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QVAVmEÉtmU    BIAI.OCI1JB. 

LE  UBRB  PENSEUR. 

Messieurs,  nos  conférences  auraient  vite  pris  fin,  vous  en  conviendrez, 
si  moi  qui  représente  ici  la  libre  pensée  j'avais  apporté  dans  la  discussion 
cet  esprit  absolu  dont  le  catholicisme  de  son  côté  fait  parade  et  qu'il  im- 
pose à  ses  adhérents;  si  j'avais  voulu,  refusant  toutes  concessions,  rester 
ferme  au  point  de  vue  le  plus  ordinaire  des  adversaires  des  religions,  des 
philosophes  qui  ne  comptent  que  sur  la  raison  pour  le  progrès  de  l'hu- 
manité. Cependant,  ne  vous  y  trompez  pas,  vous  qui  plaidez  la  cause  d'une 
religion  prétendue  épurée,  encore  mystique,  mais  sans  superstitions,  à  ce 
que  vous  dites,  et  sans  fanatisme,  et  vous  qui  alliez  une  philosophie  très 
libre,  négative  en  tant  de  points,  avec  d'étranges  facilités  offertes  à  ceux 
qui  se  complaisent  à  croire  ce  que  vous  ne  croyez  point.  Il  est  vrai  que 
vos  thèses  m'ont  intéressé  par  leur  nouveauté  et  aussi,  je  l'avoue,  par  une 
indépendance  peu  commune,  dont  la  liberté  de  penser  et  de  croire,  pra- 
tiquée pour  votre  propre  compte  et  respectée  chez  autrui,  fait  après  tout 
le  fond.  Et  me  trouvant  moi-même  sans  système, — ce  que  mes  amis  ne  sont 
pas  toujours,  —  raisonnant  en  pur  politique,  sans  la  moindre  utopie,  la 
condescendance  à  vos  vues  ne  m'a  pas  été  bien  difficile.  Mais,  en  tout 
cela,  je  ne  faisais  point  un  pas  avec  vous,  dans  ma  demi-bonne  volonté, 
mêlée  d'une  certaine  curiosité,  que  je  ne  me  trouvasse  intérieurement 
mécontent  des  résultats  où  vous  me  conduisiez,  de  même  que  je  n'étais 
pas  trop  satisfait  en  vous  accordant  vos  prémisses.  C'est  qu'eu  somme, 
TOUS  n'êtes  guère  de  votre  siècle,  messieurs,  ni  vous  qui  croyez  tant  de 
choses  extraordinaires  dont  la  science  se  moque,  ni  vous  qui  consentez 
qu'on  les  croie.  Nous  autres  libres  penseurs,  nous  sommes  habitués  à  re- 
garder les  idées  auxquelles  vous  vous  attardez  ainsi,  protestants  ou  criti- 
cistes,  comme  des  poinU  d$  vue  dépassée  dans  le  voyage  de  l'humanité  à 
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travers  les  doclrioes.  Ce  ne  serait  encore  rien  s'il  ne  s'agissait  que  de 
création  et  de  Providence.  On  pourrait  s'arranger  de  ces  hypothèses  reli- 
gieuses en  les  laissant  dans  le  vague.  Nous  avons  des  philosophes  anglais 
fort  entreprenants  en  constructions  déterministes,  matérialistes,  évolu- 
tionnistes,  qui  ne  répugnent  nullement  à  laisser  les  noms  de  Dieu  et  de 
créateur  à  VInconcevable  situé  derrière  le  grand  écran  où  se  projettent 
les  phénomènes.  Nous  avons  en  France,  et  je  les  aime  moins,  des  parti- 
sans de  la  religion  scientifique.  On  voit  enfin  des  publicistes  distingués  qui 
voudraient  comme  vous  conclure  une  alliance  entre  la  libre  pensée  et  le 
progrès,  d'un  côté,  et  le  protestantisme  de  l'autre  :  le  protestantisme, 
mais  libéral  et  libéralissime,  décidé  à  jeter  pardessus  bord  et  le  surnaturel 
et  le  mystique,  que  Ton  ne  saurait  sans  bien  du  raffinement  distinguer  du 
surnaturel.  Mais  tous  sont  unanimes  à  proscrire  un  dogme  sans  lequel,  à 
mon  avis,  ce  qui  resterait  du  christianisme,  déjà  réduit  à  une  théologie 
rationnelle  des  plus  faibles,  n'aurait  plus  aucun  intérêt  moral  et  pourrait 
à  peine  s'appeler  une  religion.  Vous  savez  que  je  veux  parler  du  péché 
originel.  C'est  là  que  se  trouverait  aussi  ma  pierre  d'achoppement,  en 
admettant  que  vous  m'eussiez  fait  franchir  d*autres  pas  difficiles.  Pierre 
d'achoppement,  vraie  pierre  de  scandale  pour  employer  le  vieux  style, 
lia,  notre  siècle  tout  entier  proteste  :  philosophes,  moralistes,  juristes, 
historiens  ou  psychologues  s'enquérant  de  l'homme  primitif:  tout  le 
monde  vous  dira  que  le  récit  biblique  est  une  fable  chaldéenne,  mais 
surtout  que  la  raison  moderne  est  inconciliable  avec  la  supposition  d'un 
fait  que  nulle  interprétation  possible  ne  soustrait  au  reproche  d'être 
imaginé  en  vue  de  rendre  les  hommes  responsables  de  la  faute  d'autrui. 

.LE  GATHOUQUE.      » 

Vous  voyez,  messieurs,  ce  qu'on  gagne  sur  la  libre  pensée;  toutes  les 
concessions  qu'elle  vous  fait  sont  de  pures  apparences.  Vous  croyez 
l'amener  à  vous,  c'est  elle  qui  vous  prend  dans  son  engrenage.  Quand 
nous  vous  disons  que  le  protestantisme  est  le  chemin  du  rationalisme, 
lequel  est  le  chemin  de  l'athéisme,  vous  riez  de  tous  cest^me^  qui  vous  rap- 
pellent Molière  et  la  chute  de  la  dyspepsie  dans  l'apepsie,  et  de  l'apepsie, 
elc, — et  cependant  il  est  bien  vrai  que  le  tout  ou  rien  est  la  bonne  règle  en 
matière  de  religion.  Pourquoi?  parce  que  l'autorité  et  la  tradition  vous 
donnent  tout,  et  qu'avec  vos  méthodes  individuelles  vous  n'avez  plus  de 
point  fixe,  vous  n'avez  réellement  rien.  Voici  qu'on  vous  demande  de  re- 
noncer au  dogme  du  péché  originel,  une  doctrine,  j'en  conviens,  pour 
laquelle  les  protestants  se  sont  généralement  prononcés  avec  une  singu- 
lière énergie,  et  jusqu'à  devenir  hérétiques  par  excès,  non  plus  par 
omission  de  dogmes.  On  vous  fait  observer  que  le  mystère  de  la  trans- 
mission du  péché  est  le  plus  scandaleux  de  tous  pour  la  fière  raison. 
Et  de  fait,  la  réforme  en  se  développant  arrive  à  lâcher  celui-là  comme 
les  autres.  Que  de  calvinistes  devenus  sociniens  !  Mais  s'il  n'y  a  point  de 
péché  radical  dans  la  nature  humaine,  si  Thomme,  sorti  bon  des  mains 
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de  ranteur  des  choses,  comme  parle  Rousseau,  peut  encore  et  toujours 
6tre  bon  naturellement  et  de  lui-même,  à  quoi  sert  la  religion  ?  Non 
seulement  le  christianisme,  mais  toutes  les  religions  du  monde  sont  des 
procédés  de  rédemption  pour  le  pécheur  et  supposent  une  racine  du 
péché  que  nul  effort  de  raison  n'est  capable  de  supprimer.  L'état  de  vos 
sociétés  civilisées,  si  bêtement  vanté  par  l'optimisme,  prouve  assez,  ce 
me  semble,  que  l'homme  n'est  pas  bon  et  que  la  raison  ne  peut  pas 
grand'chose  pour  le  rendre  bon. 

LE  UBEE  PENSEUR. 

On  croirait,  à  vous  entendre,  que  la  religion  peut  davantage.  Vraiment 
l'édacation  des  hommes  par  vos  confesseurs  et  vos  prédicateurs  depuis 
que  vous  régnez  a  donné  de  brillants  résultats  1  Je  vous  conseille  d'en  être 
fier.  Le  laîcisme  est  obligé  de  tout  reprendre  par  les  fondements  ;  vous 
lui  laissez  un  peuple  encore  incapable  de  s'instruire  de  ses  propres  affaires. 
Êtes-vous  parvenu  seulement  à  lui  inculquer  les  dix  commandements. 
Oh  que  non  !  la  messe  et  les  patenôtres  importaient  bien  davantage. 

LE  CATHOLIQUE. 

Et  soyez  sûr  que  quand  ce  peuple  n'ira  plus  à  la  messe,  qu'il  saura  lire 
assez  pour  étudier  la  morale  dans  les  feuilles  à  un  sou,  et  nommera  dé- 
putés les  beaux  diseurs  qui  lui  promettent  l'impossible,  il  vous  procurera 
beaucoup  plus  de  satisfaction  ! 

LE  RÉFORMÉ. 

A  la  question,  messieurs.  J'ai  à  faire  face  de  deux  côtés,  mais  vous 
m'offrez  une  bonne  entrée  en  matière  pour  expliquer  comment  je  conçois 
la  doctrine  du  péché.  Vous  parlez  des  sociétés  civilisées  :  d'une  part,  on 
leur  fait  honte  d'un  état  qui,  à  vrai  dire,  ne  rend  pas  bon  compte  de  leur 
moralité,  soit  publique,  soit  privée.  Le  naturaliste  VS^alIace  à  Bornéo,  le 
grand  Livingstone  en  Afrique,  ont  observé  les  mœurs  d'hommes  appelés 
sM/oages  qui  ne  sont  ni  plus  menteurs,  ni  plus  voleurs,  ni  plus  meurtriers 
qu'on  ne  Test  communément  chez  nous,  et  qui  même  ont  sur  nous  cet  avan- 
tage, que  tout  philosophe  appréciera,  de  montrer  un  moindre  écart  entre 
leurs  actes  et  leur  idéal.  Il  ne  parait  point  facile  de  contester  la  présence 
d'un  mal  radical  dans  l'humanité,  toutes  réserves  faites  sur  l'interpréta- 
tion de  ce  mal  radical  qui  a  été  hautement  reconnu  par  Kant,  par  exemple, 
on  des  penseurs  les  plus  rationalistes  qu'il  soit  possible  de  nommer. 
Et  nous  n'avons  pas  ici  à  nous  préoccuper  du  progrès.  Le  progrès  est  une 
hypothèse,  une  espérance,  tout  ce  que  vous  voudrez;  une  doctrine,  ou 
pitttôt  une  matière  à  doctrines  qui  ne  se  sont  pas  encore  mises  d'accord. 
Serait-il  un  fait,  ce  fait  même  constaterait  et  n'expliquerait  pas  l'exis- 
laoce  du  mal  dont  on  veut  que  le  progrès  soit  le  remède. 

LE  UBRE  PENSEUR. 

Jusqu'ici,  votre  langage  est  peu  différent  de  celui  du  catholicisme. 
Mais  quoi  que  vous  pensiez  du  progrès,  il  est  toujours  assez  réel,  sur  le 
poÎBt  qui  nous  occupe,  pour  que  la  raison  se  prononce  avec  énergie,  ^u 
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nom  de  la  morale  juridique,  contre  une  doctrine  qui  a  longtemps  dominé, 
qui  punit  les  enfants  des  crimes  de  leurs  pères,  et  qui,  afin  de  se  quintes- 
sencier,  suppose  un  ancêtre  commun  et  un  crime  unique  dont  tous  ses 
descendants  portent  la  peine. 

LE  RÉFORMÉ. 

J*y  viens,  laissez-moi  le  temps;  mais  je  peux  d'avance  vous  rassurer» 
soyez  bien  convaincu  que,  s'il  est  encore  en  dehors  du  catholicisme,  des 
théologiens  qui  admettent  le  péché  originel  dans  le  sens  d'une  imputation 
juridique  de  la  faute  à  toute  autre  personne  que  l'auteur  de  la  faute,  je 
ne  suis  pas  de  ceux-là.  Je  pense  à  ce  sujet  exactement  ce  que  vous  pensez. 
Mais  parlons  du  mal  radical  et  de  la  solidarité  des  hommes  dans  le  mal, 
solidarité  de  fait,  certaine,  indéniable,  qui  les  lie  tous  ensemble  et  à  leurs 
antécédents  par  les  traditions,  les  mœurs,  les  institutions  de  toute  nature, 
et  par  la  transmission  physiologique  et  psychologique  des  mauvaises 
qualités  et  des  penchants  vicieux.  Il  y  a  aussi  la  solidarité  du  bien,  mais 
je  parle  de  celle  du  mal.  Des  nations  ont  pu  croire  y  échapper  à  certaines 
époques,  et  l'ont  subie  ensuite  pendant  des  siècles,  au  point  de  reculer 
jusqu'à  leurs  origines,  ou  tomber  plus  bas  encore  en  maintes  choses. 
J'allais,  quand  vous  m'avez  interrompu,  me  tourner  vers  vous,  et  après 
avoir  accordé  au  catholicisme,  à  la  religion  en  général,  ce  qu'on  ne  peut 
sérieusement  contester,  le  fondement  profond  des  misères  humaines, 
vous  demander  si  vous  avez  bien  le  droit  de  vous  prévaloir,  dans  la  ques- 
tion du  péché,  de  l'opinion  qui  semble  établie  parmi  les  hommes  de  cul- 
ture actuellement  en  possession  de  diriger  leurs  semblables.  Us  ne  les 
dirigent  au  fait  que  pour  le  matériel  des  institutions  sociales.  Le  moral 
des  masses  leur  échappe  toujours* 

lE  UBRB  PSNSEUR. 

Pas  tant  que  vous  croyez;  elles  suivent  de  loin,  les  masses,  mais  elles 
suivent  toujours.  D'ailleurs,  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  invoquer  les 
croyances  tenaces  des  ignorants  et  des  superstitieux  pour  affaiblir  le 
témoignage  de  la  raison  ? 

LB  RÉFORMÉ. 

Assurément  non;  et  ne  vous  ai-je  pas  tout  d'abord  déclaré  que  j'accep- 
tais ce  témoignage  sur  le  point  capital  qui  vous  tient  très  justement  à 
cœur?  Mais  si,  d'un  côté,  la  puissance  morale  des  classes  cultivées  était 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  superficiel  qu'on  n'aime  généralement 
à  se  l'avouer;  si,  de  l'autre,  ces  classes  étaient  profondément  imbues  d'un 
préjugé  d'origine  philosophique  qui  les  empêche  de  penser  sainement 
sur  la  question  du  péché,  et  que  les  masses  ne  partagent  pas,  j'aurais  de 
bonnes  raisons  de  croire  que  l'évolution  de  l'esprit  religieux  peut  se  pro- 
duire à  l'avenir  d'une  manière  également  éloignée  de  l'interprétation 
littérale  et  antijuridique  du  dogme  de  la  chute  et  des  froides  explications 
que  le  commun  rationalisme  essaie  de  donner  de  l'existence  du  mal.  A 
mon  avis,  la  religion  n'est  rien  si  elle  n'est  la  reconnaissance  du  péché. 
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dans  le  général  et  dans  le  particulier,  et  la  rédemption  du  pécuçiir. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Pourrait-on  savoir  si  notre  pbilosophe  approuve  toutes  ces  proposi- 
tions, sur  Tessence  rédemptrice  de  la  religion,  sur  les  froides  explications 
du  mal  données  par  les  penseurs  rationalistes,  et  sur  la  valeur  purement 
superficielle  de  l'action  morale  exercée  par  les  classes  cultivées  sur  le 
peuple? 

LE  PHaOSOFHB. 

Toutes  sans  hésiter.  Commençons,  si  vous  le  voulez  bien,  par  le  carac- 
tère superficiel  de  notre  civilisation.  Vous  connaissez  la  parabole  de 
Saint-Simon  :  «  Nous  supposons  que  la  France  perde  subitement  ses 
ciuquante  premiers  physiciens,  etc.,  ses  cinquante  premiers  mécani- 
ciens, etc.,  ses  cinquante  premiers  banquiers,  etc.,  etc.  »  je  la  conti- 
nuerais volontiers  dans  un  esprit  différent  et  pour  une  conclusion  d*un 
autre  genre  que  celle  qu'avait  en  vue  le  père  du  positivisme.  Je  dirais  : 
Supposons  que  la  France  perde  subitement  un  dixième  de  sa  population 
des  deux  sexes,  tout  en  têtes  d'élites,  en  personnes  distinguées  soit  par  le 
jugement  et  le  bon  sens,  soit  par  la  délicatesse  des  sentiments»  soit  par 
les  connaissances  acquises,  et,  parmi  ses  prêtres,  ceux  qui  ont  quelque 
intelligence.  Je  mets  en  fait  que  notre  nation  tomberait  en  pleine  barba- 
rie au  bout  de  deux  ou  trois  générations,  si  les  peuples  voisins  —  auxquels 
la  môme  hypothèse  est  d'ailleurs  applicable—  ne  venaient  la  secourir 
dans  sa  décadence.  Nulle  part  encore  dans  le  monde  on  n'a  vu  la  civili- 
sation d'un  grand  État  fondée  sur  une  base  plus  solide  et  plus  large  que 
l'esprit  régnant  d'une  faible  minorité.  On  espère  qu'il  pourra  un  jour 
n  en  être  plus  ainsi  ;  cela  se  peut,  mais  il  en  est  toujours  ainsi,  et  ce  n'est 
pas  rinstruction  primaire  universalisée  qui  pourra  toute  seule  y  changer 
quelque  chose.  Souvenez-vous  maintenant  que  la  civilisation  gréco- 
romaine  portait  dans  son  sein  le  germe  de  mort  à  Tépoque  même  de  son 
expansion  complète,  en  un  temps  où  les  penseurs  les  plus  pénétrants  des 
classes  dirigeantes  imaginaient  à  peine  que  la  raison  partout  dominante 
eût  le  jour  de  sa  ruine  marquée  dans  le  destin.  Concluez  de  là  que  la  sup- 
pression brusque  de  l'élite  civilisée,  dans  mon  hypothèse  à  la  Marat(l), 
peut  être  remplacée  par  une  supposition  que  l'histoire  a  au  moins  une 
fois  vérifiée  :  celle  d'un  changement  graduel  de  cette  élite  qui  arrive  peu 
à  peu  à  descendre  au  niveau  du  peuple  qu'elle  n'a  point  eu  la  puissance 
de  s'assimiler.  Car  c'est  moins  encore  l'esclavage,  comme  on  le  répète 

(t)  Les  gooYeroeiiMDU  absolus  ont  réalisé  partiellement  ceUe  idée  maratiste,  partout  eh 
ils  ont  pa  dédmer  les  générations  successÎTes  par  le  retranchement  de  ce  que  les  nations 
catholiques  produisaient  izcentriquêmerU  :  albigeois,  protestants,  etc.,  et  novateurs  en  tous 
genres.  Au  point  de  vue  de  rhérédité  psychologique,  on  croirait  sans  peine  que  des  pays  comme 
l'Espagne  ou  la  Belgique  ont  perdu  grAce  à  ce  procédé,  non  seulement  ce  que  la  libre  propa- 
gande des  idées  aurait  pu  pour  changer  la  ligne  de  leurs  destinées,  mais  encore  certaines  dis- 
positions mentales  des  races  qui  les  habitent. 
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sans  cesse  (1),  qui  a  été  pour  l'antiquité  civilisée  le  germe  de  mort  dont 
je  parle,  que  le  fait  capital  de  Tinvasion  de  l'esprit  de  l'Orient  dans  toutes 
les  têtes,  la  substitution  lente  de  cet  esprit  à  la  raison  philosophique  et 
républicaine.  Je  ne  répondrais  pas  qu'un  sort  pareil  ne  fût  réservé  à  la 
civilisation  européenne,  dans  le  cas  où  les  sept  ou  huit  cent  millions 
d'Asiatiques  viendraient  à  coloniser  chez  nous  en  de  suffisantes  propor- 
tions. Une  future  alliance  du  césarisme  et  du  christianisme  inclinant  de 
plus  en  plus  au  brahmanisme  et  au  bouddhisme  (2)  pourrait  nous  mener 
à  des  résultats  aujourd'hui  bien  imprévus.  Mais  je  m'arrête  dans  ce  som- 
bre pronostic  ;  je  n'ai  voulu  que  vous  dire  ce  qui  me  semble  de  la  force 
d'une  thèse  dont  l'optimisme  détourne  les  yeux  :  la  civilisation  est  super- 
ficielle. 

LE'UBRB  PENSEUR. 

Pour  moi,  «  je  ne  sais  pas  prévoir  les  malheurs  de  si  loin,  i  II  me  suffit 
de  penser  que  la  raison  dirigeante  des  modernes  est  bonne  et  sûre,  qu'elle 
a  sur  la  nature  du  bien  et  du  mal  de  plus  justes  conceptions  que  le  chris- 
tianisme, et  que  la  civilisation  ne  menace  pas  ruine.  La  civilisation  s'étend 
tous  les  jours  et  descend  de  plus  en  plus  dans  les  classes  inférieures. 
Jamais  on  ne  travailla  tant  et  si  bien  à  la  répandre. 

LE  PHILOSOPHE. 

Mais  voilà  le  hic;  c'est  que  la  civilisation,  si  vous  la  prenez  à  part  de 
toute  religion,  si  vous  n'avez  pas  d'autres  solutions  du  problème  du  mal 
à  offrir  au  peuple  que  celles  de  vos  métaphysiciens  et  de  vos  économistes, 
tous  imbus  d'un  froid  optimisme,  ou  de  vos  socialistes  et  philosophes  de 
Tbistoire,  optimistes  aussi  à  leur  façon,  qui  est  la  plus  dangereuse,  la 
civilisation  ne  va  pas  au  fond  :  c'est  encore  une  autre  manière  qu'elle  a 
d'être  superficielle.  On  vous  dit  tous  les  joufs,  et  ce  langage  vous  déplaît, 
parce  qu'il  est  ordinairement  dans  la  bouche  de  conservateurs  intéressés 
et  peu  sincères  :  «  La  religion  est  la  consolation  des  affligés  ;  ôtez  la  reli- 
gion, et  le  peuple,  qui  ne  connaîtra  plus  en  fait  de  salut  que  le  bonheur 
d'ici  bas,  dont  il  n'est  pas  à  même  d'éprouver  les  illusions,  et  que  les 
jouissances  matérielles,  qu'il  voit  si  mal  partagées,  se  livrera  à  des  agita- 
tions malsaines,  augmentera  ses  maux  par  les  remèdes  d'utopie  qu'il 
y  cherchera,  nous  jettera  tous  dans  le  césarisme,  et  de  là  dans  l'anarchie 
irrémédiable,  et  détruira  une  civilisation  pour  lui  menteuse.  »  Ici',  nous 
tâchons  de  donner  aux  questions  une  tournure  plus  philosophique;  pre- 
nons la  peine  alors  d'aller  au  fond  de  l'argument  des  conservateurs  en 

(1)  L'esclavage  pouvait  et  devait  transiter  au  servage  par  une  évolution  natareile  ds 
sNhtème  agraire.  Or,  nous  savons  que  le  servage  peut  être  aboli  sans  catastrophe  sociale. 

(2)  Il  y  a  certainement  des  signes  d*uoe  pente  des  esprits  vers  les  philosophies  de  TOrient, 
et  rien  n'empêcherait  le  catholicisme  de  revenir  un  jour  aux  dogmes  qu'il  a  rejetés  pendant 
les  premiers  siècles  :  préexisicnce  des  âmes,  explication  de  la  chute  comme  antérieure  à 
rhumanilé  terrestre.  Les  conciles  n'ont  pas  entièrement  fermé  celte  voie  (lire  Jean  Reynaud), 
et  il  y  aurait  <te8  rtisons  ;  ui.t  la  rouvrir.  N'avons-nous  pas  d'ailleurs  nn  pape  infaillible? 
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religion.  Le  peuple,  c'est  tout  le  inonde,  c'est  l'homme  ;  les  idées  cou- 
rantes de  la  civilisation  et  du  rationalisme  ne  donnent  aucune  satisfaction 
à  ce  qu'on  appelle  le  sentiment  de  rinPmi  chez  l'homme  ;  pourquoi  ii 
souffre  et  comment  il  pourrait  être  heureux,  car  il  veut  ^tre  heureux,  il  le 
veut  absolument  de  manière  ou  d'autre;  d'où  vient  le  mal  dans  la  société 
et  dans  la  nature;  de  quel  côté  doivent  se  tourner  des  aspirations  qu'il 
n'est  possible  de  satisfaire  ni  de  faire  taire  :  à  ces  questions,  il  n'y  a  que 
des  croyances  ultramondaines  qui  soient  capables  de  répondre.  La  civili* 
sation,  qu'a-t-elle  à  dire?  ceci  seulement  :  «  Ait. si  vont  les  choses,  tâchons 
de  nous  arranger  au  moins  mal  de  nos  coutumes  et  de  la  fortune;  que 
chacun  garde  la  place  que  lui  font  son  savoir-faire,  son  art  de  primer  les 
antres,  ou  le  sort;  autrement  ce  serait  pire  ;  et  d'ailleurs  nos  descendants 
seront  mieux  que  nous  :  il  faut  l'espérer  et  y  travailler.  »  Eh  bien,  ce 
n'est  pas  assez  ;  les  conceptions  qui  apprennent  pourquoi  le  mal  existe  et 
qui  offrent  à  l'individu,  en  tout  temps,  en  tous  lieux  et  toutes  conditicms, 
un  moyen  de  surmonter  le  mal  et  de  s'assurer  ce  qu'en  religion  on 
nomme  le  salut,  c'est-à-dire  le  bonheur,  sont  les  seules  à  la  hauteur  du 
sentiment  humain.  «  Il  n'y  a  que  Dieu  et  l'éternité  qui  puissent  contenter 
le  cœur  de  l'homme  »,  nous  dit  la  rhétorique  religieuse,  eh  bien,  c'est 
encore  vrai,  quoique  des  orateurs,  hommes  souvent  peu  religieux,  se 
chargent  de  nous  le  répéter  ;  et  ils  ajoutent  qu'il  ne  faut  pas  poursuivre 
le  bonheur,  ce  qui  est  un  contre-sens,  car  c'est  précisément  la  justice  et 
le  bonheur  qu'on  demande  à  Dieu  et  à  VétemiÛ.  Le  millénarisme,  cette 
doctrine  qui  est  un  trait  d'union  entre  l'idée  abstraite  et  les  formes 
concrètes  du  salut,  entre  le  socialisme  vague,  indéfini  du  ciel  et  le  socia- 
lisme terrestre,  nous  montre  clairement  la  place  que  tient  le  bonheur, 
avec  la  justice,  dans  les  aspirations  religieuses.  Et  vous  savez  que  le 
milléniam  fut  la  foi  chrétienne  même,  en  sa  source  judaïque  et  en  son 
expansion  première.  Or,  je  soutiens  que  le  sentiment  humain,  considéré 
en  sa  généralité,  réclame  aujourd'hui  comme  alors  une  satisfaction  de 
cet  ordre,  et  j'imagine  que  vous  pensez  bien  comme  moi  que  ni  la  poli- 
tique la  plus  philanthropique  et  la  plus  progressive,  ni  la  philosophie 
toujours  abstraite  et  relativement  désintéressée,  même  celle  des  postulats 
moraux,  ne  sont  capables  de  la  lui  procurer.  Je  dis  le  sentiment  humain 
eomidéri  en  sa  ginéraliU,  car  il  y  a  des  exceptions  ;  il  y  a  des  hommes 
qui  consentent  à  ignorer,  à  se  résigner,  se  contentant  de  leurs  propres 
pensées  plus  ou  moins  probables  ou  d'un  honnête  scepticisme.  Nous  avous 
encore  l'attitude  stoïcienne.  Rien  n'autorise  à  regarder  de  telles  disposi- 
tions d'esprit  comme  générales;  ou  plutôt  tout  nous  le  défend.  J'ajoute 
maintenant  qu'une  civilisation  de  surface,  à  qui  il  platt  de  se  détourner 
du  problème  du  mal  ou  de  se  payer  de  solutions  insuffisantes,  est  expo- 
sée, dans  la  suite  des  âges,  à  périr  comme  celle  de  l'antiquité,  à  être 
absorbée  par  la  fermentation  des  masses  dont  elle  va  se  séparant  de  plus 
en  plus  ;  je  dirais,  si  j'étais  l'ennemi  des  spéculations  socialistes  et  des 
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croyances  religieuses,  dont  la  cause  est  un  peu  commune  en  cette  affaire  : 
nourrissons  le  monstre,  ou  le  monstre  nous  dévorera. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Mais  trouvez-vous  vraiment  que  le  christianisme  ait  à  nous  enseigner 
sur  le  problème  du  mal  quelque  chose  de  plus  satisfaisant  que  les  philo- 
sophes? Je  ne  vois  pas  cela.  On  a  parlé  de  «  froides  explications  »  ; 
faut-il  donc  en  préférer  de  chimériques?  Et  si  elles  n'étaient  que  chimé- 
riques, encore  I 

LE  PmLOSOPHE. 

Oui,  c'est  un  autre  point  sur  lequel  vous  m'avez  interrogé.  Je  trouve 
froide  une  doctrine,  la  plus  anciennement  répandue  chez  les  rationalistes, 
et  chez  quelques  théologiens  aussi,  qui  me  dit  que  le  mal  est  une  pure 
privation,  que  le  mal  n'est  rien,  qu'il  faut  de  ce  mal  apparent  pour  qu'il 
y  ait  du  bien,  les  ombres  faisant  seules  valoir  les  lumières;  c'est  une 
manière  au  fond  ridicule  de  prétendre  que  j'ai  tort  de  croire  que  je 
souffre,  de  croire  que  la  douleur  et  la  mort  ne  sont  pas  de  moindres  réa- 
lités que  la  nature  même  dont  elles  sont  l'universel  procédé  pour  pro- 
duire la  vie.  Je  reste  également  froid  quand  on  ajoute,  sans  d'ailleurs 
trop  le  prouver,  que  le  mal  va  diminuant  pour  Tespôce  humaine  :  la 
douleur  et  la  mort  subsistent  toujours  et  plongent  leurs  racines  en  quel- 
que chose  de  plus  profond  que  l'humanité.  Et  alors  même  que  la  justice 
sociale  —  grande  espérance,  petit  sujet  au  regard  de  l'immensité  des 
maux  de  la  nature —  devrait  un  jour  régner  sur  la  terre,  le  sort  des  indi- 
vidus m'inquiète  ;  je  les  vois  toujours  sacrifiés  à  la  réalisation  d'un  ordre 
futur  qui  ne  peut  rien  pour  eux  ;  que  dis-je?  qui  n'apportera,  à  ceux  pour 
lesquels  il  sera  réalisé,  que  des  biens  éphémères.  On  ne  promet  pas  de  les 
rendre  immortels,  ni  de  ressusciter  ceux  qui  sont  morts  à  la  peine.  Le 
plus  grand  progrès  imaginable  en  ce  genre  de  leurres  de  la  philosophie 
de  l'histoire  n*est  toujours  que  la  constatation  et  la  continuation  du 
mal. 

Mais,  je  ne  suis  pas  seulement  froid,  je  me  sens  sérieusement  indigné, 
quand  d'autres  théoriciens  interprètent  le  caractère  relatif  du  bien  et  du 
mal  en  ce  sens  qu'il  n'existerait  à  proprement  parler  ni  bien  ni  mal  (ni 
vrai  ni  faux  non  plus),  attendu  que  tout  fait  et  toute  idée  sont  bons  à 
l'heure  où  ils  produisent,  parce  qu'ils  sont  déterminés  perdes  conditions 
antérieures  et  nécessairement  exigés  pour  la  production  de  ce  qui  doit 
snivre.  La  religion  la  moins  raffinée,  la  morale  la  plus  étroite  ont  beau- 
coup de  force  et  de  grands  mérites  en  comparaison  de  tels  sophismes; 
les  esprits  les  plus  grossiers  me  paraissent  admirablement  éclairés,  auprès 
des  gens  d'esprit  qui  les  soutiennent. 

LE  UBRE  PENSEVR. 

Je  peux  vous  abandonner  les  philosophes  et  les  philosophes  de  l'his- 
toire. J'ai  peur,  en  effet,  qu'il  ne  soit  pas  plus  facile  d'expliquer  pourquoi 
il  y  a  4u  mal  que  dç  trouver  la  raison  pour  laquelle  il  peut  exister  quelque 
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chose.  Je  ne  m'éTenreille  pas  de  ce  qu'on  a  dit  des  sottises  sur  une  ques- 
tion ou  le  mieux,  de  beaucoup,  serait  de  ne  rien  dire,  si  ce  n'est  que  nous 
avons  certainement  affaire  au  mal,  et  qu'il  faut  tAcher  en  toutes  choses 
d'en  diminuer  la  dose.  Mais  tout  cela  ne  fait  pas  que  les  religions  aient 
réussi  là  où  les  philosophîes  échouent  et  que  le  christianisme  en  parti- 
culier, avec  sa  doctrine  du  péché  originel»  ait  introduit  dans  le  monde 
une  théorie  compatible  avec  la  morale  ;  encore  moins  déployé  la  «  vertu 
rédemptrice  »  que  vous  lui  attribuez.  ' 

UB   PHaOSOPHB. 

Id,  j'aimerais  mieux  laisser  la  parole  à  notre  huguenot,  s'il  consent  à 
la  prendre.  Il  me  sera  plus  facile  ensuite,  ou  chemin  faisant»  de  placer 
les  observations  que  peut  me  suggérer  un  point  de  vue  moins  particulier 
que  celui  où  il  se  place  lui-même.  N'oublions  pas  que  tout  ce  que  nous 
devons  exiger  de  lui,  tout  comme  quand  il  s'agissait  de  christologie  et 
d'exégèse,  c'est  de  nous  présenter,  sans  autre  droit  que  celui  d'une  croyance 
libre,  et  plus  ou  moins  répandue  dans  tout  un  ordre  et  une  suite  de 
conciences  humaines,  des  vues  que  nous  appellerons,  nous,  des  hypo- 
thèses, et  auxquelles  nous  n'aurons  à  opposer  que  notre  propre  incroyance, 
si  nous  ne  sommes  pas  en  état  d*en  démontrer  l'impossibilité.  Je  voudrais 
que  mon  rôle  à  moi  se  bornât  à  deux  points,  que  j'estime  d'ailleurs  très 
importants  et  bons  à  élucider,  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  généralement 
méconnus  :  1*  l'existence  d'un  accord  profond  entre  une  doctrine  ration- 
nelle du  péché,  —  rationnelle,  mais  élevée  au-dessus  des  platitudes  du 
commun  rationalisme,  —  et  Tordre  de  sentiments  d'où  la  doctrine  chré- 
tienne de  la  chute  est  née  pour  subir  ensuite  en  son  interprétation  les 
conditions  d'un  milieu  intellectuel  et  moral  très  vicié  ;  2*  comme  con- 
séquence, le  fait  que  le  christianisme  réconcilié  avec  la  morale  juridique, 
sans  rien  sacrifier  de  sa  morale  propre,  de  la  morale  de  la  foi  et  de  la 
grâce,  du  péché  originel  et  de  la  rédemption,  est  appelé  à  occuper  dans 
les  sociétés  humaines  une  place  que  la  philosophie  pure  est  impuissante 
à  lui  disputer,  à  remplir  une  fonction  à  laquelle  la  raison  scientifique 
serait  incapable  de  suppléer. 

I£  LIBBE  PENSEUR. 

Voilà  des  thèses  que  je  me  permettrai  de  trouver  en  bonne  partie  assez 
communes,  tout  en  ne  doutant  pas  que  vous  ne  sachiez  les  rajeunir  dans 
la  forme. 

us  PHILOSOPHB. 

Mais,  mon  Dieu!  tout  est  là.  Remarquez  que  des  thèses  de  cette  espèce 
et  portant  sur  des  sujets  si  rebattus,  par  cela  seul  qu'elles  avaient  un  fond 
de  vérité,  n'ont  pu  manqner  de  se  produire  et  puis  de  se  vulgariser  avec 
des  formes  plus  ou  moins  banales.  Le  sentiment  d'où  elles  procédaient 
se  dégageait  souvent  assez  mal  et  non  sans  des  mélanges  suspects  ou 
odieux.  Ce  que  vous  appelez  les  rajeunir  dans  la  forme  pourrait  bien 
n'être  que  të  résultat  d'une  aperception  plus  claire  de  ce  qu'elles  ont 
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d'admissible,  et  d'une  répudiation  plus  franche  de  ce  qu'on  n'y  a  joint 
sans  nécessité  et  qui  nous  répugne. 

LE  UBRE  PBNSEUB. 

En  ce  cas,  écoutons. 

LE  RÉFOBMÉ. 

Je  vois  qu'on  attend  de  moi  une  profession  de  foi  personnelle.  Il  s'agit 
d'une  question  qui  est  certainement  redevenue  la  question  centrale  du 
christianisme  (ce  qu'elle  était  pour  saint  Paul),  depuis  que  la  psychologie 
et  la  morale  ont  pris  décidément  le  pas  sur  des  spéculations  moins  ac- 
cesssibles.  Vous  pensez  que  j*ai  là-dessus  des  idées  très  arrêtées,  et  vous 
ne  vous  trompez  pas.  Vous  y  opposez  d'avance  une  incrédulité,  là  forte- 
ment teintée  d'antipathie,  ici  plutôt  sympathique,  mais  avec  la  réserve 
peu  flatteuse,  quoiqu'elle  ne  me  blesse  point,  de  dégager  de  mes  illusions 
religieuses  une  vérité  philosophique  qui  les  rend  excusables  et  de  meilleur 
service  pour  les  hommes  que  ne  sont  les  erreurs  ou  fausses  prétentions 
du  pur  rationalisme.  Gela  ne  me  trouble  pas.  Je  ne  saurais  pourtant  vous 
présenter  ma  croyance  à  l'état  nu  et  sans  défense.  Il  faut  que  je  lui  donne 
l'accompagnement  historique  des  faits  moraux  qui  Font  engendrée  et  qui 
la  justifient. 

Ce  n'est  rien  vous  apprendre,  mais  je  dois  vous  rappeler  que  la  majorité 
des  hommes,  depuis  bien  longtemps  et  encore  aujourd'hui,  croit  à  la 
préexistence  des  âmes,  les  regarde  toutes  comme  originairement  émanées 
d'un  être  divin  et  parfait,  comme  provenues  en  conséquence  d'un  fait  de 
division,  de  séparation  et,  en  d'autres  termes,  de  chute  primitive,  ou  en- 
core comme  des  produits  du  désir  suscité  sans  cause  et  sans  raison  au  fond 
du  néant.  La  source  du  mal  se  confond  ainsi  avec  la  source  de  l'existence. 
De  là  il  n'y  a  qu^un  pas  à  regarder  la  vie  comme  foncièrement  mauvaise, 
à  placer  le  salut  dans  les  macérations  et  pénitences,  dans  tous  les  genres 
de  renoncement  qui  sont  des  moyens  pour  l'individu  de  remonter  volon- 
tairement l'échelle  de  l'être,  par  laquelle  il  est  plus  ou  moins  instinctive- 
ment et  fatalement  descendu,  et  enfin,  extrémité  logique  de  cette  doctrine, 
à  placer  Taccomplissement  réel  du  salut  dans  un  état  d'extinction  où  rien 
ne  demeure  de  ce  qui  a  pour  nous  une  forme  et  un  nom  (Nirvana).  Inu- 
tile de  vous  parler  plus  longuement  du  brahmanisme  et  du  bouddhisme. 
Retenons  seulement  ceci,  que  la  vue  générale  des  choses  adoptée  dans 
ces  religions  implique  la  conviction  que  le  monde  et  l'homme  ne  sont 
pas  bons,  et  nous  donne  à  méditer  une  première  et  puissante  conception 
du  péché  originel. 

Tellement  puissante,  en  vérité,  que  celle  qui  se  répandit  dans  l'Asie 
occidentale  et  dans  le  monde  romain  et  régna  presque  universellement 
sur  les  esprits  religieux,  quelques  siècles  avant  et  après  le  commencement 
de  l'ère  chrétienne,  n'en  différa  presque  pas  pour  ce  que  nous  avons  en 
vue.  Une  grande  école  qui  prenait  le  nom  de  Platon,  sans  qu'on  pût  trop 
l'accuser  d'usurper  ce  nom,  faisait  rouler  ses  théories  philosophiques  sur 
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la  division,  la  descente  et  le  retour  à  Tunité  des  âmes.  Le  pythagorisme, 
les  mystères  orphiques,  d'autres  mystères  encore  ayaient  le  même  fond 
de  doctrines.  Les  sectes  gnostiques,  nombreuses  et  remuantes,  tendaient 
à  absorber  dans  des  systèmes  arbitraires  d*émanations,  de  chutes  et  de 
rédemptions  tout  le  judaïsme  et  tout  le  christianisme  naissant  dont  les 
spéculations  étaient  comparativement  si  limitées  et  paraissaient  timides 
ou  même  enfantines.  On  finissait  par  croire  que  tous  les  anciens  sages  et 
tous  les  révélateurs  avaient  partagé  et  enseigné  à  mots  couverts  la  même 
philosophie  et  la  même  religion.  Nous  appelons  cela  le  syncrétisme,  et 
le  nom  est  bien  trouvé  ;  il  n'y  en  aurait  qu'un  meilleur,  c'est  celui  qui 
ferait  entendre  en  un  mot,  si  c'était  possible,  que  la  raison  et  les  révéla- 
tions s'accordent  à  présenter  Thomme  comme  une  créature  déchue,  au 
sein  d'une  nature  elle-même  tombée,  et  à  lui  tracer  la  voie  par  laquelle 
il  peut  remonter  à  l'être  parfait,  rentrer  dans  l'un  et  dans  le  bien. 

En  regard  de  cette  école  multiple,  immense,  ralliant  toutes  sortes 
d'esprits  élevés  ou  bas,  unissant  la  haute  métaphysique  et  les  superstitions 
infimes*  le  mysticisme  et  le  charlatanisme,  que  devenait  le  monde 
classique?  La  réponse  est  facile  ;  il  y  a  deux  noms  qui  le  renferment  tout 
entier  et  épuisent  sa  pensée  sur  le  problème  du  mal  :  épicurisme,  stoï- 
cisme. Les  épicuriens  prétendent  que  le  monde  étant  l'effet  du  jeu  des 
atomes  et  du  hasard,  il  y  a  du  mal  et  du  bien  en  conflit,  relativement  h 
chaque  produit  passager  de  cette  rencontre  des  semina  rerum.  L'homme 
est  un  de  ces  produits;  son  affaire, celle  de  chacun  de  nous,  est  tout  sim- 
plement de  rechercher  le  plaisir  qui  est  le  bien,  le  bonheur  qui  est  la 
durée  du  plaisir,  ou,  toute  réflexion  faite,  de  s'arranger  plutêt  pour  éviter 
ou  diminuer  la  douleur  :  tâche  moins  difficile.  Je  ne  m'occupe  que  des 
sages  de  cette  école,  inutile  de  vous  parler  des  autres.  L'attitude  des 
stoïciens  est  différente.  Pour  eux  le  monde  est  l'œuvre  d'une  Providence 
qui  le  gouverne,  et  tout  est  bien.  Le  monde  est  plein  de  fous,  à  la  vérité, 
et  de  gens  qui  se  plaignent  de  tout;  c'est  sans  doute  qu'il  en  fallait  de 
ceux-là;  le  mal  est  une  pure  apparence;  toute  la  question  pour  le  sage 
est  de  comprendre,  accepter  ce  qui  est,  réfréner  le  désir  qui  voudrait  ce 
qui  n'est  pas  ;  le  sage  peut  même,  en  la  perfection  de  son  acceptation 
des  choses,  s'égaler  à  la  perfection  de  ce  qui  les  produit  toutes,  et  sur- 
passer par  la  vertu  cet  être  universel  qui  est  la  nécessité.  Il  est,  je  crois, 
inutile  que  je  m'attarde,  dans  ces  préliminaires  que  vous  devez  déjà 
trouver  trop  longs,  à  vous  démontrer  que  ni  l'une  ni  Vautre  de  ces  direc- 
tions de  la  philosophie,  encore  que  pour  des  raisons  bien  différentes, 
n'était  capable  de  s'assimiler  l'esprit  des  masses  populaires  et  d'enseigner 
une  morale  pour  tous,  de  poser  les  fondements  d'une  croyance  générale, 
à  l'époque  de  l'affaiblissement,  de  la  décomposition  et  du  mélange  des 
religions  de  l'antiquité.  Au  contraire,  le  syncrétisme  suivait  la  marche 
d'une  philosophie  appelée  à  satisfaire  les  besoins  de  l'âme  humaine,  en 
produisant  des  dogmes,  une  morale,  un  culte,  à  unir  l'orient  et  l'occident 
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en  un  système  de  vues  religieuses  qui  se  serait  formé  d'emprunts  au 
brahmanisme,  au  bouddhisme,  au  dualisme  persan  et  à  la  théologie 
égyptienne,  enfin  k  s'établir,  ainsi  constituée,  sur  les  ruines  de  la  civili* 
sation  classique,  —  et  probablement  des  sciences,  de  la  rais6n  et  de  la 
liberté. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

N*est-ce  pas  ce  que  le  catholicisme  a  fait? 

LE  RÉFORMÉ. 

Oui,  mais  non  le  christianisme;  de  là  des  différences  capitales  dont 
nous  pourrons  causer  une  autre  fois.  Je  m'arrête  un  moment  pour  vous 
faire  remarquer  que  tout  roule  sur  le  problème  du  mal.  Tous  les  penseurs, 
toutes  les  écoles  ne  s'occupent  pas  d'autre  chose.  C'est  là-dessus  que  le 
sort  de  la  civilisation  est  engagé.  Et  je  vous  demande,  —  non  pas  pour 
avoir  une  réponse  immédiatement,  car  je  vous  prie  d'attendre  encore  un 
peu,  —  je  vous  demande  si  vos  philosophes  sont  aujourd'hui  plus  avancés 
sur  ce  problème,  si  le  rationalisme  et  la  métaphysique  n'ont  pas  le  plus 
souvent  reculé  sur  la  philosophie  des  anciens,  soit  en  ne  produisant  que 
des  théories  analogues,  mais  plus  faibles,  soit  en  perdant  de  vue  ce 
réel  pivot  de  toutes  les  spéculations  qui  intéressent  l'humanité;  et  si  enfin 
il  a  paru  quelque  chose  de  nouveau  sous  le  soleil,  en  dehors  de  la  reli- 
gion s'entend,  et  pouvant  tenir  lieu  de  religion? 

LE  CATHOLIQUE. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas!  Et  la  philosophie  du  progrès  1  Je  ne  parle 
pas  pour  moi,  mais  j*use,  à  la  place  de  ces  messieurs,  du  droit  imprescrip- 
tible de  l'interrupteur  dans  les  assemblées  délibérantes.  Le  progrès  est 
une  espèce  de  retournement  de  Tidée  de  chute,  un  système  assurément 
nouveau  et  qui  ofi'ie  une  sensible  satisfaction  aux  gens  qui  se  consolent 
en  pensant  qu'il  existe  aujourd'hui  beaucoup  de  mal  mêlé  d'un  peu  de 
bien,  mais  qu'un  jour  viendra  où  il  y  aura  beaucoup  de  bien  aussi,  —  en 
attendant  que  tout  périsse  par  la  déperdition  de  Y  a  énergie  solaire,  i 
Mais  pardon,  j'en  ai  beaucoup  trop  dit  pour  un  simple  interrupteur. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Progrès  ou  non  progrès,  j'aimerais  mieux  ici  prendre  l'attitude  des 
positivistes,  et  pour  m'y  tenir  plus  correctement  qu'eux,  car  ils  ont  essayé 
de  constituer  la  religion  du  progrès,  et  n'étaient  guère  capables  d'en 
construire  la  philosophie.  AfTaire  de  croyance  au  fond  que  toutes  ces  lois 
prétendues,  qu'on  démontre  en  maniant  les  faits  de  l'histoire  comme  les 
prestidigitateurs  de  budgets  manient  les  chiffres  et,  de  plus,  en  suppléant 
les  faits  les  plus  anciens  que  personne  ne  connaît.  Et  l'évolutionisme, 
ce  rival  en  train  de  supplanter  le  positivisme  1  Encore  une  métaphysique, 
pour  peu  qu'on  se  permette  de  dépasser  les  bornes  des  vraies  connais- 
sances naturelles  ;  et  une  métaphysique  qu'on  voit  même  quelquefois 
aller  rejoindre  les  doctrines  d'émanation  dont  on  vient  de  nous  parler. 
Non,  le  problème  du  mal  n'est  pas  vraiment  plus  résoluble  par  la  suppo- 
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sition  d'une  marche  en  avant,  ab  initio,  partant  de  rien,  que  par  celle 
d'one  chute  de  l'état  parfait.  Le  mal  est  le  mal,  exactement  comme  les 
choses  sont  les  choses.  Renoncer  à  [^expliquer,  s'en  accommoder  quand 
on  ne  peut  mieux  faire^  il  n'y  aura  jamais  de  sagesse  au-dessus  de  celle-là. 
Vous  me  représentez  la  grande  extension,  la  grande  influence  des  doctrines 
mystiques  de  la  chute.  Je  ne  la  nie  pas;  elles  ont  engendré  bien  des  sa- 
c^oces  et  nous  plions  encore  sous  le  dernier,  non  le  moins  fort  ni  le 
moins  funeste.  Je  vois  là  précisément  une  des  espèces  du  mal.  Je  lutte  ou 
je  me  résigne,  selon  ce  qui  me  semble  possible;  et  je  reste  indifférent 
d'ailleurs  à  des  questions  sur  lesquelles  je  sais  trop  que  tout  l'intérêt  que 
j'y  pourrais  porter  ne  projetterait  aucune  lumière. 

LS  aÂTORMÉ. 

A  Tatomisme  près,  c'est  l'attitude  épicurienne,  plus  correcte  en  effet 
que  celle  du  positiTisme.  Mais  n'espérez  pas  qu'elle  devienne  celle  des 
hommes  religieux  ni  des  masses.  Je  vois  un  trop  grand  obstacle  à  cela, 
c'est  la  juste  préoccupation  du  mal  moral,  des  lois  de  la  vie  humaine  in* 
dividuelle  et  de  ses  espérances  immortelles,  de  la  raison  pratique,  pour 

parler  comme  le  criticisme,  des  passions,  de  la  volonté du  sentiment 

du  péché  et  du  besoin  de  la  rédemption.  Il  n'y  a  pas  d'indifférence  qui 
tienne,  ni  d'espoir  de  progrès  qui  suffise.  La  question  nous  étreint;  elle 
n'a  jamais  souffert  qu*on  la  remît  aux  siècles  futurs,  ou  qu'on  la  classât 
sans  plus  de  façons  dans  les  iksiderata  des  sciences. 

LE  PHILOSOPHS. 

Nous  voilà  dans  la  digression  à  pleines  voiles,  —  ou  dans  les  anticipa- 
tions, car  il  y  faudra  bien  revenir.  N'oubliez  pas,  messieurs,  que  vous 
avez  toute  une  exposition  de  vues  à  entendre;  vous  raisonnerez  après  ;  la 
question  du  progrès  peut  se  remettre,  il  y  aurait  trop  à  dire  ;  et  le  début 
de  notre  ami  me  parait  assez  intéressant  pour  que  nous  prêtions  attention 
à  la  suite  de  ses  pensées. 

LE  aÂFOEMÉ. 

rose  croire  qu'elle  vous  intéressera  davantage.  J'arrivais  au  christia- 
nisme. Le  peuple  juif  était  entré  dans  le  mouvement  général  d'idées  phi- 
loBophico-religieuses  dont  je  n'ai  pu  vous  donner  qu'une  idée  bien 
imparfaite.  Il  y  contribuait  par  les  travaux  d'un  certain  nombre  d'ardents 
penseurs  de  sa  race,  mais  surtout  par  l'apport  de  ses  Écritures.  Parmi 
celles-ci  se  trouvaient  des  fragments  longtemps  négligés,  semble-t-il,  que 
l'on  croit  aujourd'hui  de  provenance  chaldéenne  pour  le  fond  des  idées, 
et  sur  lesquels  l'attention  fut  vivement  attirée,  à  l'époque  où  les  premiers 
fidèles  du  Christ  voulurent  se  rendre  compte  de  la  nature  du  péché  dont 
leur  maître  avait  apporté  la  délivrance,  et  de  Tessence  de  la  rédemption 
et  du  salut  qu'ils  avaient  à  rattacher  à  sa  personne.  En  effet,  il  ne  pou- 
vait plus  être  question  d'envisager  simplement,  .comme  on  l'avait  fait 
jusqu^alors,  le  péché  dans  une  sorte  de  conflit  de  l'individu  et  de  ses  pas- 
sions perverses  avec  les  commandements  mosaïques,  avec  la  loi.  Même 
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généralisé»  étendu  au  peuple  entier  par  voie  de  solidarité,  selon  Tusage 
des  prophètes,  un  tel  péché  demeurait  sans  rapport  avec  l'œuvre  d'un 
messie  souffrant,  mort  et  ressucité,  dont  l'action  sur  ce  peuple  se  montrait 
à  peu  près  infructueuse,  et  dont  la  fonction-dernière,  le  jt^^ment  attendu  à 
l'époque  de  la  paramie^  semblait  ne  pouvoir  plus  être  qu'une  condam- 
nation rigoureuse  et  définitive  de  l'incorrigible  Israël.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  la  loi  suffisait  toujours,  et  c'est  d'après  elle  que  les  hommes 
devaient  être  jugés;  en  ce  cas,  qu'était  donc  venu  faire  celui  qui  était 
plus  grand  qu'un  prophète  et  qui  avait  été  crucifié  par  les  siens?  ou  bien 
il  fallait  prendre  une  autre  idée,  une  idée  plus  générale  du  péché,  du 
mal  dans  l'homme,  et  trouver  une  manière  dont  le  salut  eût  été  apporté 
par  le  Christ,  afin  qu'il  parût  un  messager  de  vie  et  non  de  mort.  D'ailleurs, 
quand  l'Ëvangile  était  annoncé  à  toutes  les  nations,  il  est  clair  qu'on  ne 
pouvait  pas  leur  parler  d'obéissance  ou  de  désobéissance  à  la  loi  qu'elles 
n'avaient  point  reçue,  ni  leur  imputer  les  transgressions  d'un  peuple 
étranger.  De  toute  nécessité,  le  concept  du  mal  devait  s'étendre,  comme 
celui  de  la  rédemption,  à  l'espèce  humaine  considérée  en  bloc  et,  par 
suite,  conséquence  capitale,  s'individualiser  en  même  temps  qu'arriver  à 
l'unité  collective,  par  le  fait  môme  de  la  dissolution  des  solidarités  natio- 
nales en  ce  qui  concerne  la  loi  religieuse. 

La  légende  du  paradis  perdu  renfermait  à  la  fois  la  doctrine  de  l'unité 
de  l'espèce  humaine,  la  mention  d'un  commandement  fait  au  premier 
homme,  de  sa  désobéissance,  de  sa  punition,  de  sa  condition  mortelle, 
suite  du  péché,  et  de  la  transmission  de  la  peine  à  ses  descendants. 
L'usage  que  fait  saint  Paul  de  cette  légende  à  laquelle  il  rattache  tout  le 
christianisme,  sans  qu'en  s'y  référant  il  y  joigne  aucune  exégèse,  aucun 
éclaircissement,  démontre  avec  la  dernière  évidence  qu'elle  était  familière 
aux  premiers  chrétiens  et  que  la  chute  de  l'homme,  la  cause  de  sa  mortalité 
et  de  son  état  de  pécheur,  avait  pris  rang  dans  les  esprits  d'une  véritable 
théorie  du  mal,  tandis  que  les  .juifs  s'étaient  renfermés  dans  la  considé- 
ration simple  et  directe  des  prévarications  individuelles  ou  populaires,  de 
la  solidarité  dans  la  famille,  dans  la  nation,  soit  pour  la  faute,  soit  pour  le 
châtiment  toujours  temporel,  et  n'avaient  approfondi,  que  nous  sachions, 
ni  la  nature  du  mal  moral,  ni  l'idée  d'un  secours  nécessaire  pour  le  salut, 
autre  que  la  prière  et  les  sacrifices,  môme  après  que  la  doctrine  de  la 
résurrection  avait  commencé  à  être  débattue  dans  leurs -écoles. 

Ainsi  le  christianisme  se  produit  avec  une  théorie  du  mal  moral,  non 
plus  seulement  avec  ce  sentiment  déjà  si  pénétré  qu'Israël  avait  du 
péché,  et  par  lequel  il  tranche  fortement  sur  les  nations  de  l'antiquité 
classique,  mais  avec  la  conviction  de  la  corruption  du  cœur  de  l^honime, 
et  du  besoin  d'un  secours  divin  accordé  à  sa  raison  trop  faible,  pour  le 
repdre  sinon  digne  au  moins  capable  d'une  destinée  immortelle. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  de  ce  côté  les  préoccupations  chrétiennes 
rejoignent  en  quelque  manière  celles  des  grandes  religions  de  l'Orient, 
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OÙ  le  sentiment  de  la  misère  de  l'homme  est  le  grand  inspirateur  des 
dogmes,  et  sont  entièrement  d'accord  avec  ces  tendances  générales  que 
je  TOUS  ai  rappelées,  qui  caractérisent  toute  la  pensée  philosophique  et 
religieuse  du  monde  antique  au  moment  où  se  prépare  la  décadence  de 
k  ciTilisation,— et  en  dehors,  je  le  répète,  de  l'épicurisme  et  du  stoïcisme, 
doctrines  qui  ne  peuvent  être  que  le  lot  du  petit  nombre.  Mais  quelle 
difiTérence  entre  le  point  de  vue  métaphysique  et  cosmique  des  spécula- 
tions religieuses  de  l'Orient  et  du  syncrétisme,  et  le  point  de  vue  exclu- 
sirement  humain,  si  borné,  si  pauvre,  qui  se  tire  d'une  légende  pour 
laquelle  on  croit  souvent  ne  pouvoir  pas  témoigner  trop  de  mépris. 
Vous  devez,  j'imagine,  être  tentés  de  donner  la  préférence  aux  vastes 
oonoeptions  :  une  préférence  platonique  et  sans  danger  pour  qui  que  ce 
soit,  tant  que  nul  n'est  sérieusement  prêt  à  s'y  rallier.  Je  suis,  messieurs, 
d'un  avis  tout  à  fait  opposé.  Le  point  de  vue  limité  est  à  mes  yeux  infini- 
ment préférable,  même  pour  le  pur  rationaliste,  même  pour  qui  s'obsti- 
nerait à  nier  la  présence  d'une  profonde  vérité  morale  sous  la  lettre  d'un 
récit  auquel  l'antique  auteur — et  qui  donc  connaissant  un  peu  l'antiquité 
s'en  étonnerait?*— a  donné  le  revêtement  d'un  mythe  :  vulgo,  d'un  conte 
de  fées. 

Comparons,  je  vous  prie.  Les  vastes  conceptions,  qu'est-ce?  en  deux 
mots,  le  système  des  préexistences,  le  suprême  idéal  placé  en  dehors  de 
l'existence  même  des  êtres.  Ce  système,  c'est  la  confusion  des  hommes 
et  des  dieux,  issus  les  uns  comme  les  autres  d'une  émanation  première  et 
soumis  tous  aux  mêmes  épreuves,  aux  mêmes  péripéties;  les  responsabi- 
lités humaines  rejetées  en  avant  des  vies  présentes,  divisées  entre  les 
innombrables  phases  d'un  lointain  indéfini,  submergées  dans  un  flot  de 
fatalité  ;  l'injustice  sociale  expliquée  et  justifiée  en  qualité  de  châtiment, 
tant  chez  celui  qui  la  subit  et  mérite  de  la  subir,  que  chez  celui  qui  en 
est  l'instrument  nécessaire  par  le  sort  de  la  naissance  ;  quant  au  mal 
physique,  enfin,  la  nature  traitée  d'illusion,  le  monde  essentiellement 
mauvais  en  regard  de  la  société  sans  espérance.  Le  suprême  idéal  est  dès 
lors  le  retour  à  Tindistinction  primitive,  à  la  béatitude  confuse  dont  qn 
ne  saurait  trouver  d'autre  définition  que  le  néant.  Sans  doute  le  commun 
des  hommes  aspire  seulement  à  obtenir  des  transmigi*ations  favorables, 
mais  il  y  a  l'obstacle  des  passions,  et  rien  n'est  sûr  ni  durable.  Le  boud- 
dhisme tire  la  conclusion  dernière  en  apportant  le  moyen  d'échapper 
aux  transmigrations.  Ce  moyen  n'est  pas  nouveau,  car  il  n'y  en  a  qu'un 
pour  ces  sortes  de  doctrines  :  il  va  du  mépris  des  biens  sensibles, 
ou  même  du  culte  de  la  douleur  volontaire,  de  degré  en  degré,  jusqu'à  la 
répudiation  du  sentiment  et  à  l'apathie  absolue.  Tous  les  livres  de  l'Inde 
ne  nous  parient  pas  d'autre  chose.  Quelle  différence  avec  ce  que  j'ai 
appelé  le  point  de  vue  limité,  mais  dont  le  nom  est  aussi  le  point  de  vue 
humain,  le  point  de  vue  pratique  I  Les  Juifs,  nation  de  tendances  émi- 
nemment temporelles,  les  Juifs,  dis-je,  depuis  le  prophétisme  ;  les  secla- 
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teurs  de  celle  des  religions  de  l'Asie  occidentale  à  laquelle  ils  ont  fait  des 
emprunts  durant  la  captivité,  les  premiers  chrétiens  enfin,  ont  eu  pour  idéal 
le  bonheur  de  l'humanité,  bonheur  terrestre  ou  comme  terrestre^  un  affran- 
chissement du  péché,  après  épuration  et  jugement,  un  règne  du  bien,  un 
retour  à  ce  paradis  dont  la  désobéissance  du  premier  père  a  banni  les 
hommes.  De  là  la  doctrine  qui,  spîritualisée  de  plus  en  plus,  est  devenue 
la  foi  de  l'Occident,  après  avoir  triomphé,  non  sans  grande  peine,  des 
ardeurs  dogmatiques,  mystiques,  uUra-ascétiques,  et  des  spéculations 
philosophiques  aussi  qui  tendaient  à  renverser  les  bornes  de  la  sagesse 
chrétienne.  Cette  sagesse  avait  résolu  de  maintenir  le  problème  du  bien 
et  du  mal  sur  le  terrain  de  l'humanité,  des  intérêts  humains,  des 
aspirations  humaines  les  plus  naturelles,  loin  de  cet  absolu  qu'on 
nommait  alors  la  Gnote^  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  Science,  l'Évo- 
lution. 

LE  PHILOSOPHE. 

C'est  une  justice  à  rendre  au  clergé,  aux  Pères  des  conciles.  On  peut 
leur  reprocher  bien  des  intempérances  théologiques  et  une  métaphysique 
qu'ils  croyaient  comprendre,  que  nous  ne  comprenons  plus,  mais  il  est 
vrai  de  dire  qu'ils  ont  obéi  à  une  sorte  de  criticisme  religieux  instinctif, 
en  refusant  absolument  de  s'engager  dans  les  questions  de  l'origine  des 
âmes,  de  la  cause  de  la  nature  animale,  du  principe  du  mal  physique  et 
de  Tessence  de  la  nature.  Sans  une  telle  prudence,  le  christianisme  allait 
infailliblement  se  perdre  où  l'on  vient  de  le  dire,  et  la  civilisation  occi- 
dentale avec  lui,  très  probablement.  En  ce  cas,  l'esprit  juif  et  l'esprit 
musulman  —  je  crois  pouvoir  ici  les  réunir  —  qui  représentent  le  même 
c  point  de  vue  limité  »,  mais  avec  idée  de  rédemption  en  moins^  seraient 
restés  (ou  devenus,  j'ajoute  ce  mot  pour  l'islamisme)  l'unique  mode 
de  protestation  contre  la  religion  aryenne  universelle  du  panthéisme 
inclinant  au  bouddhisme  et  se  prêtant  dans  les  masses  aux  plus  avilis- 
santes superstititions.  Le  «  point  de  vue  limité  »  est  donc  vraiment  un 
point  de  vue  criticiste  dans  la  question  du  mal  et  de  ses  rapports  avec 
l'homme  et  avec  la  nature,  une  abstention  systématique  à  l'égard  d'inso- 
lubles problèmes  d'origine,  un  parti  pris  de  ne  rien  connaître,  hormis 
Dieu,  l'homme  et  le  devoir.  S'il  en  est  ainsi,  s'il  fallait  de  plus  que  le 
chrétien  se  tlt  une  idée  générale  du  péché,  envisagé  dans  l'humanité 
tout  entière,  afin  d'asseoir  les  idées  de  la  rédemption  et  du  salut,  il  faut 
bien  convenir  que  le  récit  biblique  de  la  chute  offrait  le  meilleur  tonde- 
ment  possible.  Nous  n'attendons  pas  d'une  religion  qu'elle  s'abstienne  de 
l'emploi  des  mythes;  car  ils  sont  plus  accessibles  que  les  abstractions, 
pour  le  plus  grand  nombre  des  consciences  ;  et  d'ailleurs  nous  ne  son- 
geons pas  sans  doute  à  exiger  de  la  foi  religieuse  une  théorie  psycholo- 
gique et  morale  épurée,  achevée,  que  la  philosophie  non  plus,  à  l'heure 
qu'il  est,  n'est  point  parvenue  à  formuler  de  manière  à  satisfaire  le  plus 
grand  nombre  d'entre  nous. 
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LE  LIBRE  PENSEUR. 

Toutes  ces  considérations  historiques  sont  intéressantes,  instructives. 
Permettez-moi  cependant  de  vous  faire  observer  qu'elles  n*ont  d'autre 
conclusion  que  de  revendiquer  pour  la  doctrine  de  la  chute,  telle  que  le 
christianisme  Ta  considérée  de  son  «  point  de  vue  limité  »,  —  borné  ne  me 
déplairait  pas,  —  une  valeur  pratique  toute  comparative.  Vous  ne  me  pa- 
raissez jusqu'ici  que  plaider  un  minimum  d'aberration  en  faveur  du  con- 
cept chrétien  ;  et  encore  est-ce  aux  dépens  de  la  profondeur,  du  sérieux 
môme  de  ce  concept.  Rien  ne  m'empêcherait  de  vous  accorder  que,  sans 
cette  manière  étroite  que  le  christianisme,  comparé  aux  religions  de 
l'Inde,  a  eu  d'envisager  le  péché,  les  doctrines  victorieuses  en  Occident 
auraient  pu  se  trouver  pires  et  les  choses  tourner  plus  mal  pour  la 
société  humaine,  au  cours  du  delirium  religiosum  qui  s'était  emparé  des 
esprits  pendant  l'âge  du  syncrétisme.  Il  resterait  toujours  yrai  que  la 
doctrine  chrétienne  de  la  chute  est  entachée  d'un  vice  radical.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  rappeler  lequel. 

LE  RÉFORME. 

Je  sais  parfaitement  à  quel  vice  vous  faites  allusion  en  ce  moment.  Il 
s'agit  des  questions  éthiques  et  juridiques  soulevées  par  une  façon  d'en- 
tendre l'imputation  aux  individus  et  la  solidarité  humaine  du  mal  moral. 
J'espère  vous  montrer  que  les  reproches  mérités  par  la  théologie  catho- 
lique, et  malheureusement  aussi  par  beaucoup  de  thélogiens  protestants, 
ne  portent  pas  contre  une  interprétation  naturelle  de  la  doctrine  de  la 
chute  prise  dans  ses  sources,  et  en  particulier  contre  les  termes  dans 
lesquels  elle  se  présente  chez  saint  Paul.  L'initiateur  de  cette  doctrine 
dans  le  christianisme  a  bien  le  droit  d*étre  consulté  le  premier,  et  ce 
qu'il  ne  dit  pas,  sur  quelle  autorité  nous  Timposerait-on  ?  Mais  il  est 
juste  de  remonter  d'abord  au  récit  biblique  et  de  le  bien  comprendre. 
J'ai  déjà  remarqué  qu'il  avait  la  forme  d'un  mythe»  et  ce  n'était  pas  pour 
le  livrer  à  vos  mépris;  c'était,  au  contraire,  pour  réclamer  de  vous  une 
attention  sérieuse  à  son  contenu  le  plus  profond.  Nous  allons  y  pénétrer, 
si  vous  voulez  bien  me  guider  vous-même  en  me  signalant  les  uns  après 
les  autres  les  points  qui  vous  paraissent  inconciliables  avec  la  raison 
moderne  ou  la  science.  Car  la  légende  de  la  chute  doit  avoir  bien  d'autres 
défauts  encore  à  vos  yeux  que  celui  que  vous  lui  trouvez  d'imputer  la  faute 
d'Adam  aux  hommes  qui  sont  nés  de  lui. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Vous  me  donnez  une  tâche  facile.  Le  premier  point  inacceptable  est 
évidemment  la  supposition  du  paradis,  d'un  état  innocent  et  heureux  du 
premier  homme  et  de  ses  rapports  familiers  avec  Dieu.  Je  laisse  de  côté 
la  création  dont  je  pourrais  aussi  m'occuper,  ainsi  que  les  attributs  par 
trop  humains  de  la  divinité,  les  passions  peu  louables  que  le  récit  lui 
prête,  et  je  ne  dis  rien  non  plus  de  l'unité  supposée  de  l'origine  de 
l'homme,  puique  vous  pouvez  penser  qu'on  n'a  pas  encore  démontré  le 
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contraire.  Je  m'en  tiens  donc,  pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  à  vous 
signaler  Textréme  improbabilité  —  le  terme  est  modeste  —  de  la  perfec- 
tion première  d'Adam  et  du  fait  de  ses  conversations  avec  son  créateur. 
Ne  me  dites  pas  :  c'est  la  part  du  mythe  ;  car  vous  devez  bien  recon- 
naître qu'il  en  restera  quelque  chose  et  beaucoup  dans  Tinterprétation 
que  vous  allez  nous  donner. 

LB  EÉFOBXÉ. 

Assurément,  il  en  restera  Tétat  pfitniiii  d'innocence^  qui  diffère  du  tout 
au  tout  de  l'état  de  perfection,  je  vous  prie  de  le  remarquer  ;  et  il  en 
restera  l'anthropomorphisme  divin,  qui  pour  moi  ne  diffère  pas  de  la 
croyance  religieuse  en  Dieu.  Le  surplus  est  du  mythe,  et  je  ne  suis  pas 
sûr  que  l'auteur  y  ait  cru  littéralement  lui-même  et  qu'il  n'ait  pas  voulu 
donner  cette  forme  sensible  à  ce  qu'il  se  représentait  en  pensées  plus  ou 
moins  vagues  des  rapports  de  la  volonté  du  créateur  au  devoir  de  la 
créature.  Nous  sommes  trop  portés  à  supposer  que  les  anciens  pen- 
seurs étaient  les  dupes  des  formes  qu'ils  donnaient  à  leurs  conceptions. 
L'abstraction  ne  leur  était  point  familière.  Tâchons,  si  nous  tenons  à 
bien  saisir  leurs  idées,  de  ne  pas  nous  y  prendre  comme  quelqu'un  qui, 
ne  connaissant  que  le  sens  propre  et  matériel  des  mots  de  nos  langues, 
ignorant  le  sens  figuré,  ne  verrait  que  des  absurdités  dans  les  méta- 
phores sans  lesquelles  il  nous  est  impossible  de  nous  exprimer.  J'appli- 
querai la  même  réflexion  à  ce  qui  nous  semble  puéril  dans  la  légende 
jéhoviste  de  la  création  ;  l'écrivain  a  pu  parfaitement  ne  vouloir  que 
marquer  à  sa  manière,  et  par  les  traits  les  plus  forts,  la  dépendance 
absolue  de  la  nature  et  de  l'homme  par  rapport  à  leur  auteur,  l'essence 
terrestre  et  décomposable,  périssable  de  l'homme,  le  caractère  adventice 
de  la  vie  et  la  provenance  divine  du  souf/U  dont  elle  émane.  Aurait-il 
cru  de  plus  à  la  réalité  de  l'opération  plastique  qu'il  décrit,  je  ne  m'en 
trouverais  pas  autrement  embarrassé.  Je  vous  ai  fait,  dans  notre  précé- 
dente réunion,  ma  profession  de  foi  sur  la  manière  d'interpréter  î'Ëcri- 
ture.  Je  n'y  reviens  pas,  mais  vous  devez  en  conclure  que  je  ne  vois  pas 
la  moindre  difficulté  à  admettre  que  telles  paroles  prêtées  à  Dieu  dans  la 
légende,  telle  passion  qui  lui  est  attribuée  représentent  simplement  une 
part  d'infirmité  spirituelle  de  l'écrivain  religieux  (1).  Ainsi,  c'est  une  idée 
répandue  de  plusieurs  cêtés,  dans  les  religions  de  l'antiquité,  que  l'exis- 
tence chez  les  dieux  d'une  passion  jalouse  à  l'égard  des  progrès  de  l'hu- 
manité dans  la  connaissance  ;  je  la  retrouve  dans  le  second  chapitre  de 
la  Genèse;  je  ne  songe  pas'  à  m'en  étonner.  Et  pourtant  j'aurais  quelque 
chose  à  dire. 

UB  LIB&B  PSNSBinL. 

Quoi  donc? 

LE  RÉFORMÉ. 

Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  n'entre  pas  une  intention  plus  profonde  dans 
(i)  Voyes  la  livraison  de  juillet  1879  de  la  Critique  religieiue,  p.  118, 129, 137  aq. 
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les  paroles  de  Jahvéh,  qui  sont  le  pendant  de  celles  du  tentateur?  a  Vous 
ne  mourrez  point,  a  dit  le  Serpent tous  serez  comme  des  dieux,  con- 
naissant le  bien  et  le  mal  9  ;  et  Jahyéh,  après  Tarrét  de  condamnation,  se 
parlant  à  lui-même,  dit  :  «  Uhomme  est  devenu  comme  l'un  de  nous 
pour  la  connaissance  du  bien  et  du  mal;  empèchons-le  maintenant 
d'avancer  sa  main,  de  prendre  de  Tarbre  de  vie  et  de  vivre  éternellement.  » 
Qaelestle  sens  de  cette  résolution?  L'homme  n'est  pas  devenu  Dieu, 
mais  comme  un  di€u  pour  une  certaine  connaissance;  et  comment  cela? 
en  devenant  pécheur  du  même  coup  qu'il  apprenait  ce  qu'est  le  péché. 
Imaginez  maintenant,  si  vous  le  pouvez,  ce  que  serait  une  société 
d'bonunes  pécheurs,  tous  individuellement  immortels?  Pour  moi,  ce  serait 
une  société  de  démons.  La  douleur  et  la  mort  ne  sont  pas  seulement  la 
punition,  ils  sont  le  remède  du  péché.  L'arrêt  divin  est  nécessaire.  Celui 
qui  ne  connatt  le  mal  que  parce  qu'il  le  fait  ne  saurait  avoir  la  vie  en  soi 
ni  comme  Dieu  ni  par  communication  divine. 

L£  LIBRE  PENSEUR. 

On  trouTe  tout  ce  qu'on  veut  dans  ce  livre-là,  pourvu  toutefois  que  l'on 
conunence  par  l'y  mettre. 

LE  PHILOSOPHE. 

Mais,  même  de  cette  façon,  on  n'eu  disait  pas  autant  de  beaucoup  de 
livres. 

LE   LIBRE  PEJNSEUR. 

Passons  donc  sur  ce  chapitre  et  sur  celui  de  l'anthropomorphisme  et 
des  fictions  que  l'anthropomorphisme  engendre  tout  naturellement.  La 
question  de  l'innocence  d'Adam  et  du  commandement  que  Dieu  lui  fait 
dans  le  paradis  va  nous  porter  au  cœur  de  notre  sujet.  Parlons  d'abord 
de  cette  innocence.  N'êtes-vous  pas  frappé  des  découvertes  modernes  qui 
nous  montrent  Thomme  préhistorique  si  différent  de  ce  que  votre  hypo- 
thèse voudrait  qu'eût  été  Thomme  primitif.  Je  ne  dis  rien  du  paradis 
terrestre;  vous  me  répondriez  que  ce  milieu  si  peu  probable  est  un  sym- 
bole adapté  à  la  supposition  de  la  pureté  morale,  un  simple  cadre  du 
tableau  de  l'innocence. 

LE  RÉFORMÉ. 

Je  vous  répondrais  surtout  que  nous  ignorons  dans  quelles  conditions 
physiques  vécurent  les  premières  familles,  —  je  dis  les  premières,  —  qui 
se  distinguèrent  nettement  de  tout  le  reste  de  l'animalité.  Les  découvertes 
que  vous  alléguez  non  seulement  ne  me  frappent  pas,  mais  me  laissent 
absolument  indifférent  quant  à  notre  sujet.  Je  remarque  que  vous  avez 
distingué  vous-même,  dans  votre  langage,  entre  l'homme  préhistorique 
et  l'homme  primitif.  Et  en  effet  que  peuvent  nous  dire  de  ce  dernier  les 
sciences  naturelles?  Rien  de  son  état  moral,  alors  même  que  de  solides 
iuductions  feraient  connaître  son  origine  physique  et  son  berceau.  J'irai 
plus  loin,  l'homme  préhistorique  lui-même  qui  peut  fort  bien,  sur  le 
point  où  vous  le  rencontrez,  être  déjà  l'homme  ensauvagi  et  dégradé,  de 
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VOS  observations  que  concluez-vous  sur  son  compte?  Des  misères  phy- 
siques, une  vie  difficile,  entourée  de  dangers,  l'emploi  d'armes  et  d'ins- 
truments encore  bien  grossiers.  Mais  qu'il  valût  plus  ou  moins  que  le 
commun  des  civilisés  quant  aux  mœurs  domestiques,  aux  vertus  des  re- 
lations sociales,  ou  même  à  l'intelligence,  que  vous  avez  coutume  de 
mettre  au-dessus  de  tout,  c'est  beaucoup  plus  qu'il  ne  vous  est  possible 
d'affirmer.  Et  pourtant  cet  homme-là  n'est  pas  Thomme  primitif,  je  le 
répète. 

LB  LIBRE  PENSEUR. 

Soit,  ce  n'est  pas  l'homme  primitif,  mais  sa  vie,  autant  qu'on  en  peut 
juger,  ressemble  fort  à  celle  des  animaux;  et  comme  il  faut  à  Thomme 
primitif  aussi  une  origine  physique,  —  vous  avez  consenti  à  Texclusioii 
du  miracle,  —  je  ne  vois  que  la  matrice  d'un  animal  dans  laquelle  il  ai 
pu  être  engendré.  Nous  connaissons  donc  l'origine  et  le  berceau  :  ce  sont 
ceux  d'un  animal.  Animal  au  physique,  comment  n'auraitrii  pas  été 
animal  au  moral?  Tout  indique  donc  qu'il  a  vécu  d'abord  comme  les 
animaux,  innocent  à  leur  manière  et  non  point  à  aucune  autre,  vivant  de 
proie,  la  disputant  aux  autres,  féroce  par  nécessité  quoique  sentimental  à 
ses  heures,  enfin  portant  les  caractères  moraux,  les  seuls,  qui  corres- 
pondent à  ses  caractères  physiques,  et  aux  pressants  besoins  de  sa  vie  à  * 
conserver  et  à  défendre.  N'est-ce  pas  vrai,  monsieur  le  philosophe? 
j'ajoute  que  Ton  est  excusé  par  là  de  ne  pas  distinguer  plus  qu'on  ne  fait 
entre  l'homme  préhistorique  et  l'homme  primitif. 

LE   PHILOSOPHE. 

Je  ne  saurais  être  de  votre  avis  sur  le  point  essentiel.  Kinnocence  dif- 
fère profondément  chez  l'homme  et  chez  la  bète,  en  ceci  que  la  béte  l'a 
gardée  et  que  l'homme  l'a  perdue  :  phénomène  dont  il  n'y  a  pas  d'histoire 
naturelle  au  monde  qui  puisse  me  rendre  compte.  Ne  vous  étonnez  pas 
de  ce  que  j'ai  l'air  de  distinguer  un  état  mental  d'un  autre  d'après  ce  qui 
l'a  suivi,  non  sur  ce  qu'il  était  en  lui-même.  Rien  de  plus  simple,  et  nous 
sommes  tout  près  de  la  légende  de  la  chute  dont  nous  semblions  nous 
être  éloignés.  Il  s'agit  de  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal. 
L'homme  a  cueilli  le  fruit  de  cet  arbre  :  c'est  un  fait,  et  il  n'a  cessé  depuis 
de  s'en  nourrir.  Il  n'importe  en  aucune  façon  qu'on  lui  attribue  une 
généalogie  dans  le  règne  animal,  ou  qu'on  lui  suppose  une  autre  origine 
en  un  germe  spécial  et  mystérieux  dans  les  révolutions  de  la  nature.  Il  est 
vain,  d'un  autre  côté,  de  demander  à  la  loi  de  continuité,  comme  le  veut 
l'évolutionnisme,  une  explication,  à  l'aide  de  degrés  interposés,  d'un  fait 
où  précisément  la  continuité  nous  échappe.  Ge  qu'il  en  est  de  la  parole, 
qui  implique  l'universalité  des  concepts,  de  laquelle  aucune  origine  n'est 
assignable  dans  la  nature,  il  en  est  également  de  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal  moral,  qui  implique  la  notion  d'un  devoir.  D'où  que  l'homme 
soit  sorti,  quel  qu'il  ait  été  d'abord,  un  jour  est  venu,  si  ce  n'est  le  premier 
de  sa  vie  consciente  et  de  ses  actes  réfléchis,  un  jour  est  venu  pour  lui 
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OÙ,  faisant  quelque  chose,  il  s'est  dit  que  cela  n  était  pas  bien,  A  dater  de 
ce  jour  nous  avons  réellement  l'homme,  et  c'est  le  seul  homme  que  nous 
connaissions,  mais  dont  l'origine  quatenus  homo  nous  est  absolument  in- 
connue. Il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  jamais  eu  d'autre  homme  que  celui-là.  Lisez 
les  rapports  les  plus  malveillants  par  système,  ou  par  défaut  de  pénétration, 
que  les  voyageurs  nous  font  de  l'état  mental  des  sauvages  :  on  a  bien  osé 
nous  parler  de  tribus  dont  le  langage  «  est  à  peine  un  langage,  »  —  ce 
qui  n'a  pas  de  sens  ;  ou  qui  parlent,  à  la  vérité,  mais  qui  manquent  d'idées 
générales,  —  ce  qui  est  absurde;  mais  nul  n'a  dit  avoir  rencontré  des 
hommes  qui  n'eussent  point  la  notion  d'un  devoir  faire  ou  d'un  devoir 
s^abstemr^  en  des  choses  qu'ils  regardent  comme  également  possibles, 
celles-ci  désirables  pour  eux-mêmes,  et  celles-là  dangereuses;  des 
hommes  qui  ne  se  créassent  point  d'obligations  les  uns  vis-à-vis  des  autres 
au  sein  d'un  même  tribu,  ou  chacun  envers  soi,  selon  l'idée  qu'il  se  fait 
de  ce  qu'un  homme  tel  que  lui  doit  être.  Or,  c'est  bien  là  l'essence  de  ce 
que  nous  appelons  le  devoir  tout  court,  idée  que  jamais  autre  animal  que 
nous  ne  songea  à  opposer  à  son  appétit,  à  sa  passion  immédiate.  Il  est 
trop  clair  que  ce  fondement  de  toute  morale  et  de  toute  religion  est  aussi 
le  fondement  des  coutumes  quelconques  en  tant  qu'on  les  tient  pour  ini- 
pératives,  et  que  sans  de  telles  coutumes  il  ne  saurait  y  avoir  de  lien 
social. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

El  les  explications  utilitaires!  Bien  des  philosophes  ont  cru  pouvoir 
ramener  votre  notion  du  devoir  à  des  éléments  plus  naturels. 

LE  PHILOSOPHE. 

N'entrons  pas  dans  cette  question,  une  simple  digression  n'y  suffirait 
pas;  mais  je  crois  me  placer  sur  un  terrain  de  raison  pratique  plus  solide 
que  celui  des  théories  auxquelles  vous  faites  allusion;  car  quel  que  soit 
le  procédé  mental  qui  conduit  l'homme  à  se  considérer  comme  obligé, 
n'importe  comment,  pourquoi  et  à  quoi,  toujours  est-il  qu'il  y  arrive  : 
autrement  on  ne  discuterait  pas  les  sources  de  cette  idée.  Or,  c'est  là  que 
je  prends  l'homme  ;  je  Ty  vois  toujours  et  partout  arrivé.  Considérez 
maintenant  les  conséquences,  car  il  est  temps  que  je  revienne  à  la  ques- 
tion. Le  simple  animal  est  et  reste  innocent;  de  quelle  manière?  par 
ignorance,  irréflexion,  déterminations  toutes  spontanées  qu'il  n'examine 
point  après  coup,  se  demandant  s'il  a  bien  ou  mal  fait.  L'homme  que  nous 
nous  représentions  antérieurement  à  un  premier  acte  avant  et  après  lequel 
un  tel  examen  se  place,  à  raison  de  ce  caractère  propre  de  sa  nature 
mentale,  l'homme  n'est  déjà  plus  innocent  de  pure  ignorance;  il  a  la  ré- 
vélation de  lui-même  en  tant  qu'obligé.  Suivons-le,  après  que  l'acte  est 
fait  d'une  volonté  délibérée,  et  acquis  sans  retour.  Cet  acte  est  contraire 
à  ee  qu'il  avait  la  conscience  de  devoir  faire;  cet  acte  est  condamné  par 
sa  eonsoienee,  ainsi  que  nous  avons  coutume  de  parler.  Avoir  commis  cet 
acte,  c'est  le  commencement  de  son  histoire  morale;  c'est  l'élément  ca- 
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pital  de  son  histoire  et  de  notre  histoire  à  tous  et  à  chacun  de  nous.  Vous 
voyez  donc  bien  qu'il  existe  un  idéal  humain  d'innocence,  et,  en  regard 
de  cet  idéal,  un  péché  à  la  fois  originel  et  universel,  le  mal  moral,  dont 
il  n'y  a  pas  théorie  naturaliste  des  origines  qui  nous  dispense  de  nous 
mettre  en  face.  Les  religions  fondées  sur  le  fait  du  péché  sont  une  confir- 
mation historique  de  Timportance  de  ce  fait  dans  la  vie  humaine  indi- 
viduelle et  collective.  Réciproquement,  elles  en  tirent  leur  justification 
et  les  croyances  religieuses  ont  aussi  bien  que  les  hypothèses  d'histoire 
naturelle  une  raison  d*étre  dans  la  nature  humaine  comme  elle  est.  Elles 
opèrent  sur  un  autre  terrain  d'explorations  intellectuelles  et  s'élèvent  sur 
une  autre  base  d'inductions,  objective  à  sa  manière. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Je  ne  serais  pas  de  force  à  me  défendre  par  des  arguments  psycholo- 
giques. Tout  cela  est  bien  obscur  pour  moi.  Mais  nous  trouverions-nous 
bien  avancés  si  je  vous  accordais  vos  thèses  toutes  morales  de  Tinnocence 
et  du  péché?  Je  reviens  au  récit  biblique  et  je  passe  au  point  suivant  : 
c'est  le  commandement  divin.  Toute  idée  morale  est  visiblement  absente 
de  cet  ordre  inexplicable,  arbitraire  que  Jahvéh  intime  à  Adam  d'avoir  à 
s'abstenir  du  fruit  très  désirable  de  l'arbre  de  la  connaissance.  Par  le  fait 
même  de  l'interdiction,  il  le  soumet  à  la  tentation,  et  quelle  tentation  ! 
celle  de  grandir,  de  diminuer  la  distance  où  il  est  de  son  créateur.  Et  il 
l'expose  ainsi  à  la  mort.  Je  ne  dis  rien  de  la  pomme  et  du  serpent,  grand 
sujet  de  plaisanteries  qui  ne  vous  paraissent  pas  sérieuses.  Je  veux  que  ce 
soient  là  de  purs  symboles  de  la  tentation  et  de  l'acte  défendu  d'où  suit 
la  connaissance  du  mal,  quand  il  est  accompli.  Mais  enfin  quel  est  cet 
acte  et  qu'est-ce  que  ce  commandement? 

LE  RÉFORMÉ. 

C'est  à  moi,  je  crois,  de  reprendre  la  parole,  mais  je  ne  dirai  rien  ici 
quvne  soit  d'accord  avec  la  distinction  que  le  criticisme  établit  entre  la 
religion  et  la  morale.  La  religion,  nous  dit  Kant,  est  la  connaissance  du 
devoir  en  tant  que  commandement  de  Dieu.  Il  tire  de  là,  vous  le  savez, 
cette  conséquence  que  la  morale  est  logiquement  antérieure  et  supérieure 
à  toute  théologie,  attendu  qu'il  faut  avoir  l'idée  d'un  devoir  avant  de 
penser  qu'il  y  a  quelque  Dieu  qui  nous  le  prescrit.  Mais  ce  n'est  pas  la 
question  que  nous  avons  à  traiter.  Il  me  suffit  que  vous  m'accordiez  que 
(  '<  st  un  point  essentiel  et  caractéristique  de  la  religion  d'envisager  le 
devoir  comme  ce  que  Dieu  commande.  Ma  réponse  est  alors  facile.  Vous 
demandez  quel  est  «  cet  acte?  »  c'est  la  désobéissance.  Bt  qu'est-ce  que 
«  ce  commandement?  »  Eh  mon  Dieu,  c'est  le  commandement. 

LE  UBRE  PENSEUR. 

Ainsi,  d'après  vous,  c'est  4'obéissance  passive  qui  est  la  moralité  de  la 
doctrine  biblique  de  la  chute? 

LE  RÉFORMÉ. 

Indubitablement.  II  est  assez  avéré  que  l'esprit  de  toute  l'antiquité 
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hébraïque  est  la  sobordiDatioii  absolue  de  la  créature  au  créateur.  Je  crois 
très  fort  que  rintention  de  notre  auteur  a  été  de  nous  montrer  riiomme 
jouissant  de  la  félicité,  sous  la  direction  immédiate  d'un  être  parfait» 
auquel  il  devait  tout,  et  à  la  condition  de  ne  jamais  s'écarter  de  ses  pres- 
criptions, de  n'avoir  pas  de  volonté  à  lui,  de  n'user  pas  de  sa  liberté  par 
conséquent;  faute  de  quoi  il  apprendrait  ce  qui  est  mal,  pour  l'avoir  fait, 
et  il  en  connaîtrait  les  suites  :  Téloignement  de  Dieu,  la  perte  du  paradis, 
toutes  les  misères  d'une  vie  suspendue  au  choix  entre  une  action,  et  une 
autre,  au  milieu  des  privations  et  des  dangers.  Le  sens  du  commandement, 
dont  l'objet  est  tout  symbolique  et  dont  le  sujet  n'est  que  le  commande- 
ment lui-même,  est  donc  assez  clair.  Le  sens  de  la  punition,  de  même,  et  je 
le  trouve  profond.  Exigeriez-vous  de  plus  que  cet  ancien  penseur  religieux 
eût  mis  à  la  place  de  Dieu  la  conscience,  à  la  place  du  commandement 
de  Dieu  l'impératif  catégorique,  ou  qu'il  eût  construit  une  théorie  pour 
établir  l'accord  de  Timpératif  externe  et  de  l'autonomie  humaine? 
Voudriez- vous  qu'il  eût  expliqué  comment  la  violation  du  devoir  est  la 
source  des  maux  dont  souffrent  les  hommes?  Ou  bien  est-ce  nous  qui 
devons  nous  interdire  d'interpréter  le  mythe  à  la  lumière  de  nos  propres 
consciences? 

LE  UBRB  PXNSBUE. 

Rien  de  tout  cela.  Vous  en  usez  avec  le  mythe  assez  librement.  A  vous 
permis.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  ne  nous  en  montrez  pas  ici 
tout  le  fond.  C'est  fort  bien  d'identifier  Thomme  générique  avec  Adam, 
la  punition  avec  Tétat  même  où  tombe  cet  homme  pour  avoir  acquis  en 
faisant  le  mal  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  Mettons  que  je  vous 
coocède  la  forme  donnée  au  bien,  l'obéissance  à  Dieu,  puisque  vous  dites 
que  la  religion  veut  cela  ;  et  laissons  de  côté  ce  qui  manque  à  toute  inter- 
prétation chrétienne  de  la  chute,  ainsi  que  vous  en  êtes  convenu  en  nous 
parlant  du  «  point  de  vue  limité  >  :  je  veux  dire  l'explication  du  mal 
physique,  des  maux  matériels  de  l'homme  et  de  la  nature  (lesquels  ne 
sont  pas  moins  que  la  nature  elle-même,  telle  qu'elle  est  constituée),  en 
tant  que  conséquences  du  mal  moral,  du  péché;  après  ces  concessions,  il 
reste  que  le  sort  fait  à  Adam  chassé  du  paradis  est  une  peine,  que  cette 
peine  lui  est  infligée  pour  sa  faute,  et  qu'elle  s'étend  à  toute  la  suite  de 
ses  descendants  qui  n'ont  point  participé  à  cette  faute  et  ne  devraient  pas 
en  être  punis.  Voilà  certainement  ce  qui  domine  dans  la  conception  du 
péché  originel,  et  c'est  ce  que  tout  le  monde  y  a  vu  sans  avoir  à  s'enquérir 
de  la  nature  du  péché  originel  lui-même.  Vous  ne  le  nierez  point.  Or,  soit 
que  l'on  dise  que  toute  la  race  humaine  était  une  et  confondue  dans  Adam, 
ce  qui  est  la  négation  de  la  personnalité  morale,  soit  qu'on  admette  sans 
plus  de  raffinement  que  l'arrêt  divin  a  puni  les  fils  du  crime  de  leur  père,  on 
est  toujours  dans  cette  doctrine  immorale,  antijuridique,  contre  laquelle  le 
âentiment  moderne  tout  entier  proteste.  La  Réforme,  en  ceci,  ne  me  parait 
pas  en  meilleure  position  de  défense  que  le  catholicisme. 
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LE  GATHOUQUE. 

Nous  savons  même  que  beaucoup  de  réformés,  et  ils  avaient  la  foi 
ceux-là  1  ont  accusé  plus  durement  que  les  catholiques  les  conséquences 
prétendues  immorales  d'une  doctrine  dont  la  haute  valeur  doit  se  juger 
précisément  à  ce  caractère  qui  nous  offusque  :  c'est  qu'elle  nous  donne 
de  la  justice  de  Dieu  et  de  Pessence  de  l'humanité  des  idées  fort  différentes 
de  celles  que  nous  suggèrent  la  justice  infirme  des  hommes  et  notre 
ignorance  du  fond  des  choses.  Mais  vous  le  voyez,  philosophes  et  protes- 
tants, vous  avez  beau  faire  et  chercher  des  fanx-fuyants.  On  vous  remet 
toujours  en  face  de  la  vérité  que  vous  vous  êtes  promis  de  ne  plus  re- 
garder. 

LE  PHILOSOPHE. 

Ce  que  vous  appelez  la  justice  infirme  des  hommes,  c'est  la  justice;  il 
n'y  en  a  qu'une.  La  justice  de  Dieu,  si  vous  croyez  en  Dieu,  c'est  à  vous  de 
vous  la  représenter  sur  le  modèle  que  Dieu  a  mis  dans  votre  cœur.  Quant 
à  notre  ignorance  du  fond  des  choses,  elle  ne  saurait  nous  être  une  raison 
de  croire  ce  qui  offense  notre  raison. 

LE  GATHOUOnB. 

J'ai  dit  ignorance,  mais  il  y  a  un  sujet  sur  lequel  nous  n'en  savons  que 
trop.  Il  est  manifeste  que  rien,  dans  l'ordre  de  la  nature,  n'est  fondé  sur 
ridée  humaine  de  la  justice,  et  pourtant  la  nature  est  de  Dieu.  Il  ne  l'est 
pas  moins  que  les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  fondées  sur  cette  justice. 
Vous  protestez?  Cependant,  il  est  clair  que,  ôtée  la  religion,  c'est  la  poli- 
tique qui  mène  le  monde,  et  la  politique  c'est  la  force  et  la  ruse.  En 
connaissez-vous  une  autre?  La  mettre  au  service  de  la  religion,  serait  le 
grand  point.  Depuis  qu'on  s'est  mis  en  tète  de  confier  la  marche  des 
choses  à  la  résultante  des  libertés  en  conflit,  de  bannir  la  raison  d'État, 
de  refuser  aux  chefs  des  nations  la  faculté  de  faire  le  bien  de  tous  en 
sacrifiant  les  individus,  les  innocents  quand  il  le  faut,  le  monde  moral  va 
à  la  dérive.  Mais  pour  en  revenir  au  péché  originel,  où  avez-vou  vu, 
messieurs,  que  les  innocents  ne  portent  pas  la  peine  des  coupables  ?  Ou 
bien  que  faites-vous  de  la  grande  maxime  de  notre  époque  :  que  l'expé- 
rience est  tout  et  qu'il  n'y  a  pas  à  raisonner  contre  les  faits  ?  De  quelque 
côté  que  je  porte  ma  vue,  je  n'aperçois  que  des  gens  punis  des  fautes 
qu'ils  n'ont  pas  commises.  Telle  famille  s'éteint  à  la  seconde  ou  troisième 
génération  parce  qu'un  certain  ancêtre  lui  transmet  un  sang  vicié,  vous 
savez  comment  ;  telle  autre,  par  la  faute,  la  simple  faute,  d'un  homme  ' 
qui,  dissipant  son  patrimoine,  la  jette  dans  la  misère,  et  la  misère 
engendre  le  vice,  et  le  vice  la  mort.  D'innombrables  malheureux  que  les 
Napoléon  traitent  de  chair  à  canon,  et  à  juste  titre,  quoique  en  termes 
indignes,  périssent  dans  des  guerres  dont  les  causes  ne  les  concernent  en 
rien.  Des  nations  entières  sont  entraînées  dans  la  ruine  par  la  criminelle 
légèreté  d'un  mdividu  que  le  hasard  —  ou  la  Providence  —  a  mis  sur  le 
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pavois.  Tout  cela,  c'est  la  monnaie  du  péché  originel,  ou  je  ne  m^y  con- 
nais pas. 

LE  RÉFORMÉ. 

Arrétons-nous  sur  ce  dernier  point,  s'il  vous  platt,  car,  pour  le  surplus, 
ce  sont  choses  auxquelles  on  ne  répond  pas.  Cette  manière  de  défendre 
le  péché  originel  serait  pire  pour  sa  cause  que  la  plus  furieuse  attaque. 
Si  de  ce  qu'un  homme  souffre  et  meurt  de  la  faute  d'un  homme,  il  fallait 
conclure  qu'il  n'y  a  point  de  justice,  et  qu'on  peut  dès  lors,  sans  violer  la 
loi  divine,  condamner  l'innocent  juridiqibement^  pour  le  crime  d'autrui, 
attendu  que  Dieu  lui-mime  Va  fait^  je  conviens  que  la  c  polique  tirée  de 
l'Écriture  sainte  >  pourrait  fort  bien  être  celle  dont  les  principes  viennent 
de  nous  être  présentés  en  termes  très  crus.  Et  en  vérité  je  crois  bien  que 
le  sentiment  des  catholiques  profonds  n'est  pas  éloigné  de  cela  :  consé- 
quence toute  naturelle  d'une  triste  confusion  des  faits  qui  résultent  fata- 
lement de  la  solidarité  humaine  et  des  lois  de  la  nature  avec  ceux  qui 
relèvent  de  1»  responsabilité  personnelle  et  de  l'idée  de  la  peine,  non 
comme  douleur  simplement,  mais  comme  punition. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Â  votre  tour,  pour  que  la  distinction,  que  je  conçois  bien,  vous  fût 
permise,  il  faudrait  que  vous  pussiez  vous  affranchir  de  la  mythologie 
biblique  dont  le  sens  partout  reçu  est  le  scandale  de  la  raison.  Dieu  punit 
les  enfants  du  crime  de  leur  père.  Le  péché  est  imputé  à  chacun  de  nous 
dès  sa  naissance.  N'est-ce  pas  là  renseignement  chrétien?  N'est-ce  pas  de 
là  que  vous  déduisez  la  nécessité  d'une  rédemption  qui  s'accomplit  par  la 
substitution  d'une  victime  volontaire,  absolument  pure  et  sainte,  et  dont 
c  le  sang  est  d'un  prix  infini  »  à  l'humanité  coupable,  condamnée,  inca- 
pable par  elle-même  de  donner  «  satisfaction  à  la  justice  divine?  » 

LE  RÉFORMÉ. 

Tant  valent  les  prémisses,  tant  vaut  la  conséquence.  L'interprétation  de 
la  rédemption  fait  suite  à  Tinterprétation  de  la  chute.  Il  n'est  pas  éton- 
nant qu'avec  une  idée  subversive  de  toute  justice,  en  matière  d'imputa- 
tion, on  arrive  à  concevoir  l'expiation  et  le  sacrifice  à  la  façon  de  ces 
anciens  sémites,  qui  sacrifiaient  les  enfants  innocents  de  leurs  premières 
familles,  aux  époques  de  grandes  calamités  nationales,  et  croyaient 
apaiser  une  divinité  courroucée.  Il  est  résulté  de  là,  vu  les  autres  données 
dogmatiques  des  théologiens,  des  choses  bien  étranges  :  un  dieu  dont  c  la 
justice  »  veut  être  satisfaite,  un  dieu  qui  satisfait  à  la  justice  de  ce  dieu,  et 
ces  deux  dieux  qui  sont  le  même  dieu  !  D'une  part,  une  idée  la  responsa- 
bilité, de  la  réversibilité  et  de  la  satisfaction  tout  à  fait  à  la  hauteur  des 
peuplades  sauvages  qui  amassent  fictivement  les  péchés  du  peuple  sur 
une  seule  tête  dévouée  ;  de  l'autre,  des  subtilités  dans  l'absurde  qui  déno. 
tent  la  culture  la  plus  avancée  dans  Tordre  intellectuel. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Vous  ne  ménagez  pas  les  vôtres.  Et  pourtant,  si  je  ne  me  trompe,  ce 
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D^est  pas  sans  quelque  autre  aorte  de  subtilité  que  yous  pourrez  échap* 
per  vous-même  au  sens  naturel  de  la  légende  de  la  chute. 

L£  RÉFORMÉ. 

Vous  allei  en  juger.  Je  me  borne  à  prétendre  que  le  sens  que  vous 
Yeuez  d'appeler  naturel  est  une  imagination  de  théologiens  morale- 
ment corrompus  qui  introduisent  leurs  propres  idées  fausses  et  per- 
verses où  elles  n'auraient  que  faire.  Je  parle  des  premiers,  des  chefs 
intrus  de  la  tradition  catholique,  les  mêmes  qui  ont  inventé  d'autres 
dogmes*  que  vous  savez,  et  puis  des  scolastiques,  qui  ont  encore  raffiné 
sur  eux.  Leurs  successeurs  n*ont  fait,  ne  font  encore  que  plier  sous  le 
poids  de  Tbabitude.  Et  mon  argument  est  des  plus  simples.  Au  reste,  il 
ne  peut  y  en  avoir  qu'un  de  bon.  Je  constate  qu'en  fait,  ni  dans  la  légende 
biblique,  ni  dans  la  doctrine  de  saint  Paul,  on  ne  trouve  rien  de  cette 
idée,  que  les  descendants  d'Adam  sont  chargés  personnellement  de  la 
faute  personnelle  d*Adam,  que  cette  faute  leur  est  imputée,  que  c'est 
pour  cette  faute  même  qu'ils  sont  punis,  et  qu'ils  le  seraient  par  la  mort 
étemelle,  sans  l'intervention  du  rédempteur.  Vous  m'accorderez  bien  que 
le  chrétien  a  le  droit  de  rejeter  des  idées  répugnantes  qui  n'ont  de  fonde- 
ment réel  ni  dans  le  document  fondamental  d'où  tout  dépend,  ni  dans 
l'usage  que  fait  de  ce  document  l'apôtre  regardé  à  bon  droit  comme  l'au- 
teur de  la  doctrine  du  péché? 

LE  LTBR£  PENSEUR. 

Mais  en  vérité  comment  voyez-vous  cela?  Il  faudrait  le  prouver. 

LE  RÉFORMÉ. 

Pardon,  le  négatif  ne  se  prouve  pas.  Ce  serait  à  vous  de  me  montrer 
Texistence  des  idées  en  question  dans  la  Genèse  ou  dans  les  Épitres. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Je  lis  :  «  Tu  ne  mangeras  de  pas  Tarbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du 
mal,  car  le  jour  où  tu  en  mangeras,  tu  mourras  v;  et  puis  :  c  II  dit  à  la 
femme  :  J'augmenterai  la  souffrance  de  tes  grossesses,  tu  enfanteras  avec 
douleur,  et  tes  désirs  se  porteront  vers  ton  mari^  mais  il  dominera  sur 
toi.  Il  dit  à  l'homme  :  Puisque  tu  as  écouté  la  voix  de  ta  femme  et  que 
tu  as  mangé  de  l'arbre  au  sujet  duquel  je  t'avais  donné  cet  ordre  :  tu  n'ea 
mangeras  point,  le  sol  sera  maudit  à  cause  de  toi.  C'est  à  force  de  peina 
que  tu  en  tireras  ta  nourriture  tous  les  jours  de  ta  vie  ;  il  te  produira  des 
épines  et  des  ronces,  et  tu  mangeras  de  Therbe  des  champs.  C'est  à  la 
sueur  de  ton  visage  que  tu  mangeras  du  pain,  jusqu'à  ce  que  tu  retournes 
dans  la  terre  d'où  tu  as  été  pris  ;  car  tu  es  poussière  et  tu  retourneras 
dans  la  poussière.  » 

IX  RÉFORMÉ. 

Quels  tristes  accents  1  Mais  que  c'est  beau  1 

LB  LIBRE  PENSEUR. 

Ne  parlons  pas  esthétique.  Il  est  manifeste  que  nous  avons  là  un  juge- 
ment et  une  condamnation  ;  et  l'homme  dont  il  s'agit,  auquel  la  com- 
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damnation  s'applique,  est  rhomme  générique,  non  pas  le  particulier 
Adam  seulement.  Vous  ne  pouvez  nier  cela,  vous  qui  précisément  avez 
iusisté  sur  le  caractère  symbolique  de  la  légende.  D'ailleurs,  la  terrible 
esquisse  des  misères  humaines  n'aurait  plus  de  sens  si  ce  n'était  pas 
Thumanité  qu'elle  nous  peint.  L'humanité  est  donc  punie  et  maudite  «  à 
cause  du  péché  du  premier  père  » . 

LE  BÉFORBIÉ. 

Exactement  comme  les  familles  dont  on  nous  parlait  il  n'y  a  qu'un 
instant  sont  punies,  maudites,  vouées  à  la  mort,  à  cause  du  péché  d'un 
ancêtre  :  à  cause^  mais  non  point  par  l'effet  d'une  condamnation  juri* 
dique  imputant  au  fils  la  faute  du  père.  Entre  le  fait  de  la  solidarité 
naturelle,  au  sein  d'une  race  donnée,  et  l'idée  de  la  responsabilité 
étendue  du  coupable  à  l'innocent  il  y  a  un  abtme  pour  quiconque  a  la 
moindre  notion  de  droit  et  de  justice.  Vous  ne  me  montrez  rien,  et  il 
n'y  a  rien  en  effet  dans  le  texte  qui  ait  trait  à  une  imputation  de  la  faute 
d'Adam  aux  descendants  d'Adam,  et  d'où  l'on  ait  pu  tirer  cette  énormité 
morale,  qu'ils  naissent  tous  coupables  indépendamment  des  péchés  qu'ils 
pourront  commettre  eux-mêmes. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

N*e8t-ce  donc  pas  assez  qu'ils  naissent  punis?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  la 
même  chose?  Vos  théologiens  ont  imaginé,  pour  se  mieux  représenter  la 
condamnation  de  la  race  d'Adam,  que  la  nature  humaine  avait  été  cor- 
rompue par  le  fait  du  péché  du  premier  père.  Grâce  à  cette  fiction,  ils 
ont  pti  trouver  tout  simple  que  les  hommes  fussent  tous  condamnés, 
puisque  tons,  devenus  pécheurs  par  nature,  ne  devaient  pas  manquer  de 
tomber  sous  la  loi  pénale  comme  individus^  indépendamment  du  péché 
originel  qui  leur  était  imputé.  Mais  cette  corruption  de  la  nature 
humaine,  qu'est-ce  autre  chose  encore  qu'une  peine  infligée  à  la  race 
pour  le  crime  de  son  auteur? 

LE  RÉFORMÉ. 

Vous  avez  raison  de  dire  que  les  théologiens  ont  imaginé  la  corruption 
de  la  nature  humaine  comme  suite  du  péché,  car  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
cela  dans  la  Genèse  ;  et  dans  saint  Paul  pas  davantage.  Je  vois  toujours 
dans  vos  arguments  la  confusion  du  fait  et  du  droit.  Le  fait  est  Tordre  de 
la  nature,  l'héritage  non  de  la  faute  mais  des  conséquences  naturelles  de 
la  faute.  Le  droit  s'épuise  sur  la  personne  du  délinquant.  Vous  ne  pou- 
vez oier,  me  dites-vous,  la  signification  générique  de  cet  Adam  cou- 
damné,  ni  par  conséquent  méconnaître  le  véritable  esprit  d'une  légende 
où  l'espèce  entière  figure  comme  responsable  dans  son  auteur.  Mais  alors 
je  fais  un  pas  de  plus  et  je  me  demande  de  quoi  nous  parlons.  Il  y  a  deux 
points  de  vue  :  voulons-nous  considérer  séparément  Adam  et  ses  généra- 
tions? je  dis  que  le  récit  a  un  sens  vrai  et  symbolise  le  fait  incontestable, 
le  fait  de  la  solidarité  humaine,  sans  porter  d'ailleurs  la  plus  légère  trace 
de  l'idée  d'une  imputation  de  la  faute  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  commise. 
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Youlons-Dous  aller  plu8  loin  encore  dans  le  symbole  qui  yous  fournit 
votre  argument?  voir  dans  Adam  l'humanité  même  et  non  plus  le  pre- 
mier père?  alors  nous  perdons  le  droit  de  distinguer  Adam  de  ses  géné- 
rations et  de  parler  d*une  transmission  soit  de  la  coulpe  soit  de  la  peine. 
C'est  de  l'homme  en  général  qu'il  s'agit,  c'est-à-dire  de  tout  homme  et  de 
chacun  en  particulier.  Tous  en  effet  sont  pécheurs  et  tous  condamnés  à 
cause  du  péché.  La  formule  môme  :  Tous  ont  péché  en  Adam,  à  laquelle 
les  théologiens  ont  donné  une  portée  antijuridique,  ou  je  ne  sais  quelle 
signification  mystique  anéantissant  la  personnalité,  cette  formule  à  ce 
point  de  vue  veut  dire  simplement  :  Tout  homme  est  homme  et  par  con- 
séquent pécheur. 

LE  UBRS  PENSEUR. 

Et  c'est  ainsi,  d'après  vous,  que  saint  Paul  l'aurait  entendu,  en  sorte 
qu'on  pourrait  être  chrétien  comme  il  Ta  été,  ce  qui  doit  être  bien  suffi- 
sant, et  donner  au  péché  originel  un  sens  qui,  si  je  vous  comprends  bien, 
serait  mieux  rendu  par  les  mots  de  péché  universel? 

LE  BÂIOEMÉ. 

Incontestablement,  avec  cette  réserve  que  le  mot  originel,  pourvu 
qu*on  n*y  sous-entende  rien  de  contraire  au  caractère  exclusivement  per- 
sonnel de  la  faute  et  de  la  responsabilité  proprement  dite,  a  le  mérite  de 
rappeler  une  vérité  que  le  mot  universel  ne  rendrait  pas  sans  beaucoup 
d'esplications  :  à  savoir  que  les  hommes  subissent  par  voie  de  solidarité 
les  conséquences  des  fautes  les  uns  des  autres,  dans  les  familles,  dans  les 
nations,  dans  les  États  ;  que  le  mal  moral  est  ainsi  Tobjet  d'une  transmis- 
sion et  d'un  héritage  en  ses  effets  et  en  ses  mobiles,  qu'il  remonte  à  cet 
égard  jusqu'à  nos  origines  les  plus  reculées,  et  qu'enfin  les  fautes  des 
premiers  et  des  plus  anciens  initiateurs  en  actes  ou  en  idées  sont  natu- 
rellement celles  qui  ont  exercé  l'influence  la  plus  profofonde  sur  nos 
institutions  religieuses  et  politiques  et  déterminé  la  marche  des  destinées 
humaines. 

LE  UBRE  PENSBUE. 

Je  tftche  de  me  mettre  pour  un  moment  à  votre  point  de  vue  mystique, 
et  je  me  demande  pourquoi  vous  n'aimeriez  pas  mieux  adopter  cette 
expression  de  péché  universel^  en  Texpliquanl,  que  de  conserver  celle  de 
péché  originel  dont  les  explications  courantes  sont  vicieuses  selon  vous, 
et  difficiles  à  écarter  comme  tout  ce  qui  est  habitude. 

LE   RÉFORMA. 

C'est  qu'on  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut  des  mots,  que  très  peu  de  gens  ont 
le  crédit  de  les  changer,  et  que  la  tradition  a  ses  avantages.  Mais  pourquoi 
parlez- vous  de  point  de  vue  mystique  ?  Je  n'ai  rien  dit  qu'un  philosophe  ou 
un  historien  moraliste  ne  puisse  approuver.  Je  ne  passerai  sur  le  terrain  de 
la  foi  religieuse,  que  vous  appelez  mysticisme,  qu'en  vous  disant  que  le 
premier  ou  les  premiers  hommes  qui  ont  fait  le  mal  avec  conscience  du 
mal  ont  violé  une  loi  qu'ils  connaissaient  comme  la  loi  de  Dieu.  Us 
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étaient  placés  ^ans  un  milieu  de  vie  et  de  pensées  qui  ne  les  incliaait 
pas  fatalement  à  mal  faire  ;  ils  se  savaient  immortels,  non  par  leur 
constitution  naturelle,  mais  par  la  volonté  de  Dieu  qui  les  destinait  à  de 
nouvelles  transformations;  et  ils  sont  devenus  mortels,  non  point  en  ce 
sens  matériel  où  ils  l'étaient  déjà,  mais  par  la  perte  de  l'espérance  et  de 
la  connaissance  même  (chez  leurs  descendants)  de  la  vie  étemelle.  Leurs 
descendants  ne  sont  pas  tombés  sous  la  condamnation  pour  d'autres 
péchés  que  les  leurs  propres,  mais  bien  parce  qu'ils  ont  tous  été  pécheurs. 
L'hérédité  physique  et  psychologique  des  penchants  satisfaits  malgré  la 
conscience  et  fortifiés  par  cette  satisfaction  même,  puis  la  solidarité  pro- 
venue  des  coutumes  et  des  institutions,  de  l'éducation  et  de  l'imitation, 
voilà  ce  qui  les  a  rendus  pécheurs  avec  une  probabilité  croissante  et  bien 
an  delà  de  ce  qu'avaient  comporté  les  premières  tentations  malsaines 
dans  un  milieu  tout  favorable.  Et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
corruption  de  la  nature  humaine  qui  n'est  ni  un  miracle  ni  un  mystère, 
mais  un  fait  qui  se  répète  tous  les  jours  sous  nos  yeux  sur  une  autre 
échelle  incessamment  variable.  C'est  bien  moins  la  corruption  de  la 
nature,  dont  le  fond  persiste  avec  le  même  ensemble  de  notions  ou  de 
sentiments  en  puissance  et  la  même  liberté  en  constant  exercice,  que  la 
corruption  des  maximes,  plus  ou  moins  éloignées  du  devoir,  la  corrup- 
tion des  mœurs,  la  corruption  de  la  société.  Notre  état  social  tout  entier, 
la  guerre,  les  désordres  généraux  qui  se  répercutent  dans  la  manière 
d'être  et  d'agir  des  individus  chez  les  nations  les  plus  civilisées,  sont 
dans  la  force  du  terme  une  fonction  du  péché  originel.  Et  l'homme  étant 
devenu^  par  le  fait,  incapable  de  justice,  n'a  pu  trouver  de  salut  que  dans 
la  rédemption. 

LE  LIBRE  PENSET7R. 

c  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  choses  ;  tout  dégénère 
entre  les  mains  de  l'homme  >;  ce  sont  les  premières  lignes  de  YÈmile. 
Rousseau  faisait  fond  sur  les  sauvages,  qu'on  se  plaisait  [de  son  temps 
à  regarder  comme  des  hommes  en  état  d'innocence,  pour  servir  de 
spécimen  d'une  société  avant  le  péché  de  civilisation.  Encore  ne  les 
croyait-il  pas  si  privilégiés.  Hais  vous  n'avez  plus  même  cette  ressource  ; 
aussi  votre  hypothèse  des  premiers  hommes  en  communication  directe 
avec  le  Très-Haut,  doués  d'une  conscience  immaculée  et  sûrs  de  leur 
immortalité,  ne  repose  absolument  sur  rien.  N'èussions-nous  pas  les 
grandes  probabilités  scientifiques  qui  vous  sont  contraires,  car  tout 
indique  que  le  milieu  de  l'homme  primitif  a  dû  ne  lui  être  ni  doux  ni 
inspirateur  de  paix,  toujours  est-il  que  c'est  un  miracle  que  vous  nous 
proposez  là,  et  il  était  convenu  que  vous  n'en  postuleriez  aucun,  que 
nous  n'aurions  pas  avec  vous  à  sortir  de  l'ordre  de  la  nature. 

LE  aÉFORMÉ. 

Nous  reparlerons  du  milieu  de  l'homme  primitif  quand  vous  pourrez 
vous-même  m'en  apporter  des  documents  plus  précis.  Ne  savez-vous  pas 
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qu'un  Daluralisle  du  plus  grand  mérite,  notre  contemporain,  et  darwi- 
niste  ayant  Darwin,  ne  pouvant  s'expliquer  par  la  méthode  des  sélec- 
tions naturelles  ni  la  nudité  de  Tbomme,  ni  la  forme  de  son  pied,  ni  la 
perfection  de  son  iaryux,  ni  surtout  la  manière  dont  se  sont  développés 
ses  pouvoirs  intellectuels  et  moraux,  et  son  cerveau  même  —  son  cerveau 
assez  peu  différent  chez  le  sauvage  de  ce  qu'il  est  chez  le  civilisé  —  s'est 
cru  permis  de  recourir  à  l'intervention  d'une  intelligence  supérieure  dans 
réducation  de  l'espèce  humaine  (i]  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Cette  hypothèse  de  R.  Wallace  a  été  et  devait  être  mal  reçue  des 
savants,  et  il  faut  bien  avouer  qu'elle  nous  jette  arbitrairement  hors  du 
terrain  des  sciences  naturelles.  Elle  nous  propose  une  sorte  de  continuel 
miracle,  la  substitution  d'une  volonté  à  certains  moments  de  l'action  des 
lois  générales,  à  peu  près  comme  Newton  imaginait  —  ce  que  Leibniz 
lui  a  si  vivement  reproché  —  une  intervention  du  créateur  pour  remédier 
de  temps  à  autre  aux  dérangements  de  la  machine  du  monde  sous  la  loi 
de  la  gravitation. 

LE  RÉFORMÉ. 

Je  suis  de  votre  avis.  Aussi  n'ai-je  voulu  que  vous  montrer  jusqu'où 
s'étendent  quelquefois  les  hypothèses.  Pour  moi,  je  ne  vais  pas  si  loin,  je 
ne  réclame  nul  miracle,  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  question  maintenant  de 
l'origine  de  l'homme,  mais  seulement  du  rapport  de  la  créature  humaine 
avec  Dieu  et  sa  propre  conscience.  Or,  il  me  suffit  de  l'action  divine 
intime,  à  laquelle  vous  m'avez  permis  de  croire,  parce  qu'elle  se  renferme 
dans  l'ordre  psychique.  Cette  action  et  la  pureté  du  cœur,  avant  le 
péché,  sont  tout  ce  que  j'ai  à  réclamer  pour  me  représenter  l'état  mental 
des  premiers  hommes,  de  la  manière  que  j'ai  indiquée.  La  fiction  de 
l'Ëden,  les  apparitions  de  Jah^éh,  ses  discours,  de  même  que  la  tenta- 
tion de  la  femme  par  le  serpent  et  l'expulsion  du  paradis,  ne  sont  que 
des  symboles  d'événements  dont  le  cœur  humain  est  le  théâtre  et  qui  se 
traduisent  ensuite  en  faits  de  la  société  et  de  l'histoire. 

(1)  «  Li  conclusion  que  je  croU  poaToir  tirer  de  cet  phénomènes  (à  savoir  do  déreloppement 
de  certaines  qualités  physiques  et  morales  de  l'homme  qui,  ne  concernant  pas  le  bien-être 
matériel  et  immédiat  de  TindlTidu  on  de  la  race,  ne  s*expliquent  point  par  la  méthode  des 
sélections),  c'est  qu'une  intelligence  snpérieure  a  guidé  la  marche  de  Tespèee  humaine  dans 
une  direction  définie  et  pour  nn  but  spécial,  comme  Thomme  guide  celle  de  beaucoup  de 
formes  animales  et  végétales. . .  Nous  devons  admettre  comme  possible  que,  si  nous  ne  sommes 
pas  les  plus  hautes  intelligences  de  l'univers,  un  esprit  supérieur  a  pu  diriger  le  travail  de 
développement  de  la  race  humaine  par  le  moyen  d'agents  plus  subtils  que  ceux  que  nous 
connaissons. . .  GeUe  théorie  implique  que  les  grandes  lois  qui  régissent  le  monde  matériel 
ont  été  insuffisantes  à  produire  l'homme,  à  moins  d'admettre  —  oe  que  nous  pouvons  faire  de 
bonne  foi  —  que  le  contrôle  d'intelligences  supérieures  est  une  partie  nécessaire  de  ces  lois, 
comme  l'action  du  monde  ambiant  est  l'un  des  grands  agents  du  développement  organique  ». 
(La  sékctùm  ntUureUe,  EuaU,  par  A.  R.  Wallace,  trad.  franc.,  p.  377.)  L'auteur  semble 
peiiser  à  une  sorte  d'action  sélective  divine  analogue  à  la  aéleotion  humaine  artificiellement 
exercée  sur  certaines  produetions  de  la  nature. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


ON   RJ^FORIlé,    —    ON   PmLOSOPâfi.  31 

LE  CATHOLIQUE. 

Quelle  appréhension  de  rencontrer  Dieu,  c'est-à-dire  sa  volonté,  son 
action  directe  et  positive,  quelque  part  !  Vous  ne  vous  sentez  à  l'aise, 
messieurs,  que  quand  vous  êtes  parvenu  à  le  confiner  dans  la  conscience  ; 
car  vous  savez  alors  qu'il  vous  sera  facile  de  l'éliminer  tout  à  fait  en 
observant  qu'après  tout  la  conscience  n'est  que  vous-mêmes,  vos  illusions 
ou  vos  prétentions  que  vous  n'avez  ni  le  droit  ni  les  moyens  d'imposer  à 
d'autres.  J'appelle  cela  être  honteux  de  Dieu  ! 

LE  PHILOSOPHE. 

On  serait  à  plus  juste  titre  honteux  d'employer  l'action  c  directe  et 
positive  *  de  Dieu,  ou  de  «  sa  mère  »  pour  instituer  des  commerces 
d'eaux  miraculeuses,  et  c'est  là  pourtant  la  logique  des  miracles,  telle 
que  nous  la  voyons  partout  appliquée  dans  Thistoire  des  superstitions.  S'ils 
m'en  croyaient,  ceux  des  protestants  qui  tiennent  encore  pour  l'interven- 
tion directe  de  la  volonté  de  Dieu  dans  la  production  de  phénomènes  par- 
ticuliers de  l'ordre  externe,  réfléchiraient  sérieusement  à  cette  logique. 
S'il  y  eut  des  miracles  jadis,  il  pourrait  bien  y  en  avoir  aujourd'hui.  Si 
ceux  d'aujourd'hui  sont  pitoyables  et  que  cependant  il  ne  manque  pas 
de  gens  pour  y  croire,  ceux  des  anciens  temps  ne  doivent  en  différer  que 
par  un  penchant  plus  général  qu'on  avait  alors  à  les  admettre,  et  par 
i'éloignement,  qui  nous  les  rend  à  nous  plus  respectables.  Le  christia- 
nisme ne  pourrait  certainement  que  gagner  beaucoup  à  une  rupture  plus 
complète  avec  les  superstitions  papistes,  à  prendre  ce  parti  de  borner 
toute  l'action  de  Dieu  dans  l'histoire,  en  tout  temps  comme  à  présent,  à 
l'ordre  de  la  foi  et  de  la  grâce  et  à  tout  ce  qui  en  dépend.  La  distinction 
da  christianisme  et  de  la  philosophie,  même  de  celle  qui  s'en  éloigne  le 
moins  sur  la  question  du  bien  et  du  mal  moral,  ne  laisserait  pas  d'être 
radicale.  Il  y  a  des  rapports  considérables,  par  exemple,  entre  la  manière 
dont  je  conçois  moi-même  cette  question,  et  ce  qu'on  vient  de  nous  dire 
pour  l'interprétation  de  la  doctrine  de  la  chute  au  point  de  vue  des  tradi- 
tions chrétiennes.  Mais  il  y  a  aussi  toute  la  différence  qui  sépare  une 
éthlqae  purement  rationnelle  d'une  morale  fondée  sur  des  commande- 
ments divins  qui  se  seraient  fait  entendre  à  la  conscience  du  premier 
homme,  à  celle  des  révélateurs  et  des  apôtres.  Ai-je  besoin  d'ajouter 
tout  ce  qui  s'ensuit  sur  les  rapports  du  pécheur  à  Dieu,  la  mort  étemelle, 
la  rédemption,  la  personne  du  Sauveur,  la  résurrection,  etc.?  Je  suis  sou 
vent  étonné  de  l'espèce  d'affront  que  tant  de  protestants  «  orthodoxes  » 
font  à  la  doctrine  de  vie,  en  ayant  l'air  de  la  compter  pour  peu  de  chose, 
si  Ton  n'y  joint  un  certain  nombre  de  croyances  secondaires  et  de  propo 
sitioDS  de  métaphysique  qui  devraient  leur  sembler  d'une  importance  mé- 
diocre s'ils  avaient  la  foi  vive  en  Vunum  mcessarium  —  sans  parler  de 
la  charité. 

LE  UBBE  PENSEOa. 

Soyons  juste  ;  cette  foi  vive  n'est  pas  commode  à  se  donner,  et  pour 
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mon  compte  je  comprends  qu'on  se  dédommage  de  n'y  pouvoir  atteindre, 
en  recourant  au  dogmatisme  et  à  l'intolérance,  qui  offrent  de  moindres 
difficultés.  Au  reste,  je  voudrais  bien  maintenant  attirer  la  philosophie 
dans  une  digression,  —  si  c'en  est  une.  Avant  de  revenir'  à  l'Écriture,  et 
d'apprendre  comment  on  s'y  prendra  pour  absoudre  saint  Paul  d'avoir 
regardé  comme  imputable  à  tous  la  faute  ou  le  mérite  d^un  seul,  quand  il 
a  dit  que  nous  avions  tous  péché  en  un  et  que  nous  étions  tous  justifiés  par 
un,  je  serais  curieux  d'entendre  ce  que  la  raison,  selon  vous,  peut  ratifier 
de  la  doctrine  de  la  chute  ? 

LE  PHaOSOPHE. 

La  raison,  mais  surtout  l'expérience,  quoique  le  rationalisme  ordi- 
naire, l'intellectualisme  et  l'optimisme  en  détournent  les  yeux.  Il  suffit 
que  nous  ramenions  à  la  simple  conscience  et  aux  faits  psychologiques  et 
sociaux  des  vérités  qu'on  présente  plus  ordinairement  sous  une  forme 
symbolique  ou  un  aspect  religieux.  Je  pars  de  Thomme  vraiment  homme, 
c'est-à-dire  élevé  à  la  conscience  morale^  sans  avoir  besoin  de  savoir 
comment  il  est  ainsi  fait  ou  ainsi  devenu.  Je  le  conduis^  ce  qui  est  Taffaire 
d'un  jour,  d'une  heure,  à  ce  point  que  nous  connaissons  tous,  —  heureux 
qui  ne  le  connaît  qu'imparfaitement  par  le  témoignage  de  son  propre 
cœur,  — .  à  ce  point  où  sachant  qu'il  a  fait  ce  qu'il  ne  devait  pas  faire, 
qu'il  a  manqué  à  sa  loi,  il  s'est  trouvé  dans  la  situation  critique  de  se 
sentir  dégradé,  d'avoir  perdu  l'estime  de  soi-même,  ou  de  chercher  de 
mauvaises  raisons  pour  se  prouver  qu'il  a  bien  fait  en  faisant  le  mal,  et 
de  se  justifier  à  ses  propres  yeux,  en  dépit  de  sa  conscience.  Voilà,  je 
crois,  un  fait,  un  phénomène  réel,  s'il  en  fût  jamais  ;  car  l'homme  dont 
je  m'occupe  en  ce  moment  n'est  pa$  un  premier  homme  fictif,  dont  vous 
ne  voudriez  pas  entendre  parler,  ni  non  plus  l'homme  en  général^  une 
essence  humaine  universelle,  mais  simplement  tout  homme.  Il  n'en  est 
aucun  dont  peu  ou  prou  ce  ne  soit  là  l'histoire,  plus  ou  moins  bénigne, 
plus  ou  moins  tragique.  L'admettez- vous? 

LE  LIBRE  PEI9SEUR. 

J'y  suis  forcé,  mais  seulement  si  vous  ne  mettez  en  ligne  ni  opinion 
mystique  sur  la  nature  du  péché,  ni  doctrine  philosophique  spéciale  sur 
le  caractère  de  la  loi  morale.  A  considérer  la  conscience  pure  et  simple, 
sur  le  théâtre  des  données  d'expérience  où  elle  s'exerce,  je  ne  saurais 
contester  ni  que  tout  homme  connaisse  la  bonne  et  la  mauvaise 
conscience,  ni  ce  que  vous  ajoutez,  que  tout  homme  soit  en  passe,  dans 
sa  vie,  à  la  suite  d'une  action  qu'il  se  reproche,  d'éprouver  des  remords 
douloureux,  ou  bien  de  chercher  à  maximer  après  coup  sa  conduite  et 
d'y  réussir,  ce  qui  le  met  en  voie  de  persévérer  dans  le  mal  et  de  se 
dégrader  de  plus  en  plus,  soit  eu  répétant  l'action  condamnable,  soit  en 
S('>  portant  à  d'autres  du  môme  genre  qui  en  sont  la  conséquence.  Sous 
toutes  réserves,  ce  sont  bien  là  des  faits. 
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LE  PHILOSOPHE. 

Il  ne  m'en  faut  pas  davantage  pour  continuer,  et  je  vous  donne  acte  de 
vos  réserves.  Vous  venez  de  m'accorder  ce  que  j'appelle,  en  définissant 
le  fait  général  de  la  dépendance  où  tout  homme  se  met  de  ses  propres 
actions  une  fois  commises,  la  loi  de  solidarité  personnelle.  Il  est  si  vrai  que  ce 
n'est  là  que  l'expression  d'une  vérité  d'observation,  que  j'en  ai  recueilli  des 
formules  fort  nettes  dans  l'œuvre  d'un  romancier  de  génie,  d'une  femme, 
-—  d'une  anglaise,  comme  bien  vous  pensez  :  c  Nos  actions,  écrit  miss 
Eliot,  sont  comme  nos  propres  enfants,  ils  vivent  et  agissent  en  dehors  de 
notre  volonté.  Bien  plus,  des  enfants  peuvent  cesser  d'exister,  mais  jamais 
des  actions  :  elles  ont  une  vie  indestructible  soit  au  dedans  soit  au  dehors 
de  la  conscience  que  nous  en  avons  »  ;  et  ailleurs  :  <  Nous  nous  préparons  à 
des  actions  soudaines  en  bien  ou  en  mal,  par  le  choix  réitéré  du  bon  et 
du  mauvais,  qui  détermine  insensiblement  notre  caractère  »;  et  encore  : 
c  Nos  vies  deviennent  pour  nous  une  tradition  morale,  comme  la  vie  de 
l'humanité  en  général  forme  la  tradition  de  la  race  humaine,  et  avoir 
agi  une  fois  avec  noblesse  semble  un  engagement  pour  le  faire  toujours  > . 
Cette  pensée,  traduite  en  vivante  réalité  dans  un  de  ces  rares  romans 
auxquels  oi.  peut  appliquer  ce  qu'Aristote  disait  en  général  de  la  poésie  : 
qu'elle  était  plus  vraie  que  l'histoire,  semble  d'abord  se  présenter  comme 
Tinverse  de  ce  qui  se  professe  ordinairement,  au  point  de  vue  du  déter- 
minisme. Mais  les  déterministes  non  plus  n'ont  pas  tort  de  orétendre  que 
nos  actions  dépendent  de  notre  caractère.  C'est  la  même  vérité  pratique, 
si  ce  n'est  qu'en  ce  dernier  cas  on  regarde  au  caractère  formé,  au  lieu  de 
considérer  les  actes  éminents  et  premiers  de  certaines  séries  qui  engagent 
l'agent  et  se  fixent  dans  son  esprit  comme  les  noyaux;  en  quelque  sorte, 
autour  desquels  s'opère  la  formation,  la  cristallisation  du  caractère. 

LB  UBRB  PENSEUR. 

Mais  TOUS  supposez  par  là  l'existence  d'un  libre  arbitre  qu'on  est  fort 
loin  de  vous  accorder. 

LE  PHnOSOPHB. 

Je  ne  suppose  rien;  j'entends  ne  pas  m'écarterde  l'observation.  Pensez, 
si  cela  vous  plaît,  que  les  actes  que  j'appelle  ici  éminents  ou  premiers,  ne 
sont  jamais  premiers  au  fond,  mais  sortent  eux-mêmes  de  précédents 
donnés  ;  recourez  à  la  nature,  à  l'hérédité,  aux  circonstances,  à  Dieu  qui 
permet  ou  qui  incline,  etc.;  c'est  une  autre  question,  car  tout  ce  que  je 
vous  demande  ici  de  m'accorder,  c'est  le  fait  de  la  conscience,  fondée  ou 
non  fondée,  de  cet  agent  qui  croit  pouvoir  faire  ce  qu'il  ne  fait  pas,  et 
avoir  pu  ne  pas  faire  ce  qu'il  a  fait.  Mais  déjà  vous  me  l'avez  accordé  en 
d'autres  termes. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Oui,  si  vous  vous  contentez  d'une  apparence,  on  ne  saurait  vous  la 
refuser. 
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LE  PHILOSOPHE. 

Je  crois  très  fort  à  une  réalité  correspondante,  mais  ne  voyez-vous  pas 
que  le  fait  de  l'apparence  est  inséparable  du  phénomène  de  la  conscience 
morale.  Or  celui-ci  est  la  réalité  humaine  suprême.  Que  nous  faut-il  de 
plus?  Je  reprends  donc  ma  thèse  interrompue.  Je  considère  une  personne 
quelconque  chez  laquelle  cette  conscience  a  été  mise  à  l'épreuve  :  un 
acte  ou  un  certain  nombre  d'actes  délibérés,  souvent  bien  plus  petit 
qu'on  ne  pense,  ont  fixé  le  caractère  de  cette  personne  à  un  certain  lieu 
moyen  de  moralité  relatif  à  son  idéal  propre  et  à  son  milieu  ;  un  groupe 
de  maximes  plus  ou  moins  reçues,  et  d'habitudes  contractées  de  suivre 
plus  ou  moins  exactement  ces  maximes,  lui  ont  constitué  une  solidarité 
avec  elle-même,  c'est-à-dire  qu'elle  sait  ce  qu'elle  veut  être  et  ce  qu'elle 
estime  devoir  être,  et  se  tient  fidèlement  à  cela.  Ce  cas  est  le  plus  com- 
mun au  sein  d'une  société  soit  civilisée,  soit  même  barbare  ou  sauvage,  qui 
a  ses  coutumes  et  agit  fortement  sur  chaque  individu  pour  se  le  rendre 
conforme.  Ou  bien  la  personne  en  question  s'écarte,  en  quelques-uns  de 
ses  actes  premiers  et  des  plus  déterminants  pour  la  suite  de  sa  vie,  du 
dictamen  de  sa  conscience,  telle  qu'elle  est,  et  en  même  temps,  je  le 
suppose,  des  règles  prescrites  et  des  coutumes  établies  dans  son  milieu. 
C'est  le  cas  de  la  corruption  morale,  sur  la  nature  duquel  nous  sommes 
tombés  d'accord,  et  c'est  celui  que  j'ai  à  envisager  dans  ma  théorie  du 
péché.  Pour  tâcher  d'être  court,  je  vous  prie  maintenant  de  bien  vous 
représenter  deux  points  que  voici,  et  de  m'en  dire  votre  pensée.  Je  prends 
la  forme  interrogative  :  —  1^  N'est-il  pas  vrai  que  Thomme  moralement 
corrompu  étant  forcé  par  une  loi  psychologique  très  avérée  de  justifier 
autant  qu'il  le  peut  à  ses  propres  yeux  la  conduite  dans  laquelle  il  persé- 
vère, les  mobiles  qui  lui  sont  devenus  habituels,  encore  qu'au  début  il 
ait  éprouvé  une  répugnance  réelle  pour  les  mêmes  actes  qu'il  tftche  à 
présent  de  réduire  en  système,  il  doit  par  là  même  être  amené  de  proche 
en  proche  à  se  faire  sur  la  vie,  sur  les  hommes  et  sur  la  religion  des  idées 
ou  opinions  concordantes  avec  son  parti-pris;  que  s'il  en  est  empêché 
plus  ou  moins,  c'est  grâce  à  la  résistance  de  son  milieu,  ou  aux  influences 
de  ce  dernier,  auxquelles  il  reste  encore  soumis?  Remarquons  en  passant 
que  les  malfaiteurs  de  profession  de  nos  grandes  villes  et  de  nos  prisons, 
échappent  en  grande  partie  par  les  sociétés  particulières  qu'ils  forment 
entre  eux^  les  milieux  particuliers  où  ils  vivent,  à  l'influence  commune 
du  milieu  social  et  présentent  dès  lors  à  notre  observation  des  hommes 
que  leur  corruption  morale  a  conduits  à  n'avoir  presque  plus  en  rien 
nos  sentiments  et  nos  idées.  Il  est  pour  moi  hors  de  doute  que  s'ils 
étaient  entièrement  livrés  à  eux-mêmes,  aJETranchis  de  toute  action  géné- 
rale ambiante,  ils  ne  tarderaient  pas  ^  se  constituer  en  tribus  assimilables 
aux  tribus  sauvages,  et  aux  pires  de  toutes,  et  à  se  créer  des  coutumes  à 
eux,  et  même  des  religions,  des  cultes.  La  pression  physique  et  morale 
des  institutions  par  lesquelles  ils  sont  entourés  et  cernés  est  l'unique 
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obstacle  à  ce  qu'ils  s'en  donnent  eux-mêmes  de  conformes  aux  seules 
idées  dont  leurs  consciences  viciées  par  le  crime  les  laissent  capables. 
J'arrive  à  présent  à  ma  seconde  question  :  —  2''  Qu'avons^nous  à  chan* 
ger  an  faits  dont  je  viens  de  vous  donner  l'aperçu,  si  nous  supposons 
qne  les  hommes  dont  nous  parlons  ont  été  des  premiers  de  leurs  racefi 
respectives,  dans  Tordre  du  temps  ;  qu'ils  n'ont  subi  de  la  part  de  leurs 
propres  ancêtres,  ou  d'un  milieu  social  déjà  donné,  que  des  influences 
négligeables,  comparativement  aux  effets  de  leur  propre  inititiave  morale  ; 
que  ce  sont  eux  au  contraire  qui  ont  modelé  les  générations  qui  leur  ont 
aoceédé,  en  vertu  de  l'autorité  composée  de  l'âge,  de  l'éducation,  du 
commandement  et  de  l'exemple,  et  de  celle  des  faits  accomplis,  la  plus 
grande  de  toutes?  Réfléchissez  à  cela,  et  dites*moi  si  la  solidarité  fami- 
liale et  sociale  prise  à  ses  origines  et  succédant  à  la  solidarité  person- 
nelle de  quelques  chefs  de  races  qui  ont  été  de  méchants  hommes,  en 
tout  cas  plus  ou  moins  pécheurs,  ne  nous  met  pas  sur  la  voie  de  passer 
de  la  considération  du  péché  universel  de  Thomme  à  celle  de  son  péché 
vrigînel?  Mais  je  n'entends  pas  sortir  du  sens  philosophique  des  mots. 

LE  UBRS  PENSEUE. 

Précisément  parce  vous  n'en  sortez  pas  et  que  la  corruption  morale 
est  un  va-et-vient  perpétuel,  non  pas  un  fait  unique  enveloppant  tout, 
on  peut  vous  objecter  que  votre  péché  originel,  multiple  de  sa  nature  et 
se  répétant,  n'a  rien  de  commun  avec  celui  qu'enseigne  l'ËgUse. 

LE  PHILOSOPHE. 

11 7  a  des  différences  et  il  faut  qu'il  y  en  ait  ;  la  philosophie  n'est  pas  la 
religion  ;  mais  le  rapport  est  plus  grand  que  vous  ne  pensez.  Je  vous  le 
montrerai.  Songez  en  attendant  à  l'intervalle  qui  sépare  les  doctrines  opti- 
mistes de  Tintellectualisme,  et  d'autre  part  le  fatalisme,  optimiste  aussi, 
de  l'école  de  l'évolution,  d'avec  cette  philosophie  morale  de  l'histoire 
dans  laquelle  je  vous  introduis,  où  l'on  se  met  en  face  du  péchés  tout 
homme  étant  pécheur  et  soUdaire  du  péché  d'autrui,  quant  aux  consé- 
quences, et  toute  société  nécessairement  corrompue  par  la  solidarité  des 
effets  de  ce  mal  moral  dont  les  plus  considérables  actions  remontent  tou- 
jours aux  origines.  Au  reste  vous  avez  raison  de  dire  que  la  corruption 
est  un  va  et  vient.  Le  péché  originel  peut  s'envisager  dans  tout  acte  per- 
vers qui  a  de  grandes  conséquences  durables,  mais  à  l'égard  de  ces  con- 
séquences seulement  ;  et  alors  ce  n'est  plus  le  point  de  vue  le  plus  général. 
Par  exemple,  on  sait,  depnis  que  l'on  commence  à  connaître  un  peu 
mieux  les  peuplades  africaines,  qu'il  n'est  rien  de  si  commun  que  de  voir, 
dans  l'espace  d'une  où  deux  générations  seulement,  et  dans  le  môme  lieu, 
les  mœttiB  changer  du  tout  au  tout,  les  hommes  devenir  méconnaissables. 
Je  ne  parle  pas  des  changements  de  race,  des  exterminations  entières  : 
cela  arrive  aussi  et  c'est  le  cas  extrême  ;  mais  je  fais  allusion  aux  change- 
ments à  la  fols  rapides  et  profonds  que  le  fait  de  guerre  ou  de  famine 
après  des  temps  de  paix  et  d'abondance»  un  méfait  exceptionnel  au  sein 
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d'une  tribu,  des  représailles  à  exercer  contre  des  voisins,  une  superstition 
nouvelle  qui  se  propage,  enfin  la  simple  volonté  d'un  chef  ambitieux  ou 
farouche,  produisent  chez  des  hommes  d'esprit  essentiellement  mobile  et 
qui  n'ont  presque  pas  de  traditions.  Nous  pouvons  à  peine  nous  faire  une 
idée  de  ces  phénomènes  sociaux  si  variables,  nous  qui  sommes  enchaînés 
—  même  aux  époques  de  dictature  —  par  notre  passé,  notre  histoire, 
notre  culture  littéraire  et  scientifique,  notre  établissement  juridique  aux 
antiques  racines,  et  des  institutions  tellement  fortes  qu'on  ne  peut  tou- 
cher à  aucune  d'une  manière  un  peu  grave,  sans  risquer  une  révolution 
calamiteuse  après  laquelle  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  les  choses  se 
remettent  en  grande  partie  dans  l'état  où  elles  étaient  auparavant.  Prenez 
le  contre-pied  de  cette  propriété  de  stabilité  qui  appartient  aux  civilisa- 
tions, et  vous  comprendrez  aussitôt  la  nature  et  la  portée  de  l'influence 
qu'un  seul  homme  exerce  dans  un  milieu  sauvage  en  certaines  circons- 
tances. Ce  n^st  pas  que  le  pouvoir  de  la  coutume  ne  soit  grand  là  aussi, 
mais  la  coutume  elle-même  n'a  pas  des  moyens  suffisants  de  se  fixer.  En 
somme  l'action  de  c  l'homme  pécheur  »  sur  la  destinée  d'une  société 
élémentaire  et  dénuée  de  longues  traditions  se  comparera  moins  inexac- 
tement à  celle  de  quelque  membre  perverti  d'une  famille  donnée  sur  le 
sort  ultérieur  de  cette  famille  —  action  dont  l'extrême  gravité  n'est  pas 
niable  —  qu'à  celle  du  génie  le  plus  puissant  et  du  plus  achevé  des  ty- 
rans, un  Napoléon  par  exemple,  sur  une  vieille  société  complexe  et  de 
haute  culture  dont  le  centre  de  gravité  moral  est  si  difficile  à  ébranler. 
Maintenant,  veuillez  généraliser  les  causes  et  les  conséquences  de  la  soli- 
darité ;  d'une  part  les  considérer  comme  incessamment  et  partout  répé- 
tées, à  travers  les  générations  successives,  et  marquant  des  traces  plus  ou 
moins  profondes;  d'autre  part  remonter  jusqu'aux  origines  des  différentes 
races,  en  particulier  de  la  nôtre,  à  ces  époques  où  ont  dû  se  produire  des 
faits  saillants  de  perversion  de  Tordre  naturel  moral,  des  événements  qui 
en  qualité  de  têtes  de  ligne,  si  vous  me  permettez  cette  expression,  ont 
eu  plus  de  portée  que  tous  les  autres  dont  ils  ont  commencé  la  tradition. 
Là,  nous  trouvons  les  premières  idées  acquises  sur  le  bien  et  le  mal  en 
matière  d'actes,  les  premiers  effets  de  la  réaction  tant  bonne  que  mauvaise 
des  passions  contre  les  méfaits  des  individus,  les  premières  coutumes  in- 
troduites, les  plus  anciens  principes  de  justice  distributive  et  de  justice 
pénale,  les  notions  de  droit  de  paix  et  de  guerre,  si  rapidement  acquises, 
et  enracinées,  enfin  les  maximes  destinées  à  expliquer  et  à  justifier  le  mal 
une  fois  entré  dans  la  conscience  comme  un  hôte  qui  s'impose  à  elle  et 
tend  à  se  la  rendre  conforme.  Ces  maximes,  ces  jugements  reçus  sur  la 
vie,  sur  le  pouvoir  et  le  devoir,  et,  par  extension,  sur  les  forces  de  la  na- 
ture et  sur  les  causes  inconnues  des  phénomènes  naturels  dont  la  vie 
humaine  dépend,  ce  n'est  pas  moins  que  le  fondement  des  institutions 
sociales,  d'un  côté,  des  idées  religieuses  de  l'autre.  On  a  dit  souvent  que 
rijomme  avait  fait  les  dieux  à  son  image,  mais  c'est  une  idée  qu'on  n'a 
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pas  suffisamment  approfondie.  La  yérité  est  que  tous  les  éléments  des 
aoeiennes  religions  qui,  en  notre  état  actuel  de  moralité^  nous  répugnent 
sont  les  produits  d'une  conscience  humaine  inférieure,  abaissée,  qui  se 
représentait  naturellement  les  relations  de  Tbomme  avec  les  puissances 
imaginées  derrière  les  phénomènes,  sur  le  modèle  de  celles  qui  lui  étaient 
devenues  familières  dans  son  ordre.  De  là  les  idées  d'expiation  par  le 
sang  versé,  les  sacrifices  humains,  etc.  Gomme  la  notion  de  cause  ou 
d'influence  secrète  était  appliquée  par  des  esprits  sans  règle  et  livrés  à 
des  imaginations  arbitraires,  les  personnifications  de  pouvoirs  ocultes,  les 
pratiques  superstitieuses,  la  consultation  du  sort  en  mille  manières  dé 
présages  tirés  des  arrangements  fortuits  des  choses,  enfin  tous  les  vains 
rites  destinés  à  guérir  de  leurs  maux  les  individus  ou  les  peuples  se  mul- 
tipliaient sans  obstacles.  De  là  le  fétichisme,  dont  la  définition  la  plus 
générale,  à  mon  avis,  devrait  se  tirer  du  penchant  de  Tesprit  dégradé  à 
attribuer  les  effets  qu'il  craint  ou  qu'il  désire  à  n'importe  ce.qui  le  frappe 
dans  le  moment.  Mais  j'en  aurais  trop  à  dire  là-dessus,  et  je  sors  de  notre 
sujet.  J'y  reviendrai  donc  en  remarquant  que  les  faits  universels  de  la  cor- 
ruption humaine  rentrent  dans  trois  grandes  classes;  la  guerre,  l'injustice 
dans  les  institutions  sociales,  et  les  croyances  immorales  ou  supersti- 
tieuses.Or,  toutes  les  trois  remontent  aux  origines,  toutes  les  trois  sont 
amplement  représentées  chez  toutes  les  nations  existantes,  et  toutes  les 
trois  ont  dû  dépendre  primitivement  d'une  direction  fausse  ou  perverse 
de  la  conscience  morale  ;  se  former  par  l'initiative  et  la  répétition  multi- 
pliée des  mêmes  actes  coupables  des  individus,  enfin  s'étendre  et  se  forti- 
fier sans  mesure  par  'la  solidarité  sociale,  dont  l'effet  si  manifeste  est  de 
s'opposer  absolument  à  ce  qu'une  personne  quelconque  atteigne  la  per- 
fection morale,  dans  le  milieu  où  elle  est  pIacée,alors  môme  que  rien 
pour  cela  ne  lui  manquerait  de  ce  qui  ne  dépend  que  d'elle  seule. 

LE  RÉFORMÉ. 

L'admirable  romancier  que  vous  citiez  tout  à  l'heure  a  exprimé^  en 
termes  originaux,  une  pensée  qui  me  revient  à  ce  propos,  et  qui,  en  même 
temps  qu'elle  est  de  nature  à  plaire  à  tout  utopiste,  me  paraît  bien  propre 
à  ai>|)i;ler  l'attention  sur  le  point  irrémédiablement  faible  de  toute  utopie, 
a  L'â^e  d'or  peut  toujours  revenir,  écrit  miss  Eliot,  aussi  longtemps  que 
les  iiommes  naîtront  sous  la  forme  de  bébés  et  ne  viendront  pas  au 
monde  en  sarreau  et  en  manteau  fourré.  »  Sans  doute  si  les  bébés  s'éle- 
vaient tous  seuls  et  pouvaient  tous  seuls  fonder,  une  société  dans  laquelle, 
pécheurs,  ils  n'introduiraient  pas  et  n'organiseraient  pas  le  péché,  l'ftge 
d'or  pourrait  revenir.  Malheureusement  leurs  géniteurs  et  éducateurs 
nécessaires  les  affublent  de  sarreaux  et  de  manteaux  fourrés  de  toutes 
couleurs  d'une  façon  si  subtile  qu'ils  ne  savent  plus  eux-mêmes,  de- 
venus grands,  qu'on  les  en  a  vêtus  et  qu'ils  les  portent.  Us  vivent  et 
meurent  insensiblement  enveloppés  des  plis  des  tuniques  ou  robes 
de  leurs  ancêtres.  Le  péché  est  ainsi  le  vêtement  de  la  triste  humanité. 
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LE  PHILOSOPHE. 

J'ai  donc  justifié  ce  me  semble  ce  caractère  du  mal  moral  qu'on  peut 
appeler  oriffinel  et  qui  s'ajoute  à  l'autre  caractère  auquel  convient  le  nom 
à'univm^L  Se  n'ai  invoqué  que  Thérédité  et  la  solidarité,  qui  sont  des 
faits  d'ordre  naturel;  l'imputabilité,  la  responsabilité  n'ont  rien  avoir 
à  cela. 

LE  LIBRE  PENSEUE. 

Votre  justification  est  du  genre  mystique,  malgré  reffort,  intéressant^ 
je  l'avoue,  d'une  philosophie  qui  voudrait  se  maintenir  dans  le  domaine 
des  faits.  Mais  cette  philosophie  morale  ne  laisse  pas  de  reposer  sur  un 
fondement  hypothétique,  et  non  eipérimental.  Ce  qui  le  prouve  c'est  que 
je  n'ai  qu'k  vous  objecter  les  convictions  aujourd'hui  acquises  dans  le 
monde  de  la  science  sur  l'origine  animale  de  l'homme,  son  lent  dégage* 
ment  de  la  bestialité,  le  déterminisme  de  ses  actes,  qui  ne  sont  qualifiables 
de  bons  ou  de  mauvais  moralement  que  ^elon  que  son  propre  point  de 
vue  de  la  moralité  s'élève;  et  enfin  l'illusion  née  de  ce  progrès  même, 
laquelle  lui  fait  croire  qu'il  n'a  pu  faire  le  mal  autrefois  qu'en  désobéis- 
sant à  sa  conscience,  tandis  qu'en  réalité  c'est  sa  conscience  actuelle  seu- 
lement qui  lui  permet  de  juger  qu'il  a  fait  le  mal  quand  il  n'a  fait  pour- 
tant que  se  conformer  à  sa  conscience  d'alors. 

LE   PHILOSOPHE. 

Ainsi  donc  sa  nature  morale  serait  bien  changée  depuis  ce  temps, 
puisque  voue  parlez  de  lui,  autrefois,  comme  ayant  agi  simplement  selon 
la  conscience  qu'il  avait,  et  de  lui,  aujourd'hui^  [comme  distiaguaiàt 
entre  des  actes  conformes  et  des  actes  contraires  au  dictamen  de  cette 
conscience  I  En  ce  premier  sens,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de 
conscience,  c'est  encore  à  l'animal  que  nous  avons  affaire.  Mais  vous 
devez  vous  rappeler  que  j'ai  réclamé  le  droit  de  m' occuper  de  l'homme 
moral  tel  que  nous  le  connaissons  et  quelle  que  puisse  être  son  origine. 
Cet  homme-là,  l'argument  déterministe  devrait  aller  jusqu'à  le  supprimer, 
et  eependant  c'est  un  fait  aussi.  Le  sentiment  du  péché,  sentiment  duquel 
procède  la  religion  tout  entière,  surtout  dans  la  ligne  judéo-chrétiemne, 
est  un  fait,  et  si  ce  fait  est  a  mystique  d,  c'est  donc  que  la  mysticité  est 
dans  l'expérienee  et  dans  la  nature;  car  vous  ne  prétendez  pas  sans  doute 
exclure  des  nations  entières  et  de  grandes  périodes  historiques,  et  tous 
ceux  de  nos  contemporains  qui  ont  le  sentiment  du  péché,  du  domaine 
de  l'expérience  et  de  la  nature.  La  vraie  science  ne  doit  pas  se  montrer 
si  intolérante.  La  fausse  accuse  la  faiblesse  de  ses  prétentions,  quand  elle 
renonce  à  embrasser  une  sphère  si  considérable  et  si  caractéristique  des 
phénomènes  humains,  et  s'efforce  de  les  proscrire^  en  môme  temps 
qu'elle  se  jette  à  corps  perdu  dans  l'hypothèse  déterministe  du  progrès 
pliysiologique  indépendant  de  toute  moralité,  ou,  pour  mieux  dire, 
assuré  par  les  voies  et  moyens  de  la  brutalité.  Il  vous  semble  que  c'est 
moi  qui  recours  à  Thypothèse,  alors  que  j'appuie  mes  raisonnements  sur 
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là  conscience  morale  et  sur  les  faits  de  solidarité  dans  les  conséquences 
du  mal  moral,  et  vous  m'opposez  la  théorie  de  l'évolution  comme  si  elle 
joaissait  du  privilège  de  se  passer  d'hypothèses  t 

LE  CATHOLIQUE. 

Ces  messieurs  ont  banni  Dieu  :  ils  a  n^avaient  pas  besoin  de  cette  hypo* 
ILèse  ».  Mais  on  ne  se  passe  pas  d'hypothèses,  cela  ne  s'est  jamais  vu  et 
ne  se  verra  jamais.  Après  quelque  temps  de  sèche  et  froide  science  à 
l'usage  des  myopes,  négative  pour  tout  ce  qui  exige  un  peu  de  lointain, 
ils  ont  eu  besoin  de  charger  le  monde  et  la  fatalité  de  les  conduire  aux 
félicités  futures  et  de  les  délivrer  du  mal  sans  exiger  aucun  sacrifice  de 
leur  part,  non  pas  même  l'aveu  de  leurs  fautes  et  de  la  misère  de  l'homme 
pécheur.  Et  vous,  à  votre  tour,  qui  essayez  de  remplacer  la  religion  par 
la  morale  indépendante,  considérez  quelle  est  votre  faiblesse  au  milieu 
du  flot  montant  du  matérialisme  et  de  l'athéisme  !  Qu'Ates-vous?  Com- 
bien êtes- vous?  Pour  qui  parlez- vous  ?  Je  vous  vois  arranger  vos  petites 
exégèses  dans  le  vide.  C'est  au  surplus  ce  qui  arrive  infailliblement  à 
ceux  qui  rompent  avec  les  grandes  traditions  et  ne  cherchent  le  vrai  qu'à 
la  lumière  de  leurs  propres  pensées. 

LE  PHILOSOPHE. 

La  philosophie  est  accoutumée  à  ne  s'adresser  d*abord  qu'au  très  petit 
nombre;  ensuite  à  un  plus  grand,  et  toujours  indirectement  aux  masses. 
Mais  les  religions  aussi  ont  eu  de  petits  commencements,  et  les  pensées 
qui  nous  sont  transmises  par  de  grandes  traditions  ont  été  d'abord  les 
pensées  propres  de  quelques  personnes  ou  d'une  seule. 

LE   RÉFORMÉ. 

Et  je  n'admets  pas  qu'on  refuse  au  protestantisme  de  faire  nombre 
quand  il  s'agit  de  la  morale  religieuse  fondée  sur  le  péché,  la  rédemption 
et  la  justification  par  la  foi,  ni  qu'on  revendique  la  tradition  en  faveur  du 
catholicisme  qui  Ta  entièrement  corrompue.  Les  catholiques  ne  peuvent 
même  plus  se  faire  écouter  aujourd'hui,  dès  qu'on  traite  la  question  du 
mal  au  point  de  vue  de  la  conscience,  eux  qui  réduisent  le  bien  à  la  sou- 
mission passive  de  l'esprit  et  à  l'accomplissement  des  œuvres  du  culte. 
Le  pape  décide  et  prescrit;  il  dirige  les  évéques;  les  évéques  comman* 
deut  aux  simples  prêtres  ;  les  prêtres  font  des  cérémonies,  ils  en  expliquent 
le  sens  qu^on  est  tenu  de  croire  sur  leur  parole  ;  ils  possèdent  des  for- 
mules magiques  pour  sauver  un  nouveau-né  de  la  damnation  éternelle  et 
rendre  l'innocence  aux  gens  qui  s'agenouillent  devant  eux  en  confessant 
leurs  fautes;  ils  distribuent  enfin  des  billets. et  des  dispenses  pour  ce 
monde  et  pour  l'autre.  Je  ne  reconnais  plus,  rien  du  christianisme  dans 
ces  basses  superstitions. 

LE  GATHOUQUE. 

Ces  superstitions,  bonnes  pour  le  populaire,  ont  le  même  contenu  pro- 
fond que  vos  propres  croyances,  si  tant  est  que  vous  les  conserviez.  Elles 
n'eft  diffèrent  beaucoup,  je  conviens  de  ceci,  qu*en  ee  que,  dans  le  catho- 
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cisme,  nous  supprimons  le  jugement  individuel,  qui  est  Tennemi,  tandis 
que  vous  le  préconisez,  vous^  pour  votre  ruine.  Tout  ce  que  vous  nous 
reprochez,  la  prêtrise  et  ses  privilèges,  Vopus  operatum  des  sacrements, 
ne  sont,  si  vous  y  réfléchissez,  que  des  manières  d'arrivei>à  ce  résultat: 
éteindre  chez  l'individu  toute  idée  qu'il  puisse  de  lui-même  juger  de  la 
vérité  ou  du  bien,  penser  ou  faire  de  lui-même  quelque  chose  qui  le  sauve. 
Le  prêtre  devient  ainsi  son  sauveur,  après  Dieu;  je  veux  dire  qu'on  arrive 
de  cette  manière  à  substituer  la  sagesse  du  genre  humain  et  de  ses  tradi- 
tions, organisée  dans  le  sacerdoce,  à  la  sagesse  suspecte  et  dangereuse 
des  simples  personnes.  Et  le  sacerdoce  étant  TalHé  de  la  puissance  civile, 
si  du  moins  celle-ci  est  bien  inspirée,  ou  sauve  la  société.  Voilà  comme 
j'entends  la  doctrine  du  salut. 

LE  RÉFORMÉ. 

Cette  doctrine  toute  politique  me  semble  répondre  assez  bien  à  la  pen- 
sée de  plus  d'un  de  nos  cléricaux.  Je  crois  pourtant  qu'on  en  ferait  reculer 
le  plus  grand  nombre  si  ou  avait  coutume  de  la  professer  avec  cette  cru- 
dité, car  ils  ne  sont  pas  si  convaincus  que  cela  de  la  sagesse  infaillible  du 
sacerdoce  en  général,  combinée  avec  l'infirmité  du  jugement  de  chaque 
homme  laïque  ou  prêtre  en  particulier.  Mais,  encore  une  fois,  combien 
nous  sommes  loin  du  christianisme  I  Lisez  le  Nouveau-Testament  d'un 
bout  à  l'autre,  y  trouverez- vous  [un  seul  mot  qui  ait  le  moindre  rapport 
avec  le  gouvernement  ecclésiastique  'pour  lequel  la  doctrine  du  péché  et 
de  la  rédemption  vous  sert  d'instrument  ? 

LE  CATHOLIQUE.* 

Il  en  reste  bien  moins  dans  une  doctrine  que  vous  semblez  approuver 
et  qui  réduit  le  péché  originel  aux  fautes  ordinaires  et  communes  des 
hommes,  corroborées  par  la  solidarité  naturelle  des  membres  de  la  famille 
humaine.  Je  comprends  les  reproches  que  vous  adressez  au  catholicisme, 
infecté  comme  vous  Têtes  du  virus  libéral,  ce  péché  originel  et  universel  des 
révolutionnaires — pour  parler  le  langage  de  votre  théorie.  Je  comprends 
encore  que  vous  traitiez  d'innovation  relativement  aux  temps  apostoliques 
le  développement  que  l'Eglise  en  s'organisant  a  dû  donner  au  principe 
d'autorité;  car  il  est  bien  certain  qu'une  société  naissante  ne  pouvait  pos- 
séder les  organes  du  grand  corps  catholique,  n'en  ayant  pas  les  fonctions 
à  remplir  ;  mais  je  vous  trouve  hardi  quand  vous  refusez  de  reconnaître  la 
pensée  chrétienne  antique  et  authentique  chez  tous  nos  docteui*s  et  chez 
plusieurs  des  vôtres  qui  enseignent  le  rachat  de  l'humanité  coupable  et 
captive  du  péché  par  le  sang  du  Christ,  la  réversion  sur  les  fils  d'Adam 
des  mérites  infinis  du  Fils  de  Dieu,  de  la  victime  divine  volontairement 
ofi'erte  pour  la  satisfaction  de  la  justice  étemelle. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

En  effet,  avec  les  idées  courantes  sur  ce  sujet,  il  est  impossible  d'ab- 
soudre le  christianisme  in  globo  de  l'outrage  fait  à  la  justice  humaine 
par  cette  façon  de  comprendre  une  prétendue  justice  de  Dieu.  J'at- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


UN  BiFOBMÂ,  —  UN  PHILOSOPHE.  41 

tends  toujoturspoor  ma  part  qa'oD  justifie  au  moins  V  <  apôtre  »  de  cette 
énoriDité  dont  je  ne  vois  rien,  il  est  vrai,  qui  approche  ni  de  près  ni  de 
loin  dans  les  quatre  évangiles  ;  —  puisque  on  prétend  me  réconcilier  jus* 
qa*à  un  certain  point  avec  le  christiaulsme  mieux  entendu. 

LB  PHILOSOPHE. 

Si  cette  énormité,  comme  vous  la  nommez  très  justement,  n'est  ni  dans 
Saint  Paul  ni  nulle  part  ailleurs  dans  l'Ecriture,  il  est  certain  qu'on  est 
fondé  à  la  bannir  du  christianisme,  car  Tautorité  des  Pères  de  l'Eglise, 
alors  même  qu'on  voudrait  s'y  soumettre  est  invalidée  par  la  divergence 
et  la  confusion  de  leurs  interprétations  du  «  mystère  de  la  rédemption  »; 
et  quoique  ces  interprétations  soient  le  plus  souvent  barbares,  pour  ce  que 
j'en  connais,  et  mêlées  de  ridicules  légendes  dualistes  sur  le  conflit  de 
Dieu  et  de  Satan  dans  l'aiFaire  du  retour  en  grâce  de  l'humanité  ;  cepen- 
dant il  est  bien  certain  qu'on  est  forcé  de  descendre  jusqu'au  IX*  siècle, 
avec  Anselme  de  Gantorbery  pour  trouver  la  théorie  de  la  c  satisfaction 
vicaire  »  formulée  dans  les  termes  qui  passèrent  pour  orthodoxes  depuis 
ors  et  que  les  premiers  réformateurs  ne  répudièrent  malheureusement 
pas.  Mais  le  penseur  chrétien  décidé  à  ne  prendre  la  tradition  chrétienne 
qu'à  des  sources  anciennes  et  pures  n'a  pas  plus  à  se  préoccuper  de  l'opi- 
nion de  Luther  ou  de  Calvin  que  de  celle  de  Saint  Thomas  et  des  autres 
scolastiques  dont  Luther  et  Calvin  ont  subi  l'influence  pernicieuse  en 
croyant  ne  suivre  que  TEcriture. 

LE  RÉFORMÉ. 

Il  n'est  pas  douteux  pour  moi  que  cette  doctrine  barbare  —  et  absurde» 
je  l'ajoute,  d'od  le  concept  de  la  trinité  tire  un  aspect  bizarre  à  défier 
tous  les  autres  produits  de  la  tératologie  théologique  —  ne  soit  l'un  des 
effets  de  ce  dérangement  de  la  raison  et  de  cet  avilissement  du  cœur  qui 
devinrent  surtout  sensibles  à  dater  du  second  siècle  de  notre  ère,  dans  le 
monde  romain.  Le  moyen  âge,  en  ses  caractères  psychologiques  et 
moraux,  commence  aussitôt  après  le  siècle  des  Antonins,  et  le  christia- 
nisme des  Pères  de  l'Eglise  se  montre  déjà  aflublé  des  oripeaux  d'une  phi- 
losophie de  décadence.  Il  y  avait  des  humbles  et  des  saints,  et  il  y  en  eut 
toujours  :  ceux-là  comprenaient  la  religion  par  le  cœur,  et  c'est  pour  eux 
que  Jésus  et  les  apôtres  n'avaient  pas  enseigné  vainement  ;  mais  certes  les 
esprits  étaient  étrangement  troublés.  C'est  alors  que  commença  cette 
manie  du  rationalisme  à  rebours  qui  consistait  à  donner  le  nom  de  mys- 
lère^  non  plus  comme  l'avait  fait  Saint  Paul  aux  voies  profondes  de  Dieu 
dans  la  création,  lesquelles  doivent  être  dévoilées  par  la  révélation  évan- 
gélique,  et  le  sont  en  effet,  bien  loin  d'être  révélées  pour  demeurer  inin- 
telligibles, mais  à  des  propositions  dogmatiques  qu'on  formulait  en  termes 
contradictoires  tout  exprès  pour  avoir  occasion  d'affirmer  qu'elles  ne 
laissaient  pas  d'être  vraies  en  paraissant  absurdes  I  Qui  donc  forçait  ces 
étonnants  docteurs  à  charger  l'Ecriture,  sous  prétexte  d'interprétation  et 
encore  même  en  prétendant  lire  et  non  pas  seulement  interpréter,  de  tant 
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d'imaginalioDS  métaphysiques  auxquelles  les  auteurs  inspirés  n'ont  jamais 
pensé?  Ou  plutôt  qui  nous  force  aujourd'hui  de  prendre  pour  t  paroles 
d'Evangile  »  des  décrets  que  leur  esprit  faux  et  non  point  l'Esprit  saint,  leur 
mauvaise  éducation  philosophique  et  non  point  l'autorité  des  apôtres  et 
des  évangélistes  leur  dictèrent  à  leur  insu  ?  La  raison  plus  droite  des  mo- 
dernes devrait  se  sentir  offensée  de  ces  falsifications  et  de  ces  surcharges 
que  le  pédantisme  épiscopal  a  fait  subir  à  la  Bonne  Nouvelle,  à  meilleur 
droit  que  des  légendes  naïves  et  des  miracles  apocryphes  dont  le  carac* 
tère  populaire  du  christianisme  primitif  a  rendu  l'introduction  inévitable 
dans  nos  textes  sacrés.  Ces  éléments  merveilleux  ne  détournent  pas  du 
moins  la  foi  de  son  objet  réel  et  ne  la  transportent  pas  de  l'espérance  et 
de  la  charité  à  la  métaphysique.  On  peut  les  conserver  sans  avoir  de 
compte  à  régler  qu'avec  la  critique  historique,  ce  qui  est  religieusement 
parlant  de  peu  de  conséquence  ;  de  même  aussi  qu'on  peut  les  éliminer 
quant  à  leur  sens  littéral  et  conserver  les  croyances  de  Saint  Paul,  qui  était 
chrétien,  j'imagine,  et  qui  ne  parait  pas  plus  connaître  la  virginité  de 
Marie  et  la  naissance  miraculeuse  de  l'homme  Jésus,  ou  les  circonstences 
physiques  de  sa  résurrection  et  tant  d'autres  légendes,  que  le  dogme  de  la 
eorruption  de  la  nature  humaine  par  le  fait  de  la  désobéissance  du  pre- 
mier homme,  et  de  l'imputation  du  péché  d'Adam  k  ses  descendants,  et 
de  l'apaisement  de  la  colère  de  Dieu  par  le  simple  fait  matériel  de  la  subs- 
titution d'une  victime  de  prix  équivalent  ou  supérieur  au  prix  de  l'huma- 
nité tout  entière.  Je  me  suis  un  peu  écarté  du  sujet,  messieurs,  et  m'y 
voici  de  retour.  Mais  que  dois-je  faire.  Je  ne  puis  pourtant  pas  abuser  de 
votre  complaisance  à  m'entendre,  au  point  de  vous  proposer  une  série  de 
coofiérences.  Il  ne  faudrait  pas  moins  que  cela,  pour  n'arriver  encore  qu'à 
esquisser  une  exégèse  de  cette  théorie  paulinienne  du  péché  qui  fut  si  vite 
oubliée  dans  l'Eglise,  si  tant  est  que  les  contemporains  mêmes  de  l'auteur 
aient  eu  l'esprit  assez  libre  pour  la  recevoir  sans  l'altérer  aussitôt. 

LE  LIBRE  PENSEUa. 

Mais  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  vous  procédiez  à  une  exposition  en 
règle,  à  une  discussion  de  textes.  Je  préférerais  même  pour  ma  part  une 
simple  indication  de  la  manière  dont  vous  croyez  pouvoir  comprendre, 
sans  rien  alambiquer,  des  idées  aussi  suspectes  pour  moi  que  celles  de 
l'auteur  de  la  fameuse  comparaison  de  Dieu  au  potier  de  terre  et  des 
âmes  humaines  à  l'argile  dont  l'ouvrier  fait  ce  qu'il  veut  et  qui  n'a  garde 
de  se  plaindre^ 

LEBftFOBMÉ 

Cil  !  ne  mêlons  pas  ainsi  les  questions.  Celle  de  la  prédestination  est  à 
part,  à  peu  près  comme,  en  philosophie,  la  thèse  du  déterminisme  uni* 
versel  est  laissée  en  dehors  par  les  plus  rigoureux,  mêmes  de  ses  tenants 
quand  ils  ont  à  traiter  une  question  juridique*  Je  vous  dirai  donc  que  le 
fond  de  la  pensée  de  Saint  Paul  touchant  le  péehé  est  de  mettre  directe* 
ment  en  cause  tout  homme^  dans  le  sens  de  chaque  homme,  et  non  point  du 
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toat  rbuQiaDité  comme  formant  une  unité  autre  que  de  collection.  Il  est  en 
vérité  trè^  clair  là-dessus.  En  £ait»  selon  lui,  tout  homme  est  un  pécheur. 
Le  juif  pèehe  en  n'observant  pas  la  loi  qui  lui  a  été  donnée  expressément, 
le  gentil  an  ne  se  conformant  pas  à  la  nature  et  à  la  conscience  qui  doi- 
vent lui  tenir  lieu  de  loi.  C'est  qu'en  fait,  il  y  a  lutte  dans  Vhomme  entre 
Vespril  et  la  chair.  L'esprit,  dans  cette  acception  n'a  pas  besoin  de  défini- 
tion pour  nous,  je  suppose;  mais  quant  à  la  chair,  il  sera  bon  d'obser- 
ver qu'elle  représente  chez  l'apôtre  tout  mobile  opposé  à  la  volonté  de 
Dieu  et  i  la  loi  morale;  et  cette  espèce  de  personnification  peut  s'accepter, 
dès  qu'elle  n'implique  rien  de  Tanathème  manichéen  contre  la  matière. 
Or,  dans  cette  lutte  tout  homme  succombe.  Bien  plus,  la  loi  qui  à  cer-^ 
tains  égards  est  un  guide  et  un  appui,  la  loi  qui  sert  à  préserver  la  société 
bumaiAeau  moins  des  égarements  les  plus  extrêmes,  la  loi  est  elle-même 
teatatri(Ce  autant  qu'éducatrice  ;  elle  provoque  le  mal  par  la  contra- 
dictioB,  lui  donne  son  caractère  moral  par  la  lutte  interne  dont  elle  est 
l'occasion»  sa  conscience  vivante  et  responsable  par  la  lumière  qu'elle 
projette  sur  des  actes  qui  sans  cela  ne  se  dégageraient  pas  nettement  de 
la  aaliira  confuse  et  des  impulsions  indélibérées  de  l'agent.  Il  me  semble 
que  €#tte  psychologie  n'est  pas  déjà  si  méprisable. 

LE  LIBRJB  PENSEUa. 

U  £audra  voir  la  suite»  car  nous  n'allons  pas  en  rester  là/ 

LE  RÉFOEHÉ. 

Non  sans  doute,  mais  comme  nous  n'avons  pas  à  faire  ici  à  un  simple 
observatenr  psychologue,  et  qu'il  s'agit  de  la  morale  envisagée  comme  le 
como^andement  de  Dieu  qui  veut  le  bien,  qui  hait  le  mal  et  qui  le  punit, 
vous  permettrez  bien  à  Saint  Paul  de  vous  dire  que  les  hommes,  dès  qu'ils 
ne  remplisseiit  pas  la  condition  de  la  félicité,  la  justice,  se  trouvent  en 
oppoaition  avec  Dieu  et  ne  sont  plus  que  des  enfants  de  colère.  Tombés 
dans  Tesclavage  du  péché  par  l'effet  des  habitudes  qui  sont  la  suite  de 
leurs  actes  pervers  (autre  observation  que  la  philosophie  confirme),  ils 
désespèrent,  ou  s'engourdissent,  et  deviennent  des  corps  de  mort  :  V aiguillon 
du  piehé  les  pousse  à  la  mort.  Suivant  une  identification  d'idées  qui 
se  reproduit,  sous  ces  formes  d'un  énergique  symbolisme,  trop  constam- . 
ment  pour  n'être  pas  intentionnelle,  la  mort,  peine  du  péché,  serait  à  la 
fois  la  destruction  présagée  de  la  vie  physique  et  la  privation  de  la 
félicité,  e'est-à-dire  de  la  vie  future  qui  ne  peut  aller  sans  la  justice.  Que 
la  vie  et  le  bonheur,  dana  une  acception  générale,  soient  unis  en  un 
même  concept,  rien  de  plus  naturel,  et  de  là  on  passe  à  l'union  de  la 
BU>rt  et  du  péché  avec  lequel  ni  le  bonheur  ni  par  conséquent  la  vie  ne 
fOAt  possibles.  Cette  doctrine  n'a  pas  un  sens  moins  profond  pour  la  phi- 
losophie morale  que  pour  la  religion. 

LE  PHILOSOPHE. 

Je  vois  que  vous  partagez  les  vues  des  protestants,  déjà  si  nombreux,  qui 
le  flattent  de  délivrer  les  âmes  chrétiennes  du  cauchemar  de  1'  «  étang 
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de  soufre  et  de  feu  »  et  de  mettre  fin,  en  théologie^  à  l'on  des  scandales  de 
la  raison  qui  éloignent  le  plus  d'esprits  de  la  conception  chrétienne  du 
fDonde  et  de  ses  fins.  Le  vrai  moyen  d'y  parvenir  serait  en  eflfet  d'atta- 
cher dans  l'Écriture  un  sens  simple  et  unique  à  l'idée  de  mort,  sans  la 
distiguer  de  l'état  final  des  condamnés.  Car  il  faut  bien  avouer  que  le 
système  de  la  continuation  des  épreuves  pour  les  méchants,  à  Tissue  de 
la  vie  actuelle,  n*est  pas  conforme  au  véritable  esprit  du  christianisme  : 
ce  système  s'écarte  du  point  de  vue  limité  dont  nous  parlions  au  com- 
mencement de  cet  entretien  ;  aussi  est-il  surtout  du  goût  de  ceux  de  nos 
contemporains  qui  s'engagent  —  avec  trop  peu  de  réflexion  peut>-étre  — 
dans  les  spéculations  du  genre  brahmanique.  D'un  autre  côté,  je  trouve- 
rais que  l'idée  d'une  peine  éternelle  réduite  à  la  privation  de  Dieu,  a 
quelque  chose  de  trop  vague,  et  d'insuffisant  pour  représenter  Tétat  futur 
de  rhomme  en  dehors  des  élus,  et^  en  outre,  de  bien  peu  intimidant  pour 
les  pécheurs  dont  l'idéal  est  faible.  La  mort  sans  phrases  résoudrait  évi- 
demment beaucoup  de  difficultés,  et  les  philosophes  qui  répugneraient 
à  une  telle  solution  ne  pourraient  du  moins  y  rien  opposer  de  démons- 
tratif, depuis  que  les  doctrines  platonicienne  et  cartésienne  ont  dû  baisser 
pavillon  devant  le  criticisme.  Mais  est-il  réellement  possible  d'interpréter 
l'Ëcriture  en  ce  sens?  Que  faisons-nous  de  la  géhenne?  Pouvons-nous 
douter  que  l'idée  populaire  de  l'enfer  chez  les  anciens  ait  été  également 
celle  des  premiers  chrétiens  ou  de  la  plupart  d'entre  eux  ?  Et  comment 
se  serait-elle  sans  cela  implantée  dans  la  tradition  de  l'Église? 

LE  RÉFORMÉ. 

Ces  objections  sont  fondées,  en  tant  qu'elles  portent  contre  lés  exégètes 
qui  ont  la  prétention  de  prouver  que  la  doctrine  de  la  mort  du  pécheur 
est  la  doctrine  uniforme  de  l'Écriture,  et  qui  travaillent  à  tirer  à  eux  tous 
les  textes,  comme  s'il  allait  de  soi  que  tous  les  écrivains  ont  eu  les  mômes 
pensées  et  ont  attaché  aux  mêmes  mots  le  même  sens  :  chose  naturelle- 
ment si  peu  vraisemblable.  Mais  c'est  la  vieille  théologie,  cela,  quoiqu'on 
en  suive  encore  trop  communément  la  méthode.  Les  objections  perdent, 
au  contraire,  leur  portée,  si  nous  voulons  nous  contenter  d'être  chrétiens 
comme  l'ont  été  Paul  ou  l'auteur  du  quatrième  Évangile.  On  ne  veut 
jamais  se  familiariser  avec  cette  idée  qne  les  conceptions  supérieures  du 
christianisme  primitif  ont  été  mélangées  de  notions  vulgaires  et  gros- 
sières. Et  pourtant  les  plus  timides  des  exégètes  sont  bien  eux-mêmes 
forcés  de  reconnaître  des  cas  nombreux  où  le  langage  de  l'Écriture 
s'accommode  aux  vues  basses  du  commun  des  hommes.  Quant  à  la 
question  objet  de  cette  digression,  on  ne  peut  certes  pas  trouver  que 
saint  Paul  ait  favorisé  en  quoi  que  ce  soit  les  idées  populaires  sur  le  sort 
des  pécheurs. 

LB   PHaOSOPHE. 

Ainsi  vous  pensez  que  les  théories  qui  se  répandent  aujourd'hui  dans 
le  monde  de  la  Réforme,  que  l'immortalisme  conditionnel,  comme  on 
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le  nomme,  a  [un  fondement  sérieux  dans  renseignement  deTÂpôtre? 

LE  RÉFORMÉ. 

Gomment  ne  le  penserais-je  pas?  1*  La  vie,  c'est-à-dire  l'immortalilé 
avec  la  félicité,  est  soumise  à  deux  conditions,  selon  saint  Paul  :  Tune 
qui  est  réalisée,  la  rédemption  ;  l'autre,  qui  dépend  de  l'homme,  la  foi 
par  laquelle  il  s*unit  au  Sauveur  et  ressuscite  comme  lui,  avec  lui,  en  un 
corps  spirituel,  un  organisme  céleste.  2"  La  résurrection  s'applique 
exclusivement  à  ce  dernier,  il  n  est  pas  question  des  autres  hommes,  et 
il  est  sans  doute  inutile  de  vous  rappeler  que  l'immortalité,  sous  tout 
autre  mode  que  celui  d'une  résurrection,  est  une  idée  qui  doit  ici  nous 
rester  étrangère,  et  que  le  corps  naturel  est  un  corps  mortel,  purement 
et  simplement.  S""  Si  les  ressuscites  avec  Christ  ont  seuls  la  vie,  par  contre, 
ceux  qui  ne  ressuscitent  pas  sous  cette  condition  ont  la  mort,  sans  qu'au- 
cune distinction  soit  jamais  introduite  entre  la  mort  spirituelle  et  la  mort 
physique  du  pécheur  :  ce  qui  serait  bien  étrange  au  cas  où  le  pécheur 
aurait  quelque  autre  manière  de  ressusciter,  et,  bien  loin  d'être  mort, 
devait  vivre  éternellement,  lui  aussi,  pour  souffrir.  4*"  EnGn,  l'idée  du 
jugement  dernier  qui  venait  à  Paul  par  tradition,  n'a  pourtant  chez  lui 
qu'une  valeur  symbolique  et  ne  paraît  que  dans  les  passages  où  il  se 
conforme  au  commun  langage,  pour  exprimer  l'idée  morale  et  judaïque 
de  Dieu  comme  juge  des  bons  et  des  méchants,  sans  intervenir  jamais 
dans  Texposition  de  sa  doctrine  propre  avec  laquelle  elle  serait  complète- 
ment inconciliable.  Concluez  maintenant.  Ces  différents  points,  comme 
au  surplus  les  autres  que  je  vous  résume,  sont  admirablement  élucidés 
dans  les  commentaires  de  M.  Reuss  sur  les  épttres  pauliniennes  et  dans 
son  beau  livre,  assurément  très  lu,  mais  encore  trop  peu  vanté  de  V His- 
toire de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique.  Vous  pourrez  vous 
convaincre  en  le  lisant  que  la  doctrine  mystique  du  quatrième  évangile 
est  également  et  au  plus  haut  degré  indépendante  des  idées  eschatolo- 
giques  de  l'Hadès  et  du  jugement  universel.  Cette  dernière  y  est  même 
répudiée  formellement. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Il  semblerait  d'après  cela,  en  vérité,  que  tout  l'énorme  travail  des 
théologiens  et  des  scolastiques,  sur  le  fondement  prétendu  de  la  révéla- 
tion, n'ait  eu  d'autre  résultat  que  d'abaisser  et  barbariser  les  vrais  con- 
cepts chrétiens,  de  façon  aies  rendre  enfin  inassimilables  aux  esprits  plus 
éclairés  et  certainement  plus  nobles  de  notre  ftge.  Ce  n'est  pas  que  je  me 
sente  le  momdre  penchant  pour  cet  exclusivisme  pauliniste,  qui  ne  promet 
la  résurrection  et  la  vie  qu'à  de  rares  chrétiens,  identifiés  avec  leur  Christ, 
et  qui  laisse  mourir  de  leur  belle  mort  les  multitudes  humaines.  Mais  il 
faut  convenir  que  cela  est  d'une  autre  envergure  d'esprit  et  de  cceur  que 
les  fables  de  l'étang  de  soufre  et  de  la  trompette  du  jugement.  Toutefois, 
votre  apôtre  auasi  parle  de  cette  trompette,  si  je  ne  me  trompe? 
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LE  PHILOSOPHE. 

Pardonnez-lui,  c'était  la  rhétorique  de  son  sujet.  On  est  peintre  et 
poète  à  certains  moments,  et  nous  accordons  à  l'artiste  des  privilèges. 
Quant  à  l'exclusivisme  dont  vous  parlez,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'intolérance  civile,  il  est  la  forme  d'une  religion.  Ce  n'était  pas  appa- 
remment le  r61e  de  l'apôtre  de  rechercher  s'il  y  aurait  eu  moyen  de  nous 
sauver  sans  Christ.  Cherchons,  nous  autres,  à  comprendre  son  enseigne- 
ment sur  le  problème  du  mal,  et  tâchons  de  nous  le  rendre  profitable. 

LE  RÉFORMÉ. 

C'est,  je  crois,  le  moment  de  revenir  à  cet  aperçu  que  vous  m'avez 
demandé  de  la  sotériologie  paulinienne  :  mot  barbare,  idée  sur  laquelle 
la  religion  vit  toujours  en  dépit  de  la  libre  pensée,  idée  indestructible 
tant  que  les  hommes  se  montreront  aussi  incapables  qu'ils  le  paraissent 
de  tirer  la  justice  de  leur  propre  fond.  J'arrivais  au  point  où  le  principe 
juridique  est  intéressé.  La  mort  qui  s'étend  aux  fils  d'Adam  est  la  mort 
prononcée  contre  Adam  à  cause  de  son  péché.  Mais  pourquoi  cette 
transmission  ?  Ce  n'en  est  pas  une  ni  de  la  faute^  ni  par  conséquent  de  la 
peine.  C*est  le  simple  fait,  qu'étant  tous  pécheurs  comme  il  l'a  été,  ils 
sont  morts  ou  meurent  tous  encore  comrtae  il  est  mort.  Nous  sommes 
libres  à  présent,  philosophes  ou  moralistes,  de  spéculer  sur  le  fait  de  la 
solidarité  des  membres  de  la  famille  humaine,  le  fait,  je  le  répète,  de 
l'hérédité  de  tant  de  mwx  physiques,  et  même  jusqu*à  un  certain  point, 
des  dispositions  moralei  et  des  penchants,  et  sur  la  chaîne  que  l'éducation 
et  la  société  font  porter  à  tous  les  individus  —  si  peu  individus  pour  la  plu- 
part :  -*  saint  Paul  n'a  rien  à  nous  dire  à  cette  matière.  Et  nous  pouvons 
aussi,  si  nous  accordons  quelque  chose  au  mysticisme,  un  mot  qui  peut  ce 
me  semble  être  pris  en  bonne  aussi  bien  qu'en  mauvaise  part,  nous  de- 
mander ce  qui  serait  advenu  de  l'homme  eu  égard  à  son  organisme  mortel, 
dans  le  cas  bien  improbable  où  il  serait  demeuré  sans  péché.  Saint  Paul 
ne  juge  pas  à  propos  d'étendre  sa  théorie  de  l'organisme  spirituel  jusqu'à 
nous  donner  des  éclaircissements  sur  un  tel  sujet.  C'est  peut-être  pru- 
dence de  sa  part.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  si  lom  de  penser  que  les  fils 
d'Adam  sont  morts  parce  que  leur  père  avait  péché,  qu'il  nous  dit,  suivant 
le  commentateur  auquel  je  vous  renvoyais  tout  à  l'heure  :  La  mort,  entrée 
dans  le  monde  par  le  péché  d'un  seul  homme,  a  passé  à  tous  les  hommes 
parce  que  tous  péchèrent.  Et  en  effet,  ajoute  M.  Reuss,  si  l'on  voulait  com- 
prendre avec  la  commune  tradition  qu'ils  ont  été  fendus  pécheurs  par  le 
péché  d'un  seul,  et  non  pas  simplement  mis  en  passe  d'être  reconnus  tels,  le 
parallélisme  d'Adam  et  de  Christ,  de  la  chute  et  de  la  rédemption,  point 
pivotai  de  la  doctrine  de  l'apôtre,  serait  entièrement  troublé.  Le  Christ, 
second  Adam,  justifie  tous  les  hommes  c  par  suite  d*un  seul  acte  de 
justice  »,  mais  ce  n'est  pas  sans  que  ceux-ci,  de  leur  côté,  remplissent 
certaines  conditions  ;  il  ne  serait  donc  pas  régulier  de  penser  que  la 
condamnation  qui  les  a  atteints  «  par  suite  d'une  seule  transgression  »  a 
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éié  portée  contre  eux  sans  condition.  La  condition  de  salut  de  chacun 
est  la  foi  de  chacun,  comme  vous  savez;  la  condition  de  la  condamna- 
tion de  chacun  doit  être  évidemment  son  propre  péché. 

LE  UBRB  PBN8EUE. 

L'explication  est  ingénieuse.  Elle  aurait,  il  est  vrai,  plus  de  force  si 
Tapôtre  était  un  auteur  plus  logique.  J'entrevois  là-dessous  de  terribles 
discQflrioDs  sur  les  mots,  entre  vos  exégètes.  Au  demeurant,  nous  ne 
pouvons  que  faire  des  vœux  pour  que  tous  les  théologiens  se  rangent  h 
cette  interprétation  ;  elle  est  de  leur  intérêt,  et  fallùt-il  donner  aux  textes 
une  légère  entorse,  ce  n'est  pas  là  que  serait  la  nouveauté  :  dans  les  Écri- 
tures, ils  ne  semblent  faits  que  pour  exercer  les  interprètes. 

LE  PHILOSOPHE. 

On  est  excusable,  quand  on  est  de  bonne  foi,  de  chercher  à  concilier 
668  pensées  personnelles  avec  des  pensées  antiques  qu'on  a  des  raisons  de 
vénérer^  la  tradition  étant,  d'ailleurs,  dans  les  religions,  un  élément  qui 
s'impose.  En  outre,  les  théologiens  ne  sont  pas  les  principaux  intéressés 
•à  rharmonie  de  la  raison  et  des  croyances.  Le  public  l'est  bien  plu:» 
éminemment  à  ce  que  l'enseignement  religieux  ne  détourne  pas  les 
esprits  des  principes  des  institutions  civiles.  Or,  compares,  je  vous  prie, 
la  doctrine  du  péché  qui  vient  de  nous  être  présentée  avec  les  notions 
grossièrement  immorales  que  vous  trouverez  formulées  sans  façon  dans 
les  catéchismes  catholiques.  L'incomparable  supériorité  du  protestan- 
tisme s'accuse  encore  mieux,  s'il  est  possible,  dans  la  doctrine  de  la 
rédemption  et  du  salut  par  la  foi. 

LB  LIBRE  PENSEUR. 

On  nous  a  cependant  habitués  à  regarder  la  doctrine  catholique,  ob 
le^  œuvres  ne  sont  pas  subalternisées,  comme  moralement  bien  inférieure 
à  celle  qui  fait  dépendre  exclusivement  le  salut  de  la  foi. 

LE  GATHOLIQUB. 

Ajoutes,  s'il  vous  plaît,  que  la  foi,  suivant  les  anciens  principes  de  ta 
Réforme,  est  un  pur  don  de  la  grâce  divine,  et  que  la  liberté  humaine 
n'y  entre  pour  rien,  pas  plus  que  dans  les  œuvres,  alors  même  qu'on 
avouerait  que  celles-ci  ne  sont  pas  absolument  indifférentes.  Au  contraire, 
le  catholicisme  qu'on  se  platt  toujours  à  représenter  comme  Tennetni  de 
la  liberté  a  laissé  à  la  liberté  sa  place  où  elle  doit  l'avoir,  c'est-^à-dire 
dans  l'ordre  des  déterminations  intérieures.  Notez  même  que  si  certains 
théologiens  catholiques  ont  passé  pour  incliner  au  semi-pélagianisme, 
ceux-là  sont  précisément  des  jésuites.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  on  vou- 
drait nous  faire  croire  que  c'est  le  protestantisme  qui  favorise  les  prin- 
cipes libéraux  I 

LE  PHILOSOPHE. 

L*htstoire  prouve  surabondamment  qu'il  en  est  ainsi,  et  contre  l'his- 
toire il  n'y  a  pas  de  fins  de  non  recevoir.  C'est  à  nous  à  chercher  les 
riisons  du  fait.  Celles  du  préjugé  régnant  sur  la  question  de  la  foi  et  des 


Digitized  by  VjOOQ IC 


48  UN   UDHE  PENSEUR,   —  W  CATHOLIQDS, 

œuvres,  et  da  rapport  supposé  des  théories  du  libre  arbitre  ayec  la 
liberté  politique,  sont  une  véritable  accumulation  d'équivoques  et  d'er- 
reurs. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Pour  la  liberté,  passe  ;  l'équivoque  se  voit  assez  quand  on  est  averti, 
quoique  des  esprits  fort  distingués  y  aient  été  pris.  Je  conçois  que  des 
chrétiens  convaincus  de  la  prédestination  absolue,  se  croyant  dans  les 
mains  de  Dieu  seul,  habitués  de  plus  à  ne  chercher  que  par  un  effort 
personnel  et  dans  un  Livre,  oii  ils  croient  que  Dieu  leur  parle,  la  source 
de  leur  foi,  la  promesse  de  leur  salut  ou  Tarrèt  de  leur  condamnation, 
s'affranchissent  d'abord  du  sacerdoce,  ce  qui  est  un  grand  point,  et 
deviennent  ensuite  des  sujets  peu  commodes  pour  les  princes  qui  ne 
partagent  pas  leur  fanatisme,  mais  favorisent  plutôt  les  prêtres.  Surtout 
tant  qu'ils  ne  seront  pas  les  plus  forts,  il  est  clair  que  la  liberté  civile  les 
comptera  au  nombre  de  ses  partisans  les  plus  actifs.  D'une  autre  part, 
quand  je  considère  en  philosophie  la  doctrine  du  déterminisme  absolu, 
pendant  exact  de  la  prédestination  absolue  en  religion,  et  presque  uni- 
versellement reçue  aujourd'hui,  je  dois  reconnaître  que  si  cette  doctrine 
soutient  un  rapport  quelconque  avec  le  principe  de  la  liberté  politique, 
il  ne  doit  pas  être  de  contradiction  et  d'exclusion.  Autrement,  les  gou- 
vernements absolus  auraient  meilleure  fortune  et  plus  de  chances  pour 
l'avenir  que  je  ne  leur  en  vois. 

LE  PHILOSOPHE. 

En  effet,  le  déterminisme  divin  et  le  déterminisme  naturel, —  j'en  parle 
on  ne  peut  plus  impartialement,  —  dépendent,  selon  leurs  partisans,  l'un 
d'une  cause  universelle,  unique,  infiniment  élevée,  l'autre  d'une  multi- 
tude de  causes  immensément  complexes,  et  laissent  s'agiter  dans  une 
sphère  où  nous  ne  saurions  les  faire  intervenir,  vu  notre  ignorance,  la 
question  de  savoir  si  les  hommes  ont  à  se  donner  des  maîtres  ou  à  s'or- 
ganiser en  démocratie.  Ou,  pour  mieux  dire,  le  déterminisme  constate  que 
les  deux  choses  arrivent  selon  les  temps,  et  ne  décide  pas  laquelle  vaut  le 
mieux.  Il  n'y  a  donc  que  la  plus  ridicule  des  analogies,  une  grossière  équi- 
voque, qui  ait  pu  donner  à  penser  à  des  publicistes  que  parce  qu'on  ne 
s'estimerait  pas  libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir,  en  des  circonstances 
données,  on  devrait  par  là  même  désirer  de  s'Ater  le  pouvoir  d'en  faire  à 
sa  volonté. 

LE  UBRE  PENSEUR. 

Soit  donc;  nous  dégageons  ainsi  la  morale  politique  et  de  la  théologie 
et  de  la  causalité  naturelle  ou  psychologique.  Reste  le  débat  entre  la  foi 
et  les  (Buvres.  Ici,  la  morale  est  visiblement  mise  en  cause.  N'est-ce  pas 
pour  le  protestantisme  comparé  au  catholicisme  un  désavantage  sérieux, 
et  par  rapport  à  la  morale  naturelle  une  véritable  infirmité,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  qu'une  doctrine  qui  prend  les  bonnes  ou  mauvaises  actions 
pour  indifférentes  et  ne  demandecompteàThommequede  ses  croyances? 
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Nous  pensons,  nous  autres,  tout  le  contraire,  car  notre  formule  est  :  Fais 
bien  et  crois  ce  que  to  voudras. 

LE  PHOOSOPHE. 

Crois  ce  que  tu  voudras  I  Vous  ne  pensez  pas,  j'imagine,  insinuer  ce 
précepte  à  une  religion  appelée  par  état,  pour  ainsi  dire,  à  vous  dicter  les 
bonnes  actions  par  Tintermédiaire  des  bonnes  croyances.  Quant  au  bien 
faire,  les  commandements  de  Dieu  subsistent,  la  morale  naturelle  aussi 
subsiste;  la  foi  ne  les  supprime  point.  Mais  afin  d'éclaircir  convenable- 
ment cette  question,  il  sera  à  propos  de  définir  ce  qu^on  entend  par  la 
foi  et  par  les  œuvres.  J'en  laisse  la  tftche  à  notre  ami  qui  achèvera  son 
exposition  interrompue  en  nous  parlant  de  la  rédemption  et  du  salut. 
Attendons-nous  à  quelque  chose  de  vraiment  caractéristique  du  christia- 
nisme, lequel  doit  évidemment  ne  pas  se  confondre  avec  une  éthique  phi- 
losophique, —  et  doit  même,  je  m'expliquerai  là-dessus,  entrer  dans  une 
espèce  d'opposition  avec  l'éthique  pure.  Mais  puisque  la  comparaison  du 
protestantisme  et  du  catholicisme  nous  est  venue  à  la  traverse,  à  Tocca- 
sion  de  la  foi  et  des  œuvres,  permettez-moi  quelques  mots  fort  néces- 
saires. Croiriez-vous  par  hasard  que  la  part  faite  aux  œuvres  par  les  doc- 
teurs catholiques,  en  fait  de  mérites  pouvant  servir  au  salut,  rapproche 
en  quoi  que  ce  soit  leur  doctrine  de  la  manière  humaine  et  commune 
d'entendre  la  justice  et  la  rémunération  qui,  suivant* la  religion  dite 
naturelle,  serait  due  à  la  bonne  conduite. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Mais  c'est  bien  ainsi  qu'on  a  coutume  de  prendre  la  chose* 

LE  PHILOSOPHE. 

On  oublie  donc  que  le  salut  du  catholique  est  attaché  aux  sacrements, 
que,  de  même  Tenfant  est  damné,  s'il  n'est  soumis  à  l'action  matérielle 
du  baptême,  de  même  l'adulte  ne  peut  espérer  le  salut  qu'autant  qu'il 
suit  les  commandements  de  l'Église  et  reçoit  les  sacrements  1  Or,  ce  sont 
bien  là  des  cmvreSj  mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  œuvres  de 
justice,  les  actes  moraux,  la  bonne  conduite,  à  moins  que  celle-ci  ne  con- 
siste essentiellement  à  obéir  au  prêtre^  ce  qui  est  bien  un  peu  le  fond  des 
choses,  mais  ce  qui  ne  fait  que  nous  éloigner  de  la  morale,  au  lieu  de 
nous  en  rapprocher.  Si  donc  il  est  vrai  que  les  bonnes  œuvres  morales 
sont  utiles  aussi— en  tant  que  Dieu  les  commande,  pas  autrement,  remar- 
quez aussi  ce  point  —  à  quoi  cela  nous  avance-t-il,  si  elles  ne  suffisent  pas 
et  si  les  sacrements  sont  indispensables?  Et  quelle  difTérence  dès  lors  entre 
le  salut  par  la  foi  seule,  qu'on  reproche  aux  protestants,  et  le  salut  par  les 
œuvres  rituelles  posées  comme  nécessaires  ?  Ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  la 
moralité  n'est  le  véritable  véhicule. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Vous  avez  raison  et  je  ne  tiens  pas  à  défendre  le  catholicisme.  Mettons 
qu'il  n'y  a  aucune  différence. 
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LE  PHILOSOPHE. 

Eh  bien  !  si,  il  y  en  a  une,  et  très  grande.  Des  deux  côtés  (les  deux  reli- 
gions ayant  après  tout  la  même  origine),  nous  trouvons  cette  pensée, 
qu'il  n'appartient  qu'à  un  acte  essentiellement  religieux  de  procurer  à 
Thomme  le  salut  que  d'ailleurs  la  religion  seule  lui  annonce.  Seulement 
eet  tacte  est  pour  le  catholique  une  foi  traduite  en  pratiques  cérémoniales 
qui  font  de  lui  Tesclave  des  mots  sacramentaux,  le  serf  du  prêtre  (  et  cet 
acte  est  pour  le  protestant  la  foi  vivante  et  personnelle,  plus  apte  que 
l'autre  à  devenir  tine  source  d'œuvres  réellement  morales. 

LE   EÉFOEMÉ. 

On  a  remarqué  bien  des  fois  que  l'opposition  des  deux  grandes  familles 
chrétiennes  depuis  la  Réforme  est  semblable  à  celle  du  vrai  christia- 
nisme, le  christianisme  de  Paul,  et  du  judaïsme.  La  comparaison  serait 
tout  à  fait  exacte  si  le  judaïsme,  surchargé  d'œuvres  matérielles,  eût  été, 
eli  outre,  ailQigé  d'un  sacerdoce  en  possession  de  les  tourner  en  actes  de 
sujétion  spirituelle  à  son  égard  :  confession,  absolution,  collation  de  sain- 
teté par  la  magie  de  la  déification  des  aliments,  et  enfin  déclaration 
infaillible  de  tout  devoir  et  de  toute  vérité.  Il  n'en  était  rien,  mais  le 
poids  de  la  foi  ne  laissait  pas  de  se  faire  durement  sentir,  et  son  ineffica- 
cité morale  éiait  aussi  visible  que  celle  de  la  loi  naturelle  des  Gentils, 
comme  l'^est  présentement  celle  de  la  loi  sacerdotale  des  catholiques. 
Bornons  donc  la  comparaison  à  ce  qui  concerne  l'afi'ranchissement  d'une 
manière  générale.  Il  est  certain  que  la  Réforme,  le  protestantisme  tout 
entier,  pris  en  son  esprit,  est  un  afi'ranchissement  par  le  retour  à  la  foi 
simple  de  Christ  et  de  ses  promesses.  Ceci  doit  nous  faire  comprendre 
l'attitude  de  Paul  vis-à-vis  de  la  loi  d'avant  Christ,  et  en  présence  de  Christ 
niort  et  ressuscité,  qui  assurait  la  justice  et  la  vie  à  ceux  qui  croyant  en 
lui,  s'unlssanï  de  cœur  à  lui  et  à  son  sacrifice  sans  autres  conditions, 
ressusciteraient  comme  lui.  Ou  réciproquement,  si  nous  comprenons 
cette  attitude,  nous  saurons  ce  que  c^ésl  que  la  foi  et  la  religion,  aujour- 
d'hui comme  alors.  Je  n'ai  plus  k  vous  expliquer  que  le  sens  de  la 
rédemption,  pour  me  renfermer  dans  l'ordre  des  questions  que  nous  exa- 
minons et  qui  regardent  surtout  la  conciliation  du  christianisme  avec  la 
raison  juridique.  Nous  avons  déjà  exclu  là  théorie  de  l'a  satisfaction 
vicaire^  vous  vous  le  rappelez,  et  c'était  la  Vraie  pierre  d'acfaoppeiïient. 
Voyons  ce  qui  nous  resté. 

LE  UBRE  PENSEUB. 

éi  vous  vouliez  me  permettre  encore  une  interruption,  je  Vous  ferais 
remarquer  que,  aVec  votre  résurrection  du  Christ,  vous  nous  ramenez  un 
miracle,  auquel  il  faudrait  croire  imperturbablement  comme  y  a  cru 
l'apôtre,  qui  sans  doute  a  cru  à  bien  d'autres  miracles,  outre  celui-là^  et 
vous  violez  ainsi  sinon  la  raison  julldiqtre,  au  moins  la  raison  historique» 
la  saîûe  è'ritî^ue  *ôt  les  lois  naturelles,  que  Vous  aviez  promis  de  res- 
pecter. 
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IM  RÉFORMÉ. 

Mite  tt'avMMMNMpat  traité  ea  point  dans  qb  précédent  entretien^  al 
pria  la  iéiwitiaiiati  tm^  antiaa  axampléft?  Ja  vms  iMièna  aa  MmaUi^ 
fal«  aiaaréaMit^  M  plntAt  je  n'ai  jamais  âongé  à  m'en  écarter^  mais  non 
pas  afti  flliradm*  hb&  philosophes  spirîtuaHsIes,  s'ils  sont  eonséqueatSi 
doifOBt  bien  eroira  ^«e  Jésns  aat  vivant^  ee  qai  n'est  paa  possiblo  sattd 
ma  palingénésie  q^olconiiae,  et  tous  ne  las  accusaa  pas  pour  oéla  d'ad«> 
aiattw,  dea  nûradas^  It  tous  ne  Toodrtec  pas  que  les  chrétiens  crusaenl  à 
la  résomMIion,  qoi  signifie  exactement  la  même  ohose^  la  pa^olo- 
fh  soi-disant  ratianneUa  en  moins«  Au  rostei  vous  pensas  que  saint  Paul 
erosfuii  à  Uen  d'autres  tairades  ;  il  n'aurait  &it  en  ee  cas  que  participer  à 
unto  feiblease  4  peu  près  universelle  de  son  tempe;  et  pourquoi  pas? 
liaiaun  Mtoe-TOua  bien  sùrf  II  ne  croyait  pas,  par  exemple,  i  la  naisMince 
oûraonlsiiae  4e  Msus;  tsr  il  nons  dit  que  Jésus  était  Fila  de  Dieu  salua 
Tesprii  et  ds  fa  aemense  ék  AitM,  selon  la  chair»  rélément  divin  n'étant 
démontré  en  lui  que  pur  le  fait  de  aa  résurrection.  Les  termes  août  assez 
clairs.  Mais  il  croyait  que  les  apôtres  avaient  vu  Jésus  ressuscité,  lui* 
même  avait  entendu  sa  voix  sur  le  chemin  de  Damas?  Eh  bien,  ces  faits 
peuvent Ctra  véèh  m  tantqu'huUucinations,  pour  Tincnéduie,  et  ils  peu- 
vent Mrs  iMs  pour  le  chrédcn  en  tant  qu'aetion  ^viae  dans  les  esprits 
qui  en  fuMK  lo  Uiéêhre;  ce  m  sont  pus  de  ces  miracles  qui  violent  les 
Ms  de  U  Hâtuin  un  Mnire  lesquels  a'înscriveut  en  faux  les  probahililés 
Usturiqaea*  le  ne  dois  paaMsettre  ici  4'observer  que  la  saine  interpréta^ 
tation  de  Veosencu  du  snrnalninl  eut  cfonirmée  par  l'idée  que  saint  Paul 
se  Jaiwtnl  du  tmrps  de  Jeans  ressuscité,  oorps  spiritael,  pneuuiatîfui^ 
autre  par  conséquent  qne  le  corps  qui  avait  été  déposé  dans  le  tnnifeeaUi 

LE  unan  mcsiim. 

Oa  que  «^aut  pourtant  qun  la  force  de  Phabitudes  Oette  naanlk^de  pré- 
senter les  ebooes  me  palult  cent  fois  plus  étrange  à  moi  qwe  les  mirades 
teiil  i>Mus  du  uuhéehisma)  dont  les  récits  «ont  perdu  leur  w^eat  et  ne  nous 
éiMment  pas  plm  (fue  lus  «antes  des  Mes.  Avoncfe  que  la  loi  ne  devient 
psti  pins  dMéte  ifMindon  a'^éuaHe  de  Taësurdilé  de  la  Itttifepour  ee  melire 
en  Ibee  d^nm  hypsihèas  étrange^  mystique,  dans  laquelle  il  faut  mettre 
néunmnimÉiBÉt  dil  eien  ut  nu  p**  na  «onleilter  de  i^péter  mudiinalement 
les  tammles  ttaéus  de  i'Ê^Keev 

CE  adibaMÉs 

On  n%  Ismaiadtt  qpm  4a  loi  fit  une«hMue  afsée^ek  «'est  pour  initie  tai' 
tott  mns  doute  que  la  mètlMde  catholique  s'est  proposé  dVn  faft«  %ine 
habMade,  «e^  wviant  k  la  Inerpnnr  la  mieux  oeunervut-  unl'éaièau- 
feMit.  Igmftmlstèt «urtont  sa^aii,  nous  avons  une  pOlM  Aninie  4  donner 
Ttflftjmwstrfi  pu^lu  M  à  «eqfni  fcit  i^ekpérieiice  icommum,  «t  penttant  ta 
tell|MiiB(%$ilai«fe  Mité  u«tre«hbse  :  te  La  foi  estia  ^uMIance  de  nos 
upéliÉiOiDS^t'lMyMWiWfct  de  ttuvîsM  ditl'éutcwr  de  VÉfmtt'miicÊibr^îÊm. 
fe  fftMMMMiiê  l'a  «Am  «Hlo  feli  nu  yoint  le  plus  Ml^ 
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grande  profondeur  morale;  car  voici  tout  le  christianisme  en  bien  peu  de 
mots  :  rinyisible,  c'est  Dieu  qui  veut  la  justice;  et,  par  contre,  le  Tisible, 
c'est  l'homme  injuste  au  sein  d'une  nature  marfttre,  naturellement  perdu. 
Nos  espérances,  c'est  le  salut,  c'est-à-dire  l'immortalité  bienheureuse  mal- 
gré notre  indignité.  La  foi  et  l'argument,  le  véhicule  du  salut,  c'est  Jésus- 
Christ,  homme  descendu  de  TÉtemel,  homme  volontaire,  victime  sainte, 
mort  intentionnellement  pour  nos  péchés  qu'il  a  voulu  assumer,  ressus* 
cité  le  premier  d^ entre  les  morts,  et  vivant  pour  la  justification  de  ceux  qui 
croient  en  lui  et  s'unissent  à  lui.  La  foi  n'est  pas  ce  qu'on  lui  fait  signifier 
trop  souvent,  une  adhésion  à  des  croyances  multipliées  et  portant  sur  des 
dogmes  que  les  théologiens  élaborent  à  l'aide  d'une  métaphysique  sus- 
pecte. Il  n'y  faut  voir  que  l'acte  de  sentiment  et  de  volonté  par  lequel  le 
chrétien  subit  une  sorte  de  palingénésie  morale,  dépouille  le  vieil  homme 
pour  vivre  désormais  en  Christ.  C'est  pourquoi  la  foi  est  bien  plus  émi- 
nemment que  le  sacrifice  même  de  Jésus-Christ  l'essence  de  notre  rédemp- 
tion, de  notre  justification.  Autrement  il  faudrait  donc  que  nous  pussions 
être  sauvés  sans  la  foi. 

LE  LnSBE  PSNSEUE* 

Malgré  ces  explications  mystiques,  les  formules  orthodoxes  dont  vous 
faites  usage  et  dontrËcriture  abonde,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  nous 
ramènent  toujours  aux  idées  de  substitution  de  victime,  quant  à  la  peine  du 
péché,  et  de  substitution  de  mérites  quant  à  la  justification.  C'est  bien  ce 
que  je  pensais  qui  arriverait  après  tant  de  détours.  En  somme,  vous  ne 
conciliez  nullement  le  principe  fondamental  du  christianisme  avec  les 
principes  juridiques,  car  ces  derniers  excluent  tout  transport  de  mérite 
ou  de  démérite  d'une  personne  à  une  autre  personne. 

LE  RÉFORMÉ. 

Vous  auriez  tort  d'exiger  une  identification  de  la  loi  de  grâce  et  d'amour 
avec  l'ordre  purement  rationnel  de  la  justice  distributive  ou  pénale.  Il 
suffit  que  cet  ordre  ne  soit  pas  violé,  et  il  ne  l'est  pas,  puisqu'après  qu'on 
a  exclu  le  dogme  à  la  fois  barbare  et  étrangement  raffiné  de  la  satisfac- 
tion de  la  justice  divine  par  Texécution  sanglante  de  Dieu  lui-même  fic- 
tivement chargé  par  Dieu  de  la  coulpe  de  l'humanité,  après  qu'on  a 
rendu  au  sacrifice  de  Jésus-Christ  son  sens  humain  et  idéal  de  dévouement 
d'un  pour  tous,  et  au  salut,  à  la  cause  du  salut,  son  caractère  essentiel- 
lement personnel,  qui  réside  dans  la  foi  par  laquelle  le  pécheur  entrant 
en  communion  mystique  du  Sauveur,  participe  au  sacrifice  et  à  la  résur- 
rection, il  est  clair  qu'il  ne  reste  rien  dans  le  grand  mystère  où  l'on 
puisse  noter  la  punition  de  l'innocent  pour  le  coupable  ni  le  transport 
pur  et  simple  des  mérites  du  juste  sur  la  tête  du  méchant.  Or  ce  n'est 
que  là  que  les  principes  juridiques  peuvent  être  intéressés.  Le  surplus  est 
libre.  La  justice  rationnelle  n'est  pas  tout  en  ce  monde.  L'amour  et  la 
grâce,  la  charité  et  le  pardon,  le  dévouement  et  les  actes  de  solidarité 
volontairement  assumée  (il  ne  s'agit  plus  ici  des  faits  de  solidarité  natu^ 
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relie  et  foreée),  occnpeDt  une  grande  place  dans  les  relations  humaines, 
en  chaque  famille,  en  chaque  nation.  Vous  ne  songez  pas  probablement 
à  rejeter  tout  cela  comme  inutile  ou  comme  injuste.  La  rdigiouTOus  en 
offre  le  suprême  idéal  étendu  à  la  famille  humaine  tout  entière  et  de  tous 
les  temps.  Le  mystère  du  salut  consiste  en  ce  que  Tbomme  naturel,  en 
communion  avec  Adam  et  la  mort  d'Adam,  à  cause  de  ses  péchés»  étant 
pécheur  comme  il  l'a  été,  et  incapable  d'observer  la  loi  qui  dès  lors  le 
condamne,  devient  l'homme  spirituel  par  sa  communion  mystique  avec 
le  second  Adam»  le  Juste,  et  est  ainsi  justifié  par  la  foi  et  la  grftce,  ne 
pouvant  l'être  par  sa  justice  propre. 

us  UBRB  PENSKUR. 

Vous  me  faites  comprendre,  je  l'avoue,  le  fond  mystique  du  christia- 
nisme, un  peu  mieux  que  cela  ne  m'a  été  permis  jusqu'à  ce  jour,  encore 
que  vous  n'innoviez  pas  trop  dans  les  formules.  Mais  j'y  vois  toujours  la 
justice,  la  pure  justice  jetée  de  côté,  délaissée  comme  véhicule,  pour  user 
avec  vous  de  ce  mot  bouddhique,  si  ce  n'est  ouvertement  violée  de  la 
façon  dont  vous  entendez  les  choses.  Et  combien  peu  d'hommes  sont 
capables  de  s'élever  à  ce  sens  supérieur!  Combien  le  catholicisme  est 
pins  accessible  !  Ne  voyez-vous  pas  les  nations  protestantes  s'éloigner  tous 
les  jours  et  plus  encore  que  les  catholiques  de  la  mysticité  de  votre  foi  ? 
lis  ne  sont  pas  nombreux  les  hommes  en  communion  avec  le  Christ. 
Pour  moi,  sans  parler  de  ma  répugnance  non  seulement  à  accepter, 
mais  même  à  examiner  un  seul  instant  la  possibilité  de  votre  surnaturel, 
je  trouve  infiniment  plus  raisonnable  de  compter  sur  la  loi  que  sur  la  grâce 
pour  réformer  le  genre  humain,  ce  vieux  pécheur. 

us  GATHOUQUB. 

Voilà  qui  est  parler  d'or,  à  ce  coup.  Aussi  la  fonction  du  catholicisme, 
survenant  après  l'abandon  de  la  loi  judaïque  et  héritier  de  la  foi  indivi- 
dualiste du  christianisme  primitif,  a  été  de  refaire  avec  cette  foi  une  loi.  Il 
a  fait  une  société  chrétienne,  ce  que  les  protestants  sont  bien  incapables 
de  faire.  Il  s'est  chargé  de  l'éducation  des  hommes.  Il  leur  prescrit  leurs 
rli'voirs  en  toutes  choses,  grandes  et  menues;  il  fait  mieux,  il  les  contient 
et  les  dirige  par  la  loi  vivante  d'un  sacerdoce.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on 
accusera  d'être  impuissant  à  réformer  le  genre  humain. 

us  PHILOSOPHE. 

Je  l'en  accuse  au  contraire  énergiquement.  Il  s'occupe  fort  à  jeter  les 
âmes  dans  un  moule,  c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  au  profit  de  la  justice 
humaine.  Les  faits  le  disent  assez  haut.  N'est-ce  pas  lui  qui  nous  rend 
après  quinze  ou  dix-huit  siècles  de  cette  éducation  de  l'humanité  dont  il 
s'est  chargé,  des  peuples  aux  trois  quarts  abrutis,  ignorants^  violents, 
livrés  à  leurs  imaginations,  gouvernés  exclusivement  par  des  impressions 
extérieures,  bref,  incapables  d'appliquer  la  raison  à  la  conduite  de  leurs 
affaires.  Le  catholicisme,  comme  le  protestantisme,  a  pu  et  peut  même 
encore  produire  des  individualités  éminentes  dans  l'ordre  de  la  foi  et  de 
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Id  sainteté,  mais  il  ne  mentare  pas  imeu  qae  le  jndalsnie  m  Ta  fait»  que 
sa  loi  ait  le  moindre  pouvoir  pour  conduire  le  genre  hnmaîa  m  aeule* 
ment  le  préparer  à  rétablissement  de  sociétés  joites. 

LE  UBMM  PINSBm. 

St  la  grâce  pave,  la  doetrine  du  salut  par  la  foi|  ranrait,  oe  ponTûir  ) 

LB  PHILOSOPHE. 

Je  ne  dis  pes  oela.  A  mon  avis,  les  protestants  les  plus  léléa  se  fantseu- 
vent  des  illusions  sur  la  nature  légitime  de  Taction  du  christianisme  dans  le 
monde.  Ils  lui  demandent  d'exercer  des  influences  sociales  directes,  qui 
ne  sont  pas  de  son  ressort  et  qui  ne  pourraient  se  fixer  dans  les  institutions 
qu'au  détriment  de  la  liberté»  de  la  moralité  vraie  par  conséquent.  La  mé- 
prise tient  à  Fimitation  des  errements  de  TÊglise  catholique»  à  certaines 
traditions  calvinistes,  plus  profondément,  à  une  fausse  idée  de  la  religion, 
que,  depuis  Tintroduction  du  pouvoir  spirituel  dans  le  monde,  on  a  pris 
la  pemieieuse  habitude  de  regarder  comme  un  lien  politique  des  hommes. 
Les  véritables  influenees  religieuses  sur  une  société  libre  doivent  être 
indirectes.  Biles  se  confondent  alors  avec  celles  qu'exercent  à  .d'autres 
titres,  comme  hommes  et  citoyens,  dans  les  familles,  dans  les  écoles,  dans 
les  États,  mais  toujours  dans  l'enceinte  des  relations  d'ordre  commun  et 
de  la  commune  làiciti,  les  personnes  qui  tiennent  de  leur  religion  des 
sentiments  et  un  idéal  que  la  raison  seule  n'aurait  su  produire.  Je  regarde 
ces  sortes  d'inflaences  comme  puissantes  et  bonnes,  et,  de  plus,  je  les 
crois  les  seules  dans  cet  ordre  efficace,  ne  comptant  pour  rien  de  bon  tout 
ce  que  le  christianislue  peut  devoir  d'action  à  une  autorité  de  oontrainte 
qu'il  cherche  à  faire  passer  à  son  profit  dans  la  législation  des  États.  Les 
sociétés  doivent  demeurer  sous  le  régime  de  la  loi,,  savoir  d'une  loi  essen- 
tiellement humaine  telles  qu'étaient  les  lois  des  Grentils,  dont  l'idéal 
est  la  république,  organisation  du  peuple  autonome.  La  religion,  passée 
du  oonoept  de  la  loi  au  concept  de  la  foi,  ou  plutôt  revenue  à  ce  dernier 
après  un  long  et  terrible  écart,  la  religion  appartient  dis  lors  aux  indivi- 
dus et  à  leurs  libres  associations  contractées  pour  des  objets  de  culte  ou 
d'édification  particulière  de  leurs  membres.  C'est  à  mon  avis  une  notion 
arriérée,  dangereuse  et  qui  a  ses  racines  dans  la  théocratie,  que  celle  où 
Ton  regarde  les  religions  comme  appelées  à  rendre  les  sociétés  conformes 
à  l'idéal  religieux  de  la  perfection,  ou  ne  serait-ce  qu'à  ranger  les 
hommes  au  devoir  jusqu'aux  limites  que  l'infirmité  humaine  ne  permet 
pas  de  dépasser.  Cette  dernière  tâche  est  éminemment  celle  de  la  loi 
humaine  en  tant  que  fondée  sur  la  raison  et  les  sentiments  de  Tordre  le 
plus  universel  des  hommes.  La  religion  veut  et  doit  aller  beaueoupplos 
loin  :  on  en  a  la  preuve  par  la  nature  de  son  enseignement  et  de  ses  pré- 
ceptes; mais  aussi  faut-il  qu'elle  renonce  à  faire  entrer  sérieusement  les 
hommes  en  général,  ou  mêm^  la  simple  majorité  des  personnes  qui  eom* 
posent  un  peuple,  dans  son  mystère  (ceci  pour  la  doctrine),  et  dans  la  jus- 
tice comme  elle  la  comprend  (ceci  pour  la  morale).  Beaucoup  d^appcUs, 
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ym  S'Um,  pè  not  est  applicable  ici;  c'e^t  d-aiUayv^  f^olni  4^  toqt  wml^^^* 
lie  voilà  revenu  à  la  question  du  mil,  dont  nQ^8  «§  fi^Vl^flu;  p§|  nqui 
écarter  aujourd'hui,  ^t  sur  laquelle  je  désii^rais  oopçlure  pai^r  pe.  qu^  me 
coBoerne. 

Mous  venons  d-enteiidr^  une  piuifeçsion  de  foi  neligieu^,  $q\)ii  \%  (qvW 
d*un  abrégé  d'exégèse  de  quelques  points  saillante  où  se  CQQçentrq  le 
•hristî^pisme  pur  et  authentique.  Tout  se  résume  daps  le  prépepte  d9  la 
vie  ep  Christ,  laquelle  par  la  foi  donne  la  justice  fbéolQgique>  û  ju$UP^ 
imputie,  et  puis,  parle  sentiment  de  eelle-ci,  tout  ce  quo  l'hopime  p^tu- 
reliement  pécheur  peut  atteindre  de  jvistice  personnelle  ou  perfection 
morale.  Me  plaçant  à  un  point  de  vue  toqt  philosophique  et  vppUnt  rei|- 
dce  eooipte  du  mobile  de  cette  religion  si  originale,  je  dirais  :  ]p  ^ei)- 
timent  du  mal  moral,  arrivé  à  un  état  d'extrême  acuité»  a  por^é  Iqs 
bemmes  à  demander  à  l'amour  divin,  à  la  grâce,  à  la  foi  par  conséquent, 
moyennant  la  médiatioq  du  révélateur,  Dieu  lui-noême,  une  so^rte  de  suc- 
cédané mystique,  —  vous  voudrei  bien  excuser  ce  mot,  car  je  n'en  troqve 
pas  d'fmtre,  —  de  la  justice  que  le  speptacle  lamentable  fle^  sociétés 
hnmaines  montrait  bien  ne  pouvqir  être  obtenue  par  de  simples 
préceptes^  dans  le  conflit  des  passions  naturelles  et  sous  le  régime  de 
la  loi,  soit  théocratique  (chez  les  Juifs),  soit  rationnelle  (chez  les  Gen- 
tils). Ce  nouvel  enseignement,  fruit  d'une  admirable  exaltation  mo- 
rale, était  à  l^adresse  des  individus  :  tout  1^  Nouveau- Testament  est 
là  pour  en  administrer  la  preuve,  ear  il  n'y  est  jamais  question  d'une 
organisation  sociale  à  chercher  pour  les  hommes  que  la  fpi  conduirait  à 
la  justice.  Un  appel  aux  élus,  daifs  un  monde  près  de  sa  fin  et  duquel  il 
faut  se  détacher,  voilà  ce  qu'on  lit  partout,  et  ce  qui  d'ailleurs  est  resté 
vrai  à  l'égard  des  individus  et  de  la  mort  f^talp  qi}e  \^  religion  rappelle 
sans  cesse  à  l'esprit  de  chacun  d'eux.  Mais  je  suis  convaincu  que  les  pre- 
miers chrétiens,  s'ils  n'avaient  cru  la  fin  du  monde  proche,  a'auiaient 
ni  conseillé  la  soumission  aux  puissances  quelles  qu'elles  fussent,  comme 
saint  Paul,  ni  maudit  la  société  civile  comme  l'auteur  de  l'Apqcalypse; 
ils  auraient  simplement  admis  la  loi,  au  sens  de  la  gentilité,  eofniœ 
nécessaire  pour  l'ensemble  des  hommes  non  appelés  à  la  perCsctiqn 
chrétienne,  et  pour  ce  que  nous  aj^elons  aujourd'hui  la  consenratibn  de 
Tordre.  Le  catholicisme  a  commis  une  énormit^  en  voulant  consttuire 
une  société  à  la  fois  chrétienne,  universelle  et  teipporelle  en  réalité  sous 
le  couvert  du  spurituel.  Se  mettant  ainsi  en  contradiction  avec  la  nature 
des  choses»  il  s'est  réduit  à  la  nécessité  de  fonder  la  foi  sur  la  contrainte 
et  d'allier  la  charité  avec  les  supplices.  D^  là  ce  caractère  monstrueux, 
aussi  vrai  qu'invraisemblable,  d'une  période  de  quinze  siècles,  pendant 
laquelle,  d'une  part,  les  sentiments  doux  et  tendres  du  cœur  se  sont  cer- 
tainement développés  sous  i'influencp  du  christianisme,  et  d'autre  part, 
une  théocratie  dure,  insensible»  pédantasque,  a  commis  des  horreurs 
que  n'avaient  même  point  connues  les  religions  les  plue  ÎBtplérant§s  de 
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rOrient.  Il  ne  reste  pas  moins  vrai,  quand  on  s'est  rendu  compte  de  cette 
étrange  déviation  de  l'idée  chrétienne,  que  le  mobile  infiniment  précieui 
du  christianisme  a  été  la  haine  du  monde  en  tant  que  mauvais,  et  le  sen- 
ment  exalté  d'un  salut  (justice  et  félicité),  auquel  l'homme  naturel 
n'atteint  pas  et  dont  ni  les  spéculations  philosophiques  ni,  moins  encore, 
les  lois  sociales  ne  montrent  le  chemin. 

Une  comparaison  du  christianisme  et  du  bouddhisme  à  cet  égard  me 
paraît  offrir  beaucoup  d'intérêt.  Le  bouddhisme,  lui  aussi,  a  pour  géné- 
rateur la  conviction  du  mal  dans  le  monde  et  le  désir  ardent  du  salut. 
Mais  c'est  surtout  du  mal  physique  que  le  bouddhiste  se  montre  touché. 
Cette  religion,  en  vertu  de  ses  précédents,  est  placée  au  point  de  vue  des 
transmigrations,  des  misères  indissolublement  liées  à  une  vie  qui  ne  finit 
que  pour  recommencer  sous  des  conditions  toujours  les  mêmes,  soumise 
à  des  vicissitudes  sans  cesse  renaissantes.  De  là  la  doctrine  du  Nirvana, 
et  de  là  ce  rôle  de  sauveur  du  Bouddha  qui  n'apporte  au  monde  que  la 
leçon  et  l'exemple  de  la  charité  et  du  renoncement  à  la  vie,  au  lieu  que 
le  Christ,  apporte  par  la  foi  et  par  la  charité,  la  vie.  Le  chrétien  espère  la 
vie  en  Christ  et  de  nouveaux  deux,  une  nouvelle  terre,  le  renouvellement 
non  l'extinction  du  monde,  pour  toute  àme  qui,  unie  à  Christ,  aura  pour 
ainsi  dire  concouru  à  l'anéantissement  du  péché  et  de  la  mort.  La  diffé- 
rence entre  les  deux  religions  est  donc  grande  et  toute  en  faveur  du 
christianisme.  Elles  ont  pourtant  cela  de  commun  qu'elles  sont  essen- 
tiellement individualisUs,  à  l'adresse  des  individus ,  des  élus,  et  c'est 
selon  moi  ce  que  toute  religion  doit  devenir  nécessairement  sous  un  ré- 
gime de  liberté  des  croyances,  alors  que  les  cultes  ont  cessé  d'être  des 
institutions  nationales  étroitement  liées  aux  origines  et  aux  plus  anciennes 
traditions  de  chaque  peuple  (comme  dans  l'antiquité),  et  que  nous  répu- 
dions d'autre  part  le  sanglant  héritage  de  la  religion  prétendue  uni- 
verselle. 

Une  comparaison  achèvera  d'éclaircir  ma  pensée.  Dans  notre  siècle, 
où  les  spéculations  sociales  priment  chez  tant  d'esprits  les  idées  philoso- 
phiques et  religieuses,  de  nombreuses  utopies  se  sont  produites,  aux- 
quelles on  doit  reconnaître  certains  des  caractères  des  religions,  si  bien 
que  leurs  auteurs  se  sont  en  effet  présentés  plus  d'une  fois  comme  des 
révélateurs  et  ont  essayé  d'usurper  ce  nom  de  religion  au  profit  d'élucu- 
brations  personnelles  qu'ils  chargeaient  cette  espèce  de  destin  appelée  le 
Progrès  de  rendre  universelles.  Mais  je  ne  regarde  en  ce  moment  qu'aux 
visées  sociales  des  sectes  nouvelles  en  Europe  et  en  Amérique.  Je  les 
vois  divisées  en  deux  classes,  malheureusement  bien  inégales  en  nom- 
bre. Les  unes  ne  réclament  pour  leurs  adhérents  que  la  liberté;  elles 
s'adressent  aux  convictions  individuelles,  à  Tardeur  pourle  bien  chez  des 
personnes  choisies;  elles  tendent,  par  des  associations  particulières,  à 
mettre  en  expérience  des  essais  d'organisation  sociale  selon  la  raison  et 
eu  grande  partie  soustraits  à  la  puissance  des  habitudes  et  à  la  solidarité 


Digitized  by  VjOOQ IC 


UN  BtFOBMÉ,  —  un  PHILOSOPBI.  57 

générale  da  mal;  elles  ne  yeulent  donc  ni  forcer  personne  ni  se  liyrer  à 
des  entreprises  sur  le  domaine  public,  matériel  ou  moral»  et  s'emparer 
de  la  direction  de  TËtat.  Situées  à  l'extrémité  opposée  du  Coge  ifUrare 
des  dictatures  et  des  théocraties,  elles  craindraient  plutôt  la  corruption 
pour  leurs  idées  et  pour  leurs  membres  si  elles  s'ouvraient  à  des  multi- 
tudes sans  préparation.  Les  autres  sectes,  qui  nous  sont  beaucoup  mieux 
connues  dans  TaBcien  monde,  portent  le  caractère  destructif  et  révolu- 
tionnaire au  plus  haut  degré,  moralement  subversif.  On  voit  à  leur  tête 
tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits  blessés  ou  égarés  chez  les  différentes  nations,  et 
leur  but  avoué  n'est  souvent  que  de  mener  à  l'assaut  de  la  vieille  civilisa- 
tion des  masses  ignorantes  et  illusionnées,  tous  les  violents  et  tous  les 
simples  qui  croient  que  les  maux  de  la  société  ne  tiennent  qu'à  Ui  mau- 
vaise volonté  d'un  petit  nombre  d'hommes  et  de  chefs  d'États.  L'œuvre 
du  bonheur  à  laquelle  il  s'agit  de  procéder  en  jetant  les  gouvernements 
à  bas  pour  procéder  ensuite  à  légiférer  et  décréter  à  la  fantaisie  des  plus 
forts,  an  milieu  de  l'anarchie  et  de  toutes  les  résistances  soulevées,  n'est 
et  ne  peut  être  qu'une  œuvre  d'Érostrates  sociaux,  conduisant  nécessaire- 
rement  à  des  r^ctions  proportionnées  où  viennent  se  perdre  les  progrès 
des  périodes  antérieures.  Ce  nom  d'Érostrates  me  paraît  au  reste  bien 
juste,  car  vous  savez  qu'on  s'attaque  aussi  aux  monuments.  Mais  je 
m'écarte  du  sujet  pour  vous  parler  de  choses  que  vous  ne  connaissez  que 
trop  bien.  Ceque  je  veux  dire,  c'est  que  les  utopies  sociales  sont  compara- 
bles aux  religions,  tout  en  portant  sur  des  préoccupations  de  Tftme  humaine 
en  partie  très  différentes.  Celles  des  utopies,  ou  encore  celles  des  expé- 
riences sociales  pratiques  qui  n'entendraient  faire  violence  à  qui  que  ce 
soit,  ni  déclarer  la  guerre  à  la  grande  société  et  à  ses  mœurs,  ni  rien 
entreprendre  contre  les  droits  des  États,  mais  seulement  user  d'une 
liberté  légitime  et  agir  sur  le  monde  par  des  exemples  et  une  respec- 
tueuse propagande ,  mériteraient  beaucoup  d'être  encouragées,  autant 
que  faire  se  peut  sans  nuire  aux  intérêts  généraux.  Les  autres  seront  tou- 
jours réprimées  par  le  fer  et  le  feu,  dès  que  ce  sont  là  leurs  propres  ins- 
truments :  c'est  fatal,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  à  en  dire.  Les  conseils  de 
modération  sont  toujours  bons,  mais  destinés  à  demeurer  inutiles. 
Remarquez  maintenant  que  le  catholicisme,  si  ce  n'était  qu'il  s'appuie 
sur  des  superstitions  populaires  et  des  habitudes  de  culte,  et  si,  d'un  autre 
côté,  pour  son  principe  révolutionnaire  de  violenter  les  consciences  et  de 
légenter  iion  gré  mal  gré  les  idées  et  les  mœurs,  il  pouvait  faire  directe- 
ment emploi  de  la  force,  au  lieu  d'avoir  à  s'intriguer  sans  cesse  pour 
prendre  celle  du  bras  séculier  à  son  service,  le  catholicisme  serait  tout  à 
fait  comparable  au  socialisme  de  la  mauvaise  espèce.  Le  christianisme, 
au  contraire,  appelle  les  hommes  de  foi  et  de  bonne  volonté  et  les  réunit 
en  Églises.  Pour  les  siens,  pour  ceux  qui  sont  réellement,  profondément 
siens,  il  est  la  religion,  la  grande  règle  de  vie  en  vue  de  l'éternité.  Il  ne 
cherche  pas  à  échapper  en  ce  monde  à  la  sujétion  de  la  loi  civile  qui» 
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fondée  snr  la  raison  universelle,  est  l'abri  commun  des  bommes  et  la 
garantie  commune  des  croyances.  Son  action  bienfaisante  se  triiduit  alQrs 
de  deux  manières  :  premièrement  il  agit  sur  la  moralité  générale  par 
Renseignement  deoette  morale  évangélique,  ou  loi  d'amour,  qui  n'est  pas 
seulement  un  grand  idéal  et  fondée  sur  un  principe  de  solidarité 
humaine  dont  Téthique  rationnelle  ou  de  justice  pure  ne  saurait  elle- 
même  entièrement  s^affranchir,  mais  encore  la  mieux  adaptée  à  une 
classe  considérable  de  personnes  plus  accessibles  aux  raisons  du  cœur 
qu'à  la  raison  pure.  Secondement,  le  christianisme  à  l'égard  des  multi- 
tudes incapables  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  sanctuaire  et  de 
fournir  autant  de  membres  sérieux  et  de  vrais  fidèles  aux  Églises  qu'il  y 
a  d'hommes  portant  le  nom  de  chrétiens,  —  autant  d'initiés  réels  à  son 
mysUrây  si  vous  voulez  bien  ne  par  regarder  ce  souvenir  de  l'antiquité 
comme  malsésnt,  —  ne  laisse  pas  de  composer  pour  le§  masses  un  corps 
de  religion  moyenne  où  chacun  s'attache  par  les  points  qu'il  peut  et 
trouve  k  s^  édifier  dans  la  mesure  de  sa  réceptivité  religieuse.  Croire  en 
Dieu,  à  la  vie  future,  à  un  ordre  futur  de  rémunération  et  de  punition, 
considérer  les  préceptes  de  la  morale  sous  l'aspect  de  commandements 
divins,  c'est  le  noyau  de  cette  religion  moyenne,  qu'on  a  nommée  un 
moment  naturelle,  et  bien  à  tort,  car  c'est  une  foi,  et  il  n'y  a  qu'une 
Église  qui  puisse  l'enseigner.  Or,  cette  foi,  à  laquelle  je  vois  toujours  sa 
place  dans  le  monde,  quoiqu'on  en  dise,  le  christianisme  en  est  chez 
nous  le  dépositaire,  et  il  est  bien  permis  aux  chrétiens  les  plus  exaltés  de 
la  regarder  comme  un  premier  degré  nécessaire  de  la  foi  qui  est  au 
sommet,  de  celle  qui  est  le  don  du  cœur  à  Christ  pour  Taffranchissement 
du  péché  et  de  la  mort.  Messieurs,  je  semblais  peut-être  m'éloigner  un  peu 
de  la  question  du  mal;  j'y  touchais  cependant  par  tous  les  points.  Après 
avoir  envisagé  dans  le  christianisme  un  grand  effort  mystique  pour  la 
résoudre,  et  une  raison  d'être  suffisante,  en  ce  que  le  sentiment  du  péché 
et  le  besoin  d'un  rédempteur  et  d'un  sauveur  des  ftmes  est  un  mobile  reli- 
gieux dont  on  ne  peut  contester  la  force  ni  trouver  un  suppléant  dans  la 
philosophie  et  la  science;  après  avoir  reconnu  d'un  autre  côté  que  le  mys- 
tère, en  sa  grande  élévation,  n'était  pas  de  nature  à  se  prêter  à  la  consti- 
tution d'une  Église  universelle  de  vrais  croyants,  il  était  naturel  de  s'ar- 
rêter un  moment  à  chercher  le  rapport  qui  peut  exister  entre  ce  chris- 
tianisme dont  le  but  est  de  sauver  le  monde  et  ce  monde,  où  règne  le 
mal,  mais  qui  n'est  qu'en  bien  petite  partie  disposé  h  comprendre  un  tel 
genre  de  salut.  RJsNOcrvnEH. 
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U  PSYCHOWGIB  ET  Ui  MORAINE  DU  CHWSTIANÏSME, 

SiDS  un  (Hrécédanl  artldle  (1)  ]*al  ohefehé  à  montrer  ee  qu'étaient  la 
pajdtologie  et  la  morale  du  ehvistlanisme,  —  eelui  de  TÉvangiie,  —  et 
comment  elles  renversaient  à  la  lettre  tout  le  système  d'idées  et  de  prin- 
elpat  qaê  noqa  a  légué  la  ciTllisatiou  de  la  Orkce  et  de  Home.  Je  me 
pennettrai  d^ndiquef  brièvement  les  résultats  ou  j'étais  arrivé. 

Leebrifliaiitsme,  tel  que  Toeoident  l*a  connu,  tel  qu'il  s*est  produit  et 
développé  ebei  les  païens  oo^vertis,  n'a  été  qu'un  amalgame  de  paga- 
nisme et  d^espéranees  ehrétlennes.  La  théologie,  la  morale,  la  psycho- 
logie du  catholicisme  historique  n'ont  pas  cessé  de  reposer  sur  le  sensua- 
lisme elfur  PintoUeotualisme  antiques,  sur  la  conviction  que  tout  vient  à 
Thoamo  des  choses  extérieures,  qu'il  reçoit  d'elles  la  vérité  comme  Ver- 
TOOP,  la  justice  oomme  Tinjustice,  le  bonheur  comme  la  souffrance,  et 
qoe  pap  conséquent  son  seul  sonei  doit  être  d'employer  son  intelligence 
k  aeqnérir  la  vraie  connaissance  des  choses  pour  en  déduire  le  vrai  savoir- 
fiîpe,  la  vraie  recette  des  bonnes  œuvres  que  tous  ont  à  accomplir  en 
dépit  de  leurs  sentiments  et  leurs  de  volontés. 

Seulement  le  christianisme, —  qpi  avait  fait  son  apparition  n'oublions 
pu  à  quelle  date,  qui  était  venu  parler  de  salut  au  temps  de  Néron,  alors 
qoe  le  riant  paganisme  de  la  Orèee  terminait  son  roman  par  les  débau- 
dies,  les  avilissements  et  le  désespoir  de  l'Empire,  —  le  christianisme, 
dis-je,  a  ajouté  au  sensualisme  qui  restait  dans  les  âmes  la  notion  d'une 
autre  existence,  d'un  autre  ordre  de  souffrances  et  de  jouissances.  Les 
païens  christianisés  ont  eu  oomme  d^ux  égolsmes  ;  et,  au  lieu  de  fetre 
un  tetonr  sur  eux-mômes,  au  lieu  d'écouter  par  leur  conscience  ce  que 
l'Évangile  pouvait  leur  apprendre  sur  l'homme,  sur  la  cause  de  ses  éga- 
rements, sut  la  Toute«Puissance  qui  est  au-dessus  de  ses  désirs,  il  ont  tout 
simplement  raisonné  sur  les  intérêts  de  vie  future  comme  ils  étaient 
habitués  à  raisonner  sur  les  intérêts  de  la  vie  terrestre.  Tour  à  tour,  sui- 
vant qu^ils  étaient  dominés  par  la  peur  ou  l'appétit,  ils  ont  dépeneé  leur 
intelligence  à  chercher  la  science  des  bonnes  et  des  mauvaises  choses 
de  l'autre  monde  ou  à  chercher  celles  des  bonnes  et  des  mauvaises  choses 
de  ce  monde,  k  calculer  les  habiles  moyens  d'aller  au  ciel  ou  à  imaginer 
l'ait  d'être  beureui  ici-bas. 

Delà,  au  sriQ  des  eqMits,  deux  séries  d'opinions  et  deux  codes  de  con- 
duite absolument  indépendants  l'un  de  l'autre.  De  là  aussi  les  deux 
soQvemnetés  contraires  qui  se  sont  développées  au  sein  du  catholicisme. 
L'une  d'eUes  à  pris  le  nom  d'autorité  ipirituelle  ;  mais  à  grand  tort, — car 
elle  n'a  rien  à  faire  avec  les  convictions  intérieures  qui  gouvernent,  ou 
doivent  gouverner  les  volontés  des  hommes.  En  réalité  les  deux  pouvoirs 
lar  lesquels  le  catholicisme  a  montré  de  quel9  matériaux  il  était  façonné 

(1)  NuBéro  de  jUTier  1880,  Critique  reUgiBUte, 
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étaient  deux  pouvoirs  temporels,  procédant  l'un  comme  l'autre  par  des 
commandements,  visant  autant  l'un  que  l'autre  à  imposr  par  la  force  des 
actes  matériels  :  ils  représentaient  tout  bonnement  deux  dictatures,  l'une 
au  profit  des  intérêts  étemels,  l'autre  chargée  de  veiller  sur  les  intérêts 
publics  de  la  terre. 

C'est  ainsi  que  jusqu'à  nos  jours  le  sens  intime  de  l'Évangile  est  resté  à 
peu  près  fermé  pour  les  croyants  comme  pour  les  non-croyants.  Le  ca- 
tholicisme a  si  bien  entretenu  le  paganisme  dans  les  intelligences  qu'elles 
ont  grand  peine  à  dépasser  la  traduction  païenne  du  christianisme.  Elles 
ne  se  doutent  pas  même  que  derrière  cette  traduction  officielle  il  puisse 
exister  un  texte  original  qui  ne  lui  ressemble  pas. 

Le  fait  est  que  ce  texte  n'est  pas  facile  à  retrouver.  Pour  être  capable 
de  découvrir  que  l'Évangile  implique  une  conception  de  l'homme  qui 
n'est  pas  la  nôtre,  il  faut  d'abord  se  dégager  de  l'idée  fixe  que  tout  pient 
à  l'homme  du  dehors  et  que  par  conséqtient  le  christianisme  aussi  ne 
peut  être  qu'une  métaphysique;  que,  comme  le  paganisme,  il  ne  peut  con- 
sister que  dans  une  certaine  manière  de  se  figurer  les  forces  du  dehors. 
Le  trouble  que  la  prédication  de  l'Évangile  a  jeté  dans  le  monde  grec  et 
romain  suffirait  pour  prouver  à  quel  point  il  sapait  par  sa  base  toute  la 
sagesse  antique.  Les  exaltations  et  les  frayeurs  des  premiers  temps  sont 
comme  l'étourdissement  dont  les  hommes  avaient  été  pris  quand  tout  h 
coup,  à  la  voix  de  quelques  pauvres  juifs,  ils  avaient  entrevu  qu'ils  étaient 
seuls  responsables  de  toutes  leurs  pensées  et  leurs  affections,  que  leurs 
,  erreurs  n'avaient  pour  cause  que  des  aveuglements  à  eux,  que  les  co- 
lères, les  haines,  les  convoitises  qu'ils  avaient  coutume  de  s'expliquer 
par  des  propriétés  odieuses  ou  charmantes  résidant  au  sein  des  choses 
étaient  purement  la  preuve  de  leur  propre  esclavage,  de  leur  propre  im- 
puissance à  gouverner  leurs  appétits;  que  toutes  les  souffrances  dont  ils 
aimaient  &  accuser  la  malice  des  hommes,  des  Dieux  et  de  la  nature 
n'étaient  que  le  salaire  mérité  de  leur  iniquité  et  de  leur  idolâtrie. 

C'était  la  conscience  humaine,  rien  de  moins,  qui  ressuscitait  tout  à 
coup  après  être  restée  étouffée  pendant  des  siècles  sous  la  mythologie 
des  intelligences.  En  se  regardant  au  miroir  du  paganisme,  les  hommes 
avaient  cru  que  la  vie  était  dans  les  choses  et  qu'ils  n'étaient  rien  eux- 
mêmes.  Mais  la  nouvelle  apportée  de  la  Judée  n'avait  eu  qu'à  se  faire 
entendre,  et  chose  merveilleuse,  voilà  que  leurs  propres  yeux  avaient  été 
changés.  Us  voyaient  eux-mêmes  qu'ils  étaient  les  vivants  de  leur  vie,  et 
leur  vie  en  se  montrant  comme  leur  propre  histoire  devenait  une  ter- 
rible accusation  contre  eux.  Ils  comprenaient  mal  la  religion  qu'on  leur 
annonçait,  mais  déjà  elle  leur  avait  fait  sentir  que  Dieu,  en  soufflant  dans 
les  narines  de  l'homme,  a  fait  de  lui  un  être  pensant  et  voulant,  qui  peut 
avoir  mille  manières  de  penser  et  de  vouloir,  mais  qui  est  toujours  le 
seul  auteur  de  toutes  les  pensées  et  les  volontés  auxquelles  il  ramène  ses 
sensations  et  ses  entraînements. 
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Tel  est  l'alpha  et  l'oméga  de  la  psycologiedu  christianisme;  et  sa  mo- 
rale n'est  que  l'application  du  même  sentiment.  Elle  rejette  sur  l'homme 
toutes  les  charges  de  la  royauté  :  c'est  à  lui  d'avoir,  derrière  ses  appétits 
et  ses  aveugles  sensations,  un  esprit  capable  de  les  interpréter  suivant  la 
justice.  C'est  au  cocher  de  savoir  éviter  les  fossés  de  la  route. 

Et  par  cela  même  que  l'homme  est  un  seul  moi,  pensant  et  voulant,  il 
D'y  a  pour  lui  qu'un  mal  et  qu'un  bien,  qu'une  maladie  et  qu'un  remède. 
Le  mal  c'est  d'être  lui-même  un  esprit  mauvais  qui  ne  peut  penser  que  l'er- 
reur et  vouloir  que  l'injustice  ;  le  bien  c'est  d'avoir  en  lui  le  bon  esprit 
qui  le  sauve  à  la  fois  des  idées  fausses  et  des  volontés  funestes. 

De  la  sorte,  la  sagesse  et  la  justice  ne  consistent  plus  du  tout  à  con- 
natlre  exactement  les  diverses  valeurs  des  choses  et  à  savoir  juste  ce  qu'il 
faut  faire  pour  traiter  chaque  chose  selon  sa  valeur.  Le  but  que  le  chris- 
tianisme donne  à  l'homme,  c'est  d'acquérir  conscience  du  mal  qu'il  porte 
en  lui;  c'est  d'apprendre  ce  qu'il  faut  être  et  de  le  devenir.  —  Il  est  un 
esprit  vivant  :  donc  au  moral  il  est  susceptible  de  se  transformer.  —  Il 
naît  esclave  d'un  péché  qui  le  rend  incapable  de  voir  le  vrai  et  de  cher- 
cher le  juste;  il  s'agit  pour  lui  d'être  régénéré  par  une  foi  qui  le  rend 
esclave  de  la  justice. 

Mais  qu'estrce  au  juste  que  ce  pichi  que  l'Évangile  nous  présente 
comme  le  principe  du  mauvais  esprit,  et  qu'est*ce  que  cette  foi  qui  ne 
vient  pas  de  nous,  qui  n'est  ni  un  jugement  de  notre  intelligence  ni  une 
détermination  de  notre  volonté,  mais  qui  peut  se  produire  en  nous  et  qui 
nous  régénère,  qui  nous  rend  même  impeccable  dans  la  mesure  où  elle 
prend  possession  de  notre  être  ? 

C'est  sur  ces  deux  points  qu'il  importe  d'être  édifié  pour  pouvoir  ap- 
précier réellement  le  christianisme.  Et  malheureusement,  c'est  sur  ces 
ces  deuiL  points  que  les  aveuglements  et  les  penchants  des  individus  et 
des  groupes  se  sont  donné  libre  carrière.  Sans  s'en  douter,  chaque  ten- 
dance s'est  arrangée  pour  adapter  la  foi  qui  sautée  à  ses  propres  conve- 
nances, pour  attacher  au  dogme  chrétien  la  signification  qui  lui  permet- 
tait le  mieux  d'espérer  à  bon  marché  ce  qu'elle  ambitionnait  le  plus.  Les 
autoritaires  catholiques  ont  décidé  que  la  foi  hors  de  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
salut  était  la  croyance  à  Tinfaillibilité  d'un  certain  clergé  et  l'obéissance 
passive  à  ses  commandements.  Les  natures  mystiques  ou  voluptueuses 
ont  entendu  par  la  foi  une  opinion  qui  n'avait  trait  qu'à  un  fait  histo- 
rique, qu'à  un  moyen  surnaturel  de  grâce,  et  qui  elle-même  possédait  la 
puissance  magique  de  leur  procurer  soudain  la  sainteté  absolue,  la 
science  surhumaine,  la  consolation  et  l'espérance  infinie  sans  conditions. 
Les  libéraux,  ceux  qui  par  tempérament  étaient  plus  préoccupés  de  l'in- 
dividu que  de  la  Société,  se  sont  figuré  la  foi  comme  un  contact  immé- 
diat entre  la  conscience  personnelle  et  Dieu  ;  et  ils  se  sont  ainsi  autorisés 
àconclure  (comme  Rousseau)  que  l'individu  était  le  seul  organe  terrestre 
de  la  vérité  et  de  la  justice,  qu'il  possédait  une  foculté  d'intuition  directe 
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pour  saisir  l'Universel  «t  rfiierael)  que  par  conséquent  rindépendAttce 
de  rindivtdu  était  à  <èlle  seule  ce  qui  «uffil  à  tout^  ee  qui  assufe  «Ux 
hommes  Tordre^  Tharroonle,  le  progrès.  Les  fatalistes  ^mûn^  les  hommes 
chez  qui  dominait  le  eetitimetit  d'une  puissance  souYerainé  agissant  en 
tout  et  partout,  mais  qui  se  repféeeittaient  encore  le  snroatmitêl  comme 
en  d^ors  du  naturel,  ont  identifié  la  foi  qui  sauve  aveb  une  métaphy- 
sique prédestinatienne^  avec  la  croyance  en  des  décrets  rendas  de  toute 
éternité  et  qui  fixaient  d'avance  ceux  qui  seraient  sauvés  ott  perduB>con«* 
vertis  ou  inconvBrtis  en  dépit  et  sans  le  concours  de  toutes  les  influences 
terrestres.  Us  traduisaient  en  langage  chrétien  le  même  aentimeot  gros- 
sier qui  fait  dire  à  nos  paysans  que  les  mariages  s<mt  écrits^  et  qui  sans 
doute  avait  suggéré  aux  payens  leur  mot  Faiwni 

Évidemment  pour  ne  pas  nous  tromper  sur  la  Vraie  nature  du  Iremèdc 
que  l'Ëvangile  noue  présaite  comme  guérissant  ie  ftché  d'où  déeouleut 
toutes  les  aberratiofis  qui  attirent  le  mal  sur  l'homme,  uoosavohs  busoiu 
d'un  critère  plus  certain  que  les  Amtaisies  variables  de  la  pauvre  nature 
humaitoe;  et  ce  critère,  je  le  chercherai  dans  le  paaié  historique  du 
tdiristtanisme.  Gomme  j'ai  eu  déjà  occasion  de  le  remeiquers  lan  nu  oom** 
prend  rien,  absolument  rien  à  un  système  quelconque  d'idées  tant  qu'en 
ne  connatt  pas  scm  point  de  départ  et  son  aboutisiant)  uu  pluMt  tant 
qu'on  n'a  pas  saisi  la  donnée  pkiemière  dont  tontes  ses  parties  n'ont  été 
que  le  dérouleiMut  et  qui^s  le  principe  le  prédestinait  à  aa  <sonciuaion 
ornière. 

Le  meilleur  muyen  de  housuriMter  dans  notre  rscberchu>  t*«et  d'eaa«^ 
miner  le  passé  du  christianisme  à  la  lukiièlne  tdtes  deilx  qu«Mtotia  Inévi- 
tables :  c'test  de  f^chercher^  eh  le  isomps^ant  aut  a^luos  religtens  «t  aux 
autres  philosophies,  la  eidlutifan  qta'il  donne  4  ces  deéx  preUèiàes  per|pé<- 
iuels  :  celui  de  savoir  d'oà  if^itM  i0%tt  ^  que  thmkm  wt  mfel  à  f^r^  à 
^rouveTy  à  pmêer  et  à  vouMt  ;  ut  celui  de  savoir  qml^&ge  il  ma  faire  4e 
ta  facuMe  peur  we  eawefft  de  i'in^Uiràbte  eùmme  po^  s'umn^  fi/ndù- 
feimble. 

t 

Si  fiôthblrettses  ifttt  !sôtènt  IM  (ssj^èji^  dé  Migionft  et  é6  pbfiéfi^^Mui 
H(A  se  sont  produites  dàjè^  1«  ^:yyurs  deft  tettips,  U  suffit  4e  tes  «Mayur 
sur  cette  pierre  de  touché  fyo>ufr  s'^erc^voir  qu'en  téallté  éltos  MAMrt 
totrtes  dans  deux  grands  t]^  c  lé  ^Ijfthéfsfvia  M  jM^MM,  <}M  t  léigM 
t\iei  tous  les  pMptes  ^itilfséè  ttiôitis  M  —  ^  lé  mmMMffcnl^^  «fit  «è 
«'eël  développé  et  constitué  que  cïiet  la  petite  toatifon  Juît^. 

Le  polythéisilto,  ou  ^ut*  iftièfux  dire  le  séVfséalisfltfè  4(A  ta  «'«plhèifa^ 
sànt  ife  t)ran«forme  en  «iM  tonceptton  multipléidelà  ftiMTé^4è  l%éMM, 
lest  ôD$totff,  statique  ettéat  préo)^eu|>é  de»  MrbMMb«dft.«^fi(é  weffffMhtt 
au  cèntraitév  est  iMibJecKf ,  Hiyi^ïiteîqufe  tit  esséutteHémeaft  ^occupé  de 
la  Vfé  pei^ottttelie  • 
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Le  polythéisme  a  son  origine  dans  Tillution  inhérente  à  la  raison  rai- 
sonnant», dans  cette  hallucination  qui  lui  fait  prendre  pour  des  agents 
réels  les  explications  qu'elle  donne  anx  impressions  du  dedans^  Par  là 
m6ltie  il  h'a  ptt  naître  qu'au  mometal  moral  où  Thomme,  déjà  capable 
de  distinguer  en  lui  des  sentiments  différents,  a  porté  sur  eux  un  pre^ 
micr  Jugement.  —  Le  monothéisme  au  contraire  repose  sur  un  sentiment 
^ui  est  né  avec  l'être  humain ,  sur  le  sentiment  que  l'homme  a  eu  de  lui- 
tnéflué  Mbb  Ayant  de  s'être  dédoublé  et  d'avoir  pu  analyser  œ  qui  se 
passait  éto  luii 

La  Bible  nous  déclare  que  les  hommes  sont  tombés  dans  TidolAtrie 
«  parce  que  letUr  esprit  était  esclave  de  leurs  appétits^  s  Gela  me  semble 
strictement  txétï,  stHctement  eonfo4rme  à  œ  que  Thistoire  nous  apprend 
sur  la  naissance  des  anciennes  mythologiesetà  la  manière  dont  s'engen- 
drent à  chaque  instant  sous  nos  yeux  des  idolâtries  de  même  nature.  Un 
jour,  Hicontent  les  légendes  bouddhistes,  le  fils  d'un  roi  de  l'Inde,  le 
jeune  tQbat^amotttoi,  rencontra  dans  une  promenade  trois  des  grandes 
soutt'rattces  hûmaihes  :  la  vieillesse,  la  maladie»  le  déoespoir,  — ^  et  il  se 
dit  t}lie  la  vie  était  taïauvaSse  ;  entièrement  dominé  par  la  répulsion  que 
l'hémine  épïouVt  poulr  ces  souffrances,  il  ne  put  voir  en  elles  que  l'œuvre 
d'u'tiè  ratalité  inhumaine,  anti-humaine.  Nous  avons  là  une  indication 
exacte  de  la  route  qtki  mène  aux  paganismes  de  la  crainte  Ou  des  appétits, 
"-  de  ^lle  qui  y  a  conètiit  nos  ancêtres  aryens,  et  avee  eux  tous  les 
autnês  peuples  moins  un.  La  première  conception  ontologique  qui  s'est 
i\ëé  ta  >è\xi  avait  été  provoquée  par  des  émotions  immédiates  de  peiné 
ou  dé  ^isir.  Sous  le  ci^p  de  tAïaque  affection,  —  alors  qu'elle  était 
seule  à  "se  fieiire  sentir,  —  ils  n'avalent  usé  de  leur  esprit  que  poilr  cher** 
cher  à  connatire  ce  qui  les  blessait  ou  les  charmait,  ee  qui  pouvait  leur 
signaler  une  s^ouffrance  à  éviter  ou  une  jouissance  à  se  procurer  s  et,  ne 
pensant  qu'à  cela,  ils  lavnient  été  dupes  du  phénomène,  de  l'apparence 
qui  à  ce  moment-là  était  seule  à  se  montrer.  Limage  perçue  par  leur 
îtolelligeAce,  et  qui  li*étaft  qu'Une  connaissance  à  eux,  leut- avait  Ait  l'effet 
d'une  physionomie  appartenant  à  un  être  extérieur  qui  était  le  seul  auteur 
de  tetor  ^OttflEhitocb  on  dé  lett  jouissance.  C'est  ainsi  >qM  nos  pèresv  pmir 
Mit  été  trop  dominéis  par  le  souci  de  leur  plaisir,  4i*ont  pas  eu  eons^^ 
cîent?e  du  rôle  que  leor  propre  être  jouait  dans  leurs  perceptîom  et  leurs 
affections^  et  qu'ils  se  sont  prédestinés  par  là,  eux  et  lefurs  deseendanti 
après  enï,  à  ne  pouvoir  pensÉer  que  dea  Moles,  à  prendra  lenrs  pereép- 
tiôi^  potnr  des  substances  dont  le  propre  était  de  se  faire  voir  telles  qu'elles 
étaient,  et  *  pretodre  enaruite  tous  les  mouvements  de  leurs  propres  mo- 
ntés po^r  de^  forcés  motrices  résîdaM  au  sein  des  mêmes  choses  qui  0e 
niviélaieiit  à  éùlt  par  lemu  perceptions. 

<  Ddicta  majorum  tmmerihu  lue$.  > 
Il  iiliJt>eHe^*<)litterver  qM,  par  son  fyoint  de  départs  le  «eMmdiMm  est 
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métaphysiquement  unitaire^  mcmiste.  Ce  qui  Tenfante,  c'est  précisément 
rimpuissance  à  sentir  le  duel  terrible  qui  est  le  fond  perpétuel  de  la  vie 
humaaine.  Pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  mai  en  lutte  avec  le  non-moi.  L'être 
et  le  connaître  ne  font  qu'un,  et  c'est  le  visible  qui  crée  le  voyant;  les  sen- 
timents du  sujet  sentant  sont  produits  par  des  objets  sensibles  ;  les  idées 
générales  sont  engendrées  par  des  vérités  intelligibles;  les  désirs  inassou- 
vis, avec  leur  idéal  du  suprême  désirable,  correspondent  exactement  aux 
beautés  infinies,  aux  qualités  parfaites  dont  toutes  les  choses  attrayantes 
de  la  terre  sont  d'incomplètes  incarnations.  Gela  est  charmant,  c'est  cela 
qui  a  donné  à  la  Grèce  la  joie  de  rêver  dans  sa  jeunesse  le  plus  ravissant 
des  rêves.  Il  n'y  avait  plus  de  conflit  possible  entre  l'homme  et  la  nature, 
entre  l'individu  et  rÉternel.  C'était  le  moi  qui  s'était  métamorphosé  en 
norirmoi  :  c'étaient  les  penchants  humains  qui  étaient  devenus  les  prin- 
cipes perpétuels  de  l'univers.  Seulement  l'homme  n'était  plus  qu'un  écho 
de  la  nature  et  qu'un  esclave  de  ses  appétits  divinisés.  Il  n'avait  plus  de 
moi  en  lui,  plus  d'être  à  lui;  et  du  même  coup  les  individualités,  les  mille 
espèces  possibles  d'humanité,  le  progrès  humain,  étaient  anéantis.  Il  ne 
restait  qu'un  seul  vivant,  qu'un  seul  agent  :  il.  restait  une  réalité  sensible 
qui  était  la  même  pour  tous,  qui  à  elle  seule  créait  toutes  les  choses  que 
les  hommes  voyaient  et  sentaient  comme  elle  créait  toutes  les  pensées  et 
les  volontés  différentes  qui  pouvaient  se  dérouler  chez  n'importe  qui. 

Mais  d'un  autre  c6té,  et  justement  parce  qu'il  place  dans  les  réalités  du 
dehors  les  causes  efficientes  de  tous  les  mouvements  de  vie  éprouvés  par 
l'homme,  le  sensualisme  est  forcément  polythéiste  ou  polyiste  dans  sa 
conception  du  monde  extérieur  et  de  l'homme  aussi.  Il  faut  qu'il  s'expli- 
que d'abord  chaque  sensation  qui  se  distingue  des  autres  sensations  par 
un  objet  différent  des  autres  objets  ;  il  faut,  à  mesure  que  l'intelligence  se 
développe,  qu'il  explique  chaque  perception  et  chaque  affection  qui  se 
répètent  chez  l'homme  par  un  élément  et  une  propriété  qui  reviennent 
sans  cesse  dans  les  choses  ;  il  faut  encore  qu'il  se  représente  l'homme 
comme  recevant  Tune  après  l'autre  mille  sensations  particulières,  mille 
connaissances  indépendantes  l'une  de  l'autre,  et  qu'il  s'imagine  ensuite 
que  ces  mille  duplicata  des  réalités  particulières  se  combinent  d'eux- 
mêmes  en  nous,  qu'ils  s'associent  par  leurs  facteurs  communs,  et  qu'en 
mettant  ceux-ci  en  relief,  ils  nous  donnent  des  idées  générales  qui  sont  le 
fac  Hmile  des  essences  générales. 

En  fait,  comme  doctrine  susceptible  d'engendrer  une  civilisation,  le 
paganisme  n'est  pas  autre  chose  que  l'idolâtrie  des  notions  abstraites  : 
c'est  l'intellectualisme  ;  c'est  le  grec  Anaxagore  ajoutant  au  sensualisme 
primitif,  —  qui  n'avait  su  que  trembler  ou  s'émerveiller  devant  des  fata- 
lités inconnues, — la  pensée  féconde  que  les  puissances  extérieures  étaient 
intelligibles,  qu'elles  étaient  donc  gouvernées  par  la  raison^  et  que 
l'homme,  grâce  à  sa  raison,  avait  le  pouvoir  de  les  transporter,  comme 
disait  Gicéron,  de  ses  yeux  en  lui-même  pour  en  faire  la  règle  de  ses  pré- 
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visions  et  de  ses  volontés,  c'est-à-dire  .pour  s'assurer  l'avantage  de  con- 
naître d'avance  leurs  actes,  de  savoir  se  garer  de  leurs  coups,  et  les 
exploiter  même  au  profit  de  ses  propres  désirs. 

J*ai  encore  à  ajouter»  —  pour  pouvoir  faire  ressortir  jusqu'au  bout  Top- 
position  radicale  du  judaïsme  et  du  paganisme,  —  que  le  sensualisme 
payen  est  resté  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa  donnée  première.  Sans  doute  la 
philosophie  antique,  en  vieillissant,  a  de  plus  en  plus  tenté  de  résumer 
sa  conception  fragmentaire  et  multiple  de  l'univers.  L'irrésistible  senti- 
ment de  l'unité  de  notre  être  et  la  nécessité  de  concilier  entre  elles  ses 
explications  partielles,  de  les  rendre  toutes  admissibles  à  la  fois,  l'a  for- 
cée à  les  fondre  toutes  dans  une  seule  explication.  Mais,  ainsi  que  M.  Re- 
nouvier  le  remarquait  un  jour,  la  synthèse  dernière  de  l'intelligence 
payenne  n'a  qu'une  fausse  apparence  de  monothéisme.  Au  fond,  elle  est 
purement  une  sorte  de  panthéisme  abstrait;  et,  autant  que  la  théologie 
populaire  de  la  Grèce  ou  que  la  philosophie  toute  physique  des  Ioniens, 
elle  repose  sur  l'hypothèse  sensualiste  que  tout  vient  à  l'homme  des  ob- 
jets sensibles.  La  métaphysique  de  Platon  et  d'Aristote  représente  le  cou- 
ronnement naturel  d'une  pyramide  d'idées  eiclusivement  déduites  des 
prétendues  réalités  du  dehors.  Après  avoir  pris  tous  les  sentiments  hu- 
mains pour  des  choses  à  la  fois  capables  de  se  faire  voir  et  sentir,  le  seu- 
sualisme  en  était  venu  à  ranger  dans  une  même  catégorie  les  divers 
objets  perceptibles  qui  se  ressemblaient  par  Taffection  qu'ils  éveillaient; 
et  il  avait  ainsi  réduit  le  péle-môle  des  phénomènes  à  un  certain  nombre 
de  substances  générales  qu'il  concevait  comme  engendrant  chacune  une 
famille  perpétuelle  de  choses  particulières;  puis,  par  une  dernière  sim- 
plification, il  s'est  efforcé  de  ramener  ces  agents  généraui  à  une  subs- 
tance unique.  Ainsi  sont  nés  le  un  de  Platon  et  d'Aristote,  Yalma  ou 
être  absolu  des  Indiens  ;  et  peu  importe  que  l'idée  de  force,  ou  môme 
celle  de  vie,  se  fût  ajoutée  à  la  notion  de  matière,  il  ne  s'agissait  toujours 
que  d'une  matière  active  qui,  par  sa  transformation,  produisait  tous  les 
objets  sensibles  et  pur  eux  toutes  les  perceptions,  les  affections  et  les  vo- 
lontés humaines. 

II 

Tout  autre  est  le  monothéisme  juif.  Lui,  il  ne  procède  en  rien  des  dé- 
sirs personnels,  ni  des  jugements  de  l'intelligence,  ni  des  volontés;  et  il 
ne  va  nullement  du  multiple  à  l'unité,  des  mille  choses  sensibles  à  l'idée 
d'une  seule  substance  qui  est  le  sensible  absolu,  le  visible  invisible,  le 
moteur  immobile,  la  matière  immatérielle.  Israël  commence,  continue 
et  finit  par  une  sorte  d'épouvante,  —  le  mot  n'est  pas  juste,  mais  je  n'en 
trouve  pas  d'autre,  sauf  un  mot  barbare,  —  par  une  obsession  qui  est 
comme  ItL  sensation  directe  d'une  nécessité  permanente,  omniprésente, qui 
lient  chaque  être  par  devant  et  par  derrière,  et  qui  est  plus  forte  que  toutis 
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les  pensées  et  les  voloatés  des  hommes.  La  théologie  d'Israël,  sa  morale, 
sa  prudence,  sa  législation,  tout  ce  qui  se  dessine  peu  à  peu  dans  son 
histoire,  n'est  que  le  déroulement  d*un  sentiment  unique,  le  sentiment  in- 
volontaire, irréfléchi,  impitoyablement  monotone  de  deux  puissances  con- 
traires qui  se  rencontrent  chez  l'homme^ — d*une  puissance  vivante  qui  est 
sa  personnalité,  qui  lui  dicte  les  pensées  et  les  volontés  qu'il  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  penser  et  de  vouloir  personnellement,  et  d'une  autre  puis- 
sance vivante  qui  est  TÉtemel,  qui  Ta  créé  comme  elle  crée  toutes  les  per- 
sonnalités, qui  l'oblige,  malgré  ses  propres  pensées  et  ses  propres  volon- 
tés, à  voir  et  à  subir  des  choses,  des  châtiments,  des  événements  que  tous 
sont  également  forcés  de  voir  et  de  subir.  Mais  cette  lutte,  Israël  la  res- 
sent comme  elle  se  f^it  sentir  au  dedans  :  c'est-à-dire  comme  ce  qui  ne 
s'interrompt  jamais,  comme  le  fait  unique,  indissoluble,  qui  constitue  in- 
variablement la  chaîne  et  la  trame  de  sa  propre  existence,  et  qui  est  à  lui 
seul  toute  la  vérité,  toute  la  réalité.  Pour  le  Juif,  il  n'y  a  ni  moi  ni  non- 
moi^  ni  monde  d'objets  extérieurs  ni  monde  de  facultés  intérieures.  Il  ne 
se  connaît  lui-même  que  comme  un  vivant  provisoire  sans  cesse  aux 
prises  avec  le  vivant  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux,  et  il  ne  connaît 
pas  autre  chose. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  veut  être  monothéiste  et  qui  invente  pour  sa  con- 
venance son  Jéhovah.  Gomme  les  autres  hommes,  il  est  emporté  et 
tiraillé  par  ses  sensations,  par  ses  convoitises  momentanées.  Il  regrette 
les  oignons  de  TÉgypte  et  il  se  sent  attiré  vers  les  belles  filles  de  Moab  ou 
d'Amaleck.  Il  voudrait  aller  à  Moloch,  à  Baal,  à  Dagon,  à  tous  les  faux 
Éternels  que  les  peuples  se  sont  fabriqués  à  leur  propre  image,  et  dont 
ils  attendent  la  satisfaction  de  leurs  petites  antipathies  et  de  leurs  petits 
appétits  ;  mais  il  ne  le  peut  pas  parce  qu'il  porte  en  lui  la  tradition  du 
véritable  Étemel  et  du  véritable  Universel. 

Le  fait  est  que  le  monothéisme  juif  a  sa  source  dans  une  foi  qui  est 
plus  ancienne  que  tous  les  polythéismeset  les  fétichismes,  plus  ancienne 
que  la  naissance  des  diverses  manières  de  penser,  et  qui  subsiste  à  travers 
tout  ce  qui  vient  et  passe,  qui,  sous  toutes  les  doctrines  des  intelligences, 
reste  à  poste  fixe  au  fond  des  consciences.  Il  remonte,  ai-je  dit,  jusqu'au 
commencement  même  de  l'être  humain,  jusqu'au  premier  acte  de  vie 
morale  qui,  chez  tout  enfant,  ne  fait  qu'un  avec  son  premier  cri,  jet  qui, 
dans  l'humanité  aussi,  n'a  lait  qu'un  avec  son  premier  souffle  de  vie  phy- 
sique ;  il  remonte  jusqu^à  la  conscience  que  la  créature  susceptible  de 
pensée  a  eue  d'elle-même  bien  avaut  de  penser,  bien  avant  de  s'être  dé- 
doublée et  d'avoir  pu  analyser  sa  propre  vie.  Ainsi  que  le  verbe  hébreu, 
la  religion  hébraïque  a  pour  radical  le  passé  :  elle  s'ppuie  sur  ce  qui  a 
toujours  été  et  qui  sera  jusqu'au  bout  ;  elle  est  vieille  et  immortelle 
comme  la  nécessité  qui,  avaut  qu'il  y  eût  des  langues,  voulait  déjà  que 
l'homme  ne  pût  parler  sans  avoir  des  mots  pour  dire  je  et  lui^  et  qui,  tant 
qu'il  parlera,  l'obligera  à  dire  :  je  et  lui. 
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Que  Ton  me  comprenne  :  je  n'entends  pas  soutenir  avec  Schlegel  que 
le  judaïsme  découle  d*une  science  primordiale  et  impersonnelle  que 
l'homme  aurait  reçue  toute  faite  du  Créateur.  Une  vérité  indépendante 
de  la  personnalité  des  êtres  pensants  ne  leur  servirait  de  rien.  Je  ne  veux 
pas  soutenir  non  plus  avec  l'ancienne  théologie  que  toutes  les  idolfttriës 
n'ont  été  que  des  corruptions  d'une  religion  première  dont  un  peuple 
privilégié  a  seul  gardé  la  mémoire.  Hais^  sous  Topinion  erronée  de  la 
vieille  théologie,  il  se  cachait  une  vérité  qui  ne  demandait  qu'à  être  mieux 
comprise.  Cette  vérité,  c'est  que  le  monothéisme,  sans  ôtre  une  science 
tombée  d'en  haut  comme  on  le  supposait,  ne  représente  pas  moins  une 
révélation  d'un  autre  genre,  une  sui-sicence  authentique,  qui  n'est  pas 
venue  de  l'homme,  qui  est  indépendante  de  ses  erreurs,  qui  lui  a  été 
donnée  et  lui  est  sans  cesse  imposée  par  le  Créateur. 

A  la  lettre  Thomme  n'est  trompé  que  par  son  intelligence,  que  par  les 
explications  que  sa  pensée,  une  fois  détachée  de  sa  conscience,  donne  à 
tels  et  tels  de  ses  sentiments  ;  et  à  la  lettre  aussi  ce  sont  les  interpré- 
tations et  les  calculs  de  sa  raison  raisonnante  qui  l'empêchent  seuls  d'être 
en  face  de  lui-même,  de  connaître  directement  les  vraies  fonctions  de  son 
être  réel.  Mais  les  sensations  personnifiées,  pensées  comme  des  objets 
autres  que  nous,  supposent  la  réflexion,  et  la  réflexion  n'a  certainement 
pas  été  le  début  moral  de  l'humanité,  pas  plus  qu'elle  n'est  celui  deTen- 
fant.  Pour  tout  homme  qui  vient  au  monde,  il  y  a  un  âge  d'innocence, 
un  âge  où,  faute  de  pouvoir  distinguer  et  chercher  à  se  rendre  compte, 
il  est  à  l'abri  de  toute  idée  fausse,  toute  illusion,  toute  préoccupation 
exclusive.  Tant  que  son  être  ne  s'est  pas  divisé,  ramifié  en  plusieurs 
fonctions  différentes,  il  est  comme  entièrement  rempli  par  l'incessante 
impression  qu'il  est  Tunique  vivant  de  toute  sa  vie,  l'agent  et  le  patient 
de  tout  ce  qui  se  succède  en  lui. 

C'est  là  ce  que  je  nomme  la  connaissance  immédiate  et  totale  du  per- 
pétuel  inévitable  ;  et  c'est  cela  qui  est  devenu  l'individualité  arrêtée  du 
peuple  juif.  Sans  hiatus,  la  religion  et  la  civilisation  d'Israël  ont  conservé 
la  tradition  de  la  vérité  humaine  complète,  de  la  vérité  immortelle, 
comme  elle  s'était  manifestée  dè&  le  jour  où  il  n'existait  encore 
qu'un  seul  homme, — le  premier-né  qui  portait  en  lui  l'étoffe  de  tous 
les  divers  peuples  à  venir,  —  et  où  cet  homme,  encore  incapable  de  dis- 
tinguer ses  perceptions  de  ses  affections,  ses  sentiments  de  ses  volontés, 
n'entendait  positivement  en  lui  que  l'activité  incessante  de  l'être  humain 
absolu,  de  l'être  à  la  fois  sentant,  pensant  et  voulant  qui  plus  tard,  par 
ses  différentes  formes  d'activité,  devait  engendrer  tous  les  types  d'esprit 
et,  avec  eux,  tous  les  systèmes  d'idées  et  de  tendances,  toutes  les  espèces 
de  civilisations,  de  législations. 

Je  ne  crois  pas  me  rendre  coupable  d'une  hypothèse  en  l'air.  Il  s'agit 
d'une  direction  visible  et  tangible  du  caractère  juil*.  Israël  n'a  pas  été  le 
peuple  de  la  science  qui  analyse  et  du  savoir-faire  qui  applique  aux  be- 
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soins  particuliers  les  connaissances  particulières.  Il  est  resté  étranger  au 
génie  comme  aux  aberrations  et  aux  superstitions  de  l'intelligence.  Il  n'a 
jamais  fait  de  différence  entre  le  spirituel  et  le  temporel,  le  volontaire  el 
l'involontaire,  la  psychologie  et  la  physique,  Tintérêt  et  la  piété  ;  il  n*est 
pas  plus  tombé  dans  le  socialisme  que  dans  l'individualisme;  il  n'a  pas 
plus  cru  à  la  souveraineté  de  la  raison  qu^à  celle  des  rois.  Alors  même 
que  l'homme  juif  est  arrivé  lui  aussi  à  discerner  des  genres  différents 
d'événements  sensibles  et  des  classes  différentes  d'idées  et  de  sen- 
timents, jamais  les  faits  moraux  ou  les  phénomènes  ne  lui  sont  apparus 
comme  détachés  de  lui-même,  ni  comme  séparés  de  l'universel.  Dans 
toutes  les  choses  qui  se  sont  montrées  à  ses  sens  comme  dans  tous  les 
mobiles  qu'il  a  senti  jouer  en  lui,  il  n'a  aperçu  en  esprit  que  l'action  de 
l'Ëternel.  Pour  mieux  dire,  il  n'a  jamais  cessé  de  se  sentir  lui-même 
comme  un  être  unique  constamment  sujet  malgré  lui  à  subir  des  secous- 
ses indépendantes  de  ses  prévisions  et  de  ses  volontés,  et  constamment 
sujet  aussi  malgré  lui  à  y  répondre  par  des  pensées  et  des  volontés  qui 
ne  dépendaient  pas  de  son  bon  plaisir.  Sa  seule  science  a  été  de  savoir, 
sans  l'oublier  jamais;  qu'il  ne  s'était  pas  fait  lui-même  tel  qu'il  était;  et 
elle  a  suffi  pour  lui  donner  la  clef  de  Fénigme  qui  est  restée  insoluble 
pour  le  positivisme  de  nos  jours  comme  pour  le  paganisme  du  passé  ; 
elle  l'a  mis  en  état  de  ramener  à  l'unité  les  deux  puissances  qui  se  heur- 
tent en  nous  sans  nier  ni  l'une  ni  l'autre.  Naturellement  sa  vie,  en  le 
frappant  à  la  fois  comme  sienne  et  comme  attestant  sa  perpétuelle  dépen- 
dance, s'est  résumée  dans  son  esprit  par  Tidée  fixe,  invincible,  d'une 
Toute-Puissance  à  laquelle  nul  ne  peut  échapper  et  qui  oblige  les  hommes 
à  être  tout  ce  qu'ils  sont,  qui  a  mis  le  souffle  dans  leurs  narines  ;  qui,  en 
l'y  mettant,  les  a  rendus  en  quelque  sorte  esclaves  de  deux  maîtres.  C'est 
l'Éternel  qui  décide  de  la  vie,  de  la  mort,  de  ce  que  tous  les  hommes 
sont  forcés  de  voir,  d'éprouver  ;  c'est  l'autre  souverain,  le  tyran  iaillible 
du  dedans,  qui  décide  de  ce  que  chacun  peut  et  ne  peut  pas  penser, 
qui,  suivant  sa  sagesse  ou  son  aveuglement,  impose  à  l'individu  les 
volontés  sages  ou  les  révoltes  insensées  que  l'Éternel  juge  ensuite  sans 
appel. 

Gomment  ce  sentiment  primordial  de  la  nécessité,  qui  ne  cesse  pas 
d'agir  dans  nos  volontés  comme  dans  nos  sensations,  s'est-il  effacé  chez 
les  autres  races  humaines  dès  qu'elles  sont  arrivées  à  la  réflexion  ;  et 
comment  a-t-il  pu  se  perpétuer  chez  les  Juifs  sans  les  rendre  incapables 
de  grandir  en  expérience,  d'apprendre  à  faire  face  aux  exigences  varia- 
bles delà  vie? 

Il  me  semble  que  le  caractère  exceptionnel  de  la  civilisation  hébraïque 
nous  fournit  l'explication  de  ce  problème.  S'il  en  a  été  ainsi,  c'est  que 
les  Hébreux,  en  commençant  à  penser  distinctement,  ont  débuté  par  une 
conception  qui  complétait  au  lieu  de  contredire  leur  conscience  confuse 
et  totale  delà  vérité  humaiutî  uksulue.  Nul  peuple,  nul  individu  ne  pour- 
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rait  exister  en  en  restant  au  vague  sentiment  que  le  propre  de  Thomme 
«  tel  qu'il  a  été,  qu'il  est,  qu'il  sera,  »  est  d'éprouver  des  sensations  invo- 
lontaires qui  font  jaillir  en  lui  des  pensées  et  des  volontés  également  in- 
volontaires; mais  Israël  n'en  est  pas  resté  là;  et  son  premier  acte  d'es- 
prit à  lui  a  été  de  se  dire  en  outre  que  constamment  aussi  le  propre  de 
^homme  est  d'attirer  sur  luiy  par  ses  propres  décisions^  la  ruine  ou  la  pros- 
périté. 

Nous  avons  vu  comment  Chatyamouni  répondait  à  la  première  ques- 
tion que  nous  pose  et  nous  impose  notre  nature  humaine.  Il  s'était  dit 
que  les  souffrances  de  la  vie  nous  venaient  d'une  fatalité  maligne.  Israël, 
au  contraire,  s'est  accusé  lui-même.  Tout  en  reconnaissant  une  force 
invincible  qui  n'était  pas  lui,  il  a  décidé  que  c'était  lui  qui  avait  à  remplir 
des  conditions  fixées  par  cette  souveraineté,  et  que  ses  souffrances 
n'étaient  que  le  salaire  de  sa  désobéissance. 

Pour  savoir  jusqu'où  allait  chez  le  Juif  le  sentiment  de  la  responsabi- 
lité, on  n'a  qu'à  lire  l'allocution  que  le  doyen  du  grand  Sanliédrin,  — 
la  haute  cour  de  justice,  —  adressait  aux  témoins  à  l'ouverture  de  toute 
affaire  criminelle.  —  «  Sais-tu,  disait-il  à  chaque  témoin  en  tête  à  tôle,  la 
différence  qu'il  y  a  entre  un  procès  civil  et  un  jugement  capable  d'en- 
tratner  la  peine  de  mort?  Dans  le  premier  cas,  une  erreur  est  toujours 
réparable.  —  Dans  le  second,  une  sentence  injuste  ne  saurait  être  expiée. 
Si  Adam  a  été  créé  seul  de  son  espèce,  c'est  que  l'Éternei  a  voulu  nous 
faire  comprendre  que  sauver  une  vie  équivaut  à  sauver  tout  un  monde,  et 
qu'amener  la  destruction  d'une  seule  existence  n'est  pas  moins  grave  que 
de  détruire  un  monde.  L'Étemel  aussi,  en  ne  formant  qu'un  homme,  a 
entendu  nous  enseigner  que  tous  les  hommes  sont  frères  et  que  nul  ne 
doit  se  regarder  comme  supérieur  à  une  personne  d'une  autre  nation. 
Cependant,  si  tu  as  été  témoin  du  crime,  et  si  tu  cachais  les  faits,  tu  se- 
rais coupable.  N'aie  donc  pas  peur  de  la  responsabilité  que  tu  encours. 
De  même  qu'une  cité  se  réjouit  quand  le  juste  triomphe,  souviens-toi 
qu'une  cité  aussi  applaudit  quand  celui  qui  a  commis  l'iniquité  est 
puni.  9 

Cette  notion  de  la  responsabilité,  cette  pensée  que  ce  sont  nos  volon- 
tés et  nos  œuvres  qui  reviennent  sur  nous  en  bénédictions  ou  en  malédic- 
tions, est  la  vraie  cause  de  toute  la  destinée  d'Israël.  Elle  est  ce  qui  lui  a 
valu  Thonneur  d'être  l'organe  d'une  civilisation  spirituelle  qui  a  déjà  en- 
terré le  paganisme  antique  et  qui  enterrera  le  sensualisme  moderne  en- 
core retranché  dans  nos  philosophies  soi-disant  scientifiques  ;  elle  est  cô 
qui  lui  a  permis  d'agir  et  d'avoir  une  histoire  sans  perdre  la  tradition  de 
la  conscience  humaine  et  sans  tomber  irrémédiablement  dans  les  idolâ- 
tries de  l'entendement  ;  elle  est  enfin  ce  qui  l'a  rendu  monothéiste,  ce  qui 
a  transformé  en  une  croyance  déterminée  et  en  un  caractère  héréditaire 
son  intuition  confuse  du  perpétuel  inévitable.  A  vrai  dire,  cette  pensée- 
là  est  le  monothéisme  en  soi,  car  c'ebt  eliii  qui  signilieque  le  même  pou- 
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voir  qui  fait  de  chaque  individu  un  être  à  la  fois  pensant,  sentant  et  vou- 
lant est  aussi  l'éternel  maître  des  événements,  le  législateur  qui  décrète 
les  lois  générales  de  la  vie  et  de  la  mort,  du  succès  et  de  la  défaite,  le  jus- 
ticier qui  décide  seul  de  toutes  les  conséquences  que  les  actes  de  tous  pro- 
duisent autour  d'eux  ou  ramènent  sur  eux  en  dépit  de  leurs  intentions 
et  de  leurs  prévisions. 

M.  Matthieu  Arnold,  tout  en  sentant  vivement  l'opposition  radicale  du 
judaïsme  et  de  Thellénisme,  ne  me  semble  pas  l'avoir  définie  avec  exac- 
titude. Suivant  lui,  ce  qui  caractérise  essentiellement  Israël,  c'est  le  sens 
moral,  c'est  la  foi  en  une  nécessité  qui  veut  la  justice  et  qui  consume  Tini- 
quité.  Je  ne  dirais  pas  cela  moi-même,  parce  que  cela  ne  s'accorde  pas 
avec  toutes  les  phases  successives  de  l'histoire  juive,  et  parce  que  cela 
eache  le  véritable  germe  d'où  est  sorti  l'arbre  entier.  Bien  certainement, 
dès  l'origine,  le  judaïsme  a  plus  ou  moins  associé  l'idée  de  la  morale  et  de 
la  sainteté  avec  celle  de  Jéhovah  ;  ou  du  moins  il  n*a  jamais  attaché  Tidée 
du  caprice  à  la  divinité.  Par  cela  seul  qu'il  croyait  en  un  seul  Dieu,  tou- 
jours le  même,  toujours  fidèle  à  Iui»même,  et  qui  gouvernait  souveraine- 
ment tous  les  événements,  son  Dieu  a  toujours  été  pour  lui  le  principe  des 
règles  (lois  de  l'univers),  de  tout  ce  qui  revient  régulièrement,  c'est-à- 
dire  le  principe  du  nécessaire  et  de  l'obligatoire.  Mais  il  s'en  faut  de 
beaucoup  qu'Israël  ait  eu  dès  le  commencement  la  notion  pure  de  la  mo- 
rale, de  la  perfection  intérieure.  Il  n'a  pu  que  s'en  rapprocher  peu  à  peu, 
et  encore  ne  l'a-t-il  pas  atteinte. 

Au  contraire  ce  qui  n'a  jamais  varié  en  lui,  c'est  l'intime  persuasion 
que  tout  venait  de  Jéhovah,  que  la  cause  unique  de  tous  les  maux,  de 
toutes  les  souffrances  humaines  était  la  désobéissance  aux  ordres  du  Tout- 
Puissant,  et  que  la  sainteté,  la  prudence,  l'unique  moyen  de  salut  et  de 
succès  consistait  à  être  un  féal  sujet  de  l'invisible  monarque.  Suivant 
l'énergique  expression  de  la  Bible,  Israël  s'attendait  à  l'Éternel. 

La  vie  de  l'apôtre  Paul  est  le  type  du  développement  de  sa  race.  Paul 
commence  par  croire  aux  langues  inconnues  ;  et  si,  plus  tard,  il  en  vient 
à  se  prononcer  contre  ces  éjaculations  inarticulées,  ce  n'est  nullement 
par  l'effet  d'un  scepticisme  issu  de  son  expérience.  Il  n'est  pas  du  tout  un 
rsprit  qui  regarde  les  événements  avec  la  préoccupation  de  concevoir  ce 
qui  est  le  possible  ou  l'impossible  en  fait  d'événements.  Avec  sa  foi  à 
l'omnipotence  de  Jéhovah,  il  continue  à  admettre  que  tout  est  possible, 
<]U('.  les  paroles  incohérentes  peuvent  être  une  inspiration  de  l'Esprit- 
Saint  et  une  prière  agréable  à  Dieu.  Mais  ce  qui  éveille  sa  défiance  et  son 
Môme,  c'est  que  celui  qui  prononce  des  mots  incompréhensibles  ne  con- 
tribue pas  à  Védification  des  autres.  Israël,  pareillement,  saute  comme  à 
pieds  joints  par-dessus  la  sagesse  de  l'intelligence.  A  côte  des  Aryens  qui 
deviennent  raisonnables  en  se  détachant  de  leur  mythologie  pour  se 
faire  des  prévisions  déduites  de  leurs  perceptions  particulières,  Israël  ne 
se  développe  qu'au  sein  de  sa  propre  théologie,  —  et,  s'il  ne  peut  pas  en 
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sortir,  c'est  qu'elle  est  indépendante  de  tout  ce  qu'il  peut  apprendre  sur 
la  marche  apparente  des  choses  apparentes,  ou  sur  le  mouvement  de  ses 
sensations  :  elle  n'est  pas  d'origine  métaphysique,  elle  n'est  ni  une  con- 
densation de  sesxîonnaissances  ni  une  théorie  des  faits  sensibles  :  elle  est 
tonte  subjective  ;  elle  est  sa  conscience  invariable  de  ce  qui  ne  varie  pas 
dans  la  nature  humaine. 

Israèl  sort  de  l'étourdissement  premier  de  la  vie  en  se  rendant  compte 
de  lui-même  par  une  conception  déterminée  des  voies  de  TÉternel  qui  Ta 
créé;  et  Tidée  qu'il  s'en  forme  reste  longtemps  chamelle,  longtemps 
immorale.  Il  s'imagine  que  les  choses  ordonnées  perpétuellement  par 
Jéhovah  sont  des  pratiques  matérielles,  des  holocaustes  et  des  encense- 
ments ;  il  se  figure  que  la  malédiction  attachée  à  la  désobéissance  n'est 
pas  autre  chose  que  la  maladie,  la  misère  physique,  et  il  croit  volontiers 
que  l'obéissance  a  pour  récompense  directe  la  richesse,  la  langue  vie,  la 
puissance  extérieure.  En  fait,  ce  matérialisme-là  est  ce  qui  amène  la  grande 
crise  du  judaïsme,  celle  qui  se  manifeste  dans  le  livre  de  Job  et  dans  plu- 
sieurs psaumes.  Quand  le  pieux  Israélite  de  ces  temps  voit  périr  ses  trou- 
peaux, ses  enfants  et  se  voit  lui-même  frappé  dans  son  corps  pendant 
que  l'impie  conserve  ses  brebis,  ses  esclaves  et  sa  santé,  il  s'écrie  avec 
angoisse  :  Il  n'y  a  donc  pas  d'Ëternel  qui  consume  ceux  qui  le  bravent 
et  qui  récompense  ses  fidèles  serviteurs? 

Mais  la  crise  passe.  Dans  l'ftme  du  Juif,  la  foi  en  une  Toute-puissance 
devant  laquelle  nulle  révolte  ne  peut  subsister  est  invincible;  elle  est 
donc  sûre  de  briser  toutes  les  opinions  qui  la  contredisent;  et  si  Israël 
s'élève  i  la  notion  de  l'équité,  c'est  que  cette  foi,  elle-même,  l'oblige  à 
écouter  l'Ëternel,  qui  lui  crie  par  la  voix  d'un  Esaîe  :  a  Qu'ai-je  à  faire 
de  Tos  sacrifices  ?  Je  suis  rassasié  de  moutons  et  de  bêtes  grasses.  Le 
parfum  m'est  en  abomination  ;  et  pour  ce  qui  est  des  nouvelles  lunes  et 
de  vos  sabbats,  je  ne  puis  en  porter  l'ennui.  Lavez-vous,  ôtez  de  devant 
mes  yeux  la  malice  de  vos  actions ,  recherchez  la  droiture,  protégez 
celui  qui  est  opprimé  >. 

Plus  tard  encore,  quand  Israël  a  perdu  sa  dernière  espérance,  celle 
d'obtenir  par  son  repentir  la  restauration  du  royaume  de  David;  quapd 
il  est  contraint  de  s'avouer  que  les  justes  n'ont  plus  rien  à  attendre  que 
la  persécution,  la  servitude  et  la  mort,  le  désespoir  ne  fait  qu'ouvrir  de 
nouvelles  perspectives  à  sa  foi.  Il  la  garde  quand  même  en  se  disant  : 
C'est  qu'un  jour,  ceux  qui  ont  été  fidèles  et  qui  sont  morts  sans  avoir  eu 
leur  salaire  de  bénédictions  seront  appelés  k  ressusciter  pour  régner  sur 
la  terre  avec  le  Messie.  Ce  n'était  pas  encore  là  le  sentiment  moral. 
Patience  I  le  Christ  va  venir  ;  et  à  la  mère,  qui  le  prie  d'ordonner  que 
deux  de  ses  disciples  aient  un  siège  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  dans  son 
royaume,  il  répondra  :  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  demandes. 

Étrange  histoire,  en  vérité,  et  terrible  pierre  de  touche  pour  les  théo- 
ries de  nos  savants  transformistes  qui,  avec  leur  fameuse  méiliode  des 
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ressemblances  prises  pour  des  identités,  s'évertuent  à  ne  yoit  chez  les 
Juifs  que  les  banalités  de  là  nature  humaine,  comme  ils  la  conçoivent. 
Ils  s'appliquent  h  prendre  Israël  en  flagrant  délit  de  mythes  solaires,  de 
polythéisme  ;  ils  relèvent  tous  les  mots  de  ses  livres  sacrés  qui  parlent 
des  Éloîm,  ou  qui  semblent  indiquer  que  Jehovah  avait  d'abord  été  pour 
lui  un  Dieu  particulier,  une  simple  divinité  nationale  ;  et  ils  croient 
par  ces  lieux  communs,  par  ces  ressemblances  avec  ce  qu'ont  fait 
tous  les  peuples,  expliquer  ce  qui  n'a  eu  lieu  que  chez  un  seul  peuple. 
Parce  que  les  géants  dont  la  Bible  fait  mention  quelque  part  ont  l'air 
d'être  arrière-cousins  des  Titans  grecs  et  des  monstres  primitifs  de  la 
cosmogonie  chaldéenne,  ils  concluent  vite,  au  gré  de  leur  idée  fixo  à 
eux,  que  toutes  les  religions  ont  dû  sortir  d'un  même  naturalisme,  que  la 
même  mythologie  a  été  évidemment  commune  aux  Chaldéens,  aux  Phé- 
niciens, aux  Ioniens  et  aux  Hébreux.  Autant  conclure  de  ce  que  j'ai  pu 
emprunter  telles  et  telles  opinions  k  mes  voisins  que  je  n'ai  pas  d'indi- 
vidualité. Certes,  répéterai-je,  il  n'est  pas  douteux  que  les  juifs  aient 
senti  de  l'attrait  par  les  idolâtries  avec  lesquelles  ils  se  sont  trouvés  en 
contact,  et  qu'eux  aussi  aient  eu  leurs  rêves  d'imagination.  —  Tel  psaume 
personnifie  presque  le  soleil.  Mais  nous  dire  que  le  monothéisme  n'a  été 
que  la  S3fnthèse  dernière  de  Tintelligence  juive;  mais  vouloir  le  faire 
sortir  par  une  simple  sélection  naturelle  d'un  sensualisme  primitif,  c'est 
se  jouer  de  l'histoire  et  de  tout  ce  que  nous  savons  sur  notre  propre 
nature.  —  Gomme  si  les  perceptions  successives  des  sens,  combinées 
n'importe  comment,  pouvaient  donner  à  l'homme  la  vision  de  rÉternel 
et  la  conscience  de  l'être  humain  dans  son  unité  1  Comme  si  des  phéno- 
mènes particuliers,  des  apparences  de  mouvements  pouvaient  enfanter 
chez  n'importe  qui  le  sentiment  de  la  Nécessité  permanente  ou  celui  des 
généralités,  c'est-à-dire  des  divers  genres  d'impossibilités  et  d'inévitabi- 
lités  qu'elle  entraîne  sans  cesse  I  Est-ce  que  le  dernier  mot  de  l'empi- 
risme n'a  pas  été  de  s'écrier  :  Il  n'y  a  pas  d'absolu,  Pan  est  mort,  Pan  n'a 
jamais  existé  ;  il  faut  s'arranger  pour  épier  ici  et  là  ce  qui  se  voit  et  pour 
vivre  de  son  mieux  sur  les  petites  recettes  de  savoir-faire  que  l'on  peut 
tirer  des  petits  faits  sensibles  I 

Lisons  donc  la  Bible  en  nous  rappelant  notre  expérience  quotidienne 
de  la  vie.  A  chaque  instant  nous  pouvons  voir  comment  le  jeune  homme 
à  l'ftge  des  passions  et  du  respect  humain,  ou  l'homme  à  l'ftge  des  am- 
bitions, se  laisse  entraîner  hors  de  lui-même,  et  comment  cela  ne  l'em- 
pêche pas  un  jour  ou  l'autre  de  retrouver  en  lui  son  enfance,  de  secouer 
toutes  les  visions  de  sa  jeunesse  et  de  son  ftge  mûr  pour  reprendre  son 
assiette  dans  des  croyances  directement  tirées  du  sentiment  premier  qui 
avait  constitué  son  individualité.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Bible,  ce  qui 
se  déploie  c'est  la  tragi-comédie  d'une  race  qui  porte  en  elle  une  foi 
qu'elle  ne  peut  pas  comprendre  et  qu'elle  ne  peut  pas  secouer.  Elle  payé 
sa  dette  au  fétichisme  des  sensations,  au  polythéisme  de  l'intelligence,  au 
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manichéisme  de  Tamour  et  de  la  haine.  Avant  d'avoir  quitté  la  vie  no- 
made elle  est  toute  préoccupée  des  rites,  des  cérémonies,  qui  sont  le 
lien  de  la  tribu  errante  ;  quand  elle  est  devenue  une  société  stable,  elle 
prend  pour  les  conditions  absolues  de  la  vie  les  bonnes  œuvres  sociales  ; 
et  en  face  des  peuples  ennemis  qui  l'entourent,  son  patriotisme  croit  que 
rÉtemel  n'a  souci  que  d'elle:  c'est  là  l'histoire  universelle.  Seulement, 
ce  qui  n'est  que  sa  biographie  à  elle,  c'est  que  ses  aveuglements,  son 
matérialisme,  son  idolâtrie  se  sont  montrés  seulement  dans  sa  manière 
de  concevoir  les  choses  qu'elle  avait  à  faire  pour  obéir  à  l'Ëternel  ;  c'est 
qu'après  avoir  été  charnelle  et  immorale  dans  sa  théologie  pratique,  elle 
ne  s*est  spiritualisée  et  moralisée  qu'en  spirîtualisant  et  moralisant  sa 
conception  des  volontés  et  des  voies  de  TÉternel.  Les  transformations  de 
son  état  social  et  de  son  caractère  national  ont  été  elles-mêmes  déter- 
minées par  l'invariabilité  d'une  intuition  de  conscience  qui  contraignait 
toutes  ses  facultés  à  n'avoir  d'autre  occupation  que  de  chercher  à  la  saisir 
de  mieux  en  mieux.  De  même  que  les  autres  peuples  ont  traversé  mille 
manières  de  comprendre  le  savoir-faire,  Israël  a  eu  mille  manières  de 
comprendre  le  devoir  envers  l'Éternel  ;  mais  chez  lui  ce  qui  s'est  montré 
plus  fort  que  les  circonstances  et  que  ses  propres  aveuglements,  c'est  la 
persuasion  qui  lui  était  venue  du  plus  lointain  passé,  c'est  la  pensée  pre- 
mière qui,  dans  son  ftme,  avait  fondé  le  monothéisme  sur  le  roc  pri- 
mordial du  perpétuel  inévitable  en  ajoutant  au  sentiment  de  la  nécessité 
la  notion  de  la  responsabilité,  de  Yefftt  en  retour  des  actes. 

c  Étemel,  tu  m'as  sondé  et  tu  m*as  connu.  Tu  sais  quand  je  m'assieds 
et  quand  je  me  lève...  Où  irais-je  loin  de  ton  esprit  et  où  fuirais-je  loin 
de  ta  face?  Si  je  prenais  les  ailes  de  Taurore,  ou  si  j'allais  demeurer  à 
l'extrémité  de  la  mer,  là  même  ta  main  gauche  me  conduirait  et  ta  droite 
me  saisirait  ». 

Toute  la  crainte,  toute  la  confiance  d'Israël  est  en  l'Étemel,  qui 
ordonne  seul  ce  que  nul  ne  peut  vouloir  sans  le  payer,  ce  que  tous  ont  à 
vouloir  malgré  leurs  penchants  pour  s'assuregr  l'indispensable,  ce  qui 
est  sûr»  en  dépit  des  hommes,  d'être  béni  par  le  Tout-Puissant. 

III 

«  Si  l'œuvre  est  des  hommes,  elle  se  détruira  d'elle-^roême,  si  elle  est 
de  Dieu  vous  ne  pouvez  la  détruire  :  prenez  garde  qu*il  ne  se  trouve  que 
vous  ayez  fait  la  guerre  à  Dieu.  »  Telles  sont  les  paroles  qu'un  Israélite, 
fidèle  au  passé,  prononce  au  moment  où  les  disciples  du  Christ  vont  se 
détacher  de  la  synagogue.  A  mon  sens  elles  sont  l'âme  du  judaïsme  qui 
passe  tout  entière  au  christianisme.  L'Évangile  ne  change  rien  à  ce  qui 
n'a  pas  changé  dans  la  religion  de  Juda.  Le  péché  qu'il  dénonce  comme 
ce  qui  nous  perd  et  la  foi  qu'il  annonce  comme  ce  qui  sauve  ne  sont  en- 
core qne  la  désobéissance  et  la  fidélité  k  TÉternel.  Seulement  le  Christ 
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ne  8'arrèid  pas  aux  actes  qui  sont  purement  les  résultats  des  pensées,  ni 
aux  pensées  qui  sont  purement  les  résultats  de  l'état  moral  :  il  ya  cher- 
cher jusqu'au  fond  du  moi  humain  la  source  unique  de  toutes  les  formes 
de  désobéissance.  Il  dit  à  Thomme  :  La  loi  est  bonne,  elle  ne  t'a  pas  trompé 
en  t'enseignant  que  TÉtemel  est  ton  Seigneur,  et  qu'obéir  est  pour  toi  le 
seul  moyen  de  subsister  devant  lui  ;  mais  la  loi  comme  tu  Ta  comprise 
t'a  caché  la  nature  et  l'étendue  de  ton  mal.  L'iniquité  ne  réside  pas  dans 
des  méfaits  particuliers,  dans  des  œuvres  à  jamis  défendues  et  dont  une 
autorité  puisse  te  donner  la  recette.  Tu  es  esprit  et  pour  toi  le  péché» 
l'unique  péché  consiste  à  ne  pas  avoir  en  toi  le  sentiment,  l'amour  et  la 
crainte  de  ton  Seigneur,  qui  est  le  Seigneur  de  tous.Cestlà  l'irrémiscible 
impiété  et  la  révolte  chronique,  c'est  à  cela  que  la  malédiction  perpé- 
tuelle est  attachée,  parce  que  c'est  cela  qui  te  condamne,  malgré  tes 
meilleures  intentions,  à  n'avoir  que  des  prévisions  et  des  volontés  qui  te 
mettent  en  désaccord  avec  les  pensées  et  les  volontés  du  Tout- Puissant. 

De  même  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  doctrine  juive  qui,  sous  le  nom  de 
fidélité  ou  de  justice,  entendait  confusément  des  tendances  constantes  ou 
des  actes  accidentels,  et  qui  avait  été  forcée  par  là  de  spécifiei;  les  genres 
de  choses  qu'il  s'agissait  d'accomplir  servilement  pour  obéir  à  Dieu,  le 
Christ  va  jusqu'à  l'état  d'ftme  qui  peut  seul  amener  la  fidélité  constante 
et  qui  rend  la  désobéissance  impossible.  Il  dit  à  l'homme  :  La  loi  ne  l'a 
pas  trompé  en  t'enseignant  que  le  juste  est  béni;  mais  la  loi  comme  tu 
l'as  entendue  pour  ta  propre  convenance  t'a  caché  la  nature  et  l'étendue 
de  la  justice  qui  seule  trouve  grâce  devant  le  Seigneur.  Il  ne  suffit 
pas  que  tu  accomplisses  à  contre  cœur  telles  et  telles  choses  que  tu 
crois  ordonnées  et  toujours  récompensées.  Tu  es  ftme  et  volonté; 
et  pour  toi  la  justice  consiste  à  donner  tout  ton  cœur  comme  toute  ta 
pensée  à  rÉlernel.  C'est  là  l'unique  fidélité,  c'est  à  cela  que  la  béné- 
diction perpétuelle  est  attachée,  parce  que  c'est  cela  qui  peut  seul  te 
mettre  perpétuellement  en  accord  avec  rÉternel.  Pour  pouvoir  faire  une 
seule  fois  sa  volonté,  il  faut  que  tu  acquières,  que  tu  aies  en  toi  tous  les 
jours  la  foi  complète,  celle  qui  est  du  même  coup  un  vif  sentiment  de  sa 
souveraineté,  une  vive  confiance  en  sa  bonté,  un  vif  respect  pour  sa 
sainteté. 

On  me  demandera  sans  doute  ce  que  je  fais  de  la  doctrine  la  plus  ca- 
ractéristique du  christianisme,  de  la  croyance  en  un  sauveur  qui  est  venu 
remplacer  le  régime  de  la  loi  par  celui  de  la  grâce. 

Tant  s'en  faut  que  je  songe  à  tenir  sous  le  boisseau  cette  doctrine;  car 
à  mes  yeux  c'est  elle  qui  a  complété  le  monothéisme  juif  sans  altérer  en 
rien  son  essence,  et  c'est  elle  aussi  qui  a  enrichi  l'homme  d'une  nouvelle 
fonction  morale,  d'une  nouvelle  puissance,  sans  porter  aucune  atteinte  à 
sa  conscience. 

On  ne  sait  pas  ce  que  l'on  dit  quand  on  dit  que  le  Christ  est  un  second 
Dieu  qui  a  pris  place  à  côté  du  Dieu  unique  de  la  Judée  et  qui  l'a  plus 
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OU  moins  détrAné,  qui  est  venu  par  bonté  relever  les  hommes  de  la  né- 
cessité d'obéir  au  Tout-Puissant  ou  de  porter  la  peine  de  leur  révolte. 
C'est  bien  cela  que  le  Christ  est  devenu  dans  l'imagination  païenne  de  la 
Grèce  ;  et  jusqu'à  nos  jours  le  paganisme  obstiné  des  croyants  comme 
des  non-croyants  n'a  guère  pu  voir  en  lui  que  cela  ;  mais  si  l'on  cherche 
dans  rËvangile  lui-même  le  Christ  de  TÉvangile,  tout  Téchaffaudage 
des  espérances  fabuleuses  et  des  accusations  hors  propos  dont  le  faux 
Christ  a  été  l'objet  s'écroule  de  suite.  Le  Sauveur  du  christianisme  n'est 
nullement  une  essence  méthaphysique,  et  il  ne  ressemble  en  rien  aux 
Âpollons,  aux  Hercules  qui  se  chargent  à  eux  seuls  de  sauver  les 
hommes  en  tuant  des  serpents  ou  des  lions  dévorants.  Le  Christ  est  un 
médiateur  dans  toute  la  force  du  terme,  un  objet  de  foi  par  lequel  le 
Père  se  révèle,  un  moyen  de  salut  par  lequel  les  fils  peuvent  retrouver 
leur  Père.  Il  appelle  tous  les  hommes  à  lui,  mais  il  laisse  aux  hommes  une 
condition  morale  à  remplir.  Ce  n'est  pas  lui  qui  pardonne,  qui  sauve, 
qui  régénère.  Les  hommes  n'obtiennent  le  pardon  qu'en  arrivant  eux- 
mêmes  par  le  Christ  à  sentir  le  péché  qui  les  met  en  conflit  avec  le  Tout^ 
Puissant  et  à  éprouver  le  besoin  d'être  pardonnes.  Les  hommes  ne 
sont  secourus  que  lorsqu'ils  ont  appelé  eux-mêmes  le  Christ  à  leur 
secours.  Ils  ne  sontsauvés  et  régénérés  que  par  leur  propre  foi  au  Christ, 
c'est-à-dire  ils  ne  cessent  d'appartenir  au  mal  que  lorsque,  par  un  acte 
de  leur  esprit,  [ils  ont  vu,  aimé  et  reçu  par  le  Christ  l'esprit  qui  ré- 
génère. 

Assurément  cette  doctrine  là  est  elle-même  la  preuve  la  plus  décisive 
que  le  christianisme  a  conservé  intacte  la  croyance  à  l'inévitable  souve- 
raineté de  l'Éternel.  Loin  d'ébranler  la  base  du  monothéisme,  elle  la 
corrobore  encore  par  l'idée  que  l'homme,  en  outre,  est  absolument  inca- 
pable de  connaître,  de  vouloir  et  d'accomplir  la  justice  dont  il  ne  peut 
s'écarter  sans  être  consumé.  Si  le  médiateur  a  été  nécessaire,  s'il  est  une 
manifestation  de  la  bonté  de  Dieu  et  un  bienfaiteur  pour  l'homme,  c'est 
justement  parce  que  l'homme  ne  peut  être  sauvé  que  par  une  obéissance 
dont  il  est  par  lui-même  incapable  ;  si  le  Christ  a  substitué  le  régime  de 
la  grftce  à  celui  de  la  loi,  c'est  en  ce  sens  que  la  bonté  de  Dieu  a  voulu 
par  lui  mettre  les  hommes  en  état  de  se  sauver  de  la  malédiction  qui  ne 
cesse  pas  d'être  attachée  à  l'injustice  ;  s'il  a  remplacé  la  crainte  qui  pro- 
voque le  péché  par  l'amour  qui  trouve  son  bonheur  à  obéir,  c'est  en  ce 
sens  quil  a  mis  en  lumière  les  intentions  d'amour  qui  se  cachent  sous  la 
sévérité  de  l'Étemel.  —  Il  a  fait  voir  que  le  Tout-Puissant  était  le  père 
de  tous  les  êtres,  que  tous  les  commandements  dont  nul  ne  pouvait  se 
jouer  impunément  avaient  pour  but  d'amener  les  hommes  à  s'entre 
aimer,  à  ne  pas  mentir,  à  ne  pas  voler,  à  garder  entre  eux  la  justice  qui 
peut  seule  assurer  le  bien  de  tous  ;  et,  en  montrant  ainsi  dans  le  souve- 
rain mattre  le  père  qui  avait  aimé  le  premier,  le  Médiateur  a  mis  les 
hommes  en  état  d'aimer  à  leur  tour  sa  loi,  d'avoir  en  eux  l'esprit  qui 
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crie  :  Abba»  Père,  et  qui  trouve  plaisir  îi  aimer  le  prochain  comme  soi- 
tnème. 

Que  Ton  songe  d'ailleurs  à  la  portée  morale  de  cette  même  doctrine 
du  salut  par  la  foi.  Sansdîminueraucunementla  dépendance  de  l'homme, 
elle  proclame  son  autonomie  morale  absolue.  L'Éternel,  en  lui  donnant 
la  vie,  Va  fait  seul  souverain  de  ses  propres  décisions.  Toutes  les  servi- 
tudes sont  abolies  du  même  coup.  Ni  les  choses  extérieures,  ni  les  pou- 
voirs civils  ou  ecclésiastiques,  ni  le  Tout-Puissant  lui-même  ne  peuvent 
empêcher  que  toutes  nos  pensées  et  nos  volontés  à  nous  procèdent  uni- 
quement de  notre  foi  à  nous,  du  sentiment  que  nous  avons  nous-même 
de  la  vérité  et  de  la  justice.  Les  leçons  des  faits  ou  les  châtiments  du  ciel 
ne  nous  profitent  que  dans  la  mesure  où  nous  y  reconnaissons,  par  notre 
propre  esprit,  une  leçon  donnée  à  notre  propre  folie.  On  peut  détruire 
une  croyance  en  exterminant  ceux  qui  la  portent  en  eux  ;  on  peut  par 
des  commandements  imposer  des  actes;  on  peut  par  des  châtiments 
éveiller  la  peur  chez  les  individus  et  par  leurs  propres  frayeurs  les  déta- 
cher de  leurs  convictions;  mais  c'est  là  tout  et  ce  tout  là  n'est. rien,  car 
c'est  toujours  la  foi  propre  des  hommes  qui  décide  des  seules  volontés 
qu'ils  puissent  avoir,  et  leurs  volontés  sont  toujours  ce  qui  détermine  à 
la  longue  leur  destinée.  Si  par  la  crainte  qu'on  éveille  chez  eux  on  les 
détache  de  leur  propre  foi,  on  ne  les  change  pas,  on  les  tue  et  ils  tombent 
en  putréfaction. 

Mais  d'un  autre  côté  cette  même  doctrine  cloue  impitoyablement  l'in- 
dividu à  sa  place.  Sans  diminuer  en  rien  son  indépendance  morale,  elle 
lui  apprend  qu'il  n'a  pas  de  raison  ni  de  conscience  naturelles,  pas  de 
faculté  de  voir  le  vrai  et  le  juste  qui  lui  permette  de  se  faire  à  lui-même 
sa  loi  et  de  dicter  la  loi  à  la  société.  La  foi  qui  nous  change  est  seu- 
lement celle  qui  commence  par  le  repentir;  il  s'agit  d'abord  pour  nous 
de  découvrir  que  nous  n'avons  pas  le  sentiment  de  la  vérité  et  de  la 
justice  et  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  le  donner  à  nous-même.  Il 
y  a  deux  Adam  :  tous  les  hommes,  par  cela  seul  qu'ils  sont  les  des- 
cendants du  premier  pécheur,  naissent  esclaves  de  leur  personnalité  ; 
ils  ne  reconnaissent  pas  d'autre  seigneur,  pas  d'autre  obligation  que 
la  nécessité  d'obéir  aux  sentiments  que  leurs  propres  impuissances 
morales  rendent  irrésistibles  pour  eux;  et  cet  esclavage  ils  ne  sau- 
raient y  échapper  qu'en  devenant  spirituellement  les  enfants  d'un  autre 
Adam.  Qui  osera  nier  cette  histoire  ?  Qui  donc  ne  croit  pas  à  la  régé- 
nération par  un  médiateur?  Les  savants  nous  répètent  assez  que^  pour 
nous  soustraire  au  danger  d'avoir  les  choses  contre  nous,  nous  avons  à 
nous  vider  de  nous-même  et  à  devenir  par  notre  intelligence  une  pure 
répercussion  de  la  dialectique  des  choses.  Les  évolutionnistes  nous  as- 
surent que  les  sensations  consolidées  de  nos  grands-prères  sont  le  sau- 
veur qui  nous  délivre  des  égarements  de  nos  arrière-grands-pères.  Sui- 
vant l'Évangile,  le  Christ  est  comme  l'Abraham  de  la  nouvelle  loi.  De 
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même  que  toute  la  postérité  du  père  des  croyants  avait  hérité  de  la  pro- 
messe en  héritant  de  la  foi  en  l'Éternel,  tous  ceux  qui  se  donnent  au 
Christ  reçoivent  par  lui  l'esprit  qui  les  sauve  du  courroux  de  TÉternel 
parce  que  cet  esprit  là  est  aussi  là  lumière  et  la  force  morale  qui  mettent 
leurs  affections,  leurs  pensées  et  leurs  volontés  en  harmonie  avec  la  pen- 
sée et  la  volonté  sans  fin  de  rÊternel. 

Sur  tous  ces  points,  la  parole  du  maître  est  Identique  à  celle  de  ses 
disciples  immédiats.  Ni  comiûe  sacrificateur  ni  conime  docteur,  jamais 
le  Christ  n'a  dit^ce  que  le  catholicisme  lui  fait  dire  :  qu'il  était  descendu 
sur  la  terre  pour  y  fonder  un  sacerdoce  destiné  à  remplacer  Dieu  ici- 
bas,  à  y  exercer  à  sa  place  la  souveraineté.  Jamais  il  n'a  dit  non  plus 
ce  que  disent  certains  mystiques  protestants  :  que  grftce  à  lui  les  hommes 
n'auraient  plus  d'autre  condition  à  remplir  que  de  croire  à  la  vertu  ex- 
piatrice  et  aux  mérites  de  sa  mort.  Au  contraire,  il  a  déclaré  que  pas  un 
iota  de  la  loi  ne  passerait,  et  qu'il  était  venu  la  rendre  encore  plus  stricte. 
—  c  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  tu  ne  tueras  pas  et 
celui  qui  tuera  sera  punissable  par  les  juges;  mais  moi  je  vous  dis  que 
quiconque  se  met  sans  raison  en  colère  contre  son  frère  sera  puni  par  le 
jugement  et  que  celui  qui  lui  dira  :  fouy  sera  puni  par  la  géhenne  de 
feu.  »  —  a  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  tu  ne  commet- 
tras pas  d'adultère  ;  mais  moi  je  vous  dis  que  quiconque  regarde  une 
femme  avec  convoitise  a  déjà  commis  l'adultère  dans  sou  cœur.  >  Le 
même  Christ  de  l'Évangile  annonce  aussi  que  nul  ne  peut  connaître  le 
Père  que  par  le  Fils  et  que  celui  qui  connaît  le  Fils  connaît  le  Père.  Gela 
ost  clair.  Le  Rédempteur  n'intervient  entre  la  créature  et  le  créateur  que 
pour  racheter  la  créature  de  son  aveuglement  et  de  son  impuissance  à  elle. 
Celui  que  la  sentimentalité  moderne  a  appelé  le  doux  Rabin  est  le  plus 
austère,  le  plus  impitoyable,  en  môme  temps  que  le  plus  secourable,  des 
témoins  qui  ont  rendu  témoignage  à  la  vérité  première  conservée  par  le 
judaîsoie.  Il  a  centuplé  le  devoir  de  l'homme  en  l'obligeant  à  sentir  que 
nulle  loi  ne  suffisait  pour  le  sauver,  que  c'était  lui-même  qui  était  sommé 
de  devenir  juste;  et  il  a  centuplé  aussi  la  puissance  de  l'homme  en  lui 
ouvrant  l'espoir  d'une  influence  régénératrice  qui,  par  grâce,  sans  que 
l'humanité  l'eût  mérité,  était  descendue  sur  la  terre,  qui  précisément 
parce  que  l'iniquité  des  hommes  avait  fini  par  leur  rendre  la  vie  impos- 
sible, était  venue  parmi  eux  pour  les  gagner  peu  à  peu,  pour  étendre 
peu  à  peu  son  règne  au  fond  des  âmes,  pour  délivrer  les  esclaves  de 
leur  servitude  et  guérir  les  aveugles  de  leur  cécité. 

IV 

Dans  cette  étude,  rappelerai-je,  c'est  de  la  psychologie  du  christia- 
nisme qu'il  est  surtout  question.  L'important  donc  est  de  ne  pas  se  mé- 
prendre sur  la  relation  qui  existe  entre  la  conception  de  l'homme  impli- 
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quée  dans  la  croyance  juive  au  salut  par  l'observation  d'une  loi  et  la 
conception  de  Thomme  impliquée  dans  la  croyance  au  salut  par  la  foi 
qui  régénère.  —  La  doctrine  de  la  foi,  c'est  la  conscience  qui  entre  en 
pleine  possession  d'elle-même.  L'homme,  dont  la  première  intuition  avait 
été  de  sentir  confusément  en  lui  le  duel  de  la  sensation  et  de  la  volonté, 
de  l'inévitable  nonrmoi  et  du  moi  individuel,  apprend  enfin  à  distinguer 
nettement  son  propre  esprit  qui  répond  à  ses  sensations  et  qui  lui  fait 
toutes  ses  idées  comme  toutes  ses  décisions  à  l'égard  du  non-moi.  L'être 
pensant  et  voulant  se  saisit  lui-même  dans  son  activité  et  il  découvre 
simultanément  sa  responsabilité  et  sa  royauté,  ses  défectuosités  et  sa 
puissance.  Par  là  le  christianisme  est  dans  tous  les  sens  l'accomplisse- 
ment  de  la  première  intuition  que  le  premier  homme  a  eue  de  sa 
propre  existence.  En  dissipant  la  confusion  du  spirituel  et  du  tempo- 
rel, il  ne  rompt  pas  l'unité  de  la  personnalité  humaine,  ni  celle  de  la 
vieille  théologie  d'Israël.  Loin  de  là.  Il  porte  à  leur  suprême  degré  de 
pureté  et  d'universalité  les  deuxprincipes  du  monothéisme  :  le  sentiment 
que  l'homme  est  un  seul  être  vivant,  et  la  pensée  qu'il  est  sans  cesse  soas 
la  domination  d'une  seule  puissance  autre  que  lui.  Le  Christ  chasse  les 
vendeurs  du  temple,  il  balaie  le  sensualisme  qui  s'était  furtivement  intro- 
duit par  la  loi  et  qui  avait  spécialisé,  matérialisé  rÉternel  en  se  repré- 
sentant ses  voies  comme  des  actes  de  partialité  pour  un  certain  peuple, 
et  ses  commandements  comme  des  choses  particulières  que  les  hommes 
avaient  à  accomplir  partout  et  toujours,  en  dépit  de  l'état  de  leur  âme  et 
en  dépit  du  véritable  Éternel  qui  se  manifeste  sans  cesse  de  mille  façons 
différentes.  Le  Christ  dégage  l'universel  de  tous  les  accidents^  de  tous  les 
nuages  passagers.  11  nous  laisse  face  à  face  avec  l'absolu  ;  il  n'y  a  plus 
rien  que  le  perpétuel  tête-à-tête  des  deux  inévitables,  des  deux  forces 
incessantes  :  d'un  côté  l'être  humain,  de  l'autre  l'Étemel.  Et  comme  il 
n'existe  qu'un  Éternel,  l'Éternel  n'a  qu'une  volonté  :  il  veut  invariable- 
ment la  conservation  et  le  bien  de  tous  les  êtres;  et,  pour  tous  les  temps, 
tous  les  lieux,  toutes  les  créatures,  il  a  fixé  une  condition  unique  de 
salut  :  la  justice. 

Cette  justice,  à  bien  voir,  n'est  pas  autre  chose  que  la  loi  de  réciprocité 
et  de  réaction  qui  avait  été  la  première  conception  d'Israël,  qui  avait  fait 
de  lui  la  famille  des  enfants  de  l'Étemel  ;  mais  c'est  cette  vérité-là  déga- 
gée elle  aussi  de  toutes  les  circonstances  de  lieu  et  de  temps^  de  toute 
acception  de  personnes  et  d'objets.  L'Evangile  ne  dit  plus  comme  les 
anciens  :  OEil  pour  œil,  dent  pour  dent;  il  ne  dit  pas  comme  la  sagesse 
payenne  :  Rends  à  chacun  suivant  ses  mérites  et  ses  œuvres  ;  il  dit  : 
Envers  n'importe  qui,  sans  souvenir  de  ce  qu'il  t'a  fait  à  toi,  sans  souci 
de  ce  que  tu  peux  attendre  de  lui,  n'aie  jamais  d'autre  pensée  quand  tu 
agis  que  de  faire,  toi  agent,  ce  qui  est  salutaire  pour  ton  prochain  ;  car 
l'Eternel,  qui  est  le  père  aimant  de  tous  les  êtres  et  le  maître  de  toutes 
les  destinées,  a  statué  une  fois  pour  toutes  que  la  malice  rapporterait  le 
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mal,  que  vouloir  le  bien  d'autrai  serait  le  seul  moyen  d'obtenir  le  bien. 
Le  mensonge  est  toujours  ce  qui  sàme  et  récolte  la  défiance;  la  violence 
haineuse  est  toujours  ce  qui  provoque  et  déchaîne  la  haine^  dont  tous  ont 
à  souffrir.  Aujourd'hui»  comme  il  en  a  toujours  été,  comme  il  en  sera 
toujours,  la  charité  et  la  sincérité  peuvent  seules  étendre  le  règne  de  la 
bonne  volonté,  qui  peut  seule  rapporter  aux  individus  la  paix,  la  con- 
corde et  le  bonheur. 

(Test  ridentité  absolue  de  l'intérêt  et  de  la  morale,  de  la  religion  et  de 
la  prudence.  ^ 

Chose  frappante,  tandis  que  tant  de  chrétiens  et  de  penseurs,  sous 
l'empire  du  libéralisme  à  la  mode,  et  par  rancune  contre  le  mauvais 
socialisme  catholique^  se  plaisent  à  nous  présenter  le  christianisme 
comme  une  religion  qui  ne  s'occupe  que  de  l'individu,  l'Évangile  est 
la  plus  sociale,  la  plus  organisatrice  des  morales.  On  pourrait  à  pre- 
mière vue  Taccuser  de  ne  songer  qu'à  la  marche  générale  de  l'hu- 
manité. Il  nous  parle  d'un  Dieu  qui  a  voulu  sauver  le  monde  ;  et  le 
Christ  appelle  à  lui  tous  ceux  qui  sont  disposés  à  combattre  le  bon 
comba^;  mais  il  leur  signifie  d'avance  qu'ils  doivent  être  prêts  à  porter 
leur  croix,  à  être  bafoués,  emprisonnés,  livrés  à  la  mort.  L'idée  de  la 
solidarité  entre  les  hommes,  Tidée  que  tous  portent  la  peine  du  péché 
d'un  seul,  comme  tous  profitent  de  la  justice  d'un  seul,  remplit  l'Evan- 
gile jusqu'aux  bords.  Le  Christ  ne  ménage  pas  les  complaisantes  illu- 
sions, c  Croyez-vous  donc,  s'écrie-t-il,  que  ceux  qui  ont  été  écrasés  par 
la  tour  de  Siloè  fussent  plus  pécheurs  que  vous?  »  Et  quelle  récompense 
promet-il?  Une  autre  vie,  oui;  mais,  par  rapport  à  la  terre,  il  déclare 
heureux  ceux  qui  souffrent  pour  la  justice,  et  implicitement  il  ajoute  : 
Si  tu  te  plains,  si  tu  es  malheureux  des  persécutions  que  ton  dévouement 
à  la  justice  t'aura  values  de  la  part  des  serviteurs  de  l'injustice,  c'est  que 
tu  aimes  encore  mieux  ton  plaisir  que  le  bien,  c'est  que  tu  n'es  pas  des 
miens:  celui  qui  a  donné  toute  son  ftine  à  la  cause  du  bon  esprit  n'a  pas 
à  craindre  qu'on  lui  enlève  son  trésor;  il  a  dès  ici-bas  la  vie  éternelle; 
il  a  sa  récompense  dans  le  sentiment  qu'il  est  l'ami,  le  collaborateur  du 
Tout-Puissant  qui]vettt  que  la  justice  enfante  la  vie,  comme  l'injustice 
enfante  la  mort. 

Mais  ce  n'est  pas  là  tout  l'Évangile.  Car  il  fait  bien  plus  que  de  purifier 
et  d'accomplir  le  judaïsme,  il  le  mène  à  sa  conclusion  légitime,  que  lui- 
même  ne  pouvait  pas  atteindre  ;  il  le  complète  en  y  ajoutant  ce  qui  lui 
avait  manqué,  ce  qui  a  manqué,  avant  et  depuis  le  christianisme,  à  toutes 
les  philosophies  humaines  :  je  veux  dire  une  médicamentation,  un  moyen 
réel  de  salut.  Le  judaïsme  avait  cela  d'imparfait  qu'en  dernier  terme  il 
n'arrivait,  comme  le  paganisme,  qu'a  des  prescriptions,  et  que  par  cela 
même  sa  morale  s'était  mise  en  contradiction  avec  sa  psychologie  et  sa 
théologie.  En  attribuant  la  souveraineté  terrestre  à  une  loi  qui  comman- 
dait aux  hommes  de  faire  ceci,  de  ne  pas  faire  cela,  il  niait  du  même 
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coup  la  souveraineté  de  l'Ëteruel  et  la  royauté  intérieure  de  l'esprit.  No- 
tons bien  où  se  trouvait  la  pierre  d'achoppement.  Ce  n'est  point  par  rap- 
port au  but  de  la  morale  qu'Israël  avait  été  en  défaut.  A  cet  égard,  sa  spi- 
ritualité était  allée  aussi  haut  que  possible  ;  l'Âncien-Testament  renfer- 
mait déjà  les  paroles  mêmes  par  lesquelles  le  Christ  a  résumé  le  devoir 
de  l'homme  :  c  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  toute  ton  ftme,  toute 
ta  pensée,  toute  ta  force,  et  tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même.  » 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  se  former  un  idéal  du  bien,  il  y  a  une  autre 
difficulté  terrible,  —  celle  qui,  sous  l'empire  de  toutes  les  religions  et  les 
morales,  ne  leur  a  jamais  laissé  de  repos,  celle  qui  les  a  tellement  pour- 
suivies que,  depuis  l'origine  des  sociétés,  Vuniqus  occupation  de  la  pensée 
humaine  a  été  de  chercher  à  la  résoudre,  et  que  toutes  les  institutions 
humaines,  lois,  gouvernements,  polices,  systèmes  d'éducation,  n'ont  été 
qu'autant  de  moyens  imaginés  pour  en  venir  à  bout.  Pourquoi  l'homme 
est-il  sujet  à  vouloir  le  mal  ?  Qu'est-ce  qui  l'empêche  d'accomplir  ce  que 
lui-même  conçoit  comme  le  bien?  —  Video  meliora  proboqxiet  soupirait 
le  poète  payen,  deUtiora  sequor.  c  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  voudrais, 
répétait  comme  un  écho  saint  Paul,  mais  je  fais  le  mal  que  je  ne  voudrais 
pas.  Misérable  que  je  suis,  qui  me  délivrera  de  cette  loi  de  péché  qui 
combat  contre  la  loi  de  mon  esprit?  > 

Oui,  comment  délivrer  l'homme  de  ce  joug  du  péché  ?  C'est  cette  ques* 
tion-là  qu'Israël,  non  moins  que  les  gentils,  avait  été  incapable  de  résou- 
dre et  même  de  se  poser.  Faute  encore  d'avoir  distingué  les  actes 
d'avec  les  pensées  et  les  pensées  d'avec  l'esprit  qui  pense  et  qui 
veut,  il  n'avait  pas  pu  discerner  la  vraie  cause  des  volontés  mauvaises, 
ni  par  conséquent  le  vrai  remède  à  l'infirmité  des  hommes.  Comme  il 
s'était  arrêté  à  l'idée  ambiguë  que  le  malfaire  et  le  malpenser  consistaient 
dans  la  désobéissance  à  un  commandement,  il  s'était  forcément  arrêté 
aussi  à  l'idée  d'affirmer  la  morale  comme  un  pur  ensemble  de  conclu- 
sions et  d'actions  qui  étaient  à  la  fois  ce  que  l'Éternel  exigeait  à  perpétuité 
et  ce  qui  rapportait  directement  au  fidèle  la  satisfaction  de  ses  désirs  per- 
sonnels. C'est  ainsi  qu'Israël,  par  son  moyen  de  salut,  déjouait  entière- 
ment sa  propre  intention.  L'idolâtrie  de  la  loi  le  ramenait  h  la  croyance 
payenne  au  tavoir-faire^  à  l'art  de  se  procurer  la  prospérité  et  la  jouis- 
sance par  la  science  des  bonnes  œuvres  qui  les  rapportent  et  par  le 
renoncement  à  la  conscience;  et  cette  idolâtrie-là,  les  Juifs  aussi  avaient 
dû  en  porter  la  peine.  Rien  qu'en  rattachant  la  malédiction  et  la  bénédic- 
tion à  des  choses  enjointes  ou  défendues,  ils  s'étaient  voués  à  tomber  dans 
le  particularisme  et  l'intolérance,  dans  un  étroit  patriotisme  qui  ferait 
d'eux  un  objet  de  haine  pour  l'univers,  et  dans  une  dictature  immobile 
qui  immobiliserait  leur  propre  esprit.  Je  ne  dis  pas  assez,  j'ajouterai  avec 
saint  Paul  qu'ils  s'étaient  condamnés  à  ne  pas  pouvoir  s'amender.  «  Les 
Grentils  étaient  sans  Dieu,  sans  morale  ;  cela  ne  les  a  pas  empêchés  d'ar- 
river à  la  notion  de  la  justice  suivant  Dieu.  Israël  était  plein  de  zèle 
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pour  Diea,  mais  il  avait  une  fausse  conceptiou  de  la  justice  et  il  n'a  pas  pu 
arrirer  à  la  vraie  justice.  »  L'Idée  fixe  du  commandement  excluait  de  son 
âme  ridée  du  progrès  moral.  Il  lui  était  impossible  de  soupçonner  que 
le  péché  est  une  fatalité  inhérente  à  un  mauvais  état  moral»  et  que 
Thomme  ne  peut  en  être  délivré  que  par  quelque  chose  qui  transforme 
toute  sa  manière  d'être. 

Ce  qui  était  resté  caché  aux  sages  de  la  Judée  et  de  la  Grèce,  c'est  le 
Christ  qui  Ta  mis  en  lumière.  Le  Christ  est  l'esprit  pur,  l'esprit  absolu- 
ment dégagé  des  illusions  de  la  sensation,  absolument  vainqueur  des 
penchants,  et  qui  connaît  immédiatement  tous  les  secrets  de  l'esprit.  Il 
voit  distinctement  les  deux  facteurs  de  notre  destinée  en  même  temps 
qu'il  voit  pleinement  leur  lien.  Il  voit  que  c'est  le  moi  pensant  de  cha- 
cun, suivant  ce  qu*il  est,  qui  détermine  seul  toutes  ses  conceptions  et  ses 
décisions  ;  et  il  voit  que  les  décisions  de  chacun,  une  fois  sorties  de  lui, 
rencontrent  l'Éternel  qui  détermine  seul  les  conséquences  qui  en  résul- 
tt-nt.  II  sait  donc  que  l'homme  est  inévitablement  soumis  à  la  nécessité 
(le  payer  tous  ses  aveuglements,  que  son  seul  moyen  de  salut  est  d'ac- 
quérir lui-même  la  foi  qui  est  la  pleine  conscience  de  toutes  les  voies  de 
l'Éternel,  de  ses  sévérités  comme  de  ses  bontés  ;  et  il  sait  également  que 
l'homme  ne  peut  pas  se  donner  lui-même  cette  foi.  Il  faut  que  la  vérité 
et  la  justice  se  fassent  en  nous  ;  et  elles  ne  peuvent  nous  venir  que  de  la 
puissance  souveraine  qui  fixe,  malgré  tous  les  êtres  particuliers,  l'impos- 
sible, rinévitable  et  par  là  même  l'obligatoire,  qui  en  est  simplement 
l'envers. 

Mais  le  Christ  sait  encore  que  l'esprit  a  une  croissance,  que  si  l'homme 
est  physiquement  emprisonné  dans  une  constitution  et  dans  un  monde 
(le  réalités  qui  lui  sont  donnés  une  fois  pour  toutes,  il  est  au  moral  indé- 
tiniment  transformable;  et  c'est  en  nous  apprenant  la  loi  de  notre 
propre  croissance  morale  que  le  Christ  résout  l'énigme  qui  avait  déjoué 
les  sages  de  la  Judée,  comme  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome.  II  maintient 
tout  entière  la  vérité  primordiale  conservée  par  le  judaïsme  :  le  fait 
perpétuel  que  l'homme,  tel  que  Dieu  l'a  fait,  est  un  seul  être  vivant  sans 
cesse  sujet  à  subir  malgré  lui  des  sensations  auxquelles  il  répond  suivant 
son  état  moral,  et  que  sans  cesse  aussi  les  volontés  que  sa  propre  manière 
d  être  lui  impose  sont  ce  qui  attire  sur  lui  la  ruine  ou  la  bénédiction. 
Le  Christ  y  ajoute  seulement  ce  commentaire  :  que  la  même  Toute- 
puissance  qui  crée  tous  les  êtres  physiques  et  qui,  par  eux  tous,  déter- 
mine pour  chacun  d'eux  les  conditions  de  l'existence  physique  est  aussi 
le  Dieu  esprit  qui  crée  tous  les  esprits  et  qui,  par  eux  tous,  forme  et 
transforme  les  esprits  particuliers. 

Et  prenons-y  garde,  par  ce  simple  commentaire,  le  christianisme  nous 
donne  la  clef  de  l'histoire  ;  après  nous  avoir  révélé  la  circulation  morale 
chez  Findividu,  il  révèle  quelque  chose  de  plus  inconnu  encore,  la  cir- 
cotation  sociale.  Afin  de  mieux  nous  en  convaincre,  rapprochons-le  de 
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nouveau  pour  un  instant  du  paganisme.  A  la  place  delà  croyance  mytho- 
logique en  une  raison  impersonnelle,  qui  est  toujours  la  même,  qui  est 
en  sol  la  faculté  de  voir  toute  espèce  de  vérités,  et  qui  vient  agir  chez 
Jacques  et  Zébédée;  à  la  place  d'une  psychologie  qui  expliquait  les  déci- 
sions par  une  faculté  de  vouloir  n'importe  quoi,  TÊvangile  nous  a 
apporté  la  notion  de  constitution  morale.  Il  nous  a  appris  que  ce  qui 
raisonne  et  décide  chez  chacun  n'est  pas  une  donnée  simple,  ni  une 
multitude  d'essences  simples,  mais  une  individualité  qui  a  besoin  de 
se  former  et  qui  résulte  de  deux  facteurs.  L'esprit  particulier  de  tel 
homme,  c'est  la  forme  particulière  que  Tètre  humain,  avec  la  puissance 
Indéterminée  de  penser  et  de  vouloir  qui  lui  est  inhérente,  a  prise  chez 
cet  homme-là  sous  la  pression  d'une  foi  venue  du  dehors.  La  déraison  et 
Taveuglement  moral  qui  nous  prédestinent  à  prévoir  ce  qui  n'arrive  pas, 
à  croire  bon  et  juste  ce  qui  tourne  contre  nos  voisins  et  contre  nous  sont 
produits  en  nous  par  les  mauvais  esprits  de  famille,  de  caste,  de  nation; 
la  raison  et  le  sens  moral  qui  nous  mettent  à  même  de  prévoir  ce  qui  ar- 
rive et  déjuger  salutaire  ce  qui  se  montre  salutaire  ne  peuvent  être  pro- 
duits en  nous  que  par  les  bons  esprits  publics.  Parlons  net  :  bien  Igîb  que 
Tindividu  soit,  par  ses  facultés  natives,  le  créateur  de  lui-même  et  le 
créateur  de  la  morale  sociale,  c'est  lui  qui  est  créé  par  les  croyances  com- 
munes de  la  société. 

Cela  est  dur  à  entendre  pour  les  oreilles  de  notre  temps  ;  cela  hetirle 
de  front  toutes  nos  philosophies  modernes,  qui  aiment  à  placer  che:£  l'in- 
dividu le  principe  du  droit  public  et  la  source  des  vérités  vraies  pour 
tous.  Mais  il  s'agit  ici  de  la  doctrine  qui  se  trouve  dans  l'Évangile,  et 
quant  à  elle,  je  ne  vois  pas  moyen  de  donner  deux  sens  aux  paroles  du 
Christ  ou  à  celles  des  apôtres.  «  Ce  n'est  pas  contre  la  chair  et  le  sang 
(contre  les  êtres  et  les  choses  qui  se  voient)  que  nous  avons  à  combattre, 
c'est  contre  les  principautés,  contre  les  princes  des  ténèbres  de  ce  siècle, 
contre  les  esprits  malins  qui  sont  dans  l'air»  >  Peu  importe  que  Paul 
assignât  à  ces  Influences  une  cause  surnaturelle  ou  naturelle  (à  vrai 
dire  le  naturel  et  le  surnaturel  n'existaient  pas  pour  lui  comme  deux 
ordres  de  faits  séparés),  il  ne  reste  pas  moins  certain  que  l'apdtre  enten- 
dait parler  d'influences  impersonnelles,  agissant  partout.  Son  but  était 
d'annoncer  que,  pour  pouvoir  amener  les  individus  à  la  vérité,  il  est  né- 
cessaire de  convertir  d'abord  les  tendances  sociales,  les  philosophies  et 
les  religions  qui,  à  Tinsu  des  individus,  leur  transmettent  une  conception 
fausse  de  la  cause  première  et  des  voies  de  l'Ëternel.  Il  n'est  pas  besoin 
de  démontrer  que  la  doctrine  du  péché  originel  a  exactement  la  même 
signification.  Du  reste,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix  entre  les  déclara- 
tions réitérées  du  Mattre  et  de  ses  premiers  disciples.  Après  le  Christ,  qui 
sç  présente  comme  le  ceps  sur  lequel  toutes  les  branches  et  toutes  les  ra- 
milles de  Thumanité  doivent  se  grefi'er  pour  recevoir  de  lui  la  même 
sève,  qui  est  la  sève  de  vie,  Paul,  à  son  tour,  écrit  :  «  Il  n'y  a  qu'un  seul 


Digitized  by  VjOOQ IC 


ET  LA  MORÂLfi  DU   CHRISTIANISME.  83 

Seigneul*,  ilûô  sente  fol,  un  seul  Dieu,  père  de  toud,  qui  est  au-dessus  de 
toas  et  pftl'mi  vous  tous  et  eil  vous  tous.  »  «  Pour  que  flous  ne  soyons 
t^lus  des  enfaiits  flottants  et  ^lùportés  par  le  vent  de  toutes  sottes  de  doc- 
trineâ,  par  les  tromperies  des  hommes,  mais  pour  que,  suivant  la  vérité 
âVèc  là  charité,  tious  croissions  en  toutes  choses  daïis  celui  qui  est  le 
chef  i,  —  Il  fatit  que  peu  à  peti  s'étende  sur  là  terre  le  règne  de  l'Esprit- 
Saint,  qui  est  la  Source  de  tous  les  dons  différents  et  qui,  par  le  concours 
de  tous  ces  dons,  doit  faire  de  tous  les  hommes  un  seul  coi'ps,  animé 
d'une  seule  ftme. 

le  n'ai  pas  à  discuter  te  côté  religieùl  de  cet  enseignement.  Toutes  les 
dpltiioDs  que  Toti  peut  se  former  du  Christ,  ou  de  TEsprit-Saint  qu'il  a 
ïbnoncé  comme  devant  continuer  son  œuvre  ne  touchent  pas  à  ce  que 
éet  enseignemetit  affirme  sui*  les  rapports  de  Tindividu  avec  la  société  et 
avec  la  tradition.  En  tout  état  de  cause,  la  doctrine  qui  se  trouve  dans 
l'Évangile  signifie  toujours  que  TÊvangile  n'isole  pas  l'individu,  qu'il  ne 
fê  sépare  p^s  de  l'humanité  pour  l'emprisonner  dans  ses  sensations  persoii- 
Deltes,  comme  le  fait  le  matérialisme,  ou  pour  l'enfermer,  comme  le  spi- 
ritualisme le  fait,  dans  les  pensées  d*un  principe  pensant  qui  n'est  qu'à 
lui,  qui  ne  relève  que  de  lui.  Pour  le  christianisme,  c'e^st  l*homme  qui 
est  le  vivant,  c'est  lui  qui  est  doué  d'intelligence  et  de  volonté  ;  et  cepen- 
dant ce  n^esl  pas  lui  qui  se  façonne  ses  manières  de  penser  et  de  vou- 
loir. Kn  tant  qu'individu  il  ne  peut  connaître  que  des  impressions  qu'il 
est  seiil  à  éprouver;  et  sa  volonté  n'y  répond  que  par  des  désirs  et  des 
craintes  qui  eux  aussi  ont  trait  uniquement  à  lui-même.  Le  propre  de 
rbomtne  e^t  donc  de  n^avoir  ni  raison,  ni  sens  moral,  ni  rien  qui  puisse 
seulement  lui  donner  la  notion  d'une  vérité  vraie  pour  tous  ou  d'une 
obligation  que  tous  ont  à  remplir.  La  vérité  et  la  justice  sont  le  contraire 
même  de  ses  volontés  et  de  ses  pensées,  elles  sont  le  non-moi  absolu  ; 
et,  dans  l'humanité,  la  morale  comme  la  raison  s'engendrent  à  Tétat  de 
croyances  publiques,  qui  ve  viennent  que  de  l'Éternel.  C'est  par  la  défaite 
de  nos  prévisions  que  nous  sommes  contraints  de  reconnaître  des  choses 
qui  existent  indépendamment  de  nos  pensées  ;  c'est  par  la  défaite  de  nos 
volontés  que  ilouâ  sommes  forcés  de  reconnaître  des  nécessités  plus  puis- 
santes que  fioiis  et  des  obligations  auxquelles  nous  avons  k  nous  sou- 
mettfe  pour  éviter  ce  qui  nous  est  intolérable.  Morale,  prudence,  légis- 
lation, notions  de  droit  ei  de  devoir,  moyens  d'ordre,  tout  cela  nous 
est  dicté  par  le  même  Souverain  qui  a  décrété  que  les  arbres  ne  pourraient 
pas  pousser  la  tête  en  bas. 

Mais  une  conception  impersonnelle  de  la  vérité  toujours  vraie  et  vraie 
pour  tous,  —  c'est-à-dire  de  la  nécessité  qui  domine  tous  les  hommes,  — 
ne  s'en  va  plus  une  fois  qu'elle  est  née.  Elle  survit  aux  individus  qui 
meurent,  elle  devient  une  forme  d'esprit  héréditaire.  Ainsi  l'a  voulu  en- 
core la  Toute-Puissance  qui  nous  a  faits  esprits  et  corps.  Par  cela  même 
que  notre  être  pensant  ne  peut  penser  que  le  général  et  F  universel,  toute 
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erreur  qui  est  en  nous  rayonne  dans  toutes  les  directions  en  attentes 
trompeuses,  ^n  mille  volontés  dangereuses  qui  reviennent  sur  nous  et 
qui  nous  obligent  à  sentir  que  nous  n*avons  pas  en  nous  tout  ce  qu'il 
itous  faudrait  pour  nous  sauver  du  mal.  Par  cela  même  encore  que  c'est 
notre  propre  conscience  de  la  vérité  perpétuelle  qui  peut  seule  détermi- 
ner nos  prévisions  et  nos  volontés  générales,  et  que,  par  notre  manière 
rie  concevoir  l'universel,  nous  ne  sommes  que  les  héritiers  et  les  fils 
d*une  tradition,  TEternel  est  positivement  le  seul  rénovateur  comme  le 
seul  créateur  des  esprits.  Par  les  traditions  de  famille,  de  tribu  et  de 
iintion,  —  qui  sont  toutes  de  lui  en  ce  sens  qu'elles  sont  toutes  un  témoi- 
;:iiage  rendu  à  Texistence  du  Seigneur  et  une  tentative  pour  comprendre 
SOS  voies,  —  c'est  lui  qui  va  trouver  tout  enfant  qui  vient  au  monde 
pour  l'arracher  à  la  domination  de  ses  appétits  personnels  et  pour  Fen- 
^endrer  comme  un  esprit  particulier  qui  pense  la  vérité  et  la  justice.  Par 
la  fidélité  inflexible  avec  laquelle  il  visite  l'iniquité  des  pères  sur  les  en- 
fants qui  en  ont  hérité,  et  avec  laquelle  il  récompense  le  bon  esprit  jus- 
qu'à la  millième  génération  de  ceux  qui  l'ont  reçu,  c'est  lui  qui  mène  de 
plus  en  plus  l'humanité  à  la  justice.  Sa  sévérité  est  bonté,  comme  sa 
bonté  est  sévérité. 

Rien  de  plus  complet  et  rien  de  moins  doucereux  que  cette  explication 
de  la  vie.  Elle  est  la  liqueur  amère  qui  donne  la  santé.  Loin  de  nous 
affadir,  elle  nous  fortifie  contre  les  faiblesses  que  nous  aimons  à  décorer 
du  nom  de  générosité.  Elle  signifie  que,  pour  les  hommes  aussi,  la  clé- 
mence et  la  bonté  ne  font  qu'un  avec  la  bonne  volonté  arrêtée  de  déli- 
vrer les  captifs  de  leur  chaîne  et  de  donner  la  vue  aux  aveugles.  La  cha- 
rité consiste  à  se  dégager  de*  toute  rancune  personnelle,  comme  de  tout 
appétit  personnel,  et  à  ^tre  inflexible  pour  barrer  la  route  au  mauvais 
esprit  qui  attire  le  châtiment  sur  ceux  qu'il  égare  et  sur  leurs  voisins. 
Quand  les  voisins  ne  condamnent  pas  eux-mêmes  le  mensonge,  la  fraude, 
lu  violence,  ils  sont  les  vrais  obstacles  que  la  justice  éternelle  est  forcée 
do  frapper  par  bonté  pour  amener  le  règne  de  la  paix  par  la  vérité  et  la 
justice. 

Voilà  le  christianisme  comme  je  le  vois  dans  l'Évangile.  Il  a  son  point 
do  départ  dans  l'intuition  de  conscience  qui  a  précédé  l'origine  de  toutes 
h  s  erreurs,  qui  a  été  le  commencement^moral  de  l'humanité  et  qui  est 
encore  celui  de  tout  homme,  qui  est  l'embryon  perpétuel  d'où  sont  sor- 
tis et  d'où  sortiront  tous  les  genres  de  caractères,  de  facultés,  de  volon- 
tés et  d'idées  ;  —  et  il  aboutit  à  ce  qui  est  la  fin  absolue  de  Thomme,  le 
perpétuel  emploi  que  les  peuples  et  les  individus  ont  à  faire  de  leur  es- 
prit pour  échapper  à  l'erreur,  à  l'injustice  et  aux  souffrances  physiques 
(}Mi  vn  sont  le  salaire. 

Reconnais  d'abord  la  déraison  qui  est  en  toi,  qui  est  chez  ton  peuple  ; 
et  songe  à  devenir  raisonnable  toi-même,  songe  à  rendre  raisonnable 
ton  peuple  et  tes  enfants  au  lieu  de  ne  songer  qu'à  connaître  les  bonnes 
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choses  à  faire  pour  procurer  à  toi  et  aux  tiens  ce  qui  contente  les  désirs, 
—  telle  est  la  leçon  que  l'Évangile  donne  à  tous  en  la  tirant  de  la  cons- 
cience qui,  sous  les  mille  idées  décevantes  des  intelligences,  révèle  à  tous 
qu'ils  sont  les  vivants  de  leur  vie  en  même  temps  que  les  vassaux  de 
rÉtemel. 

Si  difficile  qu'elle  soit  à  concevoir,  cette  morale  est  des  plus  simples  à 
comprendre;  et  elle  est  de  force  à  se  justifier  elle-même  :  quand  on  est 
arrivé  à  la  saisir  on  ne  voit  plus  qu'elle  dans  l'histoire. 

Depuis  que  le  paganisme^— qui  avait  fait  faire  à  l'intelligence  humaine 
un  premier  pas,  —  s'est  épuisé  et  a  péri  par  son  propre  péché,  le  monde 
humain  n'a  progressé  qu'en  se  rapprochant  de  la  vérité  formulée  par 
l'Évangile.  CSe  n'est  pas  pour  cette  vérité  qu'il  y  a  lieu  de  trembler  ;  c'est 
seulement  pour  ceux  qui  persistent  à  la  méconnaître. 

Nous  Français,  —  car  c'est  la  France  qui  me  tient  au  cœur  —  nous  ne 
l'avons  jamais  connue.  Notre  Église  nous  l'a  constamment  cachée  et  elle 
redouble  en  ce  moment  d'efforts  pour  nous  la  dérober.  D'un  autre  côté, 
notre  philosophie,  par  haine  pour  les  conséquences  funestes  du  catholi- 
cisme, a  pris  en  haine  le  christianisme;  et  en  se  vantant  de  le  dépasser 
elle  a  tout  simplement  reculé  jusqu'au  sensualisme  payen,  qui  avait  été  la 
gangrène  de  l'Église  romaine. 

Ce  que  nous  avons  gagné  à  cela  de  plus  clair,  c'est  qu'aujourd'hui 
nous  en  sommes  encore  à  nous  débattre  entre  les  cornes  du  même  di- 
lemme absurde  où  les  peuples  sont  restés  enfermés  depuis  le  temps  des 
petites  républiques  de  la  Grèce.  Chaque  fois  que  les  individus  sont  lâchés 
et  qu'ils  nous  font  sentir  à  nos  dépens  comment  ils  n'ont  ni  la  faculté  de 
voir  le  vrai  ni  le  souci  de  la  vertu,  comme  disaient  Rousseau  et  son  écho 
Robespierre,  nous  décidons  vite  que,  dans  l'intérêt  de  la  société,  il  s'agit 
de  les  placer  sous  la  tutelle  d'un  pouvoir  ecclésiastique  ou  laïque  qui  ait 
charge  de  leur  dicter,  au  nom  de  la  raison  commune,  tout  ce  qu'ils  doi- 
vent faire,  croire  et  vouloir  en  dépit  de  leur  raison  ou  leur  déraison. 
Puis  dès  que  les  autorités  ont  eu  le  temps  de  nous  montrer  comment 
elles  perpétuent  la  déraison  en  la  rendant  plus  incurable,  et  comment 
elles  provoquent  les  appétits  à  rêver  d'autres  dictatures  à  leur  profit, 
nous  nous  hâtons  de  conclure  que  c'est  l'individu  qui  doit  être  souverain, 
que  c'est  lui,  par  sa  raison  naturelle,  qui  est  l'oracle  infaillible,  et  que 
ses  facultés  propres  sont  ici-bas  l'unique  nécessité,  la  nécessité  absolue  à 
qui  il  appartient  de  dicter  à  la  société  son  droit  public,  ses  formes  de 
gouvernement,  sa  morale. 

Cela  est  inévitable.  Avec  sa  foi  première  que  tout  vient  à  l'homme  des 
choses  extérieures,  notre  intelligence  ne  peut  littéralement  penser  que 
pour  chercher  si  c'est  celui-ci  ou  ceux-là,  si  c'est  le  pape  de  Rome  ou 
l'État  de  Paris,  le  suffrage  universel  ou  le  système  de  M.  un  tel  qui  pos- 
sède seul  le  don  de  connaître  les  vraies  bonnes  choses  et  qui,  en  consé- 
quence, doit  être  proclamé  ici-bas  comme  le  souverain,  comme  l'uni- 
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(|ue  législateur,  comme  la  puissance  qyi  n'a  h  compter  avec  rien. 

Nos  socialistes,  nos  cléricaux,  noslaïcistes  —et nos  libéraux  auaai  avec 
leur  axiome  qui  doit  faire  loi  quand  même  il  nous  tuerait,  —  ne  sont 
occupés  qu'à  discuter  les  candi4atures  pour  l'électioQ  du  Dieu  terrestre. 

Je  ne  vois  que  l'Ëvangile  qui  soit  au-dessus  de  ces  superstitions  ^t  qui 
nous  enseigne  le  moyen  d'y  échapper.  Lui,  il  n'est  ni  libér^il  pi  autori- 
taire, ni  individualiste  ni  socialiste  ;  il  nous  donne  le  lien  qui  unit  l'indi- 
vidu à  la  communauté  et  celui  qui  unit  {e  présent  au  passé.  Il  nous  dit 
qu'on  ne  se  délivre  pas  des  dictatures  cléricales  ou  civiles  en  livrant  les 
individus  à  eux-mêmes,  parce  que  les  individus  par  eui^-mên^^  n'ont 
pas  de  raison  ;  et  il  nous  dit  qu'on  ne  se  sauve  pas  du  désordre  en  sou- 
mettant les  individus  à  une  dictature,  parce  que  les  dictatures  empêchent 
les  individus  d'acquérir  le  raison  qui  peut  seule  les  a^r^cher  à  leur 
aveugles  penchants, 

Sa  solution  à  lui,  c'est  qu'il  s'agit  de  guérir  les  hommes  de  leur  dérai** 
son  pour  les  délivrer  à  la  fois  du  dérèglement  et  de  toutes  les  tyrannies. 
On  aura  beau  chanter  la  liberté  comme  le  droit  absolu  :  il  n'y  a  rien  au- 
dessus  de  la  nécessité  de  vivre,  rien  au-dessus  du  Tout-Puissant  qui  a  dit 
aux  principes  comme  aux  éjres  de  chair  et  d'os  :  Tu  ne  tueras  pas,  ou  tu 
seras  tué.  Les  despotismes,  les  lois  qui  commandent  sont  inévitables 
dans  la  mesure  où  la  déraison  des  hommes  les  rend  sujets  ^  commettre 
des  actes  intolérables  pour  leur  prochain  et  incompatibles  avec  la  paix 
publique,  -^  Mais  quant  à  mettre  sa  confiance  dans  la  souveraineté  affin 
cielle  du  peuple  ou  du  bon  plaisir  individuel,  dans  celle  d'un  pap?  ou 
d'un  empereur,  de  l'Église  ou  de  l'État,  cela  est  aussi  insensé  qu'il  serait 
insensé  d'organiser  une  convention  de  savants  et  une  armée  de  hûche^ 
rons  pour  les  charger  d'enjoindre  aux  buissons  les  bons  fruits  qu'ils  doi- 
vent porter  et  de  les  y  contraindre  en  exterminant  les  récalcitrants. 

II  n'existe  pas  d'autre  souverain,  répète  l'Évangile,  que  le  Souverain 
invisible  :  et  c'est  par  le  sentiment  de  sa  souveraineté  que  les  homp^es 
3'émancipent  de  tous  les  faux  souverains  de  la  terre, 

P^isqu'il  leur  est  iinpossible  de  ne  pas  rester  vassaux  d'upe  nécessité 
qui  les  tient  par  devant  et  par  derrière  ;  et  puisqu'ils  sont  des  êtres  pen- 
sants, dopt  les  volontés  ne  peuvent  être  déterminées  que  par  leur  propre 
foi,  leur  seul  moyen  de  salut  est  d'avoir  en  eux-mêmes,  pour  principe  de 
^utes  leurs  pensées  et  de  toutes  leurs  décisions,  un  sentiment  exact  des 
voies  et  des  volontés  do  leur  Seigneur. 

Et  pour  nous  tous,  le  seul  moyen  de  contribuer  à  notre  bien  et  au 
bien  de  notre  famille,  de  notre  peuple,  c'est  de  dépenser  notre  esprit  à 
chercher  d'abord,  non  pas  l'agréable,  non  pas  le  désirable,  mais  l'im- 
possible et  Viuéyitable,  et  de  travailler  ensuite  de  notre  mieux  k  organi* 
a^r  des  influezices  morales,  à  créer  par  des  l^glises,  par  l'éducation,  par  la 
presse,  un  esprit  public  qui  mette  nos  enfants  et  nos  concitoyens  en  état 
d'arriver  aux  résultats  salutaires  en  leur  donnant  une  conceptio]^  de  la 
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Yérité  et  de  la  justice  qui  les  rende  capables  de  vouloir  ces  résultats. 
J'ai  fini.  Que  les  lecteurs  qui  ont  eu  la  bienveillance  de  me  suivre  me 
pardonnent  la  fatigue  que  j'ai  dû  leur  inflige?  ;  je  ne  possède  pas  le  don 
de  la  parole  facile.  Mais  je  n'ai  qu'une  inquiétude  :  c'est  d'avoir  mal 
servi  la  cause  que  je  regarde  comme  la  plus  importante  pour  mon  pays. 
Si  je  possédais  la  puissance  magique  de  verser  dans  les  autres  esprits  ce 
que  voit  le  mien,  il  n'y  aurait  plus  à  craindre  que  personne  se  raill&t  du 
obriatianisme  ou  se  vantftt  de  Vavoir  dépassé,ni  que  nos  libres  penseurs 
et  nos  anticléricaux  persistassent  à  rivaliser  avec  le  cléricalisme  pour 
cacber  à  la  France  la  vraie  fontaine  de  guérison  et  de  vie. 

J.  MasAND, 

LA  VRAIE  NOTION  DE  L'ÉGLISE. 

La  question  de  l'Ëglise,  sujet  aride  et  fastidieux  pour  les  uns,  objet 
d'un  engouement  superstitieux  pour  les  autres,  ne  laisse  pas  que  d'être 
très  complexe  et  très  importante,  surtout  à  une  époque  comme  la  nôtre, 
où  la  question  religieuse  prend  des  proportions  considérables.  Pour  se 
convaincre  de  cette  importance,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  combien  les 
opinions  diffèrent  sur  l'idée  qu'il  convient  de  se  faire  de  l'Église  ;  combien 
les  formes  de  son  organisation  sont  nombreuses  et  combien  ses  rapports 
avec  l'État  sont  délicats.  On  peut  dire  que  le  chapitre  de  rËglise  qu'on 
estimait  naguère  devoir  renvoyer  à  une  dogmatique  surannée  ou  à  une 
archéologie  poudreuse,  soulève  les  questions  de  l'actualité  la  plus  palpi- 
tante, en  sorte  qu'il  n'y  a  que  l'ignorance  ou  la  prévention  qui  puissent 
en  détourner  l'esprit  ou  en  dédaigner  l'étude. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  ici  brièvement  un  petit  coin  de  ce 
champ  immense.  Nous  nous  bornons  à  rechercher  la  véritable  notion  de 
l'Eglise,  à  la  lumière  de  l'histoire.  Ici,  comme  ailleurs,  c'est  la  méthode 
historique  seule  qui  peut  nous  fournir  des  résultats  évidents,  assurés^ 
satisfaisants.  G'est  dire  qu'il  faudra  remonter  à  l'idée  du  royaume  de 
Dieu  qui  se  trouve  à  la  base  de  celle  de  l'Église. 


L'idée  du  royaume  de  Dieu  plonge  ses  racines  dans  le  sol  de  l'Ancien- 
Testament.  Les  poètes  et  les  prophètes  d'Israël  aiment  à  qualifier  de  Roi 
le  Dieu  qu'ils  adorent.  On  peut  même  avancer  qu'il  n'y  a  pas  d'expression 
qui  caractérise  plus  énergiquemept  l'idée  Israélite  de  Dieu,  Ce  roi  a  des 
sujets,  un  peuple  soumis  à  sa  volonté,  et  ce  peuple,  c'est  Israël.  Nous 
avons  ici  la  théocratie  dans  sa  forme  la  plus  matérielle. 

Cette  forme  cependant  ne  correspondait  pas  à  l'idée.  L'idée  du  règne 
de  Dieu  emporte  celle  d'une  consécration  volontaire  et  libre,  par  consé- 
quent individuelle  au  service  de  Dieu.  Or,  en  Israël,  o'eat  par  la  naissance 
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que  Ton  fait  partie  du  peuple  de  Dieu;  la  communion  religieuse  rcvét  la 
forme  politique,  celle  de  TÉtat;  la  loi  religieuse  est  la  loi  civile  et  son 
observation  se  sanctionne  par  les  mômes  moyens  que  toute  autre  loi  de 
l'Ëtat,  par  la  contrainte  et  les  peines  afQictives.  Il  y  a  plus.  Sauf  quelques 
exceptions  de  haute  intuition  prophétique,  Israël  pensait  que  le  règne  de 
Dieu  se  bornait  à  un  seul  peuple  renfermé  dans  des  limites  très  distinctes 
et  très  précises.  Enfin  à  ces  notions  politiques  venait  se  joindre  une  accep- 
tion très  formaliste  du  devoir.  Les  croyants  et  les  chantres  sublimes 
avaient  beau  insister  sur  Tintérieur,  l'institution  légale  favorisait  néces- 
sairement l'erreur  qui  consiste  à  admettre  que  la  Justice  de  Dieu  se  réalise 
par  l'accomplissement  des  actes  cérémouiels,  des  sacrifices,  des  ablu- 
tions, de  l'usage  de  certains  mets  à  l'exclusion  d'autres.  Si,  dans  le  cours 
des  siècles,  la  loi  de  Moïse  a  fini  par  jouir  d'un  respect  sans  bornes,  ce 
n'est  pas  à  cause  des  éléments  humains,  universels  qu'elle  recèle,  mais  à 
cause  des  prescriptions  spéciales  qui  distinguent  Israël  d*avec  tous  les 
autres  peuples.  On  le  voit,  l'idée  du  royaume  de  Dieu  résidait  en  Israël, 
mais  comme  un  germç  caché  dans  les  profondeurs  de  la  terre  et  arrêté 
par  plusieurs  causes  funestes  dans  son  développement. 

II 

Jésus  s'empare  de  la  grande  idée  pour  la  dégager  de  tout  ce  qui  em- 
barrassait son  épanouissement.  Annoncer  la  bonne  nouvelle  du  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre,  voilà  sa  mission  (Luc,  rv,  43).  Je  dis  sur  la  terre. 
Si  Jésus  parle  du  royaume  des  deux,  ce  n'était  pas  pour  eu  faire  un 
objet  lointain  de  Tespérance,  un  objet  invisible  que  l'homme  n'atteint 
qu'au  delà  de  la  vie  présente  ou  après  la  destruction  de  l'économie 
actuelle;  c'est  pour  marquer  l'origine  de  ce  royaume  et  les  dispositions 
de  ses  sujets  à  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  comme  les  anges  tlu  ciel. 
Si  ce  royaume  descend  du  ciel,  c'est  pour  s'établir  sur  la  terre,  pour  se 
composer  d'hommes  terrestres,  pour  se  former  un  corps  de  matières  visi- 
bles. C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Jésus  qu'en  chassant  les  démons  par 
l'esprit  de  Dieu,  il  prouvait  que  le  royaume  de  Dieu  était  venu  (Math., 
XII,  28)  et  que  le  royaume  de  Dieu  était  là,  présent  au  milieu  de  ses  audi- 
teurs (Luc,  XVII,  21).  C'est  encore  la  même  idée  qui  préside  à  la  prière 
que  Jésus  met  sur  les  lèvres  de  ses  disciples  :  que  ton  règne  vienne 
(Math.,  VI,  10),  qu'il  vienne  à  nous,  ici,  sur  cette  terre  que  nous 
foulons. 

Jusqu'ici  Jésus  est  d^accord  avec  la  théocratie  israélite.  Mais  voici  les 
différences  capitales.  D'abord,  selon  lui,  le  règne  de  Dieu  ne  se  borne 
pas  à  une  nation.  Témoin  de  la  foi  d'un  centurion  païen,  il  voit  en  esprit 
accourir  les  participants  du  royaume  de  Dieu  de  tous  les  bouts  de  la  terre 
(Math.,  viii,  1 0, 11).  Il  déclare  à  «es  compatriotes  endurcis  que  le  royaume 
de  Dieu  leur  sera  ôté  et  donné  aux  païens  (MaUi.,  xxi,  43).  Il  entend  par 
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le  prochain  non  le  compatriote  seulement,  mais  l'homme,  fût-il  méprisé 
et  haï  comme  le  Samaritain  Tétait  des  juifs  (Luc  x,  29  suiv.).  Il  rattache 
la  qualité  de  sujet  du  royaume  à  des  conditions  purement  religieuses  et 
morales  telles  que  la  repentance^  l'humilité,  la  charité.  C'est  ainsi  que 
Jésus  a  introduit  dans  le  monde  l'idée  de  l'humanité.  Il  se  représente  un 
organisme  moral  qui  comprend  tout  ce  qui  s'appelle  homme  et  se  laisse 
attirer  de  Dieu,  centre  de  toute  vie.  Le  royaume  de  Jésus  embrasse  l'hu- 
manité tout  entière.  Ajoutons  qu'il  n'a  rien  non  plus  de  politique  :  il  n'a 
pas  de  sanction  pénale.  Qu'on  se  rappelle  les  instructions  qu'il  donne  aux 
apôtres  :  partout  sur  votre  chemin^  prêchez  et  dites  :  le  royaume  des 
cieax  est  proche.  Si  l'on  ne  vous  reçoit  pas  et  si  l'on  n'écoute  pas  vos 
paroles,  sortez  de  cette  maison  ou  de  cette  ville  en  secouant  la  poussière 
de  vos  pieds  (Math.»x,  7  et  14);  —  Constatons  encore  une  autre  grande 
i^ée  également  nouvelle  :  le  principe  de  l'individualisme  religieux.  Le 
royaume  de  Dieu  est  là;  chacun  doit  décider  s'il  veut  ou  non  en  faire 
partie;  c'est  à  ses  risques  et  périls  qu'il  laisse  échapper  une  occasion  qui 
peut-être  ne  reviendra  plus;- chacun  répond  pour  sou  —  Nous  ne  sommes 
donc  pas  surpris  de  voir  la  justice  revêtir  dans  le  royaume  de  Jésus  un 
caractère  purement  moral.  Elle  émane  de  l'esprit  filial  que  l'homme  res- 
pire envers  le  Père  céleste  et  consiste  dans  la  charité  qui  se  dévoue  au 
vrai  bien  des  frères.  Celui  qui  aura  dit  à  son  frère  :  raca  I  (imbécile) 
mérite  d'être  condamné  par  le  sanhédrin  comme  celui  qui  a  tué;  sa  faute 
équivaut  à  celle  du  meurtrier  (Math.^  y,  22).  Le  juste,  selon  Jésus,  est 
prêt  à  partager  son  avoir  avec  celui  qui  n'a  rien  (Math., y,  40,  42).  Au  Heu 
de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  il  t&che  de  triompher  des  sentiments  hos- 
tiles de  son  frère  par  la  douceur  et  la  magnanimité  (Math.  y.  43,  44}^ 
Pénétré  du  sentiment  de  ses  propres  fautes,  il  ne  porte  pas  un  jugement 
impitoyable  sur  celles  des  autres;  il  est  inépuisable  en  pardon,  sachant 
combien  il  a  besoin  de  celui  de  Dieu  (Math.,  vn,  1.  Luc,  vi,  37).  Il  ne  pré- 
tend s'imposer  à  personne  (Math.,  20,  26).  Il  ne  considère  les  biens  ter- 
restres que  comme  autant  de  moyens  de  réaliser  un  but  moral.  S'il  le 
faut,  il  doit  pouvoir  faire  le  sacrifice  de  ses  biens  et  même  celui  de  la  vie. 
(Math.,  XVI,  25,  26.) 

Telle  est  l'idée  que  Jésus  s'est  faite  du  royaume  de  Dieu;  c'est  celle  de 
l'humanité  placée  dans  le  jour  de  la  haute  destination  que  Dieu  lui  réserve 
et  dont  il  la  rapproche  graduellement.  Au  fond,  ce  royaume  est  donné 
dans  la  nature  humaine;  mais  personne  n'en  a  eu  une  conscience  aussi 
rive  que  Jésus  ;  personne  ne  l'a  exprimée  avec  autant  de  clarté  et  de  puis- 
sance; personne  ne  Ta  réveillée  avec  autant  d'énergie  et  de  succès.  C'est 
pourquoi  il  a  pu  se  dire  l'organe  du  royaume  de  Dieu* 

On  a  demandé  si  cette  idée  du  royaume  de  Dieu  est  religieuse  ou  mo- 
nde. Ce  n'est  pas  une  question  pour  Jésus.  Pour  lui,  la  religion  et  la 
morale  se  confondent;  elles  sont  deux  face*s  d'un  seul  et  même  objet.  Le 
royaume  de  Dieu  est  une  idée  religieuse  parce  que  tout  s'y  rapporte  à 
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Dieu,  centre  de  toute  vie.  D'autre  part  le  royaume  de  Dieu  est  une  notion 
morale  parce  qu'il  comprend  tous  les  principes  d*après  lesquels  la  vie 
humaine  doit  se  constituer  pour  réaliser  la  pensée  divine  qui  préside  au 
n>yaume  de  Dieu.  Sa  loi  fondamentale  consiste,  selon  Jésus,  dans  l'amour 
de  Dieu  et  Tamour  du  prochain  (Math.,xxii,  37,  39).  Voilà  les  deux  pûles 
de  Tunique  et  indivisible  justice  du  royaume  que  Jésus  a  proclamé. 
L'amour  de  Dieu  se  manifeste  dans  l'amour  des  hommes  et  Famour 
des  hommes  plonge  ses  racines  dans  l'amour  de  Dieu  et  y  puise  ses 
forces. 

Il  nous  reste  ici  une  dernière  remarque  à  faire.  Jésus  ne  s'est  pas  eon* 
tenté  d'offrir  une  grande  pensée  au  monde;  il  Ta  aussi  réalisée  dans  sa 
personne.  Le  royaume  de  Dieu  est  apparu  dans  le  monde  par  lui  et  en  lui; 
ce  royaume  était  là  du  moment  qu'il  y  eut  un  individu  accomplissant  par- 
faitement  la  volonté  de  Dieu;  le  moyen  d'entrer  dans  ce  royaume  con- 
siste  à  s'attacher  à  Jésus.  Appartiennent  à  ce  royaume  tous  ceux  qui  diri« 
gent  leur  vie  dans  le  mâme  sens  et  la  font  graviter  vers  le  même  centre. 
C'est  ce  qui  permet  à  Jésus  d'accepter  le  titre  de  Messie,  de  Christ,  d'Oint, 
o'est<à-dire  de  roi.  Il  remplit  dans  le  royaume  de  Dieu  la  place  que  le  roi 
d'Israël  occupait  dans  l'ancienne  théocratie;  il  est  le  lieutenant  de  Dieu. 
C'est  ce  qui  explique  la  conscience  élevée  qu'il  a  de  sa  grandeur  :  il  se 
déclare  supérieur  à  Salomon  et  aux  prophètes.  C'est  ce  qui  justifie  encore 
ses  prétentions  souveraines  :  il  a  demandé  pour  lui  un  amour  supérieur 
à  celui  qu'on  porte  à  son  père  et  à  sa  mère.  Peu  importe  que  pour  le  mo^ 
ment  les  apparences  du  royaume  de  Dieu  justifient  faiblement  les  hautes 
attributions  que  Jésus  se  donne.  Le  royaume,  grain  de  sénevé,  grandira 
çt  son  triomphe  final  est  assuré.  Disons^le  :  jamais  pensée  plus  grandiose 
pe  s'éleva  dans  un  cœur  d'homme;  jamais  homme  ne  se  sentit  plus 
capable  de  la  réaliser.  C'est  ici  le  lien  trèa  saint  de  l'histoire  universelle. 

III 

En  passant  aux  apôtres,  ou  pour  parler  plus  exactement,  aux  disciples 
dont  les  écrits  nous  sont  conservés  dans  le  Nouveau-Testament,  nous 
sommes  frappés  de  la  différence.  Le  terme  de  royaume  de  Dieu  disparaît 
à  peu  près  entièrement  et  est  remplacé  par  celui  d'Église  (l).  Ne  nous 
étonnons  pas  de  ce  changement  :  avec  la  Pentecôte,  l'Église  était  un  fait 
qui  avait  pris  place  dans  la  réalité.  Paul  se  préoccupe  beaucoup  de 
rÉglise;  il  y  revient  souvent.  Elle  est  pour  lui  Tensemble  des  chrétiens 
considéré  comme  une  vaste  assemblée.  Il  la  représente  sous  l'image  d'ua 
corps,  d'un  organisme  vivant,  composé  de  divers  membres  de  valeur  iné* 

(1)  Il  y  a  deux  passages  où  le  terme  d'Église  se  trouve  sur  les  lèvres  de  Jésus  (llath.«  xvi, 
18,  XVIII,  17.)  Maïs  ces  passnpes,  comme  tant  d'autres  dans  les  évangiles,  ont  été  mis  dans 
!a  bouche  de  Jésus,  après  que  TÉglise  ce  fût  formée.  Ce  sont  de  vrais  anachronismes.  Au  reste, 
le  terme  à'Église  dérive  do  mot  grec  eodmay  rassemblée  populaire  dans  ks  républiques 
greeqoea  et  «orreapond  au  kohol  de  rAneieo-Teatament,  rasaembléadu  peuple  ianéU4t«« 
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g^la  (1  Cor.»  xii,  12,  27,  Rom.,  xu,  5, 6).  L'épltre  aux  Ëphésiens^dueàun 
disciple  de  Paul,  va  plus  loin  et  se  distingue  par  des  développements  spé* 
i^ulatifa  aur  l'es^nce  de  TËglisa.  Ici,  Christ  est  la  tète  du  oorps  (i,  22)  ; 
e'ast  da  lui  que  tout  le  corps  bien  ordonné  et  bien  iié  par  toutes  les  join- 
tures, tire  son  développement  (iv,  16).  L'Église  est  appelée  la  plénitude 
de  Celui  qui  remplit  tout  en  tous  (i,  23),  c'est-à-dire;  Christ  par  qui  et 
pour  qui  û>ut  est  créé  remplit  l'univers  sous  tontes  les  formes  de  Texis- 
lonce;  d'où  il  résulte  qu'en  remplissant  l'Église  de  sa  vertu  spirituelle,  il 
réalise  par  elle  le  but  divin  qui  est  à  la  base  de  la  création  du  monde. 

Les  épttrea  it  Timothée  et  i  Tite  qui  sont  dues  à  un  autre  disciple  de 
P4ul,  nous  transportent  dans  une  sphère  d'idées,  totalement  opposée.  Il 
ne  s'agit  qpUefnent  ici  de  considérations  spéculatives  sur  l'Église,  maia 
de  sa  constitution  extérieure*  On  trouve  ici  des  directions  tellement  pré- 
cisai qu'elles  accusent  Texistenoe  d'Églises  déjà  fondées  depuis  longtemps. 
On  y  auppoie  des  emplois  bien  établis,  ceux  d'anciens  ou  évèques  et  ceux 
de  diacres.  On  y  rencontre  des  préceptes  étroits  sur  les  qualités  des  poa- 
tulants  et  leur  installation,  sur  la  discipline  officielle  à  exercer  à  Tégard 
des  fonctionnaires  de  l'Église.  On  parle  d'une  doctrine  arrêtée,  transmise 
dans  rÉglise;  on  l'appelle  la  saine  doctrine  et  on  insiste  sur  son  maintien 
en  vue  dea  hérésies.  Bref,  l'Église  se  présente  ici  à  noa  yeux  oomme  un 
corps  organisé.  Elle  est  le  centre  de  tous  ceux  qui  aiment  la  vérité;  elle 
en  est  la  colonne  et  Tappui  (1  Tim,  lu,  15),  c'est-à-dire  le  seul  endroit  où 
l'on  puisse  trouver  la  vérité;  le  fondement  sur  lequel  doit  s^appuyer  tout 
ehrétien  qui  demande  à  avoir  part  à  la  vérité. 

On  le  sent,  une  grande  révolution  s'était  accomplie  avant  la  fin  du  pre* 
mier  siècle.  La  religion  spirituelle  de  Jésus  commence  à  se  traduire  en 
une  confession,  un  culte,  une  constitution.  Jésus  s'était  contenté  de  rendre 
témoîgiiage  à  la  vérité  par  sa  parole  et  par  sa  vie.  Mais  s'il  avait  jeté 
ainsi  les  bases  du  nouveau  temple,  la  construction  était  à  achever.  Il 
s'agissait  d'appliquer  les  principes  du  maître  aux  besoins  et  aux  intérêts, 
aux  conditions  et  aux  rapports  tant  de  l'ûidividu  que  de  la  société.  La 
tâche,  fort  épineuse  déjà  en  elle«>même,  se  trouvait  encore  compliquée 
de  dfconstances  très  graves  que  nous  devons  signaler. 

IV 

Bp  effet,  les  architectes  appelés  à  construire  la  noiivelle  maison  de  Dieu, 
étaient^  pour  la  pliipart,  encore  juifs,  par  leur  attachement  aux  institu-* 
tiens  nationalaa»  par  leur  obstination  à  envisager  Israël  oomme  le  peuple 
élu,  lutr  le  ikréjifgéi  qui  n'admettait  la  participation  des  païens  au  royaume 
de  Dieu  qii'à  la  condition  de  leur  incorporation  préalable  au  peuple  juif. 
P'i^lit^  part,  ^p  proclamant  l'égalité  de  tous  les  hommes  devant  l'Évan-^ 
gile  et  par  au^^  l'i^brogation  de  la  loi  de  Moïse,  Paul  avait  lancé  une 
foule  de  chrétiens  dans  une  carrière  nouvelle  tout  à  fait  opposée.  On 
comprend  que  cet  autagonismc  devait  susciter  de  graves  dissensions.  El 
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il  suffit  de  comparer  les  épîtres  de  Paul  aux  Corinthiens  et  aux  Galates 
avec  l'Apocalypse  judéochrétienne,  composée  peu  d'années  après  la  mort 
de  cet  apôtre,  pour  se  convaincre  de  Tanimosité  qui  s'était  emparée  des 
partis.  Au  milieu  de  ces  divisions  se  forma  un  parti  de  conciliation,  dont 
l'auteur  des  actes  des  apdtres  est  le  principal  organe.  Pierre,  le  judéo- 
chrétien,  y  est  représenté  comme  le  premier  apôtre  des  Gentils,  et  Paul, 
l'adversaire  de  la  loi,  comme  l'un  de  ses  plus  dociles  observateurs,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présentait.  C'est  le  rapprochement  fictif  de 
deux  adversaires.  On  escamote  les  faits  et  on  sacrifie  les  principes  dans 
l'intérêt  des  besoins  ou  des  convenances  du  moment.  Hfttons-nous  de 
convenir  que  ce  procédé  était  assez  naturel.  En  effet,  une  foule  de  païens 
avaient  embrassé  l'Évangile  ;  on  ne  pouvait  pas  plus  songer  à  les  sou- 
mettre à  la  loi  de  Moïse  qu'à  se  séparer  d'eux,  d'autant  moins  que  les 
dangers  communs  de  la  persécution  invitaient  à  l'union.  Ajoutons  l'appa- 
rition des  graves  aberrations  qui  se  manifestaient  à  l'extrémité  des  deux 
partis  et  qui  contribuaient  à  fortifier  le  juste  milieu  :  le  gnosticisme  d'une 
part,  c'est-à-dire  les  abus  de  la  spéculation  ;  le  montanisme  ou  les  égare- 
ments de  l'ascétisme,  de  l'autre.  La  voie  de  la  transaction  était  toute 
indiquée  et  l'on  s'y  engagea.  D'un  côté,  on  accepta*  l'universalisme  de 
Paul  et  en  conséquence  Tabrogation  des  institutions  mosaïques;  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  on  consacra  l'idée  juive  d'une  cité  de  Dieu  visible, 
d'une  institution  divine  nettement  tracée,  appréciable  par  certaines  formes 
invariables  et  dont  la  participation  est  inséparable  de  certaines  conditions 
extérieures  ;  on  adopta  enfin  l'idée  d'une  théocratie.  L'Église  catholique 
une,  universelle,  sainte,  enfantée  par  ce  compromis,  ne  tarda  pas  à 
devenir  un  article  de  foi  :  temple  majestueux,  elle  s'appuie  sur  deux 
grandes  colonnes,  la  vérité  considérée  comme  une  tradition  et  la  dignité 
épiscopale  érigée  en  dépositaire  exclusif  de  cette  vérité.  Le  grand  objet 
de  l'institution  est  de  se  faire  tout  à  tous,  de  les  rassembler  et  de  les 
maintenir  dans  l'unité  de  la  foi  salutaire.  Voilà  le  royaume  de  Dieu  con- 
verti en  Église,  organe  de  la  vérité,  distributrice  des  grâces  divines,  guide 
vers  la  sainteté,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  aussi  certainement  qu'il  n'y 
a  qu'un  seul  Dieu  et  un  seul  ciel  I  Hors  de  cette  Église,  point  de  salut. 
De  là  le  devoir  de  sauver  à  tout  prix,  de  <  contraindre  d'entrer  b  ,  fût-ce 
au  prix  de  la  torture  et  du  bûcher. 

Le  point  de  vue  que  nous  venons  de  définir  s'annonça  dès  le  second 
siècle  de  l'Église.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Irénée  (m,  24),  mort  en  202  :  là 
où  est  l'église,  là  aussi  est  l'esprit  de  Dieu  et  là  où  est  l'esprit  de  Dieu,  là 
aussi  est  l'église,  c'est-à-dire,  on  ne  saurait  être  participant  de  Tesprit 
que  dans  l'Église.  Selon  TertuIIien  (de  bapt.  c,  8),  qui  mourut  en  220, 
l'église  est  Varca  figurata^  la  seule  qui  sauve  à  l'instar  de  l'arche  de  Noé. 
Ces  principes  obtinrent  un  grand  développement  au  m*  siècle,  par 
Cyprien  (258)  :  celui  qui  quitte  l'église  de  Christ,  dit-il,  est  un  étranger, 
un  profane,  un  ennemi.  Personne  ne  saurait  avoir  Dieu  pour  père,  à 
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moins  d'avoir  VËglise  pour  mère  {de  unitate  ecclesix,  c,  5, 6).  Nous  tenons 
ici  i*erreur  fondamentale  en  fait  de  principes  ecclésiastiques.  Le  salut, 
qui,  selon  Jésus,  ne  se  trouve  que  dans  le  royaume  de  Dieu,  dans  Tin- 
fluence  morale  et  religieuse  émanée  de  Jésus,  ne  s'obtient,  suivant  l'idée 
catholique,  que  dans  l'enceinte  de  l'Eglise,  c*est-à-dire  de  cette  institution 
TÎsible  dirigée  par  le  sacerdoce.  Selon  Jésus,  le  royaume  de  Dieu  est  une 
puissance  morale  qui  s*infiltre  et  pénètre  comme  le  levain  dans  la  pftte  ; 
selon  l'idée  catholique,  VEglise  est  une  autorité  qui  s'impose. 

L'aberration  devient  bien  autrement  considérable,  du  moment  que  Rome, 
la  capitale  du  monde,  se  trouve  en  même  temps  celle  de  l'Eglise.  L'esprit 
dominateur  de  l'une  s'allie  à  la  tendance  hiérarchique  de  l'autre  ;  finale- 
ment la  Rome  chrétienne  absorbe  la  Rome  païenne  et  devient  la  reine  du 
monde.  Le  royaume  de  Dieu  est  devenu  un  royaume  de  ce  monde,  s'em- 
parant,  dans  un  esprit  politique,  des  aspirations  élevées  pour  en  faire 
autant  de  moyens  de  réaliser  un  but  politique.  C'est  ainsi  que  Rome  a 
fini  par  surpasser  les  rêves  les  plus  audacieux  de  la  théocratie  israélite. 
ff  II  n'y  a  qu'une  seule  Eglise,  dit  Bellarmin  {eccl.  mil.,  c,  2),  elle  se  com- 
pose de  la  société  des  hommes  qui  s'unissent  dans  la  profession  de  la 
vraie  foi,  dans  la  communion  des  sacrements  et  dans  la  soumission  au 
pontife  romain.  D'où  il  suit  qu'il  est  facile  de  distinguer  ceux  qui  appar- 
tiennent à  l'Eglise  et  ceux  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Elle  est  un 
royaume  aussi  visible  et  aussi  palpable  que  l'assemblée  du  peuple  romain, 
le  royaume  de  France  ou  la  république  de  Venise.  La  seule  différence  est 
que  l'Église  repose  sur  Tordre  divin,  tandis  que  les  autres  empires  sont 
dûs  à  l'arbitre  des  hommes,  à  l'ambition  de  leur  cœur  ou  aux  nécessités 
de  leur  vie.  L'une  obéit  à  un  but  supérieur,  les  autres  à  des  vues  infé- 
rieures. Il  en  résulte  que  la  première  a  pour  mission  de  se  soumettre 
tous  les  autres,  afin  qu'ils  obtiennent  une  raison  d'être  plus  élevée.  Le 
vicaire  de  Dieu  à  Rome  est  le  souverain  des  souverains.  » 

La  papauté,  à  son  apogée  au  xii"*  et  au  xin*  siècles,  fut  sur  le  point  de 
réaliser  cet  idéal.  Si  elle  n'a  pas  pu  y  réussir,  elle  n'en  a  pas  moins  con- 
servé toutes  ses  prétentions.  Nous  la  voyons  depuis  le  Concile  du  Vatican 
toujours  plus  fidèle  à  ses  principes,  ramasser  toutes  ses  forces  pour 
affirmer  ses  droits  souverains.  Et  qui  calculera  les  catastrophes  que  cette 
lutte  doit  nécessairement  amener  ? 


L'échec  semble  donc  irrévocable  :  Jésus  a  voulu  fonder  le  royaume  de 
Dieu  et  de  cette  fondation  est  sortie  l'Eglise.  Il  faudra  donc  admettre  de 
deux  choses  Tune  :  ou  que  le  christianisme  succombe  sous  les  coups  de 
l'Eglise  ou  bien  que  TEglise  périsse  afin  que  l'esprit  Christ  brise  les 
chaînes  dont  elle  l'a  chargé  et  lui  substitue  le  royaume  de  Dieu.  En  face 
de  ce  dilemme  un  théologien  éminent,  R.  Rothe,  estime  que  l'Eglise  est 
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en  voie  de  dissolution,  mais  il  se  hftte  d'ajoaler  que  celte  dissolution 
n'est  pas  celle  du  cbristianisme.  Plus  celui-ci  se  sépare  de  la  forme  qu*il 
a  revêtue  jusqu'ici,  plus  il  pénétrera  TÉtat)  en  fera  un  État  chrétien  et 
préparera  dans  un  avenir  loinialfi  le  moment  où  FÉtat  cotistitilefa  la 
communion  religieuse  et  morale  la  plus  parfaite.  L'État  acéompli  sera  le 
royaume  de  Dieu.  C'est  le  contre-pied  de  l'idée  catholique.  A  entendre 
Rolhe,  le  devoir  de  VEglisé  consiste  à  céder  toujours  davantage  à  l'État 
les  forces  qu'elle  possède  et  à  hâter  ainsi  sa  propre  fin»  Sa  devise  doit 
.être  :  il  faut  qu'il  croisse  et  que  je  diminue»  C'est  ainsi  que  viendra  le 
royaume  de  Dieu.  Eiposer  nos  idées  ce  sera  faire  la  critique  de  cette 
théorie  originale. 

Il  n'y  a  rien  dans  la  vie  humaine  qui  He  puisse  et  ne  dolté  s6  sanctifier 
sous  l'inspiration  de  la  volonté  du  Dieu  saint.  La  famille,  la  société, 
l'État,  la  vie  industrielle,  scientifique,  artistique,  civile,  tout  repose  sur  la 
pensée  du  créateur.  D'où  il  suit  que  ces  divers  domaines  sont  destinés  à 
•se  développer  conformément  à  sa  volonté  et  à  réaliser  la  pensée  dé  la 
sainteté  et  de  Tamour  divins.  C'est  ainsi  que  l'organisme  de  l'humanité 
devient  un  royaume  dont  le  Dieu  tivant  est  le  chef  et  dont  la  volonté 
divine  est  la  loi  suprême* 

Cependant  l'institution  d'une  hiérarchie  ecclésiastique  h'est  pas  le 
moyen  d'y  parvenir.  LeS  faits  Vont  bien  prouvé.  L'administration  de  la- 
vie  temporelle  n^a  jamais  prospéré  ént^e  les  mams  des  ministres  de  la 
religion.  Ils  n'ont  pas  fm  réussir  à  rendfe  la  justice,  à  faire  des  lois,  à 
donner  des  preseripllotis  économiques,  à  diriger  les  investigations  de  la 
icience,  h  régler  les  rapports  internationaux.  Le  point  de  tue  spirituel 
fait  trop  aisément  perdre  de  Vtte  les  conditions  du  développement  maté* 
fiel  ;  la  pureté  des  motifs  s'altère  par  les  intentions  différentes  qui  s'y 
mêlent  ;  la  religion  en  souffre  autant  que  la  vie  temporelle.  Non,  il  faut 
autre  chose  pour  parvenir  au  but  ;  il  faut  que  tout  ce  qui  se  fait,  se  fasse 
par  des  hommes  pénétrés  de  la  vie  morale  et  religieuse.  Qu'ils  cultivent 
lout  en  chrétiens,  la  vie  de  famille,  la  vie  sociale,  l'industrie,  le  corn- 
rnerce,  la  science,  la  poésie,  la  peinture,  la  musique  ;  qu'ils  portent  Tépce 
tn  chrétiens  et  guérissent  les  blessures  que  la  guerre  a  faites  ^  quUls  tra- 
vaillent à  soulager  en  chrétiens  les  misères  de  la  société,  et  tout  s'accoih- 
plira  conformément  à  la  sainte  volonté  de  Dieu,  telle  (|ilé  Christ  l'a  vUe 
et  révélée,  bref,  le  royaume  de  Dieu  se  réalisera.  Qu'est-il,  en  effet, 
sinon  l'ensemble  des  énergies  de  la  vie  morale  et  religieuse  émanée  du 
Christ,  sous  toutes  les  formes  de  l'existence  humaine  ? 

L'histoire  nous  montre  les  débuts  de  ce  grand  avenir.  On  peut  dire 
qu'il  n'y  a  point  de  domaine  de  la  vie  où  ne  se  soit  ouverte  une  nouvelle 
période  avec  l'entrée  du  christianisme  dans  le  monde.  Partout  de  nou- 
velles tendances,  des  aspirations  nouvelles,  un  idéal  nouveau.  Tout  a  été 
transformé  :  famille,  société,  mœurs,  Ëiat,  droit,  art,  poésie. 

A  ce  point  de  vue,  dira-t-ou,  ne  peut'On  pas  se  passer  de  TEglise? 
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Sins  doute»  depuis  la  Réforme  du  xyi*  siècle,  elle  ne  saurait -plus  pré- 
tendre comme  le  catholicisme)  à  la  dominalton  de  l'État  et  de  la  vie 
sociale.  Il  ne  lui  reste  qu'un  domaine^  c'est  celui  de  la  religion,  de  la 
piété.  L'Église  ne  peut  exister  qu'à  titre  de  communauté  purement  et 
eielnsivement  religieuse^  n'ayant  d'autre  objet  que  celui  de  cultiver  et  de 
propager  la  religion.  On  demande  si  une  telle  communauté  est  possible, 
et  s'il  n'est  pas  dans  la  nature  de  la  piété  de  fratjchir  ses  bornes  et  d'en- 
vahir d'autres  domaines  ?  Nous  pensons  qu'une  Église  dans  le  sens  que 
nous  avons  indiqué  n'est  pas  seulement  possible,  mais  qu'elle  est  indis- 
pensable au  royaume  de  Dieu.  J'en  appelle  à  l'analogie  de  la  vie  indivi- 
duelle. Plus  la  piété  est  vive  et  forte,  plus  elle  éprouvera  le  besoin 
d'avoir  des  moments  où  l'âme  impose  silence  aux  bruits  du  monde  exté- 
rieur pour  se  livrer  exclusivement  à  ses  saintes  émotions.  Ge  sont  les 
moments  de  rafraîchissement  et  de  renouvellement  qui  préparent  une 
heareiise  rentrée  dans  la  vie  sociale  j  c'est  comme  le  jour  du  repos  qui 
répare  lea  forces  pour  l'œuvre  d'une  semaine  nouvelle.  Il  n'en  est  pas 
autrement  de  la  vie  religieuse  collective.  Elle  aussi  demande  à  se  recueil- 
lir, mais  ce  sera  collectivement^  Dans  le  domaine  de  la  religion,  comme 
dans  tous  les  autres,  qui  se  ressemble  s'assemble.  On  éprouve  le  besoin 
de  manifester  en  commun  une  vie  commune^  le  besoin  d'un  cuHe  com- 
mun,  d'une  adoration  commune.  Ajoutons  que  la  piété,  comme  toute 
force  corporelle  ou  spirituelle  qui  déploie  son  activité,  réclame  certains 
hitervaltes  propres  à  la  renouveler  :  de  tout  temps  le  ehristiatlisme  eti 
offrit  les  moyens  dans  la  parole  de  Dieu  et  dans  tes  sacrements.  C'est  dire 
qu'il  faudra  des  établissements  qui  en  règlent  l'usage.  De  là  natt  le  besoin 
d'une  organisation  qui  les  crée,  en  fournisse  les  matériaux,  prépare  la 
génération  naissante  à  les  utiliser,  combatte  les  influences  hostiles, 
assure  la  marche  d'un  progrès  continu.  Bref,  il  faudra  une  Église,  d'au- 
tant plus  que  les  dangers  que  la  religion  court  de  nos  jours,  sont  plus 
redoutables  quejamaisi  Maia  ce  sera  une  Église  de  culte,  de  prédication 
et  d'enseignement  religieux. 

G'esl  réduire  TÉgllse  à  un  rôle  bien  secondaire,  diront  quelques-uns  ; 
Je  sois  convaincu  dit  oontraire.  Si  elle  forme  une  communion  bien  serrée 
de  convtottons  et  de  sentiments  chrétiens,  et  que  d'ailleurs  elle  sache  se 
mettre  en  rapport  vivant  et  sérieux  avec  les  autres  éléments  de  la  vie 
humaine,  son  r61e  sera  considérable.  L'Église  sera  le  berceau  des  indi- 
tMualités  obrétiènnee  qui,  entrant  dans  la  vie  active  et  répandant  leur 
esprit,  ouvriront  les  voies  du  Royaume  de  Dieu.  Elle  sera  la  source  abon- 
dante d'où  jaillissent  des  eaux  toujours  nouvelles  dans  les  canaux  sans 
nombre  de  la  vie  publique.  Aucun  domaine  de  cette  vie  ne  sera  placé 
sous  sa  direction  immédiate^  ni  l'État,  ni  la  société,  ni  la  science,  ni 
l'art,  ni  le  commerce,  ni  l'industrie;  mais  l'influence  qu'elle  exercera 
sur  tous  ces  domaines  sera  incalculable  par  l'impulsion  et  la  direction 
qu'elle  donnera  à  loirtee  les  énergies  qu'ils  recèlent.  Pour  s'en  convaincre, 


Digitized  by  VjOOQ IC 


96  LA  VRAIB  NOTION   DE  l'ÂGLISB. 

on  n'a  qu'à  se  rappeler  les  grands  événements  qui  signalèrent  l'entrée  de 
Thistoire  moderne.  Qu'est-ce  qui  a  enfanté  la  république  des  Provinces- 
Unies,  écrasées  sous  le  joug  de  l'Espagne  ?  Qu'est-ce  qui  a  présidé  à  la 
formation  des  États-Unis?  Les  individualités  profondément  religieuses 
de  Guillaume  le  Taciturne  et  de  Washington.  N'est-ce  pas  la  conscience 
religieuse  qui  a  déterminé  la  transformation  de  la  constitution  britan- 
nique ?  N'est-ce  pas  l'élément  religieux  qui  assure  une  si  grande  supé- 
riorité  à  la  révolution  d'Angleterre  sur  celle  de  France?  Qu'est-ce  qui 
décida  en  Angleterre  et  dans  l'Amérique  septentrionale  l'abolition  de 
l'esclavage?  N'était-ce  pas  ce  feu  sacré  que  de  nobles  ftmes  avaient  puisé 
dans  l'association  religieuse  qui  les  avait  vus  naître? 

Il  est  possible  que  de  précieux  éléments  religieux  se  séparent  de 
l'Église,  opèrent  indépendamment  d'elle,  la  combattent  même.  En  effet, 
rËglise  empirique  n'embrasse  pas  tous  les  chrétiens.  Notre  époque  offre 
plusieurs  manifestations  de  ce  christianisme  inconscient.  Nous  pouvons 
constater  la  présence  de  caractères  chrétiens  qui  ont  entièrement  perdu 
la  conscience  de  leur  origine  et  Iqui  ne  se  doutent  ni  de  l'affinité  qu'ils 
ont  avec  l'esprit  de  Christ,  ni  des  trésors  qu'ils  lui  doivent.  Ce  fait  est 
incontestable,  mais  il  ne  faut  ni  le  méconnaître,  ni  l'exagérer.  Remar- 
quons que  ces  individualités  peuvent  se  maintenir  aussi  longtemps  que 
la  vie  publique  respire  une  atmosphère  morale  ;  mais  dès  que  cet  air 
s'altère  et  n'est  plus  imprégné  que  de  substances  viciées,  ces  chrétiens 
inconscients  perdent  leur  appui  et  leur  influence  et  prouvent  avec  la  der- 
nière évidence  la  nécessité  indispensable  d'un  christianisme  concentré 
dans  une  Église. 

Résumons-nous.  Après  avoir  repoussé  l'idée  catholique  de  l'Église, 
n'y  a-t-il  plus  de  raison  d'être  pour  une  Église  quelconque?  Certes,  il  en 
reste  une  pour  les  protestants.  Nous  avons  quitté  l'institution  hiérar- 
chique qui  se  qualifie  de  cité  de  Dieu  visible  sur  la  terre,  et  nous  ne 
devons  pas  en  envier  le  passé  glorieux.  Nous  la  remplaçons  par  la  société 
(les  chrétiens  appelée  à  la  mission  peu  apparente  mais  très  glorieuse  de 
préparer  le  royaume  de  Dieu,  de  lui  ouvrir  les  voies,  d'en  assurer  l'en- 
trée, bref,  de  servir  de  pépinière  au  christianisme  conscient.  Voilà 
r idéal.  L'Église  protestante,  si  divisée  sur  les  questions  de  dogme  et  de 
constitution  en  est  bien  éloignée.  Cependant  plus  que  jamais  les  partis 
s'accordent  h  reconnaître  la  justice  du  royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire 
l'élément  moral  pour  le  plus  fondamental  de  TÉvangile.  Or,  cette  con- 
viction constitue  la  base  de  la  véritable  Église  de  l'avenir. 

G. 

Le  ridacteur'girant  :  F.  Pillon. 


Saint-Denis.  —  Imp.  Gh.  Lammit,  17,  rae  de  Paris. 
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SUPPLÉMENT    TRIMESTRIEL 

DB  LA 

CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

LA   CRITIQUE    RELIGIEUSE 


LA  RELIGION  UBÉRALE  ET  LA  DÉMOCRATIE, 

On  accuse  la  religion  d'entraver  la  liberté,  comme  si  toute  Église  était 
nécessairement  intolérante.  Dans  cette  revue,  nous  combattons  à  la  fois 
la  libre  pensée  qui  rejette  indistinctement  tous  les  cultes,  et  le  papisme 
qui  rêve  le  retour  de  la  théocratie.  Nous  estimons  que  Ton  peut  être  pro- 
fondément religieux,  en  aimant  la  république  démocratique  et  libérale, 
et  que  celle-ci  ne  saurait  avoir,  dans  sa  lutte  contre  le  cléricalisme,  de 
meilleur  auxiliaire  qu'une  Église  animée  de  son  esprit.  Or  cette  Église 
existe  :  c'est  le  protestantisme. 

Le  protestantisme  est  foncièrement  libéral.  Le  catholicisme,  depuis  le 
dernier  concile  de  Rome,  se  résume  dans  Tinfaillibilité  du  pape,  autorité 
suprême  à  laquelle  tout  fidèle  est  tenu  de  se  soumettre  sans  réserve,  s'il 
ne  veut  pas  encourir  l'excommunication.  Dans  l'Église  réformée,  rien  de 
semblable.  Jadis  la  Bible  occupait,  dans  le  gouvernement  des  âmes,  la 
place  usurpée  d'abord  par  les  conciles,  maintenant  par  le  Saint-Père; 
mais  que  nous  sommes  loin  des  réformateurs  du  xyi*  siècle  !  Il  n'y  a  pas 
un  seul  théologien  protestant,  en  France,  méme^dans  les  rangs  de  l'or- 
thodoxie  la  plus  conservatrice,  qui  soutienne  la  théorie,  autrefois  univer- 
sellement admise,  de  l'inspiration  plénière  de  la  Bible.  Tous  ont  la  même 
méthode,  bien  qu'ils  aboutissent  à  des  conclusions  diflTérentes  :  le  libre 
examen  appliqué  aux  Saintes  Écritures,  non  moins  que  s'il  s'agissait  des 
livres  sacrés  de  l'Inde.  S'il  se  trouve  encore  des  docteurs  qui,  par  crainte 
du  rationalisme,  s'efforcent  de  conserver  à  l'autorité  de  la  parole  de  Dieu 
un  caractère  surnaturel,  tout  en  la  soumettant  au  jugement  de  la  cons* 
cience,  leur  argumentation  visiblement  embarrassée  se  perd  dans  une 
sorte  de  mysticisme  où  les  esprits  rigoureux  ne  peuvent  les  suivre.  Dès 
que  la  Bible  fut  livrée  à  l'interprétation  des  fidèles,  il  fallut  se  résigner  à 
la  diversité  des  opinions.  En  effet,  de  deux  choses  l'une  :  ou  Dieu  a  investi 
certains  hommes  du  pouvoir  de  commenter  la  révélation,  en  leur  confé- 
rant le  privilège  de  rinfaiUibilité,  et,  dans  ce  cas,  l'obéissance  passive  est 
la  première  vertu  du  chrétien  ;  ou  bien,  chacun  est  appelé  à  se  faire  des 
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convictions  personnelles,  en  s'éclairant  de  la  Bible,  comme  on  puise  des 
lumières  dans  d'autres  livres  d'édification,  et,  en  l'absence  d'un  commen- 
taire miraculeusement  inspiré,  toutes  les  doctrines  ont  le  même  droit  de 
se  produire,  sauf  à  se  justifier  devant  la  raison,  de  laquelle  relèvent  toutes 
les  conceptions  humaines.  Les  réformateurs  invoquaient,  outre  le  com- 
mun accord  de  TÉglise,  le  témoignage  du  Saint-Esprit,  qui  indiquait  au 
fidèle  bien  disposé  le  véritable  sens  des  Écritures;  mais  ce  commun 
accord  était  lui-même  susceptible  d'appréciations  très  variables,  et  quant 
au  témoignage  du  Saint-Esprit,  comment  le  distinguer  de  la  conscience 
individuelle?  Ne  prononçait-il  pas  des  jugements  opposés,  selon  qu'il 
s'exprimait  par  la  voix  des  Luthériens  ou  par  celle  des  Calvinistes,  et 
pourquoi  ceux-ci  eussent-ils  été  plus  inspirés  que  ceux-là,  à  moins  qu'ils 
ne  donnassent  leurs  prétentions  pour  une  preuve  indiscutable  de  leur 
infaillibilité?  Autant  valait  revenir  à  l'autorité  souveraine  de  l'Église 
romaine  qui,  par  la  majesté  de  ses  conciles  et  l'antiquité  de  ses  tradi- 
tions, inspirait  plus  de  confiance  que  toutes  ces  papautés  aussi  nom- 
breuses qu'il  y  avait  d'individus.  Mais  le  catholicisme  repose  sur  un  fon- 
dement qui  n'est  pas  moins  fragile  ;  car  il  ne  suffit  pas  qu'il  se  dise  infail- 
lible pour  que  cette  prétention  devienne  une  vérité  évidente.  Il  faut  qu'il 
produise  ses  titres.  S'il  y  consent,  il  en  appelle  à  la  raison  et  celle-ci  juge 
en  dernier  ressort;  mais,  pour  que  la  raison  pût  démontrer  Tinfaillibilité 
de  l'Église,  il  faudrait  qu*ell^  fût  infaillible  elle-même,  de  sorte  que  nous 
ne  sommes  pas  plus  avancés.  Aussi  le  catholicisme  affirme-t-il  son  auto- 
rité à  la  manière  des  despotes  qui  imposent  leur  domination  et  ne  la 
démontrent  pas  :  c'est  l'absolutisme  en  matière  de  foi.  Le  protestantisme 
essaya  vainement,  à  ses  débuts,  de  se  défendre  contre  l'accusation  d'ins- 
tabilité. Il  eût  beau  s'établir  sur  la  Bible  comme  sur  un  roc  immuable  : 
c'était  un  sable  mouvant  qui  changeait  de  forme,  au  gré  des  vents  con- 
traires. En  vertu  de  son  principe,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  devenir  libé- 
ral. C'est  lui  qui  a  donné  le  signal  des  innombrables  travaux  de  notre 
siècle  sur  l'Ancien  et  le  Nouveu-Testament,  et  ces  études  révèlent  pres- 
que toujours,  même  chez  les  théologiens  les  plus  timorés,  une  audace 
que  les  auteurs  catholiques  n'ont  jamais  imitée.  Si  le  papisme,  avec  son 
dogme  arrêté,  ou  soumis,  suivant  la  nouvelle  théorie,  à  une  évolution 
lente  dont  le  pape  est  juge,  arrête  tout  élan  de  la  pensée,  la  Réforme  ne 
reconnaît  pas  d'autres  limites  aux  investigations  de  la  science  que  l'iné- 
vitable pression  des  habitudes,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  société,  si  éman- 
cipée qu'elle  soit,  qui  n'ait  ses  traditions,  autour  desquelles  les  conserva- 
teurs montent  la  garde  avec  plus  ou  moins  de  vigilance.  Mais,  dans  les 
sociétés  libres,  les  questions  étant  constamment  débattues,  la  tradition 
n'a  pas  la  fixité  qui  fait  la  force  malfaisante  du  catholicisme  ;  elle  suit  les 
fluctuations  de  l'opinion,  avec  le  sort  incertain  de  toutes  les  majorités. 

Les  autorités  infaillibles  disparaissant,  la  notion  de  l'Église  devait 
subir  dans  le  protestantisme  une  transformation  profonde.  L'Église  n'est 
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pius  rinstitutioa  surnaturelle,  fondée  par  Dieu  pour  conserver  intact  le 
dépôt  de  la  vérité,  et  qui,  lorsqu'elle  ne  peut  dominer  TËtat,  aspire  à  se 
servir  de  lui,  pour  empêcher  que  des  communions  rivales  ne  s'établis- 
sent à  ses  côtés.  Le  protestantisme  répudie  le  principe  d'une  seule 
Église  :  il  veut  que  les  individus  se  groupent  librement,  selon  leurs  affi- 
nités spirituelles,  pour  former,  en  vue  de  l'édification,  des  associations 
soumises  au  droit  commun^  non  moins  que  les  autres  associations, 
scientifiques,  littéraires  ou  politiques.  Le  pasteur  n'est  pas  un  prêtre;  il 
n'est  ni  confesseur  ni  directeur  de  conscience  ;  il  n'est  point  chargé  de 
faire  le  salut  des  âmes;  il  n'administre  pas  des  sacrements  magiques;  il 
n'est  pas  entre  l'homme  et  la  divinité  un  médiateur  nécessaire,  revêtu 
par  l'ordination  d'un  caractère  surnaturel  :  c'est  un  laïque  investi  de 
fonctions  religieuses,  sans  que  la  consécration  lui  confère  des  droits  sur- 
humains. Il  baptise,  il  donne  la  communion,  il  bénit  les  mariages  :  ces 
cérémonies  ne  sont  que  des  symboles  dont  l'efficacité  réside  tout  entière 
dans  les  dispositions  du  fidèle,  et,  s'il  a  le  privilège  de  les  présider,  il  n'a 
pas  celui  de  dispenser  des  grâces  divines,  puisque  les  laïques  pourraient 
à  la  rigueur  le  suppléer,  sans  que  la  valeur  des  sacrements  fût  amoin- 
drie. Dans  le  catholicisme,  TÉglise  est  une  machine  savamment  organi- 
sée, où  tout  est  disposé  dans  un  seul  but,  celui  de  restreindre  autant  que 
possible  l'initiative  individuelle  au  profit  de  l'institution  :  de  là  une  cen- 
tralisation qui,  partout  où  elle  domine,  produit  les  effets  de  toutes  les 
dictatures,  l'avilissement  des  caractères'  et  le  dépérissement  des  intelli- 
gences. Dans  le  protestantisme,  l'Église  n'est  pas  le  but,  elle  n'est  qu'un 
moyen;  elle  intervient,  non  pour  s'imposer,  mais  pour  fournir  aux  in- 
dividus les  avantages  de  l'association,  en  laissant  intacte  leur  liberté. 
Voilà  pourquoi,  en  Amérique  par  exemple,  les  sectes  se  multiplient, 
prospèrent  ou  meurent,  avec  une  facilité  qui  nous  scandalise  parce  que 
nous  avons  l'esprit  formé  par  l'éducation  catholique  ;  en  pays  protes- 
tants, cette  mobilité  parait  d'autant  plus  louable  qu'elle  a  sa  source  dans 
l'intensité  des  besoins  religieux,  et  la  piété,  loin  d'y  perdre,  y  gagne  beau- 
coup en  sincérité  et  en  vigueur. 

L'Église  réformée,  ainsi  afi'ranchie  du  sacerdoce,  constitue  une  véri- 
table république  démocratique,  ayant  à  sa  base  le  suffrage  universel  et 
gouvernée  par  des  corps  électifs.  Au  jour  du  vote,  le  pasteur  n'a  pas  plus 
de  prérogatives  que  le  plus  humble  de  ses  paroissiens.  Tout  homme,  âgé 
de  trente  ans,  pourvu  qu'il  remplisse  certaines  conditions  désignées  par 
la  loi,  quels  que  soient  son  rang,  sa  fortune  et  son  instruction,  dispose 
de  son  bulletin.  Il  n'y  a  pas  d'autres  suprématies  que  les  influences  per- 
sonnelles s'imposant  par  les  services,  le  prestige  de  la  parole  ou  telle 
autre  circonstance,  et  le  troupeau,  loin  de  se  laisser  mener,  vote  parfois 
contre  l'opinion  de  son  conducteur  ou  prend  des  mandataires  dans  les 
conditions  les  plus  modestes,  lorsqu'il  ne  trouve  pas  parmi  les  riches  des 
candidats  lui  inspirant  de  la  confiance.  Chaque  paroisse  est  administrée 
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par  un  conseil  presbytéral,  sorte  de  conseil  municipal  dont  le  maire  est 
Je  plus  ancien  pasteur;  un  groupe  de  paroisses  forme  un  consistoire  qui 
équivaut  à  notre  conseil  général,  toujours  issu  du  suffrage  universel,  avec 
un  président  nommé  par  le  consistoire  lui-même.  Ces  corps  sont  chargés 
de  veiller  au  maintien  de  la  discipline,  de  surveiller  les  comptes  et  de 
distribuer  aux  pauvres  les  ressources  provenant  de  la  charité  des  fidèles. 
Lorsqu'une  église  devient  vacante»  la  place  est  mise  au  concours,  et  quand 
la  paroisse  a  pu  se  former  une  opinion  sur  les  diverses  candidatures,  le 
conseil  presbytéral  a  le  droit  de  présenter  une  liste  de  trois  candidats  au 
consistoire  ;  celui-ci  en  choisit  un  et  le  propose  au  ministre  des  cultes. 
Les  consistoires  se  groupent  en  synodes  particuliers»  lesquels  sont  domi- 
nés par  le  synode  général,  sorte  d'assemblée  législative  dont  la  convoca- 
tion, en  1872,  a  soulevé  des  tempêtes  dans  le  sein  de  TÉglise  réformée. 
Le  protestantisme  français  se  divise  en  deux  partis  presque  égaux,  tous 
Içs  deux  également  attachés  au  régime  parlementaire.  Malheureusement, 
les  orthodoxes  ont  voulu  profiter  d'une  majorité  de  quelques  voix  pour 
contraindre  les  libéraux  à  sortir  de  l'Église,  en  leur  imposant  une  confes- 
sion de  foi  ;  les  libéraux  ont  protesté  et,  le  gouvernement  s'étant  refusé  à 
sacrifier  les  droits  d'un  parti  aux  exigences  de  Tautre,  le  fonctionnement 
régulier  des  synodes  est  ajourné  jusqu'à  l'époque  où,  grâce  à  la  pacifica- 
tion, l'entente  sera  possible.  Quoiqu'il  en  soit,  l'opinion  publique  semble 
avoir  donné  raison  au  libéralisme,  en  condamnant  le  système  des  con- 
fessions de  foi  imposées.  Nul  ne  conteste  au  Synode  le  droit  de  pro- 
clamer les  croyances  de  la  majorité,  pourvu  que  Ton  respecte  la  cons- 
cience de  la  minorité,  en  laissant  à  la  paroisse  son  autonomie  et  aux 
troupeaux  le  choix  de  leurs  pasteurs.  La  logique  exige  même  que  le  pas- 
teur ne  soit  pas  inamovible»  afin  que  le  troupeau  puisse  par  de  nouvelles 
élections,  le  maintenir  dans  ses  fonctions  ou  Ten  dépouiller  h  son  gré  : 
cette  réforme,  qui  existe  en  Suisse,  se  réalisera  tôt  ou  tard  en  France, 
parce  qu'elle  entre  dans  les  mœurs  du  peuple  protestant.  Ajoutons,  pour 
être  complet,  que  la  question  de  la  séparation  de  TÉglise  et  de  l'État» 
souvent  agitée  dans  les  conférences  pastorales,  a  toujours  été  résolue 
dans  le  sens  moderne.  Le  protestantisme  ne  veut  être  qu'une  Église  en 
concurrence  avec  d*autres  Églises  :  il  demande  la  liberté  de  la  propa- 
gande, sans  privilèges  ;  mais  comme  les  esprits  ne  semblent  encore  mûrs 
pour  une  réforme  si  radicale,  ni  dans  les  campagnes  ni  même  dans  la 
plupart  des  villes,  comme  la  puissance  du  cléricalisme  ne  permet  pas  au 
gouvernement  de  la  République  d'abandonner  la  surveillance  que  lui 
donne  le  Concordat  sur  un  parti  redoutable»  comme  il  serait  imprudent 
de  renoncer  aux  avantage^  qui  résultent  de  l'union  avec  l'État,  alors  que 
d'autres  en  profiteraient»  le  protestantisme  accepte  sa  condition  présente» 
sans  oublier  son  idéal. 

Grftceàson  organisation,  il  est  essentiellement  progressiste.  Que  de  che- 
min n'a-t-il  pas  parcouru  depuis  les  temps  de  Luther  et  de  Calvin  I  Les 
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plus  graves  problèmes  sont  sans  cesse  abordés  avec  indépendance.  Les 
discussions  ne  restent  pas  confinées  dans  les  revues  spéciales  et  les  facul- 
tés :  la  chaire,  les  journaux  populaires  en  retentissent  souvent,  et  la  masse 
en  entend  le  bruit  confus,  non  sans  regretter  que  Ton  trouble  son  repos 
par  des  conflits  dont  elle  soupçonne  vaguement  l'importance.  Actuelle- 
ment, la  théologie  est  en  déroute.  Le  libéralisme  se  distingue  par  sa  pau- 
vreté dogmatique  :  sous  le  prétexte  de  ne  pas  gêner  les  consciences,  en 
formulant  la  foi,  il  tombe  dans  un  moralisme,  où  le  vague  des  doctrines 
est  insuffisamment  compensé  par  l'élévation  des  sentiments.  Quant  à 
l'orthodoxie,  elle  se  débat  dans  des  efi'orts  désespérés  pour  sauver  du 
naufrage  les  vieilles  traditions,  tout  en  y  versant  des  idées  nouvelles  ;  un 
courant  irrésistible  Tentratne  à  son  insu  vers  des  solutions  plus  franches. 
Les  théories  de  la  chute,  de  Texpiation,  de  la  Trinité,  de  la  justification, 
du  miracle,  subissent  des  transformations  telles  que  les  orthodoxes  du 
xvu*  siècle  ne  se  reconnattraient  guère  dans  les  orthodoxes  d'aujourd'hui* 
Ces  deux  partis  ne  sauraient  vivre  longtemps  dans  des  conditions  si  pré- 
caires. La  dogmatique  est  à  refaire.  Ce  sera  l'œuvre  d'une  génération 
moins  fatiguée  que  la  nôtre.  On  dirait  même,  à  en  juger  d*après  certains 
symptômes,  que  le  libéralisme,  après  avoir  joué  le  rdle  d'expiateur,  en 
assumant  les  haines  de  la  réaction,  est  appelé  à  triompher  par  l'ortho- 
doxie. Les  idées  ne  se  propagent  pas  toujours  par  les  hommes  qui  les  ont 
lancées;  ils  posent  les  fondements,  et  d'autres,  qui  ont  cherché  à  les  dé- 
truire, finissent  par  en  devenir  les  défenseurs,  dans  la  personne  de  leurs 
descendants.  Le  protestantisme  moderne  se  signale  donc  par  un  travail 
profond  qui  iait  pressentir  une  époque  de  reconstruction. 

Le  libéralisme  a  accompli  une  œuvre  considérable  en  appliquant  aux 
textes  sacrés  la  critique  la  plus  indépendante;  mais,  comme  à  toutes  les 
oppositions,  il  lui  est  arrivé  de  manquer  le  but,  parce  qu'il  l'a  dépassé. 
Il  est  allé  jusqu'à  rêver  une  religion  sans  dogmes  et  sans  surnaturel  : 
c'est  Tune  de  ces  utopies  dont  on  reconnaît  le  danger,  dès  que  l'enivre- 
ment  de  la  lutte  a  cessé.  Qu'est-ce  que  la  religion  ?  La  réduira-t-on  à  une 
simple  aspiration  vers  l'infini,  l'idéal,  l'absolu?  Pense-t-on  qu'il  soit 
possible  de  fonder  un  culte  sur  des  aspirations  si  nuageuses?  La  piété 
u'est-elle  pas  un  rapport  entre  deux  personnes,  un  pécheur  qui  implore, 
un  Dieu  qui  protège  ?  Supprimez  le  Dieu  personnel,  l'instinct  de  la  prière 
disparaît,  puisque  vous  ne  pouvez  plus  vous  adresser  à  quelqu'un,  et  le 
culte  avec  ses  parties  essentielles,  l'adoration,  la  supplication,  l'action 
de  gr&ces,  se  transforme  en  une  conférence  où  l'on  exprimera  peut-être 
de  très  belles  idées,  mais  où  manquera  l'édification  réclamée  par  les 
âmes  religieuses.  Si  la  religion  est  la  communion  avec  le  Dieu  vivant, 
comment  se  dispenser  de  spéculer  sur  la  nature  de  l'homme  et  sur  celle 
de  Dieu  ?  Il  est  évident  que  la  piété  changera  de  caractère  selon  l'idée 
que  l'on  se  fera  de  ces  deux  êtres  destinés  à  entrer  en  rapport.  Si  l'on 
s'abstient  de  préciser  ses  opinions,  de  peur  de  tomber  dans  des  théories 
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mal  justifiées,  il  faut  alors  s'interdire  ju8qu*à  l'aspiration  religieuse  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  vague;  car  elle  peut  n'être  qu'une  douce  illusion. 
Pour  la  légitimer,  on  est  forcé  de  recourir  à  la  psychologie,  à  la  métaphy- 
sique, et  de  lui  faire  sa  place  dans  une  explication  générale  des  choses. 
C'est  là  de  la  théologie.  Une*  religion  n'est  grande  qu'à  la  condition  de 
posséder  un  ensemble  de  doctrines  nettes  et  bien  liées  sur  Dieu,  sur 
rhomme,  sur  le  salut.  Dans  le  cas  contraire,  elle  n'a  qu'une  valeur  transi- 
toire, comme  protestation  contre  une  dogmatique  usée. 

D'autre  part,  qu'est-ce  qu'une  religion  sans  surnaturel  ?  Les  miracles, 
bàtons-nous  de  le  dire,  sont  très  discrédités  dans  notre  siècle,  où  les 
sciences  ont  pris  un  tel  ascendant  que  tout  fait  qui  semble  opposé  aux 
lois  connues  de  la  nature  est  déclaré  sans  discussion  inadmissible.  Dans 
l'ancienne  apologétique,  le  miracle  était  constamment  invoqué  comme  la 
preuve  irrécusable  de  la  vérité  du  christianisme  ;  aujourd'hui,  tous  les 
efforts  des  théologiens  tendent  à  le  prouver  lui-même  et  il  est  devenu 
plus  embarrassant  qu'utile.  On  cherche  à  le  défendre,  en  imaginant  un 
ordre  profond,  inaccessible  à  notre  intelligence  bornée,  en  vertu  duquel, 
loin  d'être  contraire  à  la  nature,  il  occuperait  sa  place  nécessaire  dans 
Tordre  universel;  il  serait  alors,  pour  un  scrutateur  qui  pénétrerait  les 
ressorts  cachés  du  monde,  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel.  Le  théiste  qui 
croit  au  gouvernement  d'une  Providence  ne  peut,  vu  notre  ignorance  du 
fond  de  l'être,  repousser  systématiquement  cette  hypothèse,  puisque  rien 
n'est  impossible  à  Dieu.  Mais  l'étude  de  l'histoire  et  des  religions  com- 
parées fournit  des  arguments  plus  décisifs  que  la  métaphysique.  Toutes 
les  religions  reposent  sur  des  miracles  attestés  par  des  témoins  qui  se  sont 
fait  égorger  pour  eux  ;  les  antiques  légendes  chrétiennes  ont  pris  naissance 
au  sein  de  populations  qui,  n'ayant  pas  la  moindre  notion  des  lois  de  la 
nature,  n'éprouvaient  aucun  embarras  à  admettre  les  récits  les  plus 
extravagants;  les  documents  où  elles  sont  relatées  ne  méritent  qu'une 
confiance  limitée,  tant  à  cause  de  l'état  psychologique  de  leurs  auteurs 
que  de  leur  authenticité  très  discutable;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
Dieu  ait  borné  au  premier  siècle  de  l'église  chrétienne  son  intervention 
surnaturelle,  et  les  catholiques,  en  croyant  à  un  merveilleux  permanent 
qui  se  renouvelle  tous  les  jours,  par  le  sacrifice  de  la  messe,  [par  des 
guérisons  et  des  apparitions,  sont  plus  logiques,  parce  que  l'humanité 
n'a  pas  moins  besoin  d'avertissements  de  notre  temps  qu'autrefois;  il  est 
é!range  que  l'empire  du  miracle  décroisse  quand  celui  de  la  science  aug- 
mente, et  que  tous  ces  faits  extraordinaires  ne  soient  jamais  constatés 
par  une  réunion  de  savants,  de  manière  à  confondre  l'incrédulité  ;  puis- 
qu'ils ont  besoin,  pour  éclore,  de  l'ombre  des  sanctuaires  et  de  gens 
naïfs,  il  y  a  contre  eux  de  si  puissantes  probabilités,  qu^il  n'est  pas  éton- 
nant qu'un  grand  nombre  d'esprits,  amoureux  de  clarté,  tout  en  restant 
foncièrement  religieux,  finissent  par  les  rejeter.  On  voit  des  théologiens, 
que  l'on  ne  peut  sans  injustice  accuser  de  parti-pris,  qui  en  viennent  à 
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ne  plus  y  croire,  après  les  avoir  longtemps  admis.  Les  arguments  qui 
leur  avaient  paru  d'abord  irrésistibles  les  frappent  désormais  par  leur 
insuffisance.  La  cause  du  miracle  perd  tous  les  jours  du  terrain  dans 
l'église  réformée.  On  dirait  qu'il  s'efiTace  autant  que  possible  pour  se  faire 
tolérer. 

Cependant,  le  miracle  physique  disparaissant,  n'y  a-t-il  pas  de  place 
pour  un  surnaturel  moral  ?  Grave  question  de  laquelle  dépend  l'avenir 
de  la  religion  !  Il  faudrait  s'entendre  sur  la  définition  du  surnaturel,  pour 
éviter  des  équivoques.  Suivant  la  nouvelle  théorie  orthodoxe,  le  miracle 
ne  serait  plus  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature  ;  il  serait  au  contraire 
conforme  à  des  lois  inconnues.  Cette  séduisante  théorie  est  une  conces- 
sion faite  par  la  foi  au  déterminisme  scientifique  de  notre  siècle.  Les  lois 
sont  les  raisons  réfléchies,  et  d'autant  plus  immuables,  d'après  lesquelles 
la  Providence  gouverne  l'univers.  L'homme  pieux  entretient  avec  celle-ci 
des  rapports  par  la  prière.  Mais  de  quelle  nature  sont  ces  rapports  ?  Si 
les  choses  sont  disposées  de  toute  éternité  pour  être  ce  qu'elles  sont  et 
non  pas  autrement,  la  liberté  disparaît  et  la  prière  avec  elle,  car  la  prière 
suppose  un  rapport  entre  deux  personnes  qui  s'influencent  réciproque- 
ment, le  sachant  et  le  voulant.  Pourquoi  prier,  quand  on  est  persuadé 
que  les  supplications  de  l'homme  ne  peuvent  rien  changer  dans  les  dis- 
positions de  Dieu,  puisque  l'un  et  l'autre  sont  également  liés  par  les  lois 
fatales  de  la  nature?  Le  surnaturel,  c'est  la  liberté.  Un  acte  libre  est,  en 
un  sens,  un  fait  miraculeux,  parce  qu'il  n'est  libre  qu'à  la  condition  de 
n'être  pas  absolument  impliqué  dans  ses  antécédents.  Â  ce  point  de  vue, 
il  y  a  des  premiers  commencements  dans  le  monde,  des  choses  qui  sont 
et  auraient  pu  ne  pas  être.  Le  fatalisme  universel  est  comme  la  liberté, 
une  hypothèse,  non  un  fait  scientifiquement  démontré;  mais  la  liberté 
a  en  sa  faveur  les  probabilités  tirées  de  l'obligation  morale.  Sup- 
primez la  liberté  en  l'homme  et  en  Dieu,  la  religion  s'évapore.  Les  sources 
de  la  piété  sont  dans  la  croyance  en  un  Dieu  protecteur  auquel  on  ne 
s'adresse  pas  en  vain.  Il  est  vrai  qu'ici  nous  voguons  en  plein  mysticisme, 
et  l'on  sait  que  sur  cet  océan  la  raison  est  souvent  exposée  à  des  nau- 
frages. Quelle  ligne  de  démarcation  existe-t-il  entre  l'illuminé  qui  se  sent 
l'objet  de  révélations  fréquentes  de  la  divinité  et  le  mystique  raisonnable 
qui  croit  d'une  manière  générale  à  l'action  de  Dieu  sur  l'homme  et  dans 
l'histoire,  sans  avoir  la  prétention  de  la  spécifier  ?  En  ces  matières  déli- 
cates et  subtiles  une  réserve  extrême  est  le  commencement  de  la  sagesse. 
On  peut  avoir  foi  en  la  Providence  et  ne  pas  se  charger  de  scruter  ses  actes. 

La  religion  ne  saurait  donc  vivre  sans  théologie  ni  sans  surnaturel  :  le 
libéralisme  sera  tôt  ou  tard  obligé  d'en  faire  l'aveu.  Quant  à  l'orthodoxie, 
elle  est  sur  la  voie  des  concessions  les  plus  graves.  Elle  a  rejeté  l'inspira- 
tion plénière  des  Saintes-Ecritures  et,  pour  ce  qui  est  des  autres  dogmes, 
elle  les  transforme.  Quels  étaient  les  principaux  linéaments  de  l'ancienne 
théologie  ?  Une  révélation  surnaturelle  dont  le  témoignage  était  consigné 
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dans  un  livre  émané  directement  de  Dieu  par  Torgane  d'hommes  inspi- 
rés ;  un  Dieu  en  trois  personnes  dictinctes  et  n'en  formant  pourtant 
qu'une  seule,  laquelle  a  créé  le  monde,  avec  les  anges  et  les  démons,  en 
faisant  tout  concourir  vers  le  bien;  l'homme  primitivement  parfait,  puis 
déchu  par  sa  propre  faute,  totalement  corrompu,  n'ayant  aucune  liberté 
pour  la  vertu,  excepté  celle  qui  lui  vient  d'en  haut;  toute  la  lignée 
d'Adam  infectée  de  cette  contagion,  coupable  et  maudite  avant  la  nais- 
sance ;  des  élus  et  des  réprouvés,  en  vertu  d'une  immuable  et  étemelle 
prédestination,  les  uns  pour  démontrer  la  justice  de  Dieu,  les  autres 
pour  faire  luire  les  richesses  de  sa  miséricorde,  les  élus  n'étant  pas  meil- 
leurs que  les  réprouvés,  jusqa'à  ce  qu'ils  soient  discernés  ;  le  salut  de  l'hu- 
manité opéré  en  Jésufr-Ghrist;  Dieu  et  homme  en  une  personne,  avec 
deux  natures  différentes,  nous  réconciliant  avec  son  Père  par  son  sacri- 
fice et  nous  justifiant  par  ses  seuls  mérites,  pourvu  que  l'on  ait  foi  en  lui  ; 
la  foi,  don  gratuit,  grâce  secrète  du  Saint-Esprit,  produisant  la  régéné- 
ration,  sans  augmenter  les  mérites  du  pécheur  sauvé  (1). 

Ces  doctrines,  avec  la  signification  qu'elles  avaient  dans  le  langage 
fortement  accusé  des  anciennes  confessions  de  foi,  sont  aujourd'hui  timi- 
dement défendues.  Mais  elles  peuvent  disparaître  sans  que  la  religion 
soit  amoindrie.  Nous  n'avons  plus  un  peuple  choisi  par  Dieu,  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres,  pour  être  l'organe  de  sa  révélation  à  travers  les 
siècles  :  c'est  l'humanité  tout  entière,  la  Grèce  et  Rome  non  moins  que 
la  Judée^  travaillant  à  l'avènement  de  la  vérité,  chacune  de  ces  grandes 
nations  à  sa  manière.  Nous  abandonnons  le  dogme  choquant  de  la  Trinité 
pour  adorer  une  Providence  conduisant  le  monde  vers  le  triomphe  final  de 
la  justice,  malgré  les  contradictions  de  la  nature  et  de  l'histoire.  L'homme, 
nous  le  voyons,  depuis  les  origines  de  la  société,  plongé  dans  le  péché 
par  une  inéluctable  solidarité;  mais,  s'il  est  naturellement  mauvais, 
nous  ne  le  déclarons  pas  incapable  du  moindre  bien,  nous  maintenons  sa 
liberté  relative  pour  la  vertu  comme  pour  le  vice  et,  en  supposant  que  le 
premier  homme  ait  été  parfait,  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  rendre 
hommage  à  la  justice  de  Dieu,  d'imputer  sa  faute  à  ses  descendants, 
parce  que  l'on  n'est  responsable  que  des  fautes  que  l'on  a  commises  soi- 
même.  Nous  n'adndettons  pas  qu'un  Dieu  juste  et  bon  ait,  de  toute  éter- 
niléy  prédestiné  les  uns  au  salut,  les  autres  à  la  damnation  sans  terme, 
uniquement  pour  manifester  sa  justice  en  condamnant  et  sa  bonté  en 
sauvant,  alors  que  la  conduite  des  élus  et  des  réprouvés  n'est  pour  rien 
dans  la  sentence  de  leur  juge  ;  s'il  y  a  des  inégalités  dans  la  distribution 
des  joies  et  des  douleurs,  nous  préférons  avouer  notre  ignorance  sur  le 
problème  du  mal,  que  de  balbutier  des  explications  attentatoires  à  la 
dignité  de  Dieu.  Quant  au  salut  de  l'humanité  pécheresse,  si  nous  ne 
croyons  pas  que  le  père  céleste  ait  exigé,  pour  calmer  son  courroux,  le 

(!)  Voir  la  GonfeMion  de  foi  de  La  Rochelle, 
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sang  d'une  victime  innocente,  qui  n'est  autre  que  lui-même  dans  la  per- 
sonne de  son  fils,  Dieu  comme  lui^  nous  déclarons  que  le  péché  veut 
une  expiation  et  que,  cette  expiation»  le  pécheur  doit  l'offrir  à  Dieu  par 
le  repentir  et  le  perfectionnement.  Jésus  nous  sauve  par  son  exemple  ; 
nous  sommes  plongés  dans  le  mal,  il  nous  indique  la  voie  qui  mène  au 
bien  ;  en  lui,  nous  contemplons  la  conscience  la  plus  religieuse  qui  fut 
jamais,  âme  vraiment  divine,  d'autant  plus  belle  dans  sa  grandeur  soli- 
taire que  sa  pureté  n^a  rien  eu  de  miraculeux  :  il  a  été  Thomme  saint  par 
excellence,  un  envoyé  de  Dieu,  arrivant  sur  la  scène  du  monde  pour  oc- 
cuper la  place  d'honneur  dans  un  vaste  plan  de  rédemption.  Le  but  de 
l'activité  chrétienne,  c'est  la  régénération  par  la  foi,  non  pas  l'adhésion 
de  rintelligence  ^  des  doctrines  plus  ou  liioins  raisonnées,  mais  cette 
connaissance  intime  de  la  religion  qui  vient  de  l'expérience  ;  on  ne  com- 
prend pleinement  la  vérité  que  lorsqu'on  l'a  vécue.  Quelles  sont  la  part 
de  l'homme  et  celle  de  Dieu  dans  cette  œuvre  d'affranchissement  ?  Si 
l'homme  est  libre  et  responsable,  il  n'est  donc  pas  absolument  impuis- 
sant à  vouloir  le  bien  et  à  l'accomplir?  Si  Dieu  agit  en  lui,  comment  le 
saura4-il  ?  Mystère  impénétrable.  Contentons-nous  d'implorer  la  grâce 
de  Dieu  et  ne  nous  chargeons  pas  de  la  distinguer.  La  théologie  de  l'ave- 
nir renouvellera  la  plupart  des  dogmes,  en  en  conservant  l'esprit,  caries 
vieilles  idées  reviennent  sous  un  costume  rajeuni.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
l'évolttlionnisme  contemporain^  que  des  savants  préconisent  comme  la 
grande  découverte  des  temps  modernes,  qui  ne  plonge  par  ses  origines 
jusque  dans  les  mythologies  les  plus  reculées. 

Le  protestantisme  cherche  sa  voie  ;  mais,  s'il  n'a  pas  formulé  la  pensée 
religieuse  de  notre  siècle,  il  est  animé  de  l'esprit  qui  doit  présider  à  ce 
travail  de  reconstitution.  A  une  société  renouvelée  de  fond  en  comble,  il 
fant  une  religion  qui  lui  corresponde.  Ce  sera  l'œuvre  du  temps.  Les  ré- 
vélateurs, prophètes  ou  docteurs,  ne  surgissent  que  lorsqu'il  y  a  quelque 
chose  à  révéler.  Actuellement,  les  esprits  sont  à  la  politique,  à  la  science 
ou  à  rindustrie.  Quand  cette  vogue  se  sera  ralentie,  le  besoin  du  monde 
invisible  reparaîtra  et  des  hommes  s'élèveront  pour  donner  aux  senti- 
ments de  la  foule  une  expression  éclatante.  Il  en  est  des  systèmes  de 
théologie  comme  des  constitutions  :  on  ne  les  fait  pas,  ils  se  font.  Ce  sont 
des  produits  spontanés  de  la  vie  des  masses.  En  attendant,  le  protestan- 
tisme, précisément  parce  qu'il  est  progressiste,  devrait  attirer  à  lui  les 
libres  penseurs  religieux  et,  ces  prosélytes  apportant  dans  l'Église  un 
nouvel  esprit,  une  génération  ne  s'écoulerait  pas  sans  que  la  révision  des 
doctrines  fût  accomplie. 

Nous  avons  indiqué  plusieurs  traits  du  protestantisme  français.  Cette 
organisation  essentiellement  libérale  a  produit  un  genre  de  piété  qui  ne 
ressemble  pas  à  la  dévotion  catholique.  Le  dévot  de  vieille  roche  est  un 
homme  à  principes  absolus  ;  il  n'a  pas  à  chercher  la  vérité,  il  la  tient 
d'une  révélation  infaillible  interprétée  par  un  clergé  qui  ne  l'est  pas 
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moins  ;  il  prend  un  directeur  de  conscience  et  il  le  charge  du  salut  de  son 
ftme;  il  fait  partie  du  peuple  des  élus;  tous  ceux  qui  sont  en  dehors  de 
son  église^  il  les  plaint  ou  il  les  maudit  ;  il  croit  que  l'homme  n'a  été 
placé  sur  la  terre  que  pour  expier  ses  fautes  ;  il  se  retire  du  monde,  il 
s'inQige  des  macérations,  il  dompte  sa  chair,  source  du  mal  ;  il  est  plein 
d'amour  pour  ses  semblables  et,  s'ils  n'ont  pas  la  véritable  foi,  comme  il 
y  va  du  bonheur  éternel,  il  les  torture  pour  les  sauver;  il  dédaigne  la 
science  qui  produit  l'orgueil;  il  proscrit  les  arts  mondains  qui  flattent 
les  sens  ;  il  se  défie  des  affections  de  la  famille  parce  qu'elles  éloignent 
du  ciel  ;  il  néglige  volontiers  ses  devoirs  de  société  pour  se  livrer  à  la 
contemplation  ;  il  invoque  Dieu,  comme  si  celui-ci  devait  se  mettre  cons- 
tamment à  son  service;  il  a  des  révélations,  des  extases;  il  sait  quel  jour, 
à  quelle  heure,  le  Père  céleste  lui  a  parlé  ;  il  vous  dira  que,  par  l'inter- 
cession de  la  sainte  Vierge,  il  a  été  guéri  d'une  maladie,  l'un  des  siens 
s'est  converti,  la  grêle  a  épargné  son  champ  ;  il  voit  des  miracles  partout; 
il  va  à  Lourdes  ;  il  porte  des  scapulaires  ;  il  ne  doute  pas  de  la  vertu  mer- 
veilleuse de  certaines  médailles  ;  et,  s'il  ne  se  décide  pas  à  s'enfoncer 
dans  un  cloître,  pour  y  consacrer  le  reste  de  ses  jours  à  gémir  et  à  prier, 
il  voit  dans  la  vie  du  moine  le  plus  haut  degré  de  sainteté.  La  religion 
ainsi  comprise  est  une  sorte  de  suicide.  Le  protestant  libéral  a  des 
croyances,  sans  prétendre  à  rinfaillibilité;  il  a  un  profond  respect  pour 
tout  homme,  quelles  que  soient  ses  opinions;  il  est  aussi  jaloux  de  la 
liberté  des  autres  que  de  la  sienne;  il  n'admet  pas  qu^un  prêtre  vienne 
se  placer  entre  sa  conscience  et  Dieu  ;  il  ne  croit  pas  que  la  Providence 
se  soit  choisi  dans  l'univers  une  planète,  et,  dans  cette  planète,  un  petit 
coin,  pour  l'honorer  spécialement  de  ses  faveurs  ;  pour  lui,  tous  les 
peuples  se  valent  devant  l'Éternel  et  chacun  sera  jugé  d'après  ses  inlen* 
tions,  non  d'après  l'Ëglise  où  il  sera  né  ;  il  ne  jette  l'anathème  à  personne, 
pas  même  à  l'athée,  s'il  est  sincère;  il  est  charitable,  mais  juste  avant 
tout  ;  il  est  austère  sans  ascétisme  ;  il  se  sait  misérable,  pécheur,  et  il 
s'humilie  ;  il  ne  fait  pas  consister  l'amour  de  Dieu  dans  la  haine  du 
monde  ;  il  y  reste  au  contraire  pour  le  faire  servir  à  son  perfectionnement; 
il  est  époux  et  père  avec  joie  ;  il  s'intéresse  à  la  cité  et  à  la  patrie;  il  aime 
l'art,  la  science,  l'industrie,  la  nature  et  la  vie  ;  il  prend  l'existence  au 
sérieux  et  la  trouve  bonne  ;  la  terre,  loin  d'être  une  prison  où  l'on  se 
lamente,  en  attendant  la  délivrance,  est  un  séjour,  tantôt  lugubre,  tantôt 
aimable,  où  l'on  doit  accomplir  fidèlement  sa  tâche,  avant  d'aller  pour- 
suivre sa  destinée  ailleurs;  il  est  de  son  siècle;  il  se  passionne  pour  tous 
les  progrès,  dans  n'importe  quel  domaine,  religieux,  politique,  social  ou 
scientifique,  car  chaque  découverte  de  l'homme  lui  paraît  une  manifes- 
tation de  Dieu  ;  il  apporte  sa  piété  en  toutes  choses,  sans  dédain  pour  les 
incrédules  et  sans  affectation;  il  n'est  pas  formaliste;  il  veut  honorer 
l'Éternel  par  des  vertus,  non  par  des  cérémonies;  il  est  persuadé  qu'une 
Providence  juste  et  bonne  agit  dans  l'univers  pour  assurer  le  triomphe 
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da  bien  sur  le  mal;  il  l'invoque,  il  n'a  pas  la  prétention  de  lui  marquer 
ses  voies,  il  lui  fait  Thommage  de  sa  confiance  et  de  sa  soumission;  il  n'a 
pas  besoin,  pour  adorer  la  majesté  du  Dieu  vivant,  qu'elle  se  montre  par 
des  miracles;  selon  lui,  le  surnaturel  éclate  dans  la  nature  elle-môme, 
parce  qu'elle  est  l'œuvre  libre  d*un  ouvrier  libre  ;  le  ciel,  la  conscience, 
la  fleur  non  moins  que  la  destinée  d'un  peuple,  la  vie  et  la  mort,  tout 
lui  parle  d'un  Être  qui  a  ordonné  les  mondes;  il  se  tient  à  sa  place,  dans 
cette  immensité»  et,  quoique  infime  et  àouillé,  osant  à  peine  faire  un 
retour  sur  lui-même  de  peur  d'y  rencontrer  un  accusateur^  il  se  sait 
grand  puisqu'il  est  responsable,  investi  d'une  magistrature  spirituelle, 
collaborateur  de  la  divinité.  Telle  est  la  piété  protestante  au  xiz*  siècle, 
une  piété  saine,  laïque,  affranchie  de  Tascétisme  monacal  et  des  supers- 
titions grossières,  toute  portée  vers  Faction,  mystique  sans  fadeur,  telle, 
en  un  mot,  que  la  réclame  notre  société.  On  serait  moins  injuste  envers 
le  protestantisme,  si  on  le  connaissait  davantage.  On  se  représente  souvent 
le  dévot  comme  un  être  à  part,  plus  ou  moins  pénétré  d'hypocrisie, 
brouillé  avec  le  monde,  étranger  à  ce  qui  s'y  passe,  et,  dans  notre  pays 
où  le  cléricalisme  est  un  danger,  essentiellement  réactionnaire,  étroit, 
fanatique,  ennemi  de  la  République  et  de  la  démocratie,  identifiant  la 
cause  de  Dieu  avec  celle  de  l'ancien  régime,  une  sorte  d'oiseau  de  nuit 
qui  vivrait  malgré  lui  dans  la  lumière  de  notre  civilisation.  Cette  dévotion 
jure  avec  le  caractère  protestant  qui  est  foncièrement  libéral,  ouvert,  et 
n'a  pas  à  se  réconcilier  avec  l'esprit  moderne,  puisqu'il  en  possède  depuis 
longtemps  les  qualités,  tout  en  répudiant  quelques-uns  de  ses  défauts.  Ne 
pas  le  reconnaître  serait  de  l'ignorance  ou  de  l'injustice. 

Dans  la  lutte  que  l'État  soutient  contre  la  théocratie,  nous  tenons  à 
bien  caractériser  la  place  que  nous  prenons  entre  le  cléricalisme,  ennemi 
de  la  liberté,  et  la  libre  pensée  hostile  à  tous  les  cultes.  Nos  sympathies 
sont  pour  l'État  ;  mais  nous  croyons  que  celui-ci  ne  saurait  avoir  de  meil- 
leurs auxiliaires  que  les  églises  libérales.  Nous  ne  rêvons  pas  le  rempla- 
cement du  catholicisme  par  une  nouvelle  religion,  englobant  la  majorité 
du  peuple  français  et  jouissant  de  privilèges  refusés  à  d'autres.  Le  protes- 
tantisme ne  doit  compter  que  sur  la  liberté  de  la  propagande,  dans  les 
limites  prescrites  par  la  loi  qui  régit  toutes  les  associations  chez  les 
peuples  civilisés.  Loin  d'être  un  danger  pour  les  libertés  nécessaires,  en 
s'organisant  sur  une  vaste  échelle,  c'est  sa  gloire  devant  la  conscience  et 
sa  faiblesse  devant  les  gouvernements  de  se  fractionner  en  sectes  d'autant 
plus  passionnées  pour  le  droit  commun  qu'elles  ne  sauraient  vivre  sans 
lui. 

Malheureusement,  la  plupart  de  nos  hommes  politiques  ne  paraissent 
pas  se  rendre  compte  de  l'influence  moralisatrice  des  religions.  On  pro- 
clame que  la  religion  est  une  invention  des  prêtres,  un  système  habile- 
ment imaginé  par  les  forts  pour  retenir  les  peuples  dans  Tobéissance,  en 
les  abêtissant.  Que  la  divinité  ait  été  souvent  exploitée  dans  des  vues 
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criminelles,  nous  n'avons  garde  de  le  nier;  mais  pour  qae  cette  exploi- 
tation ait  été  possible,  il  faut  que  la  religion  ait  eu  des  racines  dans  la 
nature  humaine  qu'il  n*est  pas  facile,  même  aux  gouvernements  les  plus 
adroits,  de  façonner  artiGciellement.  Il  n'y  a  de  durables  que  les  insti- 
tutions qui  s'appuient  sur  les  mœurs,  et  il  ne  dépend  pas  des  prêtres  ou 
des  dictateurs  de  créer  à  volonté  les  mœurs  qui  donnent  la  vie  aux  insti- 
tutions. Ils  ne  sont  puissants  que  dans  la  mesure  oii  ils  sont  eux-mêmes 
d'accord  avec  les  peuples  qu'ils  dirigent.  Le  sentiment  religieux  est  iné- 
galement réparti  dans  l'humanité.  On  rencontre  des  gens  qui  semblent 
totalement  dépourvus  de  Tinstinct  d'adoration,  soit  que,  comme  les  po- 
sitivistes, ils  suspendent  leur  jugement  sur  la  question  d'une  direction 
providentielle  du  monde,  soit  que,  comme  les  matérialistes,  ils  expliquent 
toutes  choses,  les  origioes  et  les  fins,  par  le  jeu  inconscient  des  forces  de 
la  nature.  Mais,  A  côté  des  ftmes  qui   délaissent  ces  sujets   comme 
inaccessibles  à  la  raison,  il  en  est  d'autres,  plus  nombreuses  que  l'on  ne 
pense,  qui  ne  peuvent  se  contenter  de  doutes  ou  de  négations.  Elles 
éprouvent  le  besoin  de  prier,  et,  pour  le  satisfaire  pleinement,  elles 
fondent  des  Églises.  Soutenez,  si  vous  êtes  matérialiste,  que  les  dogmes 
proposés  par  les  religions  à  la  vénération  des  fidèles  ne  sont  que  des 
hypothèses  surannées  ;  ces  fidèles  vous  répondront  que  votre  solution 
du  problème  de  l'univers  n'est  elle-même  qu'une  hypothèse  dont  vous 
n'avez  jamais  trouvé  la  vérification  au  fond  de  votre  creuset  ;  de  sorte 
que,  sur  ces  graves  questions,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  possèdent  la 
certitude  absolue,  et  les  matérialistes  n'ont  que  des  croyances,  comme  les 
hommes  religieux.  Tout  ce  que  l'on  peut  attendre  d'une  bonne  discipline 
intellectuelle,  c'est  qu'elle  empêche  la  raison  de  s'égarer  dans  des  doc- 
trines formellement  contraires  à  des  faits  bien  constatés.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  reste,  en  deçà  du  monde  visible,  un  vaste  domaine  où  TAme  se 
doune  libre  carrière.  Le  sentiment  religieux  existe  donc,  non  pas  peut- 
être  chez  tous  les  hommes  sans  exception,  mais  dans  une  fraction  très  con- 
sidérable de  Tfaumanité.  11  y  a  des  gens  pieux,  comme  il  y  a  des  artistes, 
des  poètes,  des  mathématiciens. 

Ce  sentiment  religieux  est  une  force  dont  il  faut  tenir  compte  dans  le 
gouvernement  des  nations,  non  seulement  pour  le  réprimer,  lorsqu'il 
tend  à  devenir  oppressif,  mais  pour  le  seconder,  lorsqu'il  est  tolérant.  S'il 
est  une  forme  de  gouvernement  qui  doive  le  respecter,  c'est  surtout  la 
république  démocratique.  Dans  un  pays  de  suffrage  universel,  où  la  loi 
est  faite  par  tous,  au  moyen  de  délégués,  la  vertu  est  plus  nécessaire  que 
dans  les  monarchies  absolues,  où  lègne  Tarbitraire.  Sous  un  régime  de 
liberté,  il  importe  que  la  raison  soit  inspirée  par  la  conscience,  sinon  le 
débordement  des  passions  mène  de  l'anarchie  à  la  dictature.  Quand  le 
désordre  est  partout,  le  peuple  réclame  une  main  de  fer  et  l'on  se  console 
aisément  de  la  perte  de  la  liberté  par  la  possession  de  la  paix.  Les 
hommes  politiques,  en  général,  ne  voient,  dans  la  direction  des  affaires 
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publiques,  que  des  partis  à  vaincre,  des  intérêts  à  défendre,  des  préju- 
gés à  exploiter,  et  l'on  s'imagine  volontiers  qu*il  suffit  de  bonnes  lois  et 
de  fonctionnaires  fidèles  pour  conserver  le  pouvoir  ;  la  vertu  ne  compte 
pas  pour  grand'chose  dans  les  calculs  de  ces  tacticiens  plus  madrés  que 
profonds,  qui  savent  manier  avec  adresse  la  machine  électorale,  mais 
ne  soupçonnent  pas  les  ressorts  invisibles  qui  la  font  mouvoir*  Or,  la 
vertu  est  l'un  de  ces  ressorts.  On  ne  peut  constituer  une  démocratie  Ubé- 
rale  sans  des  démocrates  libéraux,  pas  plus  que  Ton  ne  compose  un  dis- 
cours français  avec  des  mots  chinois.  Vous  aurez  la  liberté,  quand  vous 
aurez  dressé  des  caractères  pour  la  liberté.  Mais  pour  la  conserver,  il 
faut  en  être  digne.  Esclave,  on  Test  sans  apprentissage  :  il  suffit  d'être 
vil.  Libre,  on  le  devient  par  le  respect  de  soi-même  et  des  autres  :  c'est 
le  résultat  d'une  éducation  supérieure. 

L'éducation  d'un  peuple  se  fait  de  bien  des  manières.  La  société  est  sans 
cesse  tirée  en  sens  contraire  par  des  forces  opposées  qui  se  disputent  la  do- 
mination t  d'un  cdté,  la  tradition  qui  donne,  surtout  chez  les  peuples  civi- 
lisés, ayant  une  longue  histoire,  une  énorme  puissance  aux  choses  établies, 
uniquement  parce  qu'elles  ont  pour  elles  le  fait  accompli  ;  de  l'autre,  le 
besoin  de  pro«;rèsqui,  tantôt  révolutionnaire,  veut  démolir  pour  refaire  à 
nouveau,  et  tantôt  simplement  réformateur,  aspire  à  développer  sans  dé- 
truire* Dans  ce  vaste  concours  d'influences  qui  contribuent  à  former  le  ca- 
ractère d'un  peuple,  il  serait  insensé  de  méconnaître  celle  de  la  religion. 
Ne  voit-on  pas  qu'elle  répond  à  des  besoins  très  élevés  et  qu'à  ce  titre, 
pourvu  qu'elle  ne  prétende  pas  usurper  la  direction  des  consciences,  elle 
mérite  tous  les  respects  ?  Le  catholicisme  lui-même,  malgré  sa  perversité, 
pourquoi  est-il  si  fort?  Est-ce  uniquement  parce  qu'il  possède  l'art  mer- 
veilleux d'exploiter  la  crédulité  des  masses  ?  C'est  aussi  parce  qu'il  offre 
un  aliment  aux  âmes  pieuses.  Il  a  des  traditions  de  sainteté  qui  exercent 
un  prestige,  à  certains  égards  légitime,  sur  de  nobles  esprits.  S'il  n'avait, 
pour  se  maintenir,  que  ses  vices,  il  serait  depuis  longtemps  tombé;  mais 
ni,  dans  notre  monde  imparfait,  la  vérité  ne  semble  pouvoir  entrer  dans 
la  circulation  générale  que  grâce  à  son  alliage  avec  des  préjugés  qui 
flattent  les  instincts  inférieurs,  ces  préjugés  à  leur  tour  ne  durent  que 
grâce  à  la  vérité  qui  leur  sert  d'appui.  Ainsi  donc  la  religion,  même  dans 
le  catholicisme,  rend  des  services  à  l'humanité.  Elle  sert  à  propager  la 
vertu.  Le  sentiment  religieux,  il  est  vrai,  ne  s'allie  pas  invariablement  au 
sens  moral.  L'instinct  de  la  prière  peut  être  très  développé  chez  un 
homme,  sans  que  la  conscience  le  soit  au  même  degré.  Mais  d'où  vient 
que  la  religion  qui  n'est,  dans  son  fonds  essentiel  et  primitif,  que  le  besoin 
d'un  protecteur  divin,  s'est  tellement  identifiée  avec  la  morale  qu'elle  en 
est,  dirait-on,  inséparable?  Le  peuple  ne  comprend  pas  qu'un  homme 
dévot  ne  soit  pas  en  même  temps  un  homme  honnête,  et  s'il  lui  arrive 
parfois  de  flétrir  en  termes  acérés  la  religion,  lorsque  des  yices 
odieux  s'abritent  sous  son  autorité  vénérable,  ces   réprobations  in- 
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justes  attestent  le  grand  cas  qu'il  fait  d*elie.  Le  mépris  qa*il  professe 
pour  rhypocrisie  est  un  hommage  indirect  à  la  véritable  piété.  Il  est 
naturel  que  l'humanité  ait  personnifié  dans  ses  dieux  son  idéal  moral. 
Gomment  aurait-elle  pu  ne  pas  attribuer  toutes  les  perfections  à  l'Être 
dont  elle  implorait  la  suprême  assistance?  Elle  le  devait  d'autant  plus 
qu'en  se  perfectionnant  elle  ne  souffre  pas  seulement  de  sa  misère  phy- 
sique, elle  est  humiliée  de  sa  misère  morale,  et  elle  n'a  pas  moins  besoin 
de  secours  contre  le  péché  que  contre  la  douleur.  C'est  dans  la  religion 
d'un  peuple  qu'il  faut  étudier  sa  morale,  non  point  assurément  celle  qu'il 
pratique,  mais  celle  qu'il  proclame  et  dont  ses  plus  nobles  représen- 
tants ont  été  les  interprètes  inspirés.  La  religion  entretient  les  aspirations 
vers  l'idéal  ;  elle  est  une  source  de  consolations  qui  rendent  plus  facile 
l'accomplissement  du  devoir,  en  fortifiant  la  volonté;  elle  ouvre  à  T&me 
angoissée  des  horizons;  en  un  mot,  une  Église  est  une  école  de  sanctifi- 
cation. La  libre  pensée,  elle  aussi,  a  ses  saints  et  ses  martyrs,  de  même 
que  la  religion  a  ses  criminels  et  ses  repus  ;  cela  n'empêche  pas  que  la 
religion,  par  les  satisfactions  qu'elle  offre  à  un  grand  nombre  de  cons- 
ciences, ne  joue  un  rôle  éminent  dans  la  formation  des  caractères. 

Que  sera-ce  donc  si  cette  religion  est  libérale?  Quelle  n'est  pas  la  puis- 
sance de  la  première  éducation?  Il  faudrait  être  bien  prévenu  pour  ne 
pas  admettre  qu^un enfant,  dressé,  dès  le  catéchisme,  au  respect  de  la  li- 
berté, a  plus  de  chances  d'être  un  citoyen  indépendant.  L'influence  des 
milieux  n'est  méconnue  par  aucun  esprit  éclairé.  L'homme  ne  pouvant 
vivre  isolé,  il  est  souverainement  important  qu'il  se  développe  au  sein  d'une 
institutionqui  favorise  l'épanouissement  de  ses  facultés,  au  lieu  de  les  étouf- 
fer. Tousles  partis  ont  pour  ainsi  dire  une  âme  qui  se  reproduitdanschacun 
de  leurs  adhérents  :  c'est  une  sorte  de  vertu  qui  s'insinue  dans  le  sang, 
forme  un  tempérament  intellectuel  et  moral  tout  spécial ,  et  s'identifie  telle- 
ment avec  la  personne  qu'il  n'est  guère  possible  de  s'en  affranchir  entière- 
ment, alors  même  que  l'on  renie  la  foi  de  son  enfance.  Organisez  l'erreur, 
vous  la  ferez  vivre  ;  désorganisez  la  vérité,  vous  la  condamnez  à  une  existence 
languissante.  C'est  donc  un  très  grand  avantage  de  recevoir,  dès  les  pre- 
mières années,  la  discipline  d^une  Église  animée  d'un  bon  esprit.  Dans  le 
protestantisme,  le  jeune  homme  apprend  à  se  gouverner  lui-même,  sans 
le  secours  imposé  d'un  directeur  de  conscience;  il  voit  son  père  voter 
dans   les  élections  religieuses;  il  entend  parler  constamment  de  libre 
examen  appliqué  à  la  Bible,  de  la  nécessité  de  se  faire  des  convictions 
personnelles,  du  respect  dû  à  toutes  les  opinions  sincères,  de  Texcellence 
de  l'instruction;  il  apprend  à  ne  s'incliner  devant  aucune  autre  autorité 
que  celle  de  la  raison,  de  sorte  qu'il  est  imbu  d'un  esprit  foncièrement 
républicain,  démocratique  et  libéral,  avant  de  savoir  ce  que  si^^nifient 
ces  mots.  Ainsi  élevé,  comment  n'apporterait-il  pas  dans  sa  conduite 
politique  les  sentiments  qui  l'animent  en  religion?  S'il  était  légitimiste  ou 
césarien,  cette  contradiction  ne  s'expliquerait  que  par  des  influences  de 
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caractère  ou  de  position,  dont  réducatîon  n'a  pu  triompher.  L'Église 
réformée  est  la  meilleure  école  de  liberté  que  Ton  puisse  concevoir, 
parce  qu'elle  unit  dans  une  même  vénération  deux  choses  également 
chères  à  la  nature  humaine,  l'amour  du  droit  et  la  soif  du  monde  invisi- 
ble. Le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver  à  notre  démocratie  serait 
qu'elle  parût  s*attaquer  à  Dieu.  Le  peuple  n'est  pas  athée  :  il  ne  faut  pas 
juger  de  s;es  sentiments  d'après  quelques  manifestations  de  club,  dans  des 
centres  industriels  où  les  passions  sociales  se  sont  alliées  avec  Tirréli- 
{^ion,  sans  que  d'ailleurs  le  niveau  intellectuel  de  ces  foules  soit  plus  élevé. 
Parmi  les  indifférents  eux-mêmes,  il  en  est  beaucoup  dont  la  foi  se  réveil- 
lerait, s'ils  la  voyaient  en  péril,  et  il  nous  semble  de  plus  en  plus  évident 
que  l'État  ne  se  débarrassera  d'une  religion  dangereuse  que  par  le  con- 
cours d'une  religion  meilleure.  Si  cette  rénovation  ne  se  fait  pas,  le  pa- 
pisme aura  certainement  encore  de  beaux  jours. 

La  démocratie  a  deux  terribles  ennemis  :  le  jacobinisme  matérialiste  et 
les  cléricaux.  Notre  République  n'aura  pas  moins  à  souffrir  de  ses  parti- 
sans que  de  ses  adversaires,  le  jour  où,  débarrassée  des  prétendants,  elle 
sera  obligée  de  lutter  contre  elle-même;  car  les  vices  inhérents  A  une 
institution  ne  commencent  à  se  manifester  pleinement  que  lorsque,  de  la 
période  de  la  lutte,  elle  arrive  à  celle  de  la  reconstruction.  Alors,  n'étant 
plus  stimulée  par  les  nécessités  de  la  défense  qui  lui  donnaient  de  la  vita- 
lité, elle  est  embarrassée  de  sa  victoire  et  se  décompose  rapidement,  si 
elle  ne  trouve  pas  dans  les  caractères  la  force  de  durer,  après  y  avoir 
puisé  celle  de  vaincre.  La  République  n'a  pas  fort  à  redouter  les  menées 
des  partis  monarchiques  ;  mais  à  quoi  nous  servirait-il  d'éviter  un  Bour- 
bon ou  un  Bonaparte,  si  nous  devions  être  infectés  des  vices  du  despo- 
tisme, sans  en  avoir  l'étiquette  ?  L'essentiel  n'est  pas  que  le  pouvoir  exé- 
cutif soit  électif  au  lieu  d'être  héréditaire  ;  il  vaudrait  inGniment  mieux 
une  monarchie  constitutionnelle  avec  la  liberté  qu'une  république  sans 
elle.  Or,  il  serait  imprudent  de  se  le  dissimuler,  la  lutte  très  grave  dans 
laquelle  nous  sommes  engagés,  peut  avoir  des  conséquences  désastreuses 
pour  la  liberté,  soit  que  le  cléricalisme  reprenne  faveur  auprès  du  suf- 
frage universel,  soit  que  le  parti  républicain  l'emporte.  Une  grande  insti- 
tution ayant  un  long  passé,  un  clergé  discipliné  comme  une  armée,  de 
nombreux  établissements,  une  tribune  permanente  dans  les  moindres 
villages,  l'influence  occulte  du  confessionnal,  la  femme,  l'enfant,  beau- 
coup d'hommes,  un  pied  partout,  dans  l'armée,  la  magistrature,  la  bour- 
geoisie, le  peuple,  les  diverses  administrations,  les  Chambres  et,  de  plus, 
une  foi  qui,  pour  être  vieillie,  est  loin  d'être  usée,  une  telle  institution  ne 
se  laisse  pas  miner  insensiblement,  pour  s'éteindre  dans  le  silence  : 
elle  triomphe  ou  disparait  dans  une  tempête.  Ces  bastilles  intellec- 
tuelles, que  l'on  a  mis  des  siècles  à  construire ,  pourraient,  quoique  dé- 
testées, durer  indéfiniment,  en  projetant  leur  ombre  malfaisante,  si  la 
main  de  l'homme  ne  devançait  l'œuvre  du  temps.  Quand  le  combat  a 
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commencé,  il  n'est  donné  à  personne  de  prévoir  ni  jusqu'où  Ton  ira,  forcé 
par  les  circonstances,  ni  la  direction  que  prendra  l'opinion.  Il  est  à 
craindre  que  le  parti  républicain,  irrité  par  le  danger  ou  enhardi  par  ses 
succès,  n'emprunte  à  son  ennemi  ses  procédés  tyranniques,  après  les 
avoir  blftmés.  Gela  ne  serait  pas  si  étonnant  I  N'avons-nous  pas  reçu  une 
éducation  catholique?  On  assisterait  alors  à  un  étrange  renversement  des 
rôles  :  le  catholicisme  crierait  à  l'intolérance,  lui,  l'auteur  des  dragon- 
nades, l'inspirateur  des  Saint-Barthélémy,  le  génie  du  moyen  ftge  noir  et 
sanglant  I  Et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'après  avoir  été  le  grand  artiste 
en  persécutions,  il  se  fit  passer  pour  un  martyr  de  la  liberté  1  L'histoire 
est  parfois  si  cruellement  ironique  I  Le  danger  est  là,  dans  une  démocra- 
tie autoritaire  qui,  pour  faire  face  au  péril  clérical,  en  viendrait  à  fortifier 
rÉtat,  aux  dépens  de  Finitiative  individuelle.  Le  Français  n'est  que  trop 
porté,  sous  l'inspiration  du  catholicisme,  vers  cette  centralisation  exces- 
sive. Il  est  essentiellement  démocrate  ;  il  abhorre  les  privilèges  ;  la  Bévo- 
luton  de  89,  qui  a  émancipé  le  peuple  en  abolissant  les  ordres,  est  aussi 
bien  accueillie  dans  les  campagnes  que  parmi  les  ouvriers  des  villes.  Le 
paysan,  devenu  propriétaire,  électeur,  Tégal  du  noble  devant  la  loi,  s'at- 
tache passionnément  à  ses  droits.  C'est  un  progrès  acquis  :  les  efforts  de 
la  réaction  ne  prévaudront  pas  contre  lui.  Mais  Tamour  de  la  liberté  n'est 
pas  aussi  développé  que  celui  de  l'égalité  :  c'est  qu'il  faut  moins  d'éléva- 
tion morale  pour  aimer  celle-ci  que  pour  conquérir  et  conserver  celle-là. 
La  pratique  de  la  liberté  exige  un  sentiment  de  la  dignité  personnelle  qui 
est  le  fruit  d'une  forte  éducation.  Et,  cependant,  le  degré  de  civilisation 
d'un  peuple  se  juge  d'après  la  somme  de  liberté  dont  il  jouit.  La  barbarie 
existe,  même  avec  une  élite  brillante  et  un  très  beau  développement  des 
lettres  et  des  arts,  partout  où  la  nation  ne  vit  pas  sous  le  règne  de 
la  loi  librement  votée.  La  France  de  Louis  XIV,  avec  sa  cour  si  raffinée, 
malgré  Molière  et  Bossuet,  occupait  sur  l'échelle  du  progrès  un  rang 
relativement  inférieur,  tandis  que  tel  humble  pays,  comme  la  Hollande, 
lui  était  préférable.  Il  en  est  des  peuples  comme  des  individus;  les  uns 
ont  l'esprit,  l'élégance  ,  la  suprême  distinction  des  manières  et,  sous  ces 
apparences  séduisantes,  les  mœurs  dépravées  de  l'esclave;  d'autres,  d'un 
aspect  vulgaire,  se  recommandent  par  des  quahtés  solides.  Un  ouvrier 
moral,  digne,  libéral,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un  gentilhomme  abêti  ou 
un  savant  jurisconsulte  des  commissions  mixtes  de  l'empire  t  La  démo- 
cratie a  donc  deux  faces,  la  liberté  et  l'égalité;  mais  selon  qu'elle 
penche  exclusivement  vers  Tune  ou  vers  l'autre,  elle  progresse  ou 
elle  dégénère.  Un  bon  gouvernement  démocratique  est  celui  qui,  sans 
renoncer  à  se  défendre  contre  les  partis  hostiles,  respecte  les  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen. 

Or,  c'est  un  point  important  à  noter,  le  cléricalisme  n'est  pas  incompa- 
tible avec  la  mauvaise  démocratie,  celle  qui  flatte  les  passions  égalitaires 
de  la  foule.  Ses  préférences  sont  pour  la  théocratie;  ne  pouvant  la  rame* 
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lier,  il  essayera,  avec  la  souplesse  qui  le  distingue,  de  faire  la  démocratie 
à  son  image,  autant  du  moins  que  les  mœurs  de  la  Fraiice  le  lui  permet- 
tront. Il  ira  jusqu'à  exploiter  les  tendances  socialistes  de  la  classe  ouvrière. 
S'il  peut  dominer  par  la  République,  il  saura  se  passer  de  la  monarchie. 
Ou  prévoit  quelles  seraient  les  conséquences  de  sa  victoire.  Impuissant  à 
restaurer  l'ancien  régime,  avec  la  dtme,  la  division  de  la  nation  en  castes, 
les  tribunaux  ecclésiastiques,  les  privilèges  nobiliaires,  etc.,  il  travaillerait 
à  reconquérir  tout  ce  qu'il  a  perdu  depuis  quelques  années;  il  s'empare- 
rait, autant  que  possible,  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés,  depuis 
Técole  primaire  jusqu'aux  facultés;  il  remplirait  toutes  les  administrations 
et  l'armée  de  ses  créatures  ;  il  supprimerait  la  liberté  delà  presse,  le  droit 
d'association,  tandis  que  ses  journaux  et  ses  congrégations  jouiraient  des 
plus  grandes  immunités;  il  respecterait  l'égalité,  mais  l'égalité  dans  la 
servitude.  Son  règne  ne  durerait  pas  longtemps.  La  France  de  Voltaire 
n'aime  pas  le  gouvernement  des  prêtres;  la  peur  des  Jacobins  la  rejette 
parfois  dans  les  bras  de  la  réaction;  la  haine  du  despotisme  sacerdotal  ne 
tarde  pas  à  s'emparer  d  elle.  A  peine  vainqueur,  le  cléricalisme  aurait  à 
lutter  contre  une  opposition  grandissante  ;  les  factions  ennemies  se  dispu- 
teraient le  pays;  le  trouble  gagnerait  les  âmes;  les  intérêts  seraient  alar- 
més; un  dictateur  pourrait  surgir,  général  ou  tribun,  qui  ferait  l'ordre 
par  la  compression;  la  liberté  naufragée  se  réfugierait  dans  quelques 
cœurs  d'élite;  Tindustrie  serait  languissante;  le  génie  des  sciences  cour- 
berait la  tête;  la  nation  dépérirait;  ainsi  exténués,  nous  ne  serions  guère 
en  mesure  de  nous  défendre  contre  des  voisins  prospères,  et,  ne  fussions- 
nous  pas  démembrés,  nous  resterions  confinés  dans  nos  frontières,  avec 
une  place  médiocre  dans  le  concert  européen,  vivant  comme  des  valétudi- 
naires. Les  peuples  meurent  de  plusieurs  manières,  soit  que,  comme  la  Po- 
logne, ils  disparaissent  de  la  carte;  soit  que,  comme  l'Espagne,  ils  s'usent 
dans  des  agitations  stériles,  sous  le  joug  de  l'armée,  avec  des  alternatives 
de  dictature  et  de  révolution.  Il  ne  peut  sortir  du  catholicisme  en  France, 
qu'une  démocratie  convulsionnaire.  Il  ne  semble  pas  que  l'Église  papiste 
soit  capable  de  se  transformer,  de  manière  à  s'harmoniser  avec  la  société 
moderne.  Il  est  probable  qu'elle  s'enfoncera  d'autant  plus  dans  ses 
erreurs  qu'elle  sera  plus  combattue,  comme  c'est  ordinairement  le  cas 
des  partis  exsrgérés,  qui  cherchent  leur  salut  dans  une  aggravation  de 
leurs  principes.  La  question  est  de  savoir  si  la  libre  pensée,  éclairée  par 
ses  revers,  finira  par  comprendre  qu'elle  est  impuissante  sans  le  concours 
des  églises  libérales.  L'incrédulité  s'use  comme  la  foi.  Il  ne  manque  à  la 
religion,  pour  reconquérir  les  sympathies,  que  d'avoir  été  plus  longtemps 
abandonnée.  Les  besoins  religieux  sont  éloutfés  à  cette  heure;  ils  existent 
quand  même,  comme  un  germe  qui  n'attend,  pour  se  développer,  que 
des  circonstances  favorables.  Lorsqu'ils  réclameront  leur  satisfaction,  le 
catholicisme  reprendra  vigueur,  s'il  n'est  pas  remplacé,  et  la  démocratie 
libérale  en  souffrira. 
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Notre  pays  est-il  épuisé  moralement  au  point  de  ne  pouvoir  se  régéné- 
rer, pour  combattre  son  plus  redoutable  ennemi?  La  lutte  entre  le 
cléricalisme  et  TËtat  en  est  à  ses  débuts;  nous  assistons  au  premier  acte 
d'un  grand  drame  qui  aura  pour  théâtre  l'Europe  entière.  Qui  sait  si  nous 
ne  sommes  pas  à  la  veille  de  l'une  de  ces  révolutions  qui  changent  la  face 
du  monde?  Faut-il  compter  sur  l'avènement  d'une  religion  absolument 
originale?  Il  est  des  esprits,  chez  lesquels  la  hardiesse  l'emporte  sur  le 
sens  pratique,  qui  rêvent  des  réformes  radicales  sans  aucune  attache  avec 
le  passé.  L'humanité  ne  procède  pas  avec  cette  brusquerie,  même  dans 
ses  plus  grandes  fureurs.  Chaque  génération  a  besoin  de  s'appuyer  sur 
l'œuvre  des  générations  précédentes,  et  lorsque  les  novateurs,  en  butte 
aux  outrages  de  la  routine,  abandonnent  leur  patrie  spirituelle  pour  ne 
pas  y  périr  avec  leurs  idées,  même  en  faisant  le  schisme,  ils  se  réclament 
encore  des  ancêtres  communs.  Si  la  rénovation  religieuse  se  fait,  ce  sera 
plutôt  par  le  protestantisme  ou  d'après  ses  principes.  Peu  importe  qu'il 
disparaisse  sous  sa  forme  actuelle,  pourvu  que  son  esprit  subsiste.  Il  a  à 
lutter  contre  des  préjugés  puissants.  Il  est  faible,  il  a  petite  apparence  :  cela 
semble  une  raison  pour  le  dédaigner.  Il  a  subi  d'atroces  persécutions  : 
mauvaise  recommandation.  Il  ne  parle  pas  à  l'imagination  des  masses,  il 
n'est  pas  assez  amusant.  On  l'accuse  de  ne  valoir  pas  mieux  que  le  catho- 
licisme, avec  ses  doctrines  démodées.  On  dit  qu'il  est  libéral  en  politique, 
parce  qu'il  est  une  imperceptible  minorité;  il  cesserait  de  l'être,  lorsqu'il 
se  serait  agrandi,  toutes  les  religions,  même  les  moins  mauvaises,  étant 
naturellement  intolérantes. 

Nous  avons  répondu  à  cette  dernière  objection  dans  un  travail  précé- 
dent (1)  :  nous  répéterons  que  les  peuples  ont  les  Églises  qu'ils  méritent, 
et  que  c'est  à  nous  de  devenir  libéraux  pour  avoir  des  Églises  libérales. 
Celles-ci  sont  le  vase  le  plus  commode  pOur  conserver  la  liberté.  La  France, 
malgré  ses  défauts,  pourrait  bien  être  le  terrain  le  mieux  préparé  pour 
cette  rénovation,  cette  France  de  89  et  des  encyclopédistes,  qui  semble 
osciller  du  pape  à  Voltaire.  Le  Français  a  l'esprit  logique  avec  un  carac- 
tère inconstant;  il  y  a  de  la  profondeur  sous  sa  clarté,  et  du  bon  sens  sous 
sa  grâce  légère,  une  sorte  d'impétuosité  qui  le  pousse  vers  les  solutions 
franches,  une  généreuse  initiative  pour  les  œuvres  grandes.  Il  déteste  la 
domination  du  prêtre,  et  le  jour  où,  débarrassé  du  cléricalisme,  ses  pré- 
ventions contre  la  religion  auraient  diminué,  il  ne  serait  pas  étrange  qu'il 
devançât  les  peuples  protestants  dans  la  réforme  spirituelle.  Alors  nous 
aurions  consommé  notre  révolution  politique.  Il  y  aurait  toujours  une 
Église  papiste,  mais  considérablement  amoindrie,  et,  à  ses  côtés,  une 
masse  importante  de  libres  penseurs  ;  l'essentiel  serait  que  les  Églises  libé- 
rales recrutassent  un  nombre  assez  considérable  d'adhérents  pour  qu'elles 
pussent  jeter  dans  toutes  les  carrières,  après  les  avoir  animés  de  leur 

(1)  Voir  la  Critique  religieuse,  2*  année,  p.  34  et  suivantes. 
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esprit,  des  hommes  qui,  pour  employer  une  parole  de  rÉvangile,  seraient 
c  le  sel  de  la  terre.  »  Notre  société  ne  s'incline  plus  devant  Taristo- 
cratie  de  la  naissance  ;  il  en  est  une  dont  elle  ne  saurait  se  passer,  c'est 
l'aristocratie  de  la  vertu,  qui  n'est  pns  moins  indispensable  que  celle  de 
l'intelligence.  Le  protestantisme  contribuerait  puissamment  à  la  cons- 
tituer» 

Résumons-nous  maintenant.  L'avenir  de  la  démocratie  est  étroitement 
lié  à  celui  des  Églises.  À  une  république  démocratique  et  libérale,  il  faut 
une  religion  qui  lui  corresponde.  Le  protestantisme  est  cette  religion, 
parce  qu'il  est  libéral  par  son  principe,  anticlérical  par  sa  notion  de 
i'Ëglise,  laïque  par  sa  constitution,  professant  une  morale  humaine  et 
moderne,  et  tellement  progressif  qu'il  suit  tous  les  mouvements  de  la 
société,  mais  toutefois  sans  en  être  Tesclave.  Or,  le  sentiment  religieux 
est  une  force  dont  il  faut  tenir  compte  en  politique.  L'âme  a  des  besoins 
que  Ton  ne  néglige  pas  impunément.  Si  le  catholicisme  n'est  pas  rem- 
placé par  une  autre  religion,  il  restera  comme  une  menace,  non  pas  qu'il 
soit  en  son  pouvoir  de  ramener  Tancien  régime,  mais  parce  qu'il  peut  em- 
pêcher la  fondation  de  la  liberté,  qui  est  le  but  suprême  de  la  civilisation. 
Il  n'y  a  donc  pas  selon  nous,  en  ce  moment,  de  question  plus  palpitante 
que  la  question  religieuse.  Elle  donnera  certainement  h  la  fin  de  ce  siècle 
un  caractère  dramatique.  Aifaed  Bénezegh. 


LES  HOMÉLIES  CLÉMENTINES  ET  LEURS  ANNEXES. 

I 

Le  livre  qui  fait  l'objet  de  cette  étude  a  paru  à  Rome  vers  la  fin  du 
second  siècle  de  notre  ère  (1),  ou  au  commencement  du  troisième.  La 
première  mention  que  nous  en  ayons  se  trouve  vers  230  dans  Origène, 
qui  avait  vraisemblablement  rapporté  lui-même  le  livre  à  Alexandrie, 
au  retour  de  son  voyage  à  Rome.  L'ouvrage,  d'autre  part,  n'aurait  pas  eu 
de  raison  d'être  avant  les  environs  de  160,  comme  nous  le  verrons  plus 
tard.  Aussi  tout  le  monde  aujourd'hui  est-il  d'accord  pour  le  placer  entre 
cette  dernière  date  et  les  alentours  de  215,  sauf  à  le  rapprocher  plus  ou 
moins  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  points  extrêmes. 

Connu  plus  particulièrement  sous  le  nom  d'Homélies  Clémentines,  il 
fait  partie  de  cette  énorme  masse  d'œuvres  qui,  depuis  le  second  siècle 
jusqu'au  premier  tiers  du  quatrième,  se  sont  produites  dans  le  monde 
chrétien  sous  le  nom  et  avec  la  signature  du  Pape  Clément,  le  premier 
successeur  de  Saint-Pierre  sur  le  siège  de  Rome,  suivant  certains  Pères 
derÉglise,  son  troisième  seulement,  suivant  les  autres.  Ces  œuvres, 

(1)  Voir  la  préface  de  Rafln  à  f  a  traduction  des  Reeonnaittaneet,  Patrologie,  yoI.  i,  p.  1226. 
Le  eonteau  aeal  du  livre  d*ailleurs  saffirait  i  prouver  qu'il  a  dû  paraître  à  Rome, 
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telles  que  nous  les  avons  aujourd'hui  encore,  remplissent  à  elles  seules 
deux  gros  volumes  de  la  Patrologie  ;  et  il  est  certain  que  nous  ne  les 
avons  pas  toutes,  car  dans  l'énumération  partielle  que  nous  en  a  faite 
Thistorien  de  TÉglise  Eusèbe,  vers  330,  en  déclarant  que  la  production 
de  ces  livres  se  continuait  encore  de  son  temps  (1),  figurent  un  certain 
nombre  d*écrits^  que  le  patriarche  Photius  a  eus  entre  les  mains  vers 
Tan  900,  et  que  nous,  ne  possédons  plus  à  cette  heure  (2).  Il  est  inutile  de 
dire  que  la  plus  grande  partie  de  ceux  que  nous  avons  sont  très  certaine- 
ment apocryphes.  Nos  scrupules  modernes  à  l'endroit  de  la  paternité 
littéraire  n*ont  jamais  existé  dans  l'antiquité  :  ni  païen,  ni  juif,  ni  chré- 
tien n'hésitait  à  mettre  ses  élucubrations  personnelles  sous  un  nom  en 
crédit  pour  leur  donner  plus  d'autorité,  ou  à  corriger  dans  le  sens  de  ses 
idées  les  livres  qu'il  publiait  de  ses  prédécesseurs.  Le  fait  est  aujourd'hui 
trop  universellement  reconnu,  et  nous  en  rencontrerons  tout  à  Theure 
même  de  trop  notables  exemples,  pour  que  nous  ayons  à  y  insister.  Dans 
les  œuvres  particulièrement  qui  portent  la  suscription  de  Clément  Romain, 
à  peine  en  est-il  aujourd'hui  deux  et  demie  que  les  plus  confiants  persis- 
tent à  lui  attribuer  ;  et  sur  ces  deux  et  demie  la  Patrologie  elle-même, 
dans  un  moment  de  franchise  a  fini  par  en  écarter  une  entière,  YÊpitre 
aux  Vierges^  quoi  qu'elle  en  eût  pu  dire  ailleurs,  et  par  ne  garder  que 
la  première  Épitre  aux  Romains  et  la  moitié  de  la  seconde  (3).  Encore 
faut-il  ajouter  que  la  critique  indépendante  rejette  cette  seconde,  comme 
le  faisaient  Eusèbe  et  saint  Jérôme,  et  qu'il  est  bien  difficile  d'accepter 
l'intégrité  de  la  première  sans  s'exposer  aux  plus  singulières  consé- 
quences (4).  L'œuvre  que  nous  étudions,  en  tout  cas,  ne  fait  point  partie 
de  celles  sur  lesquelles  qui  que  ce  soit  hésite  aujourd'hui  :  personne  ne 
songe  plus  à  l'attribuer  à  Clément. 

Cela  ne  s'est  pas  fait  en  un  jour,  il  est  vrai.  Origène,  qui  en  a  parié  le 
premier,  l'a  donnée  comme  de  Clément  (5),  ce  qui  prouve  qu'elle  était 
tenue  alors  pour  telle  dans  l'Église  de  Rome,  d'où  Origène  l'avait  rap- 
portée; et,  quand  les  Pères  subséquents  ont  été  obligés  bien  malgré  eux 
de  suspecter  l'authenticité  du  livre,  ils  n'ont  pu  se  résigner  pour  la  plupart 

(1)  rôJç  xa\  Tcpw-Jiv,  hier  et  avarU^hier, 

(2)  Noas  citeroDS,  par  exemple,  le  Dialogue  entre  Pierre  et  Àppùm^  qui  ne  figure  pas  dans 
les  Bomélies,  et  que  Photius  a  signalé  uettement  comme  un  ouvrage  à  part.  (Patrologie^  toI.  i, 
p.  1167.) 

(3)  Vut.  I,  p.  1475.  Cet  aveu  tardif  est  d'autant  plus  précieux  que,  dans  ses  proœmta  à 
l'Epiire  aux  Vierges,  (p.  350,  etc.)  la  Patrologie  s'était  efforcée  de  maintenir  eette  épîire  à 
Clément. 

(4)  Voir  particulièrement  les  ch.  xl  et  xli.  Certains  commentateurs  retranchent  du  ch,  xxiy 
au  chap.  xxxix.  (Patrologie,  toI.i,  p.  258,  note  59  ) 

(5)  Origène  en  parle  sous  le  nom  pe  irepfo^oi  IXerpou,  les  Voyages  de  Pierre,  nom  qvâ  con- 
vient également  à  l'édilion  intitulée  les  Reconnaissances  et  à  Tédition  intitulée  les  Homélies, 
tout  comme  les  citations  mêmes  qu'il  en  a  faites  (Piitrologie,  t*'  volume  de  Clément  Ronaain, 
p.  1158.) 
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ï  en  retirer  à  ClëmeDt  la  paternité  entière  :  ils  lai  en  ont  maintenu  le  fond, 
en  se  contentant  de  dire  que  les  hérétiques  y  avaient  ajouté  un  nombre 
indéterminé  de  coupables  interpolations  (1).  La  même  opinion  a  été  re- 
prise dans  les  temps  modernes  par  quelques-uns  des  grands  exégètes  qui 
ont  honoré  l'Église  de  France  jusqu'à  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes; 
mais  les  plus  savants  déjà  refusaient  le  livre  tout  entier  à  Clément  (2)  ;  et, 
k  l'heure  qu'il  est,  il  n'est  plus  personne,  y  compris  l'abbé  Freppel  (3), 
qui  n'attribue  l'œuvre  complète  à  des  hérétiques,  à  ces  seconds  Èbionites^ 
connus  sous  le  nom  de  Nazaréens^  qui,  dans  le  second  siècle  et  au  com- 
mencement du  troisième,  semblent  avoir  été  si  nombreux  à  Rome,  où  ils 
s'étaient  rendus  par  l'Asie  et  par  Gypre  (4}. 

Nous  ne  la  possédons  pas  d'ailleurs  sous  une  forme  unique,  et  ceci 
n'est  pas  le  point  le  moins  curieux  de  son  histoire.  Nous  avons  d'elle 
jusqu'à  trois  rédactions  très  différentes  les  unes  des  autres  ;  ce  sont  les 
RecannaissaneeSj  les  Homélies  Clémentines  et  VÉpitomé  des  actes  de  Pierre. 
Ces  deux  dernières  seules  nous  sont  parvenues  en  Grec.  VÉpitomé  est  le 
résumé  des  Homélies^  mais  avec  des  coupures,  des  additions,  des  altéra- 
tions de  toute  sorte,  dues  à  des  plumes  orthodoxes,  qui  ont  recommencé 
leur  besogne  jusqu'à  trois  fois,  uniquement  préoccupées  de  l'édiBcation 
de  leurs  lecteurs,  et,  en  vue  de  ce  but  respecté,  accomplissant  sans  scru- 
pule ce  qu'elles  reprochaient  précisément  aux  hérétiques  d'avoir  fait. 
Rien  de  tout  cela  n'est  plus  contesté  depuis  longtemps  (5).  Les  Recon- 
naissances ^  à  leur  tour,  sont  la  traduction  latine  dun  texte  grec,  qui 
était  le  plus  souvent  au  moins  l'amplification  de  celui  des  Homélies  (6). 
Nous  connaissons  la  date  et  l'auteur  de  cette  traduction,  car  elle  est 
signée  de  Rufin,  le  peu  aimable  mais  très  orthodoxe  rival  de  saint  Jérôme  ; 
et  Rufin,  qui  avait  rapporté  l'ouvrage  d'Alexandrie,  où  l'avait  importé 
Origène,  nous  atteste  à  la  fois  dans  sa  préface  qu'il  en  existait  deux  textes 
grecs  très  différents  entre  eux,  et  que  dans  celui  même  qu'il  a  choisi  il 
a  laissé  volontairement  de  côté  bon  nombre  de  passages  qui  effarouchaient 
son  orthodoxie.  Ce  sera  donc  le  texte  des  Homélies  que  nous  suivrons, 
parce  qu'entre  les  trois  évidemment  c'est  lui  qui  a  le  plus  de  chances 
d'être  le  texte  original. 
Le  livre  a  deux  préfaces,  qui  sont  deux  lettres  adressées  à  Jacques^  frire 

(l)Patrologie(T.  i,p.  1159-1171). 

(2)  Déclaratioiu  da  père  Gonlelier,  Patrologie,  vol.  i, p.  1187,  et  yoI.  u,  p.  U. 

(3)  Freppel,  les  Pères  apostoliques,  p.  195  et  saÎTaotes. 

(4)  Epiphane,  hérésies,  1.  m,  |  3  et  18. 

(5)  Patrologie,  vol.  2,  p.  470,  Monitum  Gotellerii. 

(6)  Voir,  entre  autres  passages,  les  différences  des  l**  et  %•  Homélies  et  du  2*  livre  des 
Rteonnaissanees  ;  puis  le  livre  9*  de  celles-eit  emprunté  par  elles  au  Syrien  Bardesanes.  La 
plupart  des  ampliflcaiions  semblent  avoir  pour  but  de  rapprocher  Touvrage  de  Torthodoxie.  Ls 
priorité  des  Homélies  d'ailleurs  ne  paraît  plus  contestée  aujourd'hui  par  personne.  L'abbé 
Freppel  et  le  Docteur  Zeller»  placés  à  deux  points  de  vue  si  opposés,  sont  d'aceord  pour 
l'admettre.. 
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de  Jésus^  seigneur  et  évique  des  évêques^  qui  dirige  à  Jérusalem  la  sainte 
Église  des  Hébreux  et  toutes  celles  que  la  Providence  divine  a  établies  en 
quelque  lieu  que  ce  soit. 

La  première  de  ces  lettres  est  censée  de  saint  Pierre,  qai  y  annonce  à 
Jacques,  son  supérieur,  que,  conformément  à  Tordre  qu'il  en  a  reçu  de 
lui  adresser  chaque  année  le  résumé  de  ses  prédications  et  de  ses  actes, 
il  lui  adresse  ce  premier  récit  de  ses  enseignements  à  travers  le  monde, 
tJeç  6i^oiçt£îv  jAou  xy]puY(AdcTù)v,  en  le  priant  de  ne  le  faire  lire  qu'à  ceux  dont 
il  sera  sûr^  car  il  y  a  une  foule  de  gens  qui,  de  son  vivant  même,  traves- 
tissent sa  pensée,  et  interprètent  autrement  que  lui  les  Écritures,  au  grand 
détriment  de  la  Loi,  qu'il  faut  absolument  conserver  (1). 

Le  texte  ajoute  que  Jacques,  après  avoir  reçu  cette  lettre,  réunit  les 
anciens  (irpeaSurepoi)  de  son  Église,  et  leur  fit  jurer  de  ne  confier  ce  livre 
à  personne  qu'ils  n'eussent  éprouvé  pendant  six  ans,  de  peur  que  l'ou- 
vrage ne  fût  altéré  ou  mal  interprété  par  des  hommes  audacieux,  comme 
cela  était  arrivé  plus  d'une  fois. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  est  d'accord  pour  reconnaître  que  cette 
lettre  de  Pierre  était  la  préface  d'un  autre  livre  que  les  Homélies  ;  mais 
sa  présence  en  tête  de  celles-ci  n'en  est  pas  moins  réelle,  et  peut  servir 
d'exemple  de  Fétat  dans  lequel  nous  sont  arrivés  la  plupart  des  ouvrages 
de  ce  temps. 

La  seconde  lettre,  donnée  comme  postérieure  à  la  première,  porte  la 
suscription  de  Clément  lui-même,  écrivant  à  Jacques  pour  lui  apprendre 
la  mort  de  Simon,  l'apdtre  dont  Jésus- Christ  avait  changé  le  nom  en 
celui  de  Pierre,  afin  de  faire  de  lui  le  fondement  futur  de  son  église;  et 
elle  nous  montre  ainsi,  dans  un  assemblage  étrange  pour  nous,  la  parole 
si  célèbre  du  Christ  à  Pierre,  unie  à  une  reconnaissance  nouvelle  de  la 
supériorité  de  Jacques  (2).  Pierre,  pressentant  sa  mort  prochaine,  a  d'a- 
près cette  lettre  réuni  les  frères  de  Rome,  et  leur  a  désigné  pour  son 
successeur  dans  les  fonctions  d'évêque  ce  Clément,  qui  l'avait  accompa- 
gné dans  tous  ses  voyages  et  avait  assisté  k  toutes  ses  prédications.  Ceci 
fait,  il  a  repris  de  vive  voix  une  dernière  fois  devant  tous  ses  auditeurs 
l'exposé  de  sa  doctrine  morale  (dont  la  lettre  nous  donne  un  long  résumé), 
puis  il  a  terminé  en  ordonnant  d'envoyer  à  son  supérieur  Jacques  le  récit 
succinct  de  tout  ce  que  Clément  avait  vu  et  entendu  de  lui. 

C'est  ce  récit  que  Clément  adresse  à  Jacques,  sans  préjudice  de  tout  ce 
que  Pierre  avait  déjà  pu  envoyer  lui-même  ;  et  c'est  lui  aussi  qui  consti- 

(1)  Renan  (vol.  yi,  p.  331)  pense  que  c'est  là  un  premier  trait  contre  saint  Paul,  et  nous 
sommes  de  son  avis. 

(2)  Le  texte  y  ajoute  sur  Pierre  une  phrase  où  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  voir  l'inten- 
tion formelle  de  Topposef  à  Paul  :  ô  tyjç  Sucsodc  t&  oxotecv^spov  tou  xoajiou  (A^poc,  &< 
irdcvTWv  IxavcjTSpoç,  çcurCffat  xsXeua06\ç  xalxaTopdâ>9ai  SuvY)Ô6lç.  L.  2,  g  t.  Celui  qui  a 
reçu  i*ordre  d'aller  éclairer  à  Voceident  la  partie  du  monde  plongée  dans  les  ténèbres 
comme  le  phu  capable  de  le  faire,  et  qui  est  parvenu  à  la  corriger. 
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tue  les  Homélies,  ainsi  nommées,  dès  le  quatrième  siècle  au  moins^  parce 
qu'elles  sont  divisées  en  vingt  livres,  dont  chacun  porte  en  titre  ô{AiX(a, 
avec  on  numéro  d*ordre. 
Les  voici  en  tout  cas  telles  que  nous  les  possédons. 


II 

Elles  se  composent  de  deux  parties  absolument  distinctes,  quoique 
enchevêtrées  Tune  dans  l'autre  :  un  roman  et  une  exposition  de  doc- 
trines intercalée  dans  les  incidents  du  roman. 

Ce  roman  n'est  autre  chose  que  l'histoire  supposée  de  la  Tamille  même 
de  dément;  et  c'est  à  cause  de  lui  que  la  seconde  édition  du  livre  avait 
reçu  le  nom  de  Reconnaissances,  ^vaYV(opi<T^oi,  parce  que  c'est  précisément 
de  reconnaissances  qu'il  s'y  agit  entre  les  différents  membres  de  cette  fa- 
mille. 

Racontons  brièvement  le  roman,  pour  avoir  plus  de  place  à  donner  à 
l'exposition  de  la  doctrine,  qui  est  le  véritable  intérêt  de  ce  travail. 

Sous  le  règne  de  Tibère,  un  jeune  romain  nommé  Clément,  parent 
même  de  l'empereur,  a  été  pris  de  ce  malaise  moral  que  suscite  dans  les 
ftmes  d'élite  le  problème  de  la  destinée  humaine.  Ni  la  religion  officielle, 
ni  les  révélations  des  mystères,  ni  les  enseignements  des  philosophes 
n'ont  pu  le  satisfaire.  Tout  à  coup  il  entend  parler  d'un  prophète  nommé 
Jésus,  qui  en  Judée  promet  le  royaume  de  Dieu  h  qui  croira  en  lui  et  fera 
pénitence.  Il  est  libre,  son  père,  sa  mère,  ses  deux  frères  aînés,  ayant  dis- 
paru depuis  longtemps  ;  et  le  voilà  qui  part  pour  la  Judée,  afin  de  s'atta- 
cher aux  pas  de  ce  prophète.  Les  vents  malheureusement  le  poussent  en 
Egypte,  où  il  n'arrive  que  pour  apprendre  la  mort  de  celui  qu'il  cherche. 
Il  s'y  lie  au  moins  avec  un  de  ses  disciples  nommé  Barnabas;  et  bientôt, 
pour  rejoindre  celui-ci,  il  se  rend  à  Césarée ,  où  il  trouve  Pierre  lui- 
même,  qui  poursuit  de  ville  en  ville  le  plus  grand  adversaire  de  la  doc- 
trine nouvelle,  un  imposteur  appelé  Simon  de  Gitton,  qu'il  veut  con- 
traindre à  une  discussion  suprême.  Pierre  accueille  le  jeune  homme  à 
bras  ouverts,  l'instruit,  le  baptise,  et  l'engage  à  l'accompagner  partout 
pour  profiter  de  ses  enseignements.  La  chasse  à  Simon  recommence 
alors,  et  le  roman  marche  du  même  pas.  Clément  d'abord  commence 
par  se  lier  intimement  avec  deux  jeunes  gens  du  nom  d'Âquilas  et  de 
Nicétas,  qui  comme  lui  s'étaient  attachés  à  Pierre;  puis,  dans  un  mo- 
ment d'effusion,  il  confie  à  son  maître  l'histoire  de  sa  famille.  Quand  il 
avait  huit  ans  à  peine,  sa  mère  Hattidie  avait,  à  la  suite  d^un  songe  ter- 
rible, obtenu  de  son  mari  Faustus  la  permission  de  s'éloigner  de  lui 
pour  douze  ans  avec  ses  deux  fils  atnés  Faustinus  et  Faustinianus;  Tous 
trois  étaient  alors  partis  pour  Athènes,  et  jamais  depuis  on  n'avait  eu  de 
leurs  nouvelles.  Au  bout  de  trois  ans  de  vaine  attente,  Faustus  était  parti 
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à  son  tour  pour  découvrir  ce  qu'ils  étaient  devenus»  et  à  son.tour  il  avait 
disparu  laissant  Clément  seul  dans  le  monde. 

Le  jeune  homme  a  été  bien  inspiré  en  racontant  tout  à  son  mattre  : 
Pierre,  quelques  jours  après,  se  trouve  en  face  d'une  mendiante,  qui 
tendait  au  public  des  mains  qu'elle  s'était  rongées  de  désespoir;  et  dans 
cette  mendiante,  qu'il  fait  causer,  il  découvre  Mattidie  elle-même,  qui 
avait  dû  feindre  jadis  à  son  époux  ce  songe  effrayant,  pour  se  pouvoir 
soustraire  aux  poursuites  du  propre  frère  de  Faustus,  et  qu'une  tempête 
avait  ensuite  jetée  sur  cette  cdte,  après  avoir  englouti  ses  deux  iils.  De- 
puis ce  temps  elle  vivait  là  de  la  charité  publique.  Le  bon  Pierre  pousse 
la  mère  et  le  fils  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  et  bientôt  les  deux  jeunes 
amis  de  Clément  sont  reconnus  à  leur  tour  pour  les  deux  fils  aînés  per- 
dus. La  tempête,  au  lieu  de  les  engloutir,  les  avait  fait  tomber  aux  mains 
de  pirates,  qui  les  avaient  vendus  à  une  veuve;  et  une  suite  inespérée 
d'aventures  les  avait  amenés  à  Pierre.  L'heureuse  mère  alors  n'a  plus 
qu'un  désir  :  se  faire  baptiser  à  son  tour,  pour  partager  la  religion  de 
ses  fils.  Le  baptême  a  lieu  sur  le  bord  de  la  mer,  et  dans  un  vieillard, 
que  le  hasard  en  a  rendu  témoin,  Mattidie  et  ses  enfants  arrivent  à  recon- 
naître Faustus  lui-même,  qui,  heureux  de  retrouver  ainsi  tous  ceux  qu'il 
avait  perdus,  s'attache  à  son  tour  à  Pierre,  sans  se  convertir  pourtant, 
mais  en  laissant  espérer  à  l'apdtre  qu'il  se  convertira  un  jour;  et  tous 
s'en  vont  ainsi  de  compagnie  jusqu'à  Laodicée,  où  le  grand  tournoi  de 
Pierre  contre  Simon  a  lieu  enfin.  Simon  vaincu  s'enfuit  à  Antioche, 
où  il  répand  partout  des  calomnies  contre  Pierre,  et  où  Faustus  se 
rend  bientôt  pour  détruire  l'effet  de  ses  paroles  et  préparer  les  voies 
à  Tapdtre,  après  avoir  été  la  victime  assez  comique  des  sortilèges  du 
magicien. 

Là  s'arrête  le  roman,  que  Ton  peut  croire  inachevé,  tel  qu'il  nous  est 
parvenu  au  moins,  puisqu'il  n'y  a  pas  là  de  dénouement.  Au  point  de  vue 
littéraire  l'œuvre  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  tous  les  romans  que  nous 
a  laissés  l'antiquité.  Des  naufrages,  des  rapts  par  les  pirates,  des  ventes 
de  personnes  libres,  des  rencontres  inespérées  faisant  retrouver  les  gens 
perdus,  des  ensorcellements,  des  prestiges,  en  voilà  l'éternel  canevas, 
conforme  à  la  réalité  trop  fréquente  et  aux  idées  générales  d'alors  (1). 
Tout  cela  peut  nous  paraître  aujourd'hui  bien  enfantin  ;  mais  ne  soyons 
pas  trop  sévères.  Un  ou  deux  des  romans  profanes  composés  sur  ce 
thème  ont  conservé  de  la  valeur  pour  nous,  grâce  au  naturel  et  au 
charme  dés  sentiments  qu'ils  expriment;  or  celui-ci  Joint  à  ces  deux 
qualités  un  mérite  de  plus,  la  chasteté  du  but  et  l'élévation  constante 
de  la  pensée.  Non  seulement  les  élans  du  cœur  de 'tous  ces  gens  là  sont 
vrais  et  touchants,  si  puérile  que  puisse  être  la  combinaison  des  événe- 
ments ;  mais  il  se  dégage  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  actes  un  par- 
Ci)  Yoif  le  remarquable  livre  de  M.  Ghasbang  sur  le  roman  dans  TanUquité. 
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fum  de  pureté  et  de  droiture,  qui  fait  de  Tœuvre  quelque  chose  de  com- 
plètement à  part  entre  les  créations  romanesques  du  temps. 

Le  roman  ici  d'ailleurs  n'est  que  le  cadre  d'une  exposition  de  doc- 
trines, ne  Tonblions  pas;  et  c'est  dans  ces  doctrines  que  se  trouve  le 
véritable  intérêt  du  livre. 


III 


Pour  comprendre  la  doctrine  des  Homélies,  il  faut  préalablement 
connaître  quels  adversaires  elle  avait  pour  objet  de  combattre. 

Ces  adversaires  étaient  de  deux  sortes:  les  païens,  d'une  part,  les  nova- 
teurs chrétiens,  de  l'autre. 

Ce  sont  des  Chrétiens  de  cœur,  aussi  zélés,  aussi  ardents  que  nul  autre 
pour  leur  foi,  que  ces  Ebionites  qu'on  met  aujourd'hui  hors  de  l'Église; 
convertir  les  païens  est  un  de  leurs  buts,  non  moins  qu'aux  orthodoxes  ; 
et,  non  moins  qu'eux  aussi,  ils  ont  fourni  aux  bourreaux  leur  contingent 
d'héroïques  martyrs.  Sur  le  terrain  des  idées  pourtant  leur  lutte  contre 
le  paganisme  n'a  rien  qui  mérite  de  nous  arrêter  :  leur  polémique  y  est 
celle  de  tous  les  apologistes  de  l'Église  d'alors,  celle  de  saint  Justin,  de 
l'Épitre  à  Diognète,  de  Tatien,  d'Athénagore,  etc.  Aux  honnêtes  gens  qui 
croient  tout  simplement  aux  Dieux  et  à  ce  qu'on  en  raconte  les  Homélies 
montrent  combien  les  actions  que  les  fables  prêtent  à  ces  Dieux  sont 
dangereuses  pour  la  morale,  si  on  les  prend  au  pied  de  la  lettre;  aux  plus 
raffinés,  qui  ne  veulent  voir  dans  ces  fables  que  des  allégories  sur  la 
composition  du  monde,  ou  dans  les  Dieux  mêmes  que  des  agents  ou 
ministres  d'un  Dieu  suprême,  elles  exposent  quel  péril  il  y  a  encore  pour 
les  mœurs  dans  de  tels  faits  pris  pour  exemples,  ou  combien  il  est  inique 
de  retirer  ses  hommages  au  Dieu  vrai,  auteur  de  tous  les  biens,  pour  les 
reporter  sur  ses  agents. 

Tout  cela  est  trop  simple  et  trop  ordinaire  pour  que  nous  en  parlions 
plus  longtemps.  Si  quelques  arguments  vont  plus  loin  dans  la  polémique 
des  Homélies  contre  les  penseurs  païens,  ils  ne  s'adressent  pas  moins 
aux  novateurs  chrétiens  qu'à  ceux-ci.  Nous  les  retrouverons  donc  dans  la 
lotie  des  Homélies  contre  ces  Novateurs,  lutte  qui  est  le  véritable  intérêt 
doctrinal  du  livre. 

Or  ces  novateurs,  à  leur  tour,  sont  de  deux  sortes: 

Ceux  qui  se  sont  donné  à  eux-mêmes  et  auxquels  la  postérité  a  laissé 
le  nom  de  Gnostiques  ; 

Ceux  dont  elle  a  fait  les  Chrétiens  orthodoxes,  mais  que  les  Ebionites 
confondaient  avec  les  premiers. 

LcTGnosticisme,  appelé  aussi  la  Gnose  (les  deux  mots  signifient  (a  t^rai^ 
science) ^  est  cette  doctrine  qui,  en  face  des  étrangetés  prêtées  par  la  Bible 
à  son  Dieu,  refusait  de  voir  dans  Jéhovah  le  Dieu  vrai,  le  Dieu  répondant 
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à  cette  idée  de  perfection  absolue,  que  la  philosophie  grecque  avait  ren* 
due  inséparable  de  l'idée  même  de  la  divinité.  Devant  ce  Dieu  qui  se 
promène  et  qui  prend  le  frais,  devant  ce  maître  capricieux,  jaloux  et 
violent,  comme  les  Dieux  d'Homère,  se  trompant  et  se  reprenant  comme 
eux,  la  pensée  réfléchie  avait  reculé;  et  de  ce  recul,  dans  des  esprits 
iiiibus  d'idées  juives  -ou  chrétiennes,  était  sortie  la  Gndse.  Arrivée  au 
grand  jour,  vers  140  ou  150,.  à  Rome,  avec  Cerdon  et  Valentin,  elle 
remontait,  selon  la  tradition,  jusqu'à  ce  Simon  le  magicien,  que  nous  a 
montré  le  roman  ;  et  ce  n*est  que  justice  d'en  attribuer  l'idée  première  au 
juif  Alexandrin  Philon,  contemporain  de  Jésus.  Sous  la  main  de  Gerdon 
et  de  y  aient  in,  la  Gndse  s'était  jetée  dans  des  subtilités  ridicules,  en 
donnant  une  sorte  de  personnalité  divine  à  des  séries  indéfinies  d'abs- 
tractions, pour  essayer  de  combler  l'espace  entre  le  Dieu  premier  qu'elle 
plaçait  si  haut  et  ce  Jéhovah  qu'elle  repoussait  si  bas.  Assez  vite  cepen- 
dant ces  subtilités  avaient  perdu  leur  crédit  ;  et,  dès  la  seconde  partie  du 
second  siècle,  Marcion,  à  Rome,  avait  réduit  le  Gnosticisme  à  trois  ou 
quatre  points:  à  rompre  complètement  avec  le  Judaïsme,  en  exagérant 
les  tendances *de  saint  Paul,  tout  en  n'acceptant  que  dix  des  Ëpttres  qui 
portent  son  nom  ;  à  repousser  la  Bible  et  son  Dieu  secondaire,  pur  justi- 
cier cruel,  bien  inférieur  au  Dieu  de  bonté,  qui  seul  est  le  vrai  Dieu  ;  à 
supprimer  l'homme  en  Jésus-Christ,  pour  ne  plus  voir  en  lui  qu'une 
bienfaisante  émanation  du  Dieu  premier  ;  à  ravaler  la  chair  par  suite  au 
niveau  du  mal,  presque  même  au  niveau  du  néant,  dût  la  morale  se 
trouver  ainsi  lancée  sur  la  pente  dangereuse  de  l'indifférence  des  actes 
extérieurs. 

Il  y  avait  loin  de  là  certe  aux  folies  de  Gerdon  et  de  Valentin  ;  mais  en 
face  de  la  Gnose  ainsi  réduite  placez  des  Judéo-Chrétiens,  comme  nos 
Ëbionites,  de  braves  et  simples  cœurs,  croyant  que  Jésus-Christ  avait  été 
le  Messie  annoncé,  mais  profondément  attachés  à  la  loi  juive,  qui  avait 
été  la  loi  de  leurs  ancêtres,  et  tout  pleins  encore  des  souvenirs  de  l'hu- 
manité du  sauveur,  que  leurs  grands-pères  avaient  vu  de  leurs  yeux  et 
touché  de  leurs  mains,  et  demandez-vous  quelle  impression  ces  doctrines 
devaient  encore  faire  sur  eux. 

Là  est  la  clé  des  Homélies  Clémentines^.  C'est  contre  le  Gnosticisme  de 
Marcion  qu'elles  sont  écrites.  Elles  sont  contre  lui,  à  leur  façon,  les  auxi- 
liaires de  saint  Irénée,  avec  cette  réserve  toutefois  qu'elles  se  séparent  de 
saint  Irénée  sur  plus  d'un  point  important,  et  que  le  saint,  à  tout  prendre, 
n'est  guère  moins  pour  elles  un  novateur  que  ceux  qu'elles  et  lui  com- 
battent de  concert. 

Voici  les  dogmes  que  les  Homélies  opposent  à  toutes  ces  nouveautés. 

Dans  les  questions  de  la  vie  pratique  la  somme  de  bon  sens  que  l'homme 
a  reçue  de  Dieu  suffit  largement  à  le  guider;  mais,  sitôt  qu'il  veut  aller 
plus  loin,  pénétrer  un  peu  avant  dans  les  mystères  de  la  nature  ou  dans 
ceux  de  la  caUse  première,  les  moyens  lui  fout  défaut.  Là  sa  vue  courte. 
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ses  préjugés,  ses  intérêts,  ses  passions  l'empêchent  d'atteindre  la  vérité; 
là  il  prend  pour  vrai  non  ce  qui  est  tel,  mais  ce  qui  lui  agrée;  là  il  ne 
peut  rien  sans  la  révélation,  et  par  conséquent  sans  un  révélateur  pour 
la  lui  apporter.  Or  ce  révélateur,  entre  tous  ceux  qui  se  sont  fait  passer 
pour  tels.  Dieu,  dans  sa  bonté  et  dans  sa  justice,  a  donné  aux  hommes 
un  moyen  facile  et  sûr  de  le  reconnaître  :  c'est  la  vérité  de  ses  prophéties, 
la  réalisation  effective  de  ses  prédictions  claires  etpricises^  une  telle  con* 
naissance  de  l'avenir  n'ayant  pu  se  trouver  chez  le  prophète  que  par  une 
grâce  divine,  et  cette  grftce  nous  garantissant,  à  son  tour«  la  vérité  de 
tout  ce  que  le  prophète  a  pu  nous  dire  sur  d'autres  points  (1). 

Certaines  gens,  il  est  vrai,  prétendent  remplacer  le  révélateur  par  une 
révélation  écrite,  par  les  Écritures  (2),  par  la  Bible.  Mais  les  Écritures  ne 
se  prêtent  pas  à  ce  râle  :  chez  elles  en  effet  on  trouve  tout  ce  qu'on  veut, 
et  il  n'est  pas  de  doctrine,  si  fausse  qu'elle  soit,  qu'on  ne  puisse  soutenir 
par  elles  (3);  non  pas  que  l'inspiration  divine  leur  fasse  défaut,  mais 
parce  que  les  interpolations  y  abondent.  Le  Pentateuque,  par  exemple, 
n'est  pas  de  Moïse,  auquel  on  l'attribue,  et  qui  aurait  dû  y  écrire  qu'il 
était  mort,  qu'il  avait  été  enterré  près  de  la  maison  de  Phégor,  et  qu'on 
n'avait  pu  jusqu'à  ce  jour  en  retrouver  la  place  (4).  Moïse,  vrai  prophète, 
connaissant  l'avenir,  a  transmis  la  loi  à  soixante-dix  sages  (5)  ;  mais  il  s'est 
gardé  de  la  leur  transmettre  écrite,  parce  qu'il  savait  bien  qu'elle  devait 
se  perdre  à  plus  d'une  reprise  (6),  demeurer  cachée  dans  le  temple  pendant 
plus  de  cinq  cents  ans,  et,  après  cinq  cents  autres  années,  périr  dans 
rincendie'de  Nabuchodonosor.  C'est  un  autre  que  lui,  c'est  un  homme 
ordinaire  qui,  après  la  mort  de  Moïse,  a  écrit  la  toi,  ne  se  doutant  pas  de 
l'inutilité  de  son  travail,  et  prouvant  ainsi  le  peu  d'autorité  qu'on  doit  lui 
accorder.  Semblable  est  la  valeur  des  autres  parties  de  la  Bible. 
Il  y  a  donc  dans  toutes  à  faire  la  séparation  du  vrai  et  du  faux, 
séparation  absolument  nécessaire  à  notre  salut.  Or  de  ce  faux  il  y  a 
une  portion  que  le  bon  sens  naturel  suffit  à  démêler,  car  elle  se  com* 
pose  de  préceptes  et  de  faits  injurieux  à  Dieu  ou  aux  saints  hommes  ses 
serviteurs;  et  nul  ami  de  Dieu  ne  les  acceptera  jamais,  parce  qu'ils  sont 
contradictoires  à  la  perfection  que  la  seule  vue  de  la  création  doit  nous 
faire  attribuer  à  la  cause  première;  si  bien  que  c'est  uniquement  pour 
éprouver  Us  siens  que  Dieu  a  permis  à  ces  passages  de  se  glisser  dans  le 
saint  livre.  Mais  en  dehors  d'eux  il  y  en  a  d'autres,  contenant  des  faits 
ou  des  préceptes,  dont  le  rejet  n'est  pas  moins  nécessaire  à  notre  salut, 

(1)  2*  hom.,  eh.  xi.  —  3*  hom.,  eh.  xni. 

(2)  Ce  mot  ne  désigne  pour  les  Ëbionbtes,  eomme  pour  tout  le  monde  alors,  que  ce  que  nous 
■onoions  l' Ancien-Testament. 

(3)  Hom.  3«,  eh.  ix. 

(4)  L'argament  a  été  repris  par  Origine  contre  les  Juifs  (contra  CeUumt  1. 2,  eh.  lii-liy.) 

(5)  Hom.  3%  eh.  xltu. 

(6)  IloXXaxtç  àttokfùkl^QLi. 
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et  que  la  raison  pourtant  est  impuissante  à  démêler  :  ceux-là  pour  nous 
la  faire  connaître  il  fallait  absolument  un  révélateur,  et  c'est  à  cause  d'eux 
que  Dieu  nous  Ta  donné. 

Nous  disons  un  révélateur,  et  non  plusieurs^  cardans  la  réalité,  en  dépit 
des  apparences,  il  n'y  en  a  jamais  eu  qu'un,  le  même  à  travers  tous  les 
âges,  et  sous  différentes  formes,  à  commencer  par  Adam,  ce  premier  édu- 
cateur de  l'humanité,  qui  n'a  rien  fait  des  sottises  que  la  Bible  lui  prête, 
et  à  continuer  par  Noé,  par  Abraham,  par  Jacob,  par  Moïse,  tous  Indemnes 
également  des  actes  immoraux  que  TÉcriture  leur  impute,  pour  aboutir  à 
ce  Jésus,  si  visiblement  annoncé  à  l'avance,  et  sous  la  forme  duquel  le 
perpétuel  prophète  a  été  enfin  sacré  (XpidOiic)  par  Dieu,  qui  lui  a  accordé 
pour  récompense  le  repos  définitif  et  le  suprême  pouvoir  sur  toutes  les 
créatures  (1). 

Quel  a  donc  été  l'enseignement  de  ce  révélateur? 

On  peut  le  condenser  en  une  demi-page. 

Il  n'y  a  absolument  qu'un  seul  Dieu,  dont  ce  monde  est  Tœuvre,  et  qui, 
souverainementjustCytraitera  en  définitivechacun  de  nous  selon  qu'ill'aura 
mérité  ;  ce  qui  implique  une  seconde  vie  pour  notre  âme  (2),  puisque  dans 
celle-ci  trop  évidemment  les  biens  et  les  maux  ne  sont  pas  répartis  pro- 
portionnellement à  nos  mérites. 

La  première  condition  pour  mériter  le  salut  est  la  foi,  la  foi  en  Moïse 
jadis,  la  foi  en  Jésus-Christ  aujourd'hui.  Mais  la  foi  ne  suffit  pas,  parce 
que,  si  large  qu'y  soit  la  part  de  notre  volonté,  la  foi  n'en  est  pas  moins 
dans  son  essence  un  don  de  la  grâce  :  il  faut  donc  qu'à  la  foi  s'ajoute 
d'abord  le  baptême,  volontairement  reçu,  sous  une  triple  invocation  bien 
heureuse  (3),  pour  éteindre  en  nous  le  feu  des  passions  qu'y  a  allumées 
la  concupiscence  de  nos  parents  à  l'heure  de  notre  conception;  puis  au 
baptême  il  faut  que  s'ajoutent  les  œuvres  prescrites  par  la  loi  vraie,  par 
celle  dont  Jésus  a  dit  que  pas  un  seul  mot  n'en  passerait  jamais.  Or  ces 
œuvres  ne  comprennent  pas  seulement,  avec  le  culte  exclusif  du  vrai 
Dieu,  la  charité  la  plus  complète  envers  les  autres  hommes  et  la  pureté 
morale  la  plus  absolue  :  il  faut  y  faire  entrer  l'observance  de  toutes  les 
prescriptions  de  pureté  corporelle  faites  par  Dieu  à  son  peuple  (4),  jusques 
et  y  compris  la  défense  absolue  de  manger  de  la  viande,  qu'elle  ait  été  ou 
non  immolée  aux  idoles. 

Tel  a  été  dans  son  essence  tout  l'enseignement  de  Jésus. 

(1)  Hom.  3e,  ch.  XXI. 

(2)  Hom.  2,  ch.  XIII.  Les  HomélUt  ne  parlent  jamais  de  la  résurrection  des  corps.  —  Voir 
anssi  Hom.  16,  ch.  xvi. 

(3)  Hom.  10,  ch.  iy.  Tp(9(Aaxoip(^  tiv\  lirovofjiaatcf ,  ce  qui  n'empêche  pas  les  Ëbiooites  de 
ne  croire  ni  à  la  divinité  de  J.-C,  ni  à  celle  du  Saint-Esprit,  remarquons-le  bien. 

(4)  Hom.  11.,  ch.  xxviii-xxx.  Nulle  p.irl  pourtant  dans  les  Boméliet  ne  se  trouve  meutionnée 
la  nécessité  de  la  circoncision.  Les  Ébionites  évidemment  la  mettaient  au  nombre  de  ces  fausses 
prescriptions  légales  sur  la  valeur  vraie  desquelles  Jésus  était  venu  nous  éclairer.  Pierre  ne 
circoncit  ni  Clément  ni  ses  frères. 
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S'il  y  a  des  gens  qui  ne  s'y  rallient  point,  ce  sont  ou  des  esprits  fauXy 
qui  abusent  de  l'Écriture  et  des  paroles  du  Christ,  ou  des  myopes,  qui  ne 
savent  rien  voir  de  la  façon  dont  Dieu  gouverne  le  monde. 

Parmi  les  esprits  faux  il  en  est  qui  ont  imaginé  de  placer  au-dessus  du 
Jéhovah  de  la  Bible,  au-dessus  du  Dieu  créateur  que  nous  montre  la  Ge- 
nèse, un  Dieu  suprême,  qui  vit  incmnaissable  et  à  part;  et  ils  apportent 
pour  preuve  de  sou  existence  : 

1*  Les  nombreuses  mentions  que  fait  la  Bible  d'une  véritable  pluralité 
de  dieux; 

2*  Les  imperfections  intellectuelles  et  morales  qu'elle  prête  à  Jébovab, 
notamment  son  rdle  de  justicier,  avec  la  menace  constamment  à  la  bouche 
et  l'instrument  des  supplices  à  la  main,  tandis  que  la  bonté  seule  convient 
au  Dieu  suprême; 

3^  La  déclaration  du  Christ,  que  son  père  n'est  connu  que  de  lui  seul 
et  de  ceux  auxquels  il  le  révèle,  tandis  que  le  Dieu  du  Pentateuque  s'est 
fait  voir  aux  patriarches  et  à  Moïse. 

Mais  les  passages  de  la  Bible  qui  semblent  impliquer  une  pluralité  de 
dieux,  ou  qui  prêtent  des  imperfections  à  Jéhovah,  sont  précisément  au 
nombre  de  ceux  dont  Dieu  y  a  permis  l'interpolation,  pour  mettre  ses 
amis  à  l'épreuve  (1).  Dans  le  Dieu  parfait,  d'autre  part,  ni  la  bonté  n'em- 
piète sur  la  justice,  ni  la  justice  n'empiète  sur  la  bonté  (2).  Et  quant  à  la 
parole  que  l'on  cite  du  Christ,  quel  est  l'audacieux  qui  pourrait  se  flatter 
de  la  prendre  dans  son  véritable  sens,  susceptible  comme  elle  Test  de  tant 
d'interprétations  différentes  (3)  ? 

D'autres,  parmi  ces  faux  esprits,  acceptent  pour  Dieu  suprême  le 
Jéhovah  de  la  Bible,  mais  n'en  brisent  pas  moins  à  leur  manière  Tunité 
divine,  en  faisant  de  Jésus-Christ  un  Dieu  lui  aussi,  parce  qu'il  s'est 
appelé  fils  de  Dieu.  Mais  jamais,  au  témoignage  de  tous  ceux  qui  l'ont 
eutendu,  Jésus  ne  s'est  donné  pour  Dieu.  De  cela  même,  au  contraire, 
qu'il  s'appelait  fils  de  Dieu,  résulte  clairement  qu'il  n'était  pas  Dieu  et  ne 
se  donnait  pas  pour  tel,  car  l'engendré  ne  saurait  être  la  même  chose  que 
Vengendrantj  ni  ce  qui  est  né  la  même  chose  que  ce  qui  existe  par  soi-même. 
Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  peut  être  de  la  même  essence,  de  la  même 
duais  que  son  père;  mais  il  n'est  pas  pour  cela  Dieu,  comme  son  père  ; 
autrement  nos  âmes,  qui,  elles  aussi,  sont  immortelles  et  de  la  même 
essence  que  Dieu,  seraient,  elles  aussi,  des  Dieux  (4).  Sur  cette  question, 
comme  sur  bien  d'autres,  ceux  qui  ont  suivi  Jésus  pendant  toute  sa  pré-, 
dication  sont  bien  autrement  croyables  que  ceux  qui  ne  peuvent  reven- 
diquer pour  eux  que  les  visions  qu'ils  prétendent  avoir  eues  de  lui  (5). 

(1)  Hom.  Z%  eh.  10. 

(2)  Hom.  12, 17,  IS. 

(3)  Hom.  18,  ch.  xiii. 

(4)  Hom.  16,  ch.  xv,  xvi. 

(b)  Hom.  17,  ch.  xiii,  xiv.  Il  est  bien  difOcile  de  ne  pas  croire  ceci  dirigé  contre  Paui. 
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Restent  alors  les  myopes,  qui  ne  savent  rien  voir  de  la  façon  dont  ce 
monde  est  gouverné.  Le  mal  leur  y  apparaît  de  toute  part.  Il  s'y  dresse 
devant  eux  en  une  montagne  immense,  qui  dérobe  à  leurs  yeux  la  main 
auguste  par  qui  tout  se  meut  et  se  dirige  vers  son  but.  Et,  pour  se  l'expli- 
quer, ils  recourent  à  je  ne  sais  quelle  cause  inférieure  chargée  de  le  pro- 
duire, comme  si  cette  cause  seconde,  qui  ne  saurait  exister  et  agir  que  de 
par  ie  Dieu  suprême,  pouvait  servir  à  expliquer  quelque  chose.  Pauvres 
vues  courtes,  à  qui  l'ensemble  échappe  !  qui  ne  voient  que  les  objets 
qu'elles  ont  devant  elles,  et  qui  prétendent  juger  de  tout  le  reste  par  eux  I 
Ce  qu'on  appelle  le  malheur  dans  ce  monde  n'y  existe  que  comme  une 
conséquence  du  péché.  Ce  qu'on  y  nomme  des  maux  n'y  est  entré  qu'à 
la  suite  de  nos  fautes  librement  commises.  Adam,  ce  grand  prophète,  ce 
premier  inspiré  de  Dieu,  tant  calomnié  par  le  Pentateuque,  avait  transmis 
à  ses  enfants  des  règles  de  yie,  qui  leur  assuraient,  comme  à  lui,  la  lon- 
gévité et  le  bonheur,  au  sein  d'une  nature  soumise  et  d'animaux  dociles 
ou  inoffensifs.  Mais  ses  enfants  ne  l'ont  pas  écouté;  ils  ont  librement  et 
volontairement  péché  ;  librement  et  volontairement,  malgré  les  avis  de 
leur  père  et  la  défense  divine,  ils  se  sont  repus  de  la  chair  des  animaux 
immolés  par  eux  ;  et  le  sang  de  ces  animaux  a  vicié  l'air,  et  avec  l'air 
vicié  les  maladies  sont  entrées  dans  le  monde,  en  même  temps  que  les 
bêtes  venimeuses  et  les  poisons,  tandis  que  db  même  coup  les  appétits 
brutaux  des  victimes  passaient  dans  les  veines  de  ceux  qui  les  avaient 
dévorés.  C'est  donc  le  péché  qui  a  transformé  la  terre,  qui  a  fait  d'elle 
pour  Thomme  un  immense  champ  de  périls  et  de  malheurs.  Mais  ce 
n'est  pas  la  nature  seulement  qui  y  est  à  craindre  pour  lui  :  les  démons, 
ennemis  bien  autrement  terribles,  sont  partout  autour  de  lui,  épiant  ses 
défaillances,  qui  leur  ouvrent  l'entrée  de  son  âme  et  de  son  corps;  sitôt 
qu'il  a  cédé  à  leurs  tentations  (1),  ils  se  précipitent  en  lui  avec  fureur; 
et,  quand  ils  y  sont,  libidineux  et  avides,  satisfaisant  leurs  propres  passions 
par  ses  organes  à  lui,  ils  y  accroissent  le  mal  à  plaisir,  engendrant  en 
lui  les  fausses  pensées  et  les  mauvais  désirs,  qui  assurent  de  plus  en  plus 
leur  empire  sur  lui,  en  même  temps  qu'à  la  pourriture  de  l'ftme,  ils 
ajoutent  en  lui  celle  du  corps,  d'où  éclosent  à  l'envi  les  maladies  qui 
accélèrent  sa  mort;  et  ils  le  punissent  ainsi  de  ses  fautes,  suivant  le 
pouvoir  et  le  goût  qu'ils  en  ont  reçus  de  Dieu. 

Celui-ci,  à  son  tour,  veillant  d'en  haut  sur  le  monde,  et  toujours  aussi 
bon  que  juste,  assure  et'modère  tout  ensemble  ce  mouvement  universel 
qui  entraîne  la  nature  et  les  démons  à  la  punition  des  pécheurs.  En  même 
temps  en  effet  qu'il  permet  à  la  nature  de  les  châtier  par  de  mauvaises 
récoltes,  par  des  pestes,  par  des  tremblements  déterre,  par  des  fléaux 

(1)  Hom.  11,  ch.  IL  et  xvi  ;  hom.  19,  ch.  xii.  Suivant  les  Homélies,  le  Démon  tente  les  hommes, 
moins  pour  les  faire  succomber  que  pour  démêler  en  les  éprouvant  ceux  sur  qui  il  lui  sera 
permis  de  satisfaire  son  besoin  de  faire  du  mal,  car  il  ne  peut  rien  contre  les  justes,  mais  il  ne 
les  connaît  pas  d'avance. 
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physiques  de  toute  sorte,  où  les  démons  et  elle  s'associent,  il  a  soin  de 
faire  briller  son  soleil  sur  les  méchants  comme  sur  les  bons,  et  de  distri- 
buer la  chaleur,  le  froid,  la  pluie,  de  façon  à  ce  que  ce  monde  de  coupa- 
bles ait,  en  somme,  avec  sa  subsistance  de  chaque  jour,  du  temps  devant 
lai  pour  se  repentir.  A  ce  souci  de  l'ensemble,  en  plus,  il  joint  celui  des 
individus,  donnant  à  ceux  qu'il  aime  le  pouvoir  de  délivrer  les  autres, 
rien  qu^en  invoquant  son  nom,  des  démons  qui  les  possèdent  et  des  mala- 
dies que  ceux-ci  engendrent.  Et  ce  n*est  pas  tout  encore  :  lui  qui  a  donné 
aux  démons  la  mission  de  frapper  les  pécheurs  dès  ce  monde,  afin  de  les 
exciter  au  repentir,  par  lequel  ils  seront  sauvés  de  la  damnation  étemelle, 
il  a  chargé  par  contre  ces  mêmes  démons  de  leur  prodiguer  ces  biens 
terrestres  d*honneurs,  de  richesses  et  de  puissance,  qui  sont  pour  eux 
un  dédommagement,  quelque  faible  qu'il  soit,  des  biens  étemels  dont  ils 
seront  privés;  et,  tandis  qu'il  réserve  à  ses  saints  ces  biens  éternels,  il 
permet,  d'autre  part,  à  Jésus-Christ  de  proqurer  à  pins  d'un  d'entre  eux 
par  ses  inspirations,  au  lieu  de  la  pauvreté  leur  seul  lot  logique  ici-bas, 
une  part  dans  ces  succès  temporels,  qui  sembleraient  devoir  être  Tapa- 
nage  des  seuls  enfants  du  siècle. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  premier  péché,  soit  en  lui,  soit  dans  notre 
race;  qui  a  valu  au  démon  ce  rôle  de  tentateur  et  de  tourmenteur  de  la  fra- 
gile humanité  :  le  démon  est  né  ce  qu'il  est;  il  est  sorti  des  mains  de  Dieu 
tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui  ;  il  a  été  fait  pour  le  râle  qu'il  joue, 
et  dans  les  flammes  de  l'enfer,  où  il  sera  précipité  plus  tard  avec  l'hu- 
manité coupable,  au  lieu  d'être  torturé  le  premier,  en  torturant  les 
autres,  il  se  trouvera  dans  son  élément  et  en  jouira  (1). 

Quant  à  accuser  Dieu  de  toute  cette  série  de  tentations  et  de  pièges 
qu'il  a  semés  sous  les  pas  de  Thumanité,  et  de  toutes  les  peines  étemelles 
ou  temporaires,  dont  il  punit  ceux  qui  succombent,  le  sage  s'en  garderait 
bien,  caria  grandeur  morale  du  libre  arbitre,  condition  première  de  tout 
mérite  dans  l'homme,  suffit  amplement'à  justifier  le  créateur. 

Voilà  la  doctrine  complète  des  Homélies^  dans  ses  grandes  lignes  au 
moins.  Les  particularités  que  nous  y  pourrions  ajouter  n'auraient  d'in- 
térêt que  pour  les  raffinés  de  la  science,  et  ne  changeraient  rien  à  l'en- 
semble du  système.  Ce  que  nous  en  avons  dit  suffit  pour  qu'on  s'en  fasse 
une  idée  exacte. 

Or  quel  jour  cette  doctrine,  ne  jette-t-elle  point  sur  le  second  siècle 
de  l'ère  chrétienne  I  Elle  n'est  déjà  plus,  cela  est  certain,  la  doctrine  des 
premiers  Ébionites,  qui  regardaient  simplement  Jésus  comme  un  homme 
ordinaire,  quoi  qu'inspiré.  Ces  Vieux  catholiques  du  second  siècle,  pour 
leur  chercher  des  analogues  dans  les  partis  religieux  de  nos  jours,  ont 
déjà  été  entraînés  eux  mêmes  par  le  mouvement  auquel  ils  essaient  de 
résister.  Mais  à  quelle  distance  avec  eux  ne  sommes  nous  pas  encore  du 

(I)  H01&.20,  eh.  IX. 
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Galholicisme  d'aujourd*hui  !  Même  en  laissant  de  côté  rattachement  des 
Homélies  à  la  loi  juive,  attachement  tout  à  la  fois  incomplet,  puisque  la 
circoncision  en  semble  exceptée,  et  poussé  à  Textréme,  puisque  Tinter- 
diction  des  viandes  y  est  absolue,  que  de  divergences  encore  entre  elles 
et  le  Catholicisme  actuel  sur  des  points  capitaux  I 

l^  La  subordination  de  Pierre  à  Jacques,  malgré  le  rôle  majeur  attribué 
à  Pierre  dans  la  conversion  des  Gentils  ; 

2?  L'opposition  établie  entre  Pierre  et  Paul,  tout  en  ne  nommant  jamais 
ce  dernier,  opposition  d'autant  plus  à  noter  que,  la  circoncision  se  trou- 
vant écartée  du  débat,  le  désaccord  devait  forcément  porter  sur  le  fond 
même  du  dogme  ; 

3"*  La  mise  en  suspicion  de  l'Ancien  Testament,  comme  rempli  d'inter- 
polations tout  humaines; 

4*  L'écartement  du  péché  originel,  et  la  proclamation  de  l'innocence 
d*Adam; 

5*  Cette  innocence  étendue  jusqu'au  démon  lui-même,  qui  n'est  pas 
devenu  par  rébellion  et  orgueil  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  mais  qui  est 
sorti  tel  des  mains  de  Dieu,  en  vue  du  rôle  précis  qu'il  joue  dans  le 
monde; 

6*  Les  châtiments  de  l'autre  vie  réservés  pour  Tftme  seule  ; 

7"*  La  déclaration  formelle  que  Jésus  n'a  été  qu'un  prophète  et  qu'il  ne 
s'est  jamais  dit  Dieu  ; 

8**  Enfin,  d'après  le  roman  au  moins,  mais  en  accord  parfait  avec 
l'idée  que  les  Ébionites,  se  faisaient  de  Jésus,  l'Eucharistie  dépouillée  de 
ses  subtilités  mystiques,  et  la  communion  réduite  à  un  repas  pris  en  com- 
mun, après  des  actions  de  grâces  à  Dieu  (1)  :  telles  sont  les  divergences 
des  Ébionites  avec  les  dogmes  actuels. 

Or  rien  n'égale  le  calme  complet,  la  sérénité  de  conscience,  la  conviction 
absolue,  avec  lesquels  ces  doctrines  sont  émises.  Que  l'auteur  se  trompe 
ou  non,  ce  qui.  ressort  de  chaque  page,  c'est  que  l'honnête  homme  qui 
parle  là  d'un  ton  si  ému,  si  simple,  si  dégagé  de  toute  préoccupation  per- 
sonnelle, a  la  persuasion  intime  de  défendre  la  vérité,  de  représenter  la 
religion  vraie  et  non  une  secte. 

Et  il  faut  ajouter  aux  divergences  précitées  que  ces  gens  qui  ne 
nomment  jamais  un  Évangile,  ni  un  évangéiiste,  ont  certainement  entre 
les  mains  un  recueil  des  paroles  du  Seigneur  qui  n'est  aucun  de  nos 
recueils  actuels.  Cela  est  conforme  aux  déclarations  d'Eusèbe  sur  l'Evan- 
gile dont  se  servaient  les  Ébionites  (2)  ;  et  cela  ressort  avec  une  pleine 
évidence  de  la  masse  des  citations  anonymes  que  les  Homélies  font  des 
paroles  du  Christ.  Trois  d'entre  elles  ont  des  analogues  plus  ou  moins 

(1  y  Mous  a?ODi  da  négliger  ce  poinl  dans  notre  rapide  esiuisse  du  roman,  mais  le  fait  n*en 
est  pas  moina  réel.  (Uom.  13  et  14.) 
(2)  L.  (Il,  ch.  XXVII,  cl  I.  VI,  ch  xvii. 
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éloignées  daot  saint  Jean;  trois  autres  en  ont  dans  saint  Marc;  dix-neuf 
en  ont  dans  saint  Luc;  cinquante-trois  en  ont  dans  saint  Mathieu,  ce  qui 
peut  expliquer  le  mot  d'Irénée  ne  mettant  aux  mains  des  Ébionites  que 
l'Évangile  selon  ce  dernier  (1);  mais  cinq  ou  six  à  peine  se  retrouvent 
littéralement  dans  Mathieu;  une  au  plus  dans  Luc  et  dans  Marc  ;  pas  une 
dans  Jean.  Toutes  les  autres  sont  d'une  rédaction  différente,  plus  longues 
ou  plus  courtes,  altérant  d'autant  les  idées  du  mattre,  ou  en  plaçant  l'ex- 
position dans  des  situations  qui  ne  sont  pas  celles  de  nos  Evangiles.  Puis 
à  cet  ensemble,  si  peu  nôtre  déjà,  se  joignent  d'autres  paroles  du  Christ, 
qui  ne  se  retrouvent  dans  aucun  de  nos  évangélistes,  et  que  les  Homélies 
partant  devaient  tirer  d'ailleurs,  sans  que  pour  cela  elles  les  aient  rappor- 
tées avec  moins  de  confiance.  Le  recueil  d'où  elles  les  tiraient  n'était 
donc  pas  un  de  nos  recueils  actuels  ;  et  par  là  encore  nous  nous  trouvons 
en  face  d'elles  devant  un  autre  Christianisme  que  le  Catholicisme  d'au- 
jourd'hui. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  cadre  de  faits,  dans  lequel  ces  doctrines  sont 
réparties,  est  en  contradiction  complète  avec  les  Actes  des  apâires^  sans 
l'être  d'ailleurs  avec  aucune  des  Épitres  de  Paul.  Rien  ne  se  ressemble 
moins  en  effet  que  les  premières  années  du  Christianisme,  telles  que  les 
Actes  les  rapportent,  et  ces  voyages  que,  dès  le  lendemain  presque  de  la 
mort  du  Christ,  les  Homélies  font  accomplir  à  Pierre,  depuis  Gésarée  jus- 
qu'à Antioche,  en  se  dirigeant  déjà  sur  Rome  (2).  Quelques  noms  se 
retrouvent  dans  les  deux  récits,  Barnabe,  Simon  de  Gitton,  le  centurion 
Ck>meille  (3)  ;  mais  les  faits  prêtés  à  ces  personnages  dans  les  Homélies 
sont  complètement  nouveaux.  Simon  de  Gitton,  sans  mention  aucune  de 
la  ridicule  demande  rapportée  de  lui  dans  les  Actes,  est  ici  un  ancien  dis- 
ciple de  saint  Jean-Baptiste,  lequel  n'y  ressemble  en  rien  à  un  précur- 
seur du  Christ;  et  ce  Simon  y  est  reconnu  pour  le  vrai  successeur  de 
Jean,  après  une  sorte  d'interrègne  rempli  par  Dosithée  (4).  Le  centurion 
Corneille,  à  son  tour,  a  été  non  pas  baptisé  par  Pierre,  mais  guéri  d'un 
démon  par  Jésus-Christ,  double  lait  d'autant  plus  à  remarquer  que  cette 
guérison  ne  figure  dans  aucun  des  Évangiles,  et  que  le  baptême  du  cen* 
turion  par  Pierre  dans  les  Actes  est  un  des  faits  qui,  relevant  le  plus 
l'importance  de  l'apôtre,  devaient  le  plus  logiquement  être  reproduits 
dans  un  livre  composé  à  sa  gloire. 

Voici  d'ailleurs  qui  est  plus  grave  encore.  Dans  les  Reconnaissances, 
toutes  remplies  d'adjonctions  orthodoxes,  se  trouve  un  récit  additionnel 

(1)  Saint  Irtoée,  1. 1.  ch.  ixti. 

(2)  Oaos  les  Actes,  les  voyages  circulaires  de  Pierre  dans  la  Palestine  ne  eommeocent 
qa'après  la  mort  d'Éiienne,  et  il  est  loin  alors  de  se  diriger  sur  Rome. 

(3)  Goraeille  apparatt  un  instant  dans  les  Homélies  après  la  métamorphose  de  Faustus. 

(4)  Simon  de  Gitton  tratoe  iei  après  lui  une  femme  nommé  Hélène,  comme  le  diront  plus 
tard  saitti  Irénée  et  d'antres;  mais  elle  n'est  nullement  Ici  nne  courtisane,  comme  ces  écriTains 
prétendront  qu'elle  en  a  été  une. 
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des  faits  qui  se  sont  écoulés  entre  la  mort  du  Christ  et  le  départ  de  Pierre 
pour  Gésarée  (2),  départ  reculé  ici  de  sept  ans,  pour  qu'il  puisse  être  con- 
comitant avec  le  départ  de  Paul  pour  Damas;  or  ce  récit,  à  son  tour, 
contredit  nettement  celui  des  Actes^  tout  en  ayant  avec  lui  deux  ou  trois 
points  communs.  Ck>mment  de  pareils  faits  auraient-ils  été  possibles,  si 
les  Actes  avaient  été  connus  alors,  ou  s'ils  avaient  joui  du  crédit  dont  ils 
jouissent  aujourd'hui.  ? 

L'Église  croit  se  tirer  d'affaire  avec  les  Homélies  en  accablant  les  Ébio- 
nites  de  ses  dédains.  «  Petites  intelligences!  s*écrie*t-elle.  Pauvres 
c  esprits,  qui  n'ont  jamais  su  s'élever  jusqu'à  la  vraie  conception  du 
(X  Christ.  1»  Et  de  fait,  à  un  point  de  vue  purement  philosophique,  ce  sont 
de  faibles  esprits  que  ces  gens  qui  croient  à  tant  de  choses  étranges  :  au 
démon,  auteur  de  toutes  les  maladies;  aux  possessions  des  âmes  et  des 
corps  par  le  diable;  à  la  guérison  des  infirmes  par  la  seule  imposition  des 
mains;  à  la  nature  déchaînant  ses  fléaux  pour  la  punition  de  l'infidélité  à 

(2)  L.  I,  cb.  xLi-LixiT.  Voici  le  réiumé  de  ce  récit  : 

Après  un  tableau  des  miracles  qui  ont  accompagné  ou  suivi  la  mort  du  Christ,  «n  analogie 
sensible  avec  TÉTangile  selon  saint  Mathieu,  les  Beconnahsances  nous  montrent  TËglise  chré- 
tienne se  déyeloppant  en  paix  à  Jérusalem  et  au  dehors  pendant  sept  ans,  sous  le  gouyerne- 
ment  de  Jacques,  l'évéque  établi  par  Jésus,  et  cela  malgré  les  inquiétudes  qu'elle  donnait  aux 
prêtres,  qui  la.  conviaient  fréquemment  à  une  discussion  sur  la  mesaianité  de  Jésus,  le  seul 
point  qui  les  séparftt.  Les  Chrétiens  remettaient  toujours,  attendant  Theure  propice.  Enfin,  ao 
bout  de  sept  ans,  les  apôtres,  qui  s'étaient  dispersés  dans  le  monde  pour  la  propagation  de 
l*Ëvangile,  se  trouvent  réunis  à  Jérusalem,  où,  devant  le  peuple,  ils  exposent  solennellement 
à  Jacques  les  résultats  de  la  mission  de  chacun  d'eux;  et  cette  fois,  Caïpbe,  le  grand-prétre, 
ayant  renouvelé  près  d'eux  ses  instances,  ils  se  décident  à  lut  accorder  dans  le  Temple  la 
solennelle  discussion  demandée  par  lui.  fis  y  montent  donc  tous,  à  Texception  de  Jacques  ; 
et  le  grand-prêtre,  après  avoir  engagé  le  peuple  à  tout  écouter  avec  calme,  émet  le  premier  ses 
arguments  contre  Jésus;  Mathieu  lui  répond;  et,  d'autres  prêtres  ayant  répliqué,  tous  les 
apôtres  successivement  prennent  part  à  la  discussion,  jusqu'à  Barnabas  qui,  sous  le  nom  de 
Mathias,  avait  été  choisi  pour  remplacer  Judas  (sic).  Gaiphe,  pour  clore  lé  débat,  leur  enjoint 
avec  menaces  de  renoncer  à  prêcher  leur  doctrine  ;  tous  protestent,  menaçant  à  leur  tour  les 
Juifs  de  la  prochaine  destruction  du  Temple;  un  tumulte  effroyable  s'élève  k  ces  paroles;  et, 
pour  l'apaiser,  un  Pharisien  nommé  Gamaliel,  chrétien  en  secret,  se  lève,  représentant  au 
peuple  que  la  violence  est  inutile,  parce  que  si  les  apOtres  sont  des  imposteurs,  ils  échoueront 
forcément  comme  tant  d'autres,  tandis  que,  s'ils  sont  vraiment  inspirés  de  Dieu,  ils  finiront 
nécessairement  par  triompher.  Après  quoi  il  s'engage  à  venir  lui-même  les  réfuter  le  lendemain. 
On  se  sépare  sur  cette  promesse  ;  et  le  lendemain  Gamaliel  prend  la  parole  en  présence  de 
Jacques  cette  fois;  mais,  an  lieu  de  le  combattre,  il  l'engage  i  exposer  en  toute  sécurité  se 
doctrine,  ce  que  Jacques  s'empresse  de  faire,  et  avec  un  tel  succès  pendant  sept  jours,  que  tou 
le  peuple  et  le  grand-prêtre  lui-même  sont  sur  le  point  de  se  laisser  baptiser, -quand  un  furieux 
se  lève  à  la  tête  d'un  groupe  de  forcenés,  et,  s'armant  d'un  tison  enflammé,  se  jette  sur  les 
apôtres  et  les  disperse,  après  avoir  précipité  Jacques  du  haut  en  bas  de  l'escalier  du  Temple. 
Jacques  survit  à  sa  chute,  et,  pendant  la  nuit,  fait  partir  ses  frères  pour  se  réfugier  k  Jéricho 
au  nombre  de  cinq  mille.-Trois  jours  après  il  les  avertit,  de  la  part  de  Gamaliel,  que  le  furieux 
auteur  da  massacre  a  obtenu  de  Gaîphe  l'autorisation  de  se  rendre  b  Damas  pour  y  persécuter 
les  Chrétiens,  ce  que  celui-ci  fait  en  effet  au  bout  de  trente  jours,  en  passant  par  Jéricho 
même,  dont  les  frères  se  sont  prudemment  absentés.  C'est  alors  que  Jacques  envoie  Pierre  à 
Gésarée,  pour  y  combattre  Simon,  et  propager  ensuite  la  doctrine  à  travers  le  mende. 
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Dieo;  à  riiiiiocuîté  des  animaux  féroces  et  des  poisons,  avant  que  les 
hommes  eussent  péché.  Mais  combien  y  a-t-il  de  ces  croyances  qui 
n'aient  pas  été  ou  qui  ne  soient  pas  encore  partagées  par  TÉglise?  Et  ne 
serait-ce  pas,  aa  contraire,  la  preuve  d*un  singulier  bon  sens  chez  les 
fibionites,  que  leur  fermeté  à  écarter  la  damnation  des  corps  et  à  repous- 
ser Teiistence  d'un  Dieu  second,  ne  faisant  qu'un  avec  le  Dieu  premier, 
dont  il  se  distinguerait  pourtant? 

Ce  qui  est  certain  d'autre  part,  c'est  que  TÉglise  n'a  pu  s'armer  contre 
eux  du  reiftchement  de  leurs  mœurs,  comme  elle  Ta  fait  contre  certains 
Gnostiques  ;  c'est  qu'elle  n'a  pu  pour  eux,  comme  pour  tant  d'autres,  es- 
sayer de  mettre  leurs  dissidences  avec  elle  sur  le  compte  commode  de  la 
perversité  de  leur  cœur.  Ce  sont  des  gens  des  mœurs  les  plus  pures, 
comme  de  la  conviction  la  plus  sincère,  que  ces  honnêtes  Judéo-chrétiens 
qui  persistent  à  s'appeler  Juifs,  et  qui  ne  croient  ni  à  l'autorité  de  l'Ancien- 
Testament,  ni  au  péché  originel,  ni  à  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Il  n'y  a 
pas  une  page  des  Homélies  d'où  cette  pureté  morale  ne  ressorte  ;  et, 
quoique  pas  une  n'arrive  à  la  folie  de  la  virginité  obligatoire  dans  telle  ou 
telle  fonction,  il  n'est  pas  un  livre  orthodoxe  qui  ait  fait  de  la  chasteté 
dans  toutes  les  conditions  sociales  un  éloge  plus  complet  et  mieux  senti. 

L'Église  aujourd'hui  peut  traiter  les  Ébionites  d'hérétiques,  comme  le 
faisait  déjà  Eusèbe,  et  comme  l'avait  fait  saint  Irénée  avant  lui;  mais  ce 
qu'elle  ne  peut  nier,  puisque  les  textes  sont  là,  c'est  que  l'ouvrage  où 
sont  exposées  leurs  opinions  a  été  jusqu'au  milieu  du  m*  siècle  regardé 
à  Rome  comme  l'œuvre  intégrale  du  premier  Pape  qui  ait  eu  de  Timpor- 
tance;  c'est  que  leur  parti  y  était  considérable  à  ce  moment-là  encore; 
c'est  que  les  plus  grands  parmi  les  premiers  Pères  les  ont  comptés  dans 
le  sein  de  l'Église,  et  ont  manifesté  pour  eux  la  plus  large  et  la  plus  sin- 
cère estime.  Saint  Justin,  vers  150,  acceptait  franchement  pour  chrétiens» 
tout  en  ne  partageant  pas  leurs  opinions,  ceux  qui,  comme  l'auteur  des 
Homélies,  croyaient  que  Jésus  n'avait  été  qu'un  homme;  et,  cent  ans 
après,  Origène,  qui  attribuait  les  Homélies  au  pape  Clément,  appelait 
hautement  les  Ëbionites  des  chrétiens,  ne  voyant  en  eux  qu'un  des  mille 
exemples  de  cette  constante  diversité  d'opinions,  qui  était  contemporaine, 
selon  lui,  des  premiers  jours  du  Christianisme,  et  qu'il  présentait  à  Gelse 
comme  une  des  plus  fortes  preuves  de  sa  haute  valeur. 

Ce  qui  ne  se  peut  nier  davantage,  c'est  que,  sur  un  des  points  les  plus 
délicats  du  credo  chrétien,  l'autorité  qu'on  doit  accorder  à  maint  passage 
embarrassant  de  la  Bible,  les  Homélies  se  trouvent  faire  cause  commune 
avec  deux  des  plus  grands  Pères  de  l'Église,  Clément  d'Alexandrie  et 
Origène,  quoique  leur  façon  de  résoudre  la  question  ne  soit  pas  la  même 
que  celle  de  ces  Pères;  c'est  que  sur  ce  point  enfin  les  difficultés  sont 
toujours  pendantes,  et  que  l'Église  ne  les  a  jamais  résolues..  Quand 
Proudhon  s'autorisait  de  la  Bible  pour  dire  aux  Catholiques,  Votre  Dieu 
cesi  U  mà^^  il  ne  faisait  que  reprendre  à  sa  façon  ce  qui  avait  été  dit  dix* 
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sept  cents  ans  plus  tôt  parles  Gnostiques;  que  ce  à  quoi  les  Pères  Alexan- 
drins avaient  essayé  d'échapper  en  traitant  ces  passages  d'allégories, 
et  les  Ébionites  en  les  traitant  d'inlerpolations.  L'Église  a  renié  ceux-ci 
comme  ceux-là;  mais,  au  Heu  de  donner  nettement  sa  solution  à  son 
tour,  elle  s'est  bornée  à  ouvrir  la  porte  à  toutes  les  explications  particu- 
lières ,  pourvu  qu'elles  ne  touchassent  pas  trop  évidemment  à  ses 
dogmes.  Tout  en  condamnant  Origène,  elle  n'a  jamais  nié  quHl  n'y  eût 
des  allégories  dans  la  Bible;  elle  a  eu  recours  à  Tallégorie,  quand 
la  lettre  l'a  gênée  ;  à  la  lettre,  quand  l'allégorie  l'a  inquiétée,  passant 
ainsi  d'un  système  à  un  autre,  suivant  les  besoins  capricieux  de  son  êredo; 
tt,  sauf  deux  ou  trois  endroits  où  l'allégorie  lui  est  indispensable  pour  y 
trouver  des  prophéties  sur  le  Christ,  elle  a^  laissé  chacun  libre  de  disser- 
ter à  sa  guise  sur  chaque  cas  particulier,  pourvu  qu'il  eût  commencé  par 
protester  de  son  respect  pour  le  dogme.  C'est  là  passer  l'éponge  sur  les 
questions  ;  ce  n'est  pas  les  résoudre.  Après  dix-huit  cents  ans  le  problème 
des  excentricités  du  Dieu  de  la  Bible  reste  intact,  comme  au  jour  où  les 
Ébioiiites  en  essayaient  une  solution  à  leur  manière;  et,  à  côté  de  cette 
solution,  leurs  théories  sur  Jésus,  sur  l'origine  du  mal,  et  sur  bien  d'au- 
tres points  encore,  demeurent  là  elles  aussi,  comme  autant  de  preuves 
non  moins  irrécusables  de  tous  les  tâtonnements  et  de  toutes  les  varia- 
tions par  lesquels  a  passé  le  dogme  chrétien,  avant  d'en  arriver  à  la  forme 
q>u'a  fini  par  lui  donner  l'Église.  Dans  les  deux  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne  et  plus  loin  encore,  il  n'y  a  pas  un  seul  écrivain  qui  soit  ortho- 
doxe à  la  façon  du  Catholicisme  d'aujourd'hui;  et  les  Homilies  ne  sont 
qu'une  variété  plus  ou  moins  accentuée  de  ce  qui  est  la  règle  alors. 

V.  COURDAVBAUZ. 


CRITIGISME  ET  PROTESTANTISME  (1). 
(Deiuoiime  article.) 

VIII 

Qu'est-ce  que  le  matérialisme  ?  A  ne  considérer  «  que  l'histoire  de  la 
philosophie  et  les  systèmes,  le  matérialisme  est  multiple  et  l'on  est  em- 
barrassé pour  le  caractériser,  i  Cependant,  il  est  possible  de  dégager  les 
doctrines  fondamentales  de  cette  école  célèbre.  En  général,  ses  adeptes 
affirment  l'existence  de  la  matière  ;  «  métaphysiciens  honteux  ou  avoués,  * 
ils  croient  que  cette  matière  peut  être  définie,  sans  rien  supposer  de 
l'esprit,  et  ils  procèdent  à  cette  définition  au  moyen  des  idées  d'essence^ 
de  principe  et  de  cause;  expliquant  ensuite  le  supérieur  par  l'inférieur, 
ils  enseignent  que  l'esprit  s'engendre  dans  la  matière  «  sous  des  condi- 
tions externes  dont  aucune  n'implique  l'esprit.  »  En  conséquence,  le 

(1}  Voir  Critique  religieuse^  2*  année,  4«  livraison,  janvier  1880,  p.  346-387. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CRITICISUB  ET    PROTESTANTISME.  133 

fond  dernier  du  niatérialisme  c  c*esi  une  combinaison  quUl  opère,  d'une 
image  de  la  cause,  avec  une  image  de  la  substance  et  qui  lui  sert  à  se  repré- 
senter chaque  chose,  chaque  être»  comme  le  développement  d'un  contenu 
au  sein  d'un  contenant.  Le  contenu,  c'est  le  supérieur,  le  contenant,  c'ef^t 
rinférieur  et  la  matière.  Qu'il  s'agisse  de  progrès  du  monde  ou  de  telle 
production  spéciale  allant  de  Tinférieur  au  supérieur,  c'est  bien  ainsi 
qu'il  les  conçoit,  à  la  manière  d'un  œuf  couvé  dans  un  milieu,  ou  d'un 
milieu  qui  est  lui-même  l'œuf,  sans  toutefois  que  cet  œuf  ait  eu  besoin 
d'être  pondu.  Et  c'est  la  raison  pour  laquelle  tout  matérialiste  qui  réflé- 
chit à  la  portée  de  sa  propre  conception,  doit  aboutir  au  panthéisme.  » 

A  son  tour,  qu'est-ce  que  le  panthéisme?  Bien  des  philosophes,  bien 
des  théologiens,  Descartes  et  Leibnitz,  les  disciples  infidèles  de  Kantont 
été  substantialistes.  De  nos  jours,  les  évolutionnistes  en  particulier 
affirment  l'existence  d'une  chose  en  soi  unique^  d'une  substance  uni- 
verselle. Cette  chose,  cette  substance  peut  varier  et  varie  d'une  doctrine 
à  l'autre.  Mais 'ce  qui  ne  varie  pas,  mais  ce  qui  constitue  la  philosophie 
panthéiste,  c'est  le  fait  de  voir  le  monde  sous  l'aspect  «r  d'un  ^Uveloppe- 
ment  spontané  et  nécessaire  des  phénomènes,  formant  un  ordre  unique  de  gé- 
nération et  de  corruption  de  toutes  les  choses  possibles.  »  Il  faut  donc  distin- 
guer dans  cette  philosophie  trois  éléments  :  d'abord  l'idée  de  la  substance 
unique  et  universelle;  ensuite  «  la  conception  métaphysique  de  Diou 
comme  un,  absolu,  infini  et  tout;  d  enfin  l'idée  du  développement 
unique  et  nécessaire  des  phénomènes.  A  la  racine  du  panthéisme,  nous 
découvrons  le  déterminisme. 

Par  suite,  que  le  protestantisme,  s'inspirant  du  criticisme  français 
ruine  l'infini,  et  avec  l'infini  la  substance,  le  Tout-Être,  le  Dieu-Tout, 
enveloppant  a  priori  et  développant  a  posteriori  tous  les  phénomènes, 
aussitôt  matérialisme  ei  panthéisme  s'écroulent  à  ses  yeux.  Le  protestant 
criticiste  peut  opposer  à  ces  théories  une  fin  de  non  recevoir.  Il  ne  sait 
ce  qu'elles  sont.  Remarquons  en  passant  qu'il  en  est  de  même  du  spiri- 
tualisme classique,  de  ce  spiritualisme  qui  enseigne  gravement  dans  les 
lycées  l'existence  d'un  substrat  spécial  pour  chaque  ordre  de  phénomènes, 
en  particulier  l'existence  d'un  double  substrat  des  phénomènes  sensitifs 
et  intellectifs,  l'existence  de  deux  substances,  de  deux  entités,  d'un  côté 
la  matière  et  de  l'autre  l'esprit  pur,  qu'il  voudrait  bien,  mais  qu'il  ne 
peut  pas  faire  communiquer  entre  eux. 

Mais  revenons.  Le  panthéisme  débarrassé  de  ses  spéculations  infini- 
tistes,  nous  laisse  entre  les  mains  comme  résidu  c  l'hypothèse  de  la  pré- 
détermination totale  et  sans  réserve  des  phénomènes  de  tout  ordre, 
comme  formant  tous  une  chaîne  indissoluble.  L'affirmation  d'un  tel  en- 
cbalnement  n'est,  après  tout,  que  celle  de  la  séquence  invariable^  ou 
dépendance  entière  de  chaque  chose  et  de  chaque  acte  par  rapport  à  se.^ 
antécédents^  et  de  ceux-ci  par  rapport  à  d'autres  en  remontant  toujours.  » 
Il  nous  est  maintenant  permis  de  poser  la  question  de  la  liberté. 
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Eid*abord,  une  remarque  importante  faite  par  M.  Renouvier.  Si  r<m 
classe  les  systèmes  suivant  qu'ils  affirment  ou  qu'ils  nient  le  libre 
arbitre,  on  trouvera  que  les  systèmes  déterministes  sont  ceux  qui  récla- 
ment le  plein  dans  la  matière  et  dans  la  nature,  le  continu,  l'absolu  en 
toutes  choses,  par  conséquent,  la  substance  et  l'infini  dans  le  sens  le 
plus  objectif.  Au  contraire,  les  systèmes  partisans  du  libre  arbitre  réel 
admettent  plus  ou  moins  le  vide,  les  intervalles  de  Tétre,  la  discontinuité 
du  mouvement,  les  individualités  physiques  aussi  bien  que  morales  et» 
par  conséquent,  rejettent  la  substance  et  Tinfini  objectifs.  Par  suite,  on 
peut  déjà  prévoir  que  l'infini,  la  substance  et  la  nécessité  sont  étroite- 
ment unis.  Si  rinfini  entraine  dans  sa  chute  la  substance  ;  la  substance  à 
son  tour  entraînera  dans  sa  chute  la  nécessité.  C'est  ce  qu'il  s'agit  de 
montrer. 

L'espace,  le  temps,  la  matière,  le  mouvement,  le  représenté,  le  repré* 
sentatif  ne  sont  pas,  nous  Tavons  vu,  des  choses  en  soi,  des  substances. 
La  substance  se  composant  d'un  nombre  sans  nombre  de  parties;  tel  est 
le  sens  de  la  continuité  de  la  quantité.  Cette  continuité  implique  un  infini 
actuel  dans  le  fait  de  la  divisibilité;  il  faut  donc  la  rejeter  comme  con- 
tradictoire. Il  en  est  de  même  d'une  continuité  effective  de  phénomènes 
quelconques*  Tout  phénomène  dit  continu  comporte  en  lui-même  une 
distinction  de  parties  et  de  moments,  c'est-à-dire  un  infini  actuel  dans  le 
fait  de  la  divisibilité,  c'est-à-dire  une  contradiction.  Sur  les  ruines  de  la 
substance  et  de  l'infini  s'élève,  incontestable,  la  loi  atomique  ou  de  dis- 
crétion des  phénomènes. 

Avec  le  continu  tombe  l'hypothèse  du  plein^  tandis  que  le  système  du 
vide  apparaît  comme  vrai.  Envisageons  «  les  sujets  contenus  sous  trois 
dimensions  dans  un  volume  de  grandeur  quelconque,  »  «  envisageons-les 
simplement,  comme  des  sièges  de  phénomènes,  quels  qu'ils  soient,  loca- 
lisés par  relation  à  différentes  parties  intégrantes  de  ce  volume.  »  Gela 
posé,  voici  la  question  :  Un  volume  est  donné,  comme  un  tout  indéfini- 
ment divisible  quant  à  notre  représentation.  Désignons  à  volonté  dans 
ce  volume  un  élément  cubique,  quel  qu'il  puisse  être,  et  qui  en  fait 
partie  intégrante.  «  Faut-il  concevoir  qu'il  y  ait  toujpurs  et  nécessaire- 
ment, compris  sous  les  dimensions  de  cet  élément  cubique,  un  ou  plu- 
sieurs sièges  de  phénomènes,  un  ou  plusieurs  sièges  de  forces»  comme 
on  dit  en  physique?»  Si  la  réponse  est  affirmative,  on  a  l'hypothèse  du 
plein,  dont  les  conséquences  sont  faciles  à  saisir.  D'abord,  «  le  nombre 
de  phénomènes  ou  sièges  de  phénomènes  actuels,  localisés  dans  une  cer- 
taine étendue  représentable,  serait  un  nombre  infini,  puisque  la  multipli- 
cation des  existences  réelles  et  effectives  suivrait  le  cours  de  la  multipli- 
cation des  parties  mesurables  d'un  volume  donné,  laquelle  n'a  point  de 
terme.  »  Nous  aboutissons  au  nombre  infini  actuel,  contradictoire  en  soi, 
donc  à  l'absurde.Ensuite,  «  le  mouvement  se  conçoit,  dans  tous  les  cas, 
sous  la  forme  d'une  circulation  de  matière  en  courbes  plus  ou  moins 
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prolongée,  mais  toujours  fermées^  ne  fût-ce  qu*à  Yinfini,  et  dans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  propagation  de  mouvemeut  à  proprement  parler, 
mais  €ontinvation^  chaque  partie  ne  venant  occuper  une  place  dans 
l'étendue  abstraite  qu'à  condition  et  dans  la  mesure  même  qu'une  partie 
antérieure  quitte  en  même  temps  cette  place,  celle-ci  étant  suivie  par  une 
partie  postérieure  également  conditionnée.  »  Ainsi,  de  l'enchaînement 
résulte  la  solidarité,  solidarité  qui  s'étend  à  tous  les  éléments  du  mobile, 
aussi  bien   qu'à  tous  les  moments  du  temps  antérieurement  écoulé. 
a  Dans  le  temps,  comme  dans  l'espace,  tout  se  suit,  rien  ne  commence.  » 
Remarquons  enfin  que  les  faits  de  représentation  ou  de  volonté,  quels 
qu'ils  soient,  correspondent  constamment  à  une  manifestation  de  phéno- 
mènes externes  apparaissant   progressivement  à   différents  lieux   de 
l'étendue  sensible,  dépendent  de  cette  manifestation  ou  la  tiennent  sous 
leur  dépendance.  Ces  derniers  phénomènes  étant  solidaires,  les  faits  de 
représentation  et  de  volonté  le  sont  aussi  a  et  ne  laissent  aucune  place  à 
des  initiatives  et  à  des  commencements,  si  ce  n'est  purement  apparents.  » 
En  somme,  dans  l'hypothèse  du  plein  ou  de  la  solidarité  absolue  des 
changements,  les  anneaux  particuliers  de  déplacements  continus  doivent 
communiquer  entre  eux,  c  en  un  temps  ou  en  l'autre,  se  modifier  réci- 
proquement aux  lieux  où  ils  se  touchent,  et  de  là  partout  et  tous,  de 
proche  en  proche,  directement  ou  indirectement,  b  La  solidarité  récla- 
mée par  cette  hypothèse  constitue  donc  une  solidarité  universelle,  au- 
tant que  nos  observations  et  inductions  peuvent  s'étendre.  D'une  part,  il 
n'y  a  pas  de  premier  commencement  ouvrant  toutes  les  séries  de  faits  à 
la  fois.  D'autre  part  il  n'y  a  pas  de  commencement  partiel  apparaissant 
au  cours  des  séries  engagées  et  pour  en  entamer  une  particulière.  La 
solidarité  universelle  est  un  autre  nom  de  la  nécessité.  La  liberté  n'est 
même  pas  possible. 

Mais  le  plein,  comme  le  contii^u,  est  frappé  de  contradiction  et  d'ab- 
surdité. Reste  à  examiner  le  système  du  vide.  Revenons  à  notre  volume 
donné,  considéré  comme  un  tout  infiniment  divisible  quant  à  notre  repré- 
sentation, c  Devons-nous  penser  que  dans  l'échelle  descendante  des  élé- 
ments mathématiques  de  ce  volume,  il  finirait  par  s'en  trouver  nécessai- 
rement de  tels,  que  nul  phénomène  en  fait  ne  serait  localisé  dans 
l'intervalle  de  leurs  dimensions?  Si  la  réponse  est  affirmative,  on  a  le 
système  du  vide,  condamnation  implicite  de  l'hypothèse  du  plein.  Dans 
ce  cas,  lorsque  «  nous  nous  représentons  des  parties  de  l'étendue  où  des 
phénomènes  de  nature  quelconque  ont  leur  siège,  nous  devons  nous  re- 
présenter d'autres  parties  corrélatives  où  nuls  phénomènes  de  cette 
nature  n'existent.  Et  si  nous  étendons  notre  pensée  à  tous  les  phé- 
nomènes possibles  de  toute  nature,  nous  sommes  obligés  d'affirmer 
qu'il  y  a  des  parties  d'étendue,  représentables  en  principe,  dans  lesquelles 
ne  résident  en  fait  nuls  phénomènes  de  quelque  nature  que  ce  puisse  être. 
Tel  est  le  concept  théorique  des  vides.  »  Ou  arrive  ainsi  à  l'idée  d'un 
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mouvement  corpusculaire,  transmis  et  propagé  avec  de  réelles  initiatives 
possibles;  et  si  c  des  mouvements  peuvent  commencer  quelque  part 
sans  impliquer,  avant  et  après,  des  séries  circulaires  ou  infinies,  à  termes 
solidairement  déterminés,  il  reste  possible  de  comprendre  que  des  phé- 
nomènes de  tout  ordre  puissent  commencer  également  sans  impliquer 
tout  un  enchaînement  de  déterminations  solidaires  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  »  Avec  ce  système  du  vide,  on  peut  admettre  la  réalité  d'un  com- 
mencement intégral  et  absolument  premier.  On  peut  admettre  aussi,  la 
réalité  de  purs  commencements  partiels.  La  discontinuité,  les  ruptures 
n'étonnent  plus  ;  nous  ne  voyons  nul  obstacle  à  ce  que  des  actes  d'initia- 
tive se  produisent.  Sans  doute^  ces  actes  se  montrent  sous  des  conditions 
préexistantes  de  toute  nature.  Néanmoins  ils  se  montrent;  ils  placent 
dans  la  grande  chaîne  des  faits  certains  anneaui  qui  n'étaient  pas  en  tout 
nécessaires,  certains  anneaui  qui,  à  eux  seuls,  vont  nécessiter  ou  condi- 
tionner toute  une  chatne  nouvelle  de  faits  qu'ils  affranchissent  en 
définitive.  Les  actes  libres  peuvent  faire  leur  apparition.  L'univers  est 
composé  de  phénomènes  existants  ou  successifs,  séparés  ou  intermit- 
tents, et  cependant  généralement  liés  les  uns  aux  autres  par  des  lois 
fixes,  déterminés  les  uns  par  les  autres,  fonctions  les  uns  des  autres; 
or,  grâce  à  la  discontinuité,  aux  intervalles  des  phénomènes  compo- 
sants, on  peut  concevoir  l'initiative  des  mouvements;  on  fait  place  aux 
faits  de  premier  commencement  de  phénomènes  en  tous  genres;  la  néces- 
sité n'est  pas  prouvée;  la  liberté  est  rendue  possible. 

On  ne  saurait  assez  insister  sur  ce  point  —  car  c'est  ici  le  passage  de  la 
logique  formelle  à  la  psychologie  rationnelle,  et  c'est  aussi  la  dernière 
forteresse  d'erreur  que  le  criticisme  français  s'efforce  d'abattre,  —  l'ab- 
solu, fait  d'infinitisme  et  de  substantialisme,  conduit  a  la  continuité  rigou- 
reuse, au  plein,  à  la  négation  de  tout  fait  nouveau,  primordial,  quelqu'il 
soit,  capable,  ou  bien  d'inaugurer  de  nouvelles  séries,  ou  bien  de  modi- 
fier les  séries  déjà  existantes.  Au  contraire,  le  relatif  et  le  fini,  la  négation 
de  la  substance  conduisent  à  la  discrétion  des  phénomènes,  à  la  théorie 
des  vides  qui  permet  d'envisager  des  faits  autres  que  ceux  enserrés 
dans  une  série  fatale  et  étemelle.  Nous  sommes  ainsi  naturellement  portés 
à  la  croyance  en  des  êtres  libres. 


IX 

Qu'est-ce  donc  que  le  déterminisme  ?  Énoncer  correctement  et  résoudre 
ce  problème,  c'est  éclairer  d'avance,  le  problème  de  la  liberté.  Le  déter- 
minisme est  la  croyance  en  une  substance  universelle  déroulant  la  série 
éternelle  de  ses  phénomènes  a  parte  an(e  et  contenant  la  détermination  anté- 
cédente de  tous  les  futurs  a  parte  post.  Il  est  la  négation  de  l'existence  d'une 
sphère  quelconque  d'impréditermination  ou  libre  arbitre.  Embrasser  le 
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déterminisiDe  absolu»  c'est  embrasser  la  foi  de  1'  c  invariable  séquecee,  i» 
afflrmer  c  que  tout  fait  ou  acte  est  ce  qu'il  est  ezclusiTemeut,  à  raison  de 
ce  que  sont  les  faits  ou  actes  antécédents  ou  ambiants  de  toute  nature, 
et  ne  peut  être  autre  qu'il  est  sous  les  mêmes  conditions.  Et  si,  par 
exemple,  il  s'agit  de  faits  psychiques  et  d'actes  humains  délibérés,  c'est 
assurer  que  jamais  la  délibération  n'introduit  d'éléments  modificateurs 
des  résultantes,  outre  ceux  qui  dépendent  rigoureusement  et  en  entier 
d'éléments  antérieurement  donnés  dont  ils  sont  les  conséquents  inva- 
riables. »  Si  nous  enlevons  à  cette  doctrine  son  fondement  dogmatique 
objectif,  c'est-à-dire  l'infini  et  la  substance,  que  lui  reste-t-il?  Si  nous 
nons  refusons  à  réunir,  comme  elle,  en  un  tout  de  puissance  et  de  qualité, 
une  infinité  latente  de  phénomènes,  un  organisme  inintelligible  envelop- 
pable  et  développable  en  deux  sens  infinis,  et  qu'on  nomme  substance 
du  monde,  sur  quoi  s'appuieront  les  déterministes,  pour  infirmer  le  libre 
arbitre?  Sur  l'idée  de  cause.  «  Pas  de  phénomènes  à  l'improviste,  disent- 
ils;  tout  phénomène  a  sa  raison  suffisante;  ce  qui  arrive  suppose  un  état 
antérieur  auquel  il  succède  inévitablement  suivant  une  règle;  cet  état  an- 
térieur doit  être  lui-même  quelque  chose  qui  soit  arrivé,  qui  soit  devenu 
dans  le  temps  ce  qu'il  n'était  pas  auparavant.  La  causalité  de  la  cause  par 
laquelle  quelque  chose  arrive  est  donc  toujours  elle-même  quelque  chose 
d'arrivé,  qui  suppose  à  son  tour,  suivant  la  loi  de  la  nature,  un  état  anté- 
rieur et  la  causalité  de  cet  état,  celui-ci,  un  autre  plus  ancien,  et  ainsi  de 
suite...  »  Mais  voici  l'objection  :  S'il  existe  un  lien  indissoluble  entre 
l'effetet  la  cause;  si  les  conséquents  sont  absolument  prédéterminés  par 
les  antécédents;  si  ces  derniers  doivent  l'être  eux-mêmes  par  d'autres, 
et  ainsi  de  suite  sans  fin;  s'il  n'y  a  pas  de  commencement;  alors,  il 
existe  un  infini  numérique  actuel  de  conséquents  et  d'antécédents  ;  c'est* 
à-dire  une  contradiction. 

Par  conséquent,  en  dépit  des  apparences,  les  faits  et  les  êtres,  envisa- 
gés en  eux-mêmes,  sont  formés  d'actes  d'initiative  et  de  commencement. 
Les  liaisons  et  les  nécessitations  mutuelles  de  certains  de  leurs  éléments 
sont  des  lois,  des  fonctions  mathématiques  révélées  par  l'expérience  et 
dont  la  portée  absolue,  l'extension  indéfinie  sont  des  hypothèses  qui 
mènent  à  la  contradiction.  La  seule  idée  claire  et  exacte  que  nous  pais- 
sions nous  former  d'une  cause  et  d'un  effet,  c'estl'idée  d'une  relation  entre 
deux  phénomènes  tels  que  l'un  étant  déterminé  de  qualité,  de  position, 
de  succession,  etc.,  l'autre  se  trouve  déterminé  par  là  même  et  sous  ces 
mêmes  rapports.  La  vieille  idole  de  la  causalité  et  toutes  les  images  qui 
composent  son  cortège  se  réduisent  pour  notre  connaissance  réfléchie  à 
l'harmonie  des  phénomènes  et  à  la  conscience,  à  l'expérience  que  nous 
avons  de  leur  enchaînement  déterminé  et  invariable  dans  certains  cas  et 
pour  de  certains  antécédents  donnés.  En  conclusion,  de  même  qu'un 
commencement  des  choses  intégral  et  absolument  premier  est  réel, 
quoique  incompréhensible^  de  même  les  purs  commencements  partiels 
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dans  rofdr^iin  temps  sont  possibles.  L'homme,  en  particaiier,  est  capa- 
ble d'actes  libres,  et  la  liberté  peut  être  définie  :  un  principe  de  choix 
qui  réside  en  nos  actes,  quand  nous  délibérons  nos  résolutions  dans  le 
milieu  de  la  vie  et  dans  le  milieu  des  opinions,  quand  nous  déterminons 
à  exister  des  possibles  et  des  futurs  qui  pouvaient  réellement  ne  jamais 
devenir  des  présents,  c  La  liberté,  dit  M.  Renouvier,  est  le  fait  du  com- 
mencement, partiellement  indépendant,  de  certaines  suites  de  phéno- 
mènes au  sein  des  phénomènes  antérieurs,  des  êtres  antérieurs.  Abstrac- 
tion faite  des  conditions  environnantes,  elle  est  le  commencement  même 
et  l'être  même,  sans  autre  explication  possible,  et,  sous  ces  conditions, 
elle  est  ce  même  commencement  qui  se  connaît,  et  cet  être  qui,  donné 
à  soi  pour  une  partie,  pour  une  autre  partie  se  fait  et  s'achève  I  »  Re- 
marquons néanmoins  que  l'auteur  des  Essais  ne  prétend  pas  démontrer 
logiquement  la  liberté.  En  dévoilant  les  insurmontables  difficultés  et  les 
contradictions  du  déterminisme,  il  la  rend  possible.  Sans  doute,  il  con- 
fesse qu'on  y  trouve  un  mystère,  celui  d'un  premier  commencement, 
d'une  première  donnée,  mystère  «  affaibli  par  l'existence  des  antécédents 
que  la  liberté  suppose,  bien  loin  de  les  exclure,  et  qui,  parce  qu'ils  ne 
déterminent  point  son  exercice,  ne  sont  pas  moins  ses  soutiens;  b  sans 
doute,  il  s'arrête  ici,  et  nous  devons  nous  arrêter  avec  lui,  devant  Tirré- 
ductible,  devant  l'incompréhensible,  pour  éviter  le  contradictoire  et  lab- 
surde;  mais  enfin  la  question  de  la  liberté  se  pose  sous  son  vrai  jour, 
c'est  une  question  de  probabilité  morale.  «  Or,  qu'est-ce  qu'une  proba- 
bilité morale?  Qu'est-ce  qu'un  motif  de  croire?  Existe-t-il  une  certitude 
et  jusqu'où  s'étend-elle?  Au  delà  de  ce  qui  est  incertain,  devons-nous 
affirmer  quelque  vérité  et  comment?  i  Avant  de  scruter  ces  nouveaux 
sujets,  il  importe  d'étudier  l'ftme  selon  le  criticisme  français. 


Le  papisme  reproche  couramment  au  protestantisme  d'être  trop  sub- 
versif. Peut-être  est-ce  le  reproche  contraire  qu'il  conviendrait  d'adresser 
aux  penseurs  réformés.  Ils  auraient  dû,  et  ils  devraient,  —  car  il  en  est 
temps  encore,  ~  jeter  par  dessus  bord  Pinfini,  la  substance,  l'absolu,  le 
continu,  le  plein,  et  du  même  coup  la  nécessité.  Quelle  source  de  force 
ils  trouveraient  dans  l'acceptation  du  kantisme  renouvelé  pour  lutter 
contre  le  matérialisme,  contre  le  panthéisme,  contre  le  déterminisme  1 
Et  ce  qu'ils  perdraient  du  côté  des  vieilles  doctrines  métaphysiques  et 
transcendantes,  il  nous  sera  facile  de  démontrer  qu'ils  le  regagneraient  et 
au  delà,  du  cêté  de  la  foi  positive.  Dès  maintenant,  il  est  incontestable 
que  le  criticisme  fournit  au  protestantisme,  pour  y  édifier  ses  construc- 
tions religieuses,  un  terrain  bien  déterminé  et  parfaitement  solide.  Ce 
terrain,  c'est  l'homme,  c'est  la  personne  individuelle  et  autonome.  «  Il  n'est 
plus  permis  de  poser  pour  fondement  de  toutes  choses  cet  être  en  soi. 
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indéfinissable,  fatal,  d'où  tout  ce  dégage,  où  tout  se  perd  ;  immuable, 
et  principe  des  changements  ;  insensible,  origine  et  fond  de  la  sensibilité 
et  de  rexpérience;  sans  propriétés,  qui  les  produit  et  les  réunit  toutes; 
point  primitif  ou  masse  obtuse,  on  ne  sait  comment  vivifiée.  Il  n'est  plus 
permis  d'affirmer  délibérément  que  Tindividu  n'a  point  d'existence  du- 
rable ;  que  la  personnalité  est  une  illusion  passagère,  non  une  loi  constante  ; 
que  l'homme  s'engloutit  dans  la  nature,  l'humanité  de  même  ;  que  cette 
humanité  présente  et  périssable  est  le  produit  culminant  du  développe* 
ment  du  monde.  »  Il  est  donc  nécessaire  d'aborder  directement  l'étude 
de  l'homme,  de  l'homme  de  la  conscience,  de  l'homme,  non  pas  tel  que 
le  prenait  l'ancienne  psychologie,  mais  de  l'homme  sans  idologie,  séparé 
du  cortège  de  la  substance  et  de  ses  facultés. 

L'homme  est  donc  le  point  de  départ.  Gomment  le  criticiste  conçoit-il 
la  personnalité,  la  conscience,  l'esprit,  l'àme?  Ck>mme  une  substance 
purement  spirituelle?  Nullement,  et  il  repousse  le  faux  spiritualisme. 
Gomme  la  manifestation  d'une  substance  matière?  Pas  davantage,  et  il 
repousse  le  matérialisme.  Gomme  une  substance  unique  se  développant 
en  deux  séries  de  faits  sensibles  et  intellectifs,  séries  qui  seraient  en  cor- 
respondance régulière?  Encore  moins,  et  il  repousse  le  panthéisme. 
L'âme  substance,  ayant  une  existence  propre  et  concrète  lui  devient  aussi 
inutile  que  l'hypothèse  du  calorique  ou  de  l'éther  en  physique.  Le  psy- 
chologue criticiste  n'a  nul  besoin  pour  expliquer  les  phénomènes  psy- 
chiques de  se  forger  un  sujet  spécial  qui  se  définit  par  la  propriété  de 
produire  des  phénomènes  psychiques.  Il  étudie  1»  les  lois  observables  de 
la  sensibilité,  des  passions,  de  l'entendement  et  de  la  volonté  ;  2*  les  lois 
qai  peuvent  se  déduire  ou  s'induire  avec  plus  ou  moins  de  force  des  faits 
observés,  et  les  lois  qui  se  lient  plus  ou  moins  étroitement  à  des  phéno- 
mènes d'une  autre  nature,  notamment  aux  phénomènes  biologiques. 
Se  gardant  bien  d'accorder  aux  facultés  une  existence  substantielle,  ~ 
car  c'est  toujours  le  même  sujet  qui  pense,  aime,  veut,  etc.,  —  il  voit  dans 
la  personnalité,  dans  la  conscience,  dans  l'esprit,  dans  l'ftme,  une  simple 
catégorie  impliquée  dans  toutes  les  autres.  Les  mots  personnalité,  cons- 
cience, esprit,  ftme  ne  sont  que  des  termes  affectés  à  désigner  des  suites 
coordonnées  de  phénomènes  de  sensibilité,  de  passion,  de  volonté,  sans 
rien  supposer  de  plus,  et  sans  donner  à  ces  vocables  mêmes  une  autre 
signification  que  celle  des  phénomènes  qu'ils  expriment  en  termes  uni- 
versels. On  peut  donc  définir  l'homme  :  «  Une  fonction  particulière  de 
toutes  les  fonctions  données  dans  le  monde  et  qui  tombent  sous  la  con- 
naissance; toutes  les  catégories  sont  impliquées  dans  la  représentation  de 
l'homme  pour  l'homme,  aussi  bien  que  dans  la  représentation  du  monde 
pour  l'homme.  »  L'homme  ainsi  compris,  nous  pouvons  et  nous  devons 
nous  dispenser,  quoiqu'à  regret,  de  suivre  H.  Renouvier  dans  sa  forte  et 
savante  analyse  des  fonctions  humaines,  pour  en  arriver  immédiatement 
aux  questions  liées  de  la  certitude  et  de  la  liberté. 
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La  philsopbie  de  M.  Renouvier  est  bien  réellement  la  philosophie  de 
la  liberté.  Jusqu'ici,  en  effet,  nous  avons  vu  ce  philosophe  ruiner  l'infini 
la  substance,  le  continu,  le  plein,  pour  faire  place  à  la  liberté,  pour  rendre 
la  liberté  possible.  Maintenant,  dans  l'homme  tel  qu'il  se  le  représente  et 
tel  qu'il  nous  le  présente,  nous  allons  trouver,  comme  fondement  de  la 
certitude,  la  liberté.  Ainsi,  dans  son  système  tout  aboutit  à  la  liberté,  et 
aussi  tout  en  découle. 

Dans  les  délicates  matières  qui  vont  nous  occuper,  M.  Renouvier  re- 
connaît qu'il  a  reçu  la  lumière  d'un  homme  auquel  il  consacre  des  pages 
émues,  et  qu'il  appelle  franchement  son  maître.  Ëcoutons-le  :  a  Nul  n'a 
creusé  avec  plus  d'angoise,  ni  résolu  avec  plus  d'originalité  que  Jules 
Lequier  (1)  le  problème  de  la  certitude  et  de  la  liberté.  Le  premier,  il 
indiqua  clairement  ce  que  c*est  que  certitude  et  ce  que  c'est  que  liberté. 
Le  premier,  il  montra  que  l'agent  moral  est  tenu  de  se  faire,  —  et  cela 
moralement,  —  des  convictions  touchant  des  vérités  dont  les  penseurs 
dits  rationalistes  ont  la  mauvaise  habitude  de  mettre  la  preuve  sur  le 
compte  de  l'évidence  et  de  la  nécessité.  Telle  est  la  part  de  Jules  Lequier 
dans  l'œuvre  du  criticisme  français.  Toutefois,  avant  de  pénétrer  au  cœur 
de  notre  sujet,  faisons  quelques  remarques  préliminaires. 

Deux  faits  nous  frappent  :  1**  L'homme  est  sujet  à  l'erreur;  2°  l'homme 
peut  cependant  dégager  et  acquérir  la  vérité.  D*où  viennent  ces  deux  faits? 
On  n'a  jamais  pu  le  dire.  On  n'a  jamais  pu  le  dire,  parce  qu'on  a  toujours 
admis  des  ftmes-substances,  parce  que  dans  ces  âmes  on  a  toujours  séparé 
arbitrairement  les  facilités  diverses  dont. on  a  fait  des  êtres  indépendants, 
agissant  chacun  dans  sa  sphère,  en  un  mot,  des  substances  particulières. 
Alors  on  s'est  égaré  dans  l'étude  des  rapports  des  facultés-substances; 
on  a  admis  que  l'entendement  doit  agir  sur  la  passion  et  sur  la  volonté, 
mais  non  la  passion  et  la  volonté  sur  Tentendement.  On  a  seulement  ac- 
cordé que  la  passion  et  la  volonté  exercent  une  action  négative,  dévia- 
trice,  usurpatrice,  subversive.  Alors  encore,  impossible  de  comprendre 
et  d'expliquer  Terreur  et  sa  rectiGcation.  On  a  senti  en  efTet  la  nécessité  de 
découvrir  un  critère  assurant  à  l'entendement  la  possession  de  la  vérité  et 
servant  de  règle,  de  norme  à  tous  les  jugements.  Mais  nous  sommes  en 
présence  d'une  nouvelle  source  de  difficultés.  Ce  critère,  on  n'a  jamais  pu 
le  trouver.  Les  uns  ont  tenté  de  ramener  la  certitude  iiu  sens  commun.  Mais 
hors  du  cercle  de  la  pratique,  les  oracles  du  sens  commun  varient.  En 
science,  plus  on  creuse  profondément,  plus  on  procède  avec  rigueur  et 
plus  on  contredit  quelquefois  le  sens  commun.  On  accuse  bien  souvent 

(1)  M.  RenoQTier  a  publié  soas  le  titre  de  :  Keeherche  tVune  première  vérité,  d'admirables 
frigmenU  potthumet  de  Jalea  Lequier. 
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les  plus  puissants  esprits  philosophiques  d'en  manquer.  Et  puis  qu'est-ce 
que  le  sens  commun  ?  Impossible  d'en  avoir  une  définition  précise  et 
universellement  acceptée.  D'autres  ont  prétendu  fonder  la  certitude  sur 
le  consenUmerU  universel.  Mais  ce  consentement  universel  existe-t-il  de 
fait  à  propos  des  problèmes  que  débat  la  philosophie?  Et  s'il  existe,  peut- 
on  le  démêler  facilement  et  le  formuler?  Non,  certes,  c  L'accord  du  genre 
humain  n'est  donné  qu'implicitement  dans  les  synthèses  grossières  de  la 
connaissance,  qui  sont  séparées  Au  savoir  formel  par  toute  l'étendue  de  la 
réflexion.  Or,  celle-ci  est  personnelle.  Pour  dégager  cet  accord,  ce  con- 
sentement universel,  des  limbes  où  ils  sont  retenus,  l'œuvre  de  la  raison 
individuelle  est  requise  aussi  bien  que  pour  formuler  la  vérité  dans  une 
conscience  seule.  Ainsi  le  prétendu  critère  du  consentement  universel 
passe  inévitablement  dans  les  dépendances  de  la  personne  séparée  qui  se 
charge  de  l'appliquer.  »  On  a  donné  comme  base  à  la  certitude  t évidence. 
Mais  que  d'évidences  sont  tombées  depuis  Descartes  I  Mais  quelles  disputes 
l'évidence  a-t-elle  empêchées?  Ne  Tinvoque-t-on  pas  contradictoirement? 
Et  puis  qu'est-ce  qui  constitue  l'évidence?  Gomment  distinguer  la  vraie 
de  la  fausse?  Gomment  choisir  entre  la  vôtre  et  la  mienne?  IL  faudrait 
donc  avoir  un  critère  du  critère  de  Tévidence,  et  ainsi  de  suite  indéfini- 
ment. L'évidence  est  un  pur  symbole,  tiré  des  apparences  visuelles. 
«  Elle  convient  au  raisonnement,  non  à  la  raison,  à  l'application  des  caté- 
gories et  fonctions  de  l'entendement,  non  à  la  position  même  de  ces  choses 
en  général;  à  la  constation  de  certains  faits,  non  à  celle  de  l'universalité 
et  de  la  .perpétuité  des  lois  qui  les  régissent;  à  la  distinction  des  indivi- 
dualités sensibles,  non  à  la  détermination  de  leurs  caractères  intrinsèques; 
aux  sensations,  non  à  ce  qu'on  appelle  la  perception  du  monde  extérieur.  » 
L'évidence  n'est  donc  pas  un  critère  de  certitude.  En  résumé,  l'admission 
de  l'àme-substance,  des  facultés-substances,  nous  empêche  de  comprendre 
et  d'expliquer  Terreur  et  sa  rectification;  elle  nous  jette  à  la  poursuite 
d*un  critère  chimiérique  de  la  certitude.  Nous  sommes  dans  une  impasse. 
Gomment  en  sortir? 

Abandonnons  Tâme-substance,  les  facultés-substances.  Avec  la  psy- 
chologie criticiste,  admettons  comme  fond  de  l'être  représentatif  et  de 
la  nature  mentale,  la  passion  et  la  volonté;  convenons  que  l'intelligence 
avec  son  appareil  compliqué  est  comme  un  moyen,  un  organe  que  la 
passion  et  la  volonté  mettent  en  mouvement,  un  .organe  qu'elles  tendent 
à  perfectionner  pour  atteindre  leurs  fins;  disons  que  l'homme  est  une 
volonté  servie  par  une  intelligence,  et  aussitôt  il  devient  possible  de  dé- 
finir la  certitude.  Essayons. 

«  Le  contraire  de  la  certitude,  quant  à  la  conscience,  est  l'incertitude. 
On  est  incertain  quand  on  doute.  On  ne  doute  point  dans  l'un  de  ces  trois 
cas  :  quand  on  voit^  quand  on  sait^  quand  on  croit.  De  plus,  en  affirmant 
lu  chose  donnée  sous  l'une  de  ces  conditions,  il  faut  ne  point  se  repré- 
senter la  possibilité  de  préférer  l'affirmation  contraire;  plus  encore,  il 
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faut  se  représenter  une  possibilité  semblable  comme  universellement 
inadmissible  dans  les  mêmes  circonstances.  On  dit  alors  que  l'on  est 
certain  s .  Mais  de  ces  trois  termes,  voir^  savoir  et  croire,  c'est  le  dernier 
qui  paratt  le  moins  susceptible  de  procurer  la  certitude.  «  Croire^  dira- 
t-on,  c'est  précisément  affirmer  sans  voir  et  sans  savoir,  sur  des  éléments 
incomplets  et  qui  peuvent  varier;  aussi  l'homme  sage  doit-il  frapper  d'un 
certain  coefficient  de  doute  tous  les  actes  de  croyance  qu'il  fait  et  qu'il 
est  moralement  obligé  de  faire  ».  Néanmoins,  à  y  regarder  de  près,  les 
écoles  philosophiques  divergent  dans  leurs  affirmations  tout  en  préten- 
dant n'avoir  chacune  d'autre  fondement  que  le  voir  et  le  savoir.  En  par- 
ticulier, les  affirmations  de  nos  grandes  écoles  philosophiques  modernes^ 
d'une  part,  sont  impossibles  à  démontrer,  et  d'autre  part,  sont  combat- 
tues par  de  puissants  penseurs.  Et  de  plus,  le  même  homme  ne  pensera- 
t-il  pas,  demain  peut-être,  voir  et  savoir  le  contraire  de  ce  quUl  pense 
voir  et  savoir  aujourd'hui?  La  croyance  enveloppe  donc  le  voir  et  le 
savoir;  on  ne  voit  pas,  on  ne  sait  pas;  on  croit  voir;  on  croit  savoir ,  et 
toujours  on  croit.  «  La  croyance  alors  ne  serait  plus  pour  nous  le  carac- 
tère d'un  jugement  des  plus  variables  et  des  plus  difficilement  motivés; 
elle  serait  Tétat  de  la  conscience  dans  une  affirmation  quelconque  dont 
les  motifs  se  représenteraient  comme  suffisants  ».  c  II  y  aurait  certitude 
dans  le  cas  où  la  possibilité  d'une  affirmation  contraire  serait  entièrement 
rejetée  par  la  conscience  ».  La  certitude  serait  donc  une  espèce  de 
croyance...  Dans  l'acte  ou  dans  la  série  d'actes  par  lesquels  un  homme 
s'attache  à  une  doctrine,  il  faut  reconnaître  une  grande  part  à  la  croyance. 
Fortifions  encore  cette  vérité  aperçue  par  M.  Renouvier  dès  le  début  de 
sa  carrière  philosophique  et  confirmée  par  toutes  ses  études  ultérieures. 
Qu'est-ce  qu'être  incertain?  C'est,  en  présence  d'une  représentation 
sensible  ou  intellectuelle,  douter  de  ses  propres  fonctions  et  des  rapports 
qu'elles  posent,  ou  de  la  réalité  d'un  objet  qu'ils  semblent  impliquer. 
Ou  bien  encore,  c'est,  par  suite  de  l'indifi'érence  vis-à-vis  dés  fins  d'un 
jugement,  rester  neutre,  en  suspens,  alors  qu'on  pourrait  examiner  et  se 
prononcer.  Ou  bien  enfin,  c'est,dans  la  lutte  des  motifs,  dans  Tirrésolution 
d'une  délibération  prolongée,  ne  pas  trouver  la  volonté  de  se  déclarer. 
«  Il  y  a  trois  manières  de  douter,  pour  ainsi  parler;  eu  égard  à  Tintelli- 
gence,  ou  à  la  passion,  ou  à  la  volonté  ;  il  y  a  donc  aussi  trois  formes  de 
la  certitude,  ou  au  moins  trois  éléments  inégalement  distribués  d'un  seul 
et  même  acte  réfléchi,  dont  nulle  des  trois  grandes  fonctions  humaines 
ne  saurait  être  écartée.  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer  en  effet  systémati- 
quement, ni  sans  une  représentation  quelconque  d'un  groupe  de  rapports 
comme  vraie,  ni  sans  un  attrait  de  quelque  nature  qui  nous  porte  à  nous 
engager  ainsi  dans  la  vérité  aperçue,  ni  sans  une  détermination  de  la 
volonté  qui  se  fixe,  alors  qu'il  serait  possible,  ce  semble,  de  suspendre  le 
jugement,  soit  pour  chercher  de  nouveaux  motifs  et  de  nouvelles  raisons, 
soit  même  en  s'abandonnant  simplement  aux  impulsions  qui  se  pré- 
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sentent  >.  Ces  trois  éléments  sont  vraiment  indissolubles.  Ainsi  le  vent 
d'abord  Tintégrité  de  l'homme  dans  chacun  de  ses  états  et  de  ses  actes 
réfléchis.  Ensuite  la  passion  et  la  volonté  entrent  visiblement  dans  toutes 
les  affirmations  relatives  à  la  vie  et  à  la  conduite.  Enfin  les  variations, 
les  divergences,  les  anticipations  sur  les  faits  acquis  de  toutes  les  doc- 
trines philosophiques,  impliquent  la  passion  et  la  volonté.  «Mais  ne  puis-je 
admettre  quelque  part  de  purs  raisonnements,  une  observation  pure  et  des 
jugements  nécessaires;  nécessaires  dans  le  sens  d'une  parfaite  impossibi- 
lité de  les  frapper  d'un  doute  quelconque?  Et  n'est-ce  pas  là  reconnaître 
des  vérités  que  ni  la  passion  ni  la  volonté  ne  concourent  à  poser?  »  Oui 
et  Don»  Oui,  c  si  Ton  eutend  par  là  qu'il  y  a  des  jugements  auxquels 
nous  cédons  tous,  en  tant  que  nous  sommes  et  vivons,  et  que,  morale- 
ment, nous  devrions  encore  nous  y  attacher,  en  admettant  qu'un  doute 
sérieux  et  durable  put  nous  y  atteindre.  Mais  qu'établit-on  par  là,  si  ce 
n'est  que  l'énergie  logique  des  catégories,  qui  est  une  véritable  forme 
passionnelle,  nous  porte  à  affirmer  la  réalité  des  conditions  formelles  du 
témoignage  que  nous  nous  rendons  de  notre  existence  et  des  lois  de  toute 
connaissance  possible  >  ?  Non,  car  les  axiomes  eux-mêmes  c  impliquent 
l'intervention  de  la  passion,  ou  si  Ton  aime  mieux,  de  l'instinct  du  vrai, 
instinct  dont  la  fin  est  l'assiette  de  la  conscience  dans  le  savoir  obtenu  >. 
Ainsi  noas  retrouvons  partout  la  passion.  Nous  retrouvons  aussi  la  vo- 
lonté. Lorsqu'il  s'agit  de  jugements  prétendus  nécessaires,  la  volonté 
peut  toujours  €  élever,  à  la  rigueur,  un  doute  extrême  et  spéculatif,  en 
quelque  sorte  hypothétique  lui-même.  Est-ce  que  les  mathématiques 
n'ont  pas  en  leurs  sceptiques  ?  Est-ce  qu'il  y  a  une  seule  vérité  qui  n'ait 
pas  été  niée  par  quelque  philosophe?  Il  est  clair  que,  spéculativement, 
une  affirmation  peut  toujours  être  suspendue  par  la  pensée  d'une  erreur 
possible.  Dès  lors,  la  certitude  ne  se  formera  plus  dans  une  conscience 
que  la  volonté  n'en  ait  exclu  cette  pensée  une  fois  conçue  »•  Quand  nous 
cessons  de  douter,  c'est  que  nous  voulons  cesser  de  douter,  <r  afin  d'ar- 
rêter quelque  chose,  et  aussi  dans  l'intérêt  des  fins  de  la  pensée  (1)  ». 

c  En  résumé,  nous  distinguons  dans  la  constitution  de  la  certitude, 
outre  l'apparence  intellectuelle,  deux  forces  dont  nous  ne  séparons  pas 
cette  apparence  ;  la  force  qui  pousse  à  affirmer,  et  celle  qui  se  fait  sciem- 
ment affirmative  ;  la  passion  et  la  volonté...  La  certitude  n'est  donc  pas 
et  ne  peut  pas  être  un  absolu  ;  elle  est  un  état  ou  un  acte  de  l'homme... 
À  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  certitude  ;  il  y  a  seulement  des 
hommes  certains...  L'homme,  par  rapport  à  l'objet  quelconque  de  sa 
pensée  est  certain,  s'il  la  comprend  de  toute  l'étendue  de  son  intelli- 
gence, et  se  sent  porté  par  un  instinct  puissant,  animé  d'une  volonté 

(1)  Voir  la  Revue  philotophique,  deuxième  anoée,  tome  III,  pages  593-594,  artieles  de 
M.  Beorter.  Je  saisis  l'occasion  poar  corriger  une  erreur.  Dans  mon  dernier  article,  p.  347, 
j*ai  attribaé  à  M.  Ravaîsson  un  éloge  de  M.  RenouTîer  qui  appartient  à  M.  Beurier, 
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mmuable  en  l'affirmant,  et  se  complaît  dans  cette  affirmation  entière- 
ment et  sans  réserve...  La  certitude  est  donc  une  croyance..*  Elle 
est  éminemment  une  assiette  morale  ».  Dès  lors,  d'où  vient  Terreur? 
D'abord  de  l'intelligence;  car  la  mémoire  «  l'imagination,  la  raison 
trompent  quelquefois.  La  sensation  même  trompe,  non  pas  comme  telle, 
mais  parce  qu'on  a  à  se  prononcer  sur  la  réalité  d'un  objet  de  Texpé- 
rience.  Ensuite,  de  la  passion,  c'est-à-dire  non  seulement  des  affections 
toutes  personnelles  et  vulgaires,  mais  encore  de  la  prévention,  de  l'habi- 
tude, de  l'autorité,  de  TiDstinct  ou  impulsion  spontanée  vers  certains 
jugements.  Enfin  de  la  volonté.  S'il  n'existe  pour  la  certitude  ni  une 
fonction  intellectuelle,  évidente  à  la  manière  d'un  pur  phénomène, 
inniable  comme  une  sensation  actuelle,  ni  une  affection  nécessaire  et 
universelle,  une  passion  commune  irrésistible,  il  y  a  donc  lieu,  pour  le 
vrai  comme  pour  le  faux,  à  cette  détermination  personnelle  qu'on  nomme 
volonté.  Si  nous  n'évitons  pas  toujours  Terreur,  toujours  nous  paiÊvam 
ïéviter.  L'erreur  et  sa  rectification  viennent  de  la  volonté.  Reste  à  savoir 
si  cette  volonté  est  réellement  libre,  et  si,  par  conséquent,  chacun  de  nous 
est  responsable  de  ses  opinions  comme  il  Test  de  ses  actes  moraux;  ou 
plutôt  si  Topinion  môme  est  et  doit  ôtre  un  acte  moral.  Jusqu'ici  nous 
avons  supposé  la  volonté  réellement  libre  ;  nous  nous  eu  sommes  tenus 
à  Tapparence,  et  l'apparence  nous  suffisait.  Ne  craignons  pas  d'aller  au 
fond  de  la  question. 


XII 


«  Etre  certain,  c'est  se  penser  certain  ;  se  penser  certain,  dès  qu'il  est 
question  d'une  connaissance  dépassant  les  phénomènes  saisis  actuelle- 
ment et  immédiatement,  c'est,  d'une  part,  avoir,  pour  juger  d'une  chose 
comme  on  en  juge,  des  motifs  bons  ou  mauvais,  mais  que  Ton  pense 
bons;  et  d'une  autre  part,  se  fixer  dans  ce  jugement,  mettre  un  terme  à 
Texamen  de  ces  motifs  et  renoncer  à  de  plus  amples  recherches,  à  tout 
appel  à  l'expérience,  à  d'autres  personnes^  à  soi-même  mieux  informé, 
alors  qu'on  a  cependant  la  conscience  de  conduire  son  esprit  de  manière 
à  pouvoir  en  suspendre  aussi  bien  qu'en  laisser  passer  définitivement  les 
arrêts.  »  En  apparence,  chacun  de  nous  possède  la  libre  conduite  de  son 
esprit,  prend  de  libres  résolutions.  Cette  libre  conduite,  ces  libres  réso- 
lutions sont-elles  des  réalités  ?  Nous  délibérons  ;  des  motifs,  soit  présents 
à  notre  pensée,  soit  appelés  par  notre  pensée  et  apparaissant  à  sa  voix, 
sont  en  opposition  mutuelle;  sommes-nous  vraiment  libres  de  sus- 
pendre notre  jugement?  Ou  bien  faut-il  croire  que,  dans  les  cas  où 
nous  avons  délibéré,  aussi  bien  que  dans  ceux  où  nous  suivons  sans  ré- 
flexion l'impulsion  d'une  impression  immédiate,  faut-il  croire  qu'alors 
Tétat  de  notre  esprit  est  nécessaire  et  entraîne  un  jugement  nécessaire. 
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définitif  en  droit  comme  en  fait,  en  présence  d'un  dernier  motif  exerçant 
cette  action  nécessaire?  «  Voilà  donc  la  situation  qui  nous  est  faite.  Elle 
est  toute  dans  le  problème  de  la  liberté  ou  de  la  nécessité  de  nos  déter- 
minations subjectives  réfléchies.  Ce  que  ce  problème  a  de  plus  curieux^ 
c'est  qu'il  ne  nous  est  pas  seulement  proposé  relativement  à  n'importe 
quelles  décisions  mentales  délibérées,  mais  encore  qu*il  pœ-te  sur  lui^ 
mimsj  sur  ses  propres  termes,  qu'il  ne  peut  être  résolu  sans  être  supposé  ré* 
solu,  puisque  la  question  se  posera  toujours  de  savoir  si  nous  l'avons 
résolu  par  un  acte  mental  libre  ou  par  un  acte  mental  nécessaire.  » 

Examinons  successivement  les  deux  hypothèses  qui  s'imposent  à 
notre  méditation  :  1*  J'affirme  la  nécessité  de  l'acte  mental  et  je  nie  la 
liberté  ;  2*  j'affirme  la  liberté  de  l'acte  mental  et  je  nie  la  nécessité. 

Première  hypothèse.  Elle  me  conduit  forcément  au  scepticisme*  Les 
penseurs  ne  sont  pas  responsables  de  leurs  jugements  variés  et  Contra- 
dictoires. Leurs  déterminations  doctrinales  dépendent  de  jugements  né- 
cessaires, de  jugements  qu'ils  n'ont  pas  pu,  qu'ils  ne  peuvent  pas  ne  pas 
porter.  Par  suite,  dans  les  déterminations  contradictoires  des  philoso- 
phes et  des  philosophies,  la  nécessité  se  détermine  contradictoirement 
avec  elle-même.  Alors,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  profondément 
attristé  de  cet  état  de  choses,  je  n'ose  plus  rien  affirmer  et  ne  puis  tout 
au  plas  que  m'abandonner  à  la  coutume  :  c'est  le  scepticisme;  ou  bien 
j'accepte  cette  situation  ;  je  me  flatte  que  la  nécessité  qui  dicte  aux  autres 
des  jugements  faux  me  dicte  à  moi  des  jugements  vrais  ;  j'estime  que  les 
autres  dogmatisent  dans  le  faux,  tandis  que  je  dogmatise  dans  le  vrai;  et, 
pour  tout  homme  qui  nous  jugera  les  autres  et  moi  d'un  point  de  vue  su- 
périeur et  impartial,  c'est  le  scepticisme.  Bien  plus,  et  voici  une  consé- 
quence étrange  de  mon  affirmation  de  la  nécessité  :  qui  m'assure  de 
l'existence  de  cette  nécessité?  C'est  la  nécessité  qui  m'en  fait  porter  le 
jugement.  J'affirme  donc  nécessairement  la  nécessité  du  jugement  par 
lequel  j'affirme  la  nécessité  de  tous  les  jugements.  Mais  un  autre  nie  né- 
cessairement cette  nécessité,  et  nécessairement,  affirme  la  liberté.  Qui 
croire?  C'est  encore  le  scepticisme  forcé,  et  cette  fois  sur  la  question  de 
Texistence  réelle  ou  de  la  nécessité  ou  de  la  liberté. 

Seconde  hypothèse.  Placé  et  restant  sous  Timpression  incontestable  de 
certains  motifs  de  juger  qui  me  sont  présents,  je  me  dis  libre  et  maître 
soit  de  suspendre  mes  jugements,  soit  de  les  porter  résolument  et  de  m'y 
tenir.  Dans  ce  cas  apparaissent  deux  systèmes  sur  la  certitude,  deux  seu- 
lement, généraux  et  opposés  l'un  à  l'autre.  Dans  le  premier  système,  je 
remarque  les  contradictions  de  chaque  penseur  avec  lui-même  et  celles 
des  penseurs  entre  eux  ;  je  remarque  les.  nombreuses  illusions  et  varia- 
tions de  Jugement  auxquelles  les  hommes  sont  sujets,  et  je  m'abstiens  de 
toutjugement  définitif;  je  cherche  toujours;  je  doute  toujours;  je  sus- 
pens ;  je  n'affirme  pas  plus  l'impossibilité  que  la  possibilité  de  savoir; 
théoriquement,  je  n'affirme  pas  plus  la  nécessité  que  la  liberté,  de  laquelle 

10 


Digitized  by  VjOOQ IC 


146  GRITICISME   ET   PROTESTANTISME. 

mon  système  découle  pratiquement.  C'est  le  scepticisme.  Dans  le  second 
système,  je  mets  fin  à  mes  difficultés  et  à  mes  doutes  par  un  vouloir  ré- 
fléchi, par  des  décisions  prises  sous  l'influence  des  motifs  de^u^er  que  je 
juge  les  meilleurs,  en  ce  parti  pris  de  juger.  Quels  sont  ces  motifs  les  meil- 
leurs? Â  quoi  les  reconnaltrai-je?  C'est  ce  qu'il  reste  à  savoir.  Mais, 
j'échappe  au  scepticisme  ;  et  je  trouve  à  la  base  de  ce  système  de  la  cer- 
titude la  question  même  du  libre  arbitre  comme  réel.  Sans  doute  il  y  est 
impliqué  ;  néanmoins  il  faut  encore  me  rendre  compte  des  motifs  pour 
lesquels  j'affirme  la  liberté. 

Toute  l'admirable  argumentation  qui  précède  n*est  que  le  développe- 
ment  du  double  dilemme  de  Jules  Lequier.  Le  voici  :  «  Ou  c'est  la  néces- 
sité qui  est  vraie,  ou  c'est  la  liberté  ;  dans  le  premier  cas,  ou  nous  affir- 
mons nécessairement  la  nécessité,  ou  nous  affirmons  nécessairement  la 
liberté  ;  dans  le  second  cas,  ou  nous  affirmons  librement  la  nécessité,  ou 
nous  affirmons  librement  la  liberté.  Le  premier  cas  conduit  au  scepti- 
cisme. Si  nous  voulons  arriver  à  la  certitude,  il  faut  nous  résoudre  à 
affirmer  la  liberté,  soit  que  nous  croyions  l'affirmer  nécessairement,  soit 
que  nous  croyions  l'affirmer  librement.  » 

Or,  il  est  possible  a  priori  que  nous  qui  sommes  là  nous  soyons  néces- 
sairement déterminés  h  affirmer  la  liberté  ;  mais,  logiquement,  il  est  im- 
possible que  nous  croyions  qu'il  en  soit  ainsi  ;  c  nous  nous  contredirions 
en  pensant  affirmer,  en  vertu  de  la  nécessité,  qui  la  supprime,  la  liberté 
de  nos  jugements  réfléchis  et  délibérés,  desquels  fait  essentiellement 
partie  celui-là  même  qui  les  déclare  librels.  > 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  qu'un  parti  à  prendre  pour  éviter  le  scepti- 
cisme :  affirmer  par  un  acte  de  notre  liberté  le  libre  arbitre.  Néanmoins 
nous  avons  à  chercher  les  motifs  de  cette  détermination  volontaire,  c'est- 
à-dire  à  construire  le  postulat  de  la  liberté,  auquel  se  rattachent  intime- 
ment les  postulats  de  l'immortalité  et  de  la  divinité. 


XIII 


M.  Renouvier  enseigne,  on  s'en  souvient,  que  le  phénomène  immédiat 
actuel  est  Tunique  connaissance  irréfragable,  au  sens  absolu  de  ce  mot.  Il 
enseigne  que  dans  les  sujets  profonds  et  les  réalités  suprêmes,  les  sciences 
doivent  se  déclarer  incompétentes.  Par  conséquent  les  trois  grands  pos- 
tulats spontanément  proposés  à  toute  intelligence,  la  liberté,  l'immorta- 
lité, la  divinité  sont  et  demeurent  toujours  au-dessus  de  la  portée  des 
sciences.  Se  tournant  alors  du  côté  des  affirmations  morales  et  pratiques, 
c'est  à  l'agent  moral,  c'est  à  l'agent  raisonnable  et  qui  se  croit  libre,  que 
le  continuateur  de  Kant  demande  la  lumière.  Il  pose  les  principes  de  la 
morale,  et  il  part  de  là,  pour  reconuaitre  les  vérités  transcendantes, 
objets  de  croyance  rationnelle,  qui  se  lient  à  la  foi  au  devoir.  Ces  vérités 
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doiTent  remplir  deux  conditions  :  1<»  n'impliquer  aacune  affirmation 
sujette  aux  impossibilités,  aux  contradictions  si  longtemps  admises  par 
les  métaphysiciens  et  par  les  théologiens;  2*  répondre  au  but  moral  pour 
lequel  on  les  institue.  A  ce  point  de  vue,  occupons-nous  d'abord  de  la 
liberté. 

Encore  quelques  citations  pour  achever  de  déGnir  la  liberté,  dont  voici 
la  vraie  signification  :  <  Parmi  les  événements  de  tout  ordre,  internes  ou 
externes,  que  l'automotivité  représentative  humaine  appelle  dans  le 
champ  des  réalités,  il  n'en  est  point  que,  dans  la  thèse  la  plus  franche 
de  la  liberté,  nons  puissions  considérer  comme  nouveaux^  à  savoir  d'une 
essence  indéfinie  et  imprévoyable,  ou  qui  n'aient  leur  racine  dans 
le  fond  commun  des  lois  du  monde,  ainsi  que  dans  le  fond  personnel  de 
l'expérience,  de  l'imagination  et  de  la  mémoire  ;  tous  ont  des  rapports 
préexistants  et  de  tous  côtés,  et  c'est  en  cela  même  qu'ils  sont  possibles. 
Mais  il  en  survient  de  nouveaux^  auparavant  indéfinis  et  parfaitement  im- 
prévoyables  quant  à  l'être  donné  ;  c'est-à-dire  que,  un  libre  choix  ayant  lieu 
entre  tous  les  possibles  qui  s'offrent  pour  Tavenir  immédiat,  dans  un  cas 
particulier  présent,  tous,  à  l'exception  d'un  seul,  deviennent  impossibles 
à  Tinstanty  et  ce  dernier  passe  de  la  possibilité  à  Tétre,  à  la  nécessité,  et 
prend  rang  dans  l'ordre  des  choses  avec  la  suite  prolongée  de  ses  consé- 
quences, les  unes  dès  lors  nécessaires,  les  autres  simplement  possibles 
comme  elles  étaient  avant.  »  Ainsi  comprise  la  liberté  est  a  le  principe 
d'individuation  de  la  personne  humaine...  Affirmer  la  liberté,  c*est 
assurer  que  l'automotivité  représentative  est  réelle  dans  les  actes  réfié- 
diis  et  délibéréSi  et  que  ces  actes,  qui  s'enchaînent  tous  a  posteriori,  ne 
sont  point  liés  par  une  chaîne  préexistante.  Il  n'y  a  là  ni  mystère  ni 
entité;  il  y  a  un  fait  que  nous  croyons,  un  fait  qui  intervient  dans  les  lois, 
partout  où  il  parait  :  à  savoir  ce  fait  même,  que  toutes  les  lois  données 
et  nécessaires  de  l'univers  sont  en  partie  subordonnées  à  celle  qui  n'est 
p»,  mais  qui  M  fait  actuellement  par  l'homme;  et  qu'ainsi  l'ordre  du 
monde,  en  cette  partie,  n'est  jamais  qu'un  ordre  en  voie  de  formation.  » 
Or,  jusqu'ici,  qu'avons-nous  fait?  Nous  avons  montré  la  possibilité 
logique  de  la  liberté;  nous  avons  montré  que  la  liberté  correctement 
définie  est  une  probabilité  rationnelle;  il  s'agit  d'établir  maintenant, 
qu'à  titre  de  postulat,  elle  peut  et  doit  être  embrassée  comme  une 
certitude  morale. 

Avouons  d'abord,  que  si  la  liberté  existe  réellement,  elle  se  meut  dans 
une  sphère  étroite  ;  elle  est  singulièrement  limitée.  Nous  ne  la  cherche'- 
rons  ni  dans  les  actions  réflexes,  ni  dans  Tordre  entier  des  instincts,  ni 
dans  Tordre  des  habitudes  parvenues  au  point  où  la  réflexion  et  la  déli- 
bération disparaissent  des  actes.  De  plus,  nous  reconnaîtrons  que  l'héré- 
dité, le  tempérament,  le  sexe,  l'éducation,  la  famille,  Texemple,  le 
aùUeu  social,  le  pays,  la  religion,  le  temps,  le  climat  et  la  race  agissent 
avec  plus  ou  moins  d'énergie  sur  l'être  humain  et  sont  autant  d'obstacles 
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à  Texercice  de  sa  liberté.  Et  pourtant  l'être  humain  est  libre,  car  la  ques- 
tion était  de  savoir  s'il  possède  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  ambi- 
giiment  une  seule  chose  déterminée.  De  ce  que  cette  liberté  se  trouve 
enfermée  dans  des  bornes  resserrées,  sommes- nous  en  droit  de  conclure 
qu'elle  est  une  simple  illusion,  une  pure  chimère?  En  aucune  façon. 
L'homme  ne  nait  pas  libre  ;  mais  il  naît  avec  ce  qu'il  faut  pour  le  deve- 
nir. Jeune  encore,  il  sent  ses  instincts,  ses  tendances  natives  entrer  en 
lutte  avec  la  loi  morale  inscrite  dans  sa  conscience  et  dans  sa  raison.  Au 
milieu  de  ces  chocs  brille  une  étincelle  qui  sera  la  liberté.  Plus  tard, 
quand  l'homme  se  possède  entièrement  lui-même,  sou  âme  se  remplit  de 
conflits  de  toutes  sortes;  la  lutte  du  juste  et  de  l'injuste  Tébranle  à  toute 
heure;  elle  est  le  théâtre  de  déchirements  bien  souvent  tragiques.  A.u 
milieu  de  tous  ces  combats,  la  liberté  grandit,  se  développe,  atteint  la 
plénitude  de  sa  puissance,  et  devient  le  principe  générateur  et  la  norme 
régulatrice  de  la  vie  tout  entière.  Cette  liberté,  je  la  sens,  et  parce  que  je 
la  sens,  j'y  crois.  Puis-je  la  démontrer  expérimentalement  ou  logique- 
ment? Encore  une  fois,  non.  La  liberté  n*estplus  ici  un  objet  de  démons- 
tration ;  elle  est  un  objet  de  foi;  et  cette  foi  en  la  liberté  s'appuie  sur  la 
loi  morale. 

Le  bien  a  varié  dans  sa  définition  et  dans  son  contenu,  d'un  siècle  à  un 
autre  siècle;  il  varie  présentement  d'un  pays  à  un  autre  pays.  Mais  ce  qui 
n'a  jamais  changé,  ce  qui  plane  permanent  et  immuable  au-dessus  de 
tous  les  peuples  et  de  toutes  les  civilisations,  c'est  la  certitwk  de  Vobliga- 
lion.  Partout,  toujours  quand  la  loi  du  devoir  se  présente,  quelle  qu'en 
soit  d'ailleurs  la  matière,  aussitôt  une  voix  puissante  et  universelle  sor-^ 
tant  des  profondeurs  de  toutes  les  consciences  répète  cet  ordre  positif  et 
solennel  que  Kant  nomme  admirablement  un  impératif  catégorique  :  c  Évite 
le  mal;  pratique  le  bien!  »  L'homme  se  croit  donc  obligé;  et  cette 
croyance  à  l'obligation  n'est  pas  fatale,  elle  est  elle-même  obligatoire  ; 
ne  pas  croire  h  l'obligation  n'est  pas  absurde  ;  c'est  immoral.  Or,  si  la 
raison  pratique  ne  permet  pas  de  douter  de  l'obligation,  si  la  loi  morale 
en  s'imposant  à  la  volonté  s'impose  du  même  coup  à  l'entendement, 
n'en  est-il  pas  de  même  de  la  liberté  ?  Pour  se  sentir  obligé,  il  faut  se 
sentir  libre;  pour  devoir  faire  ou  ne  pas  faire;  il  faut  pouvoir  faire  ou  ne 
pas  faire.  S'il  y  a  un  devoir,  il  faut  qu'il  y  ait  un  moyen  d'accomplir  ce 
devoir  :  la  liberté.  La  raison  demande  quelque  chose  qu'elle  ne  démon- 
tre pas,  sans  doute,  mais  qu'elle  veut  qu^on  lui  accorde.  C'est  au  nom  de 
la  loi  morale,  que  nous  affirmons  la  réalité  de  la  loi  morale  et  de  son 
postulat,  la  liberté.  Nous  croyons  au  devoir,  non  pas  parce  qu'il  est  né- 
(fessaire  d'y  croire,  mais  parce  que  c'est  un  devoir  d'y  croire  et  que  nous 
sommes  libres  d'y  croire.  C'est  au  nom  de  l'obligation  et  de  la  liberté 
que  nous  affirmons  l'obligation  et  la  liberté.  Cercle  vicieux,  dlra-t-onl 
Cercle  vicieux  inévitable,  répoudrons-nous  ;  cercle  vicieux  admirable  et 
sublime,  dernier  fond  de  la  méthode  qui  mène  à  la  vérité,  seule  prise  de 
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possessîon'possîble  de  la  réalité  qui  se  pose  et  ne  se  prouve  pas,  établisse- 
ment nouveau  et  définitif  de  Valiquid  inconcussum  tant  cherché  par  les 
philosophes,  tuf  primordial  et  indestructible  de  toute  vie  consciente, 
morale  et  religieuse. 

Tel  est  le  postulat  de  la  liberté/  Est-il  nécessaire  maintenant  de  s'occu- 
per des  rapports  du  libre  arbitre  avec  les  apparences  mentales,  avec  les 
faits  d'imagination  et  de  prévision  bi-latérale»  qui  impliquent  au  point  de 
vue  mental  l'ambiguïté  de  certains  futurs?  Faut-il  aborder  la  question 
des  phénomènes  du  conseil  et  du  blâme  ?  parler  des  regrets  et  des  joies 
de  la  conscience,  du  remords  et  de  la  satisfaction  ?  indiquer  comment  la 
responsabilité  suppose  la  liberté  de  faire  ou  de  ne  pas  faire?  Tous  ces 
arguments  ne  sont  que  des  motifs  plus  ou  moins  inclinants.  Pour  les  étu- 
dier complètement,  il  faudrait  les  comparer  aux  arguments  de  la  thèse 
opposée;  il  faudrait  s'engager  dans  les  c  labyrinthes  du  déterminisme  et 
de  la  liberté,  i»  Mais  il  nous  suffit,  pour  le  but  que  nous  nous  proposons 
d'avoir  construit  le  postulat  de  la  liberté. 

Autour  de  ce  postulat  s'en  groupent  plusieurs  autres,  qui  ne  portent 
généralement  pas  ce  nom,  et  que  nous  nous  contentons  de  signaler.  Nous 
sommes  partis»  dans  toute  notre  exposition,  de  l'inévitable  c  hypothèse 
de'  la  rectitude  de  nos  fonctions  intellectuelles,  considérées  en  elles- 
mêmes,  ou  dans  une  bonne  nature  mentale  bien  dirigée.  Cette  rectitudCi 
rien  ne  nous  la  garantit;  on  n'essayerait  pas  sans  cercle  vicieux  de  la 
démontrer,  puisque  toute  démonstration  impliquerait  le  juste  emploi  de 
ce  dont  l'emploi  est  à  justifier.  C'est  donc,  à  vrai  dire,  un  acte  de  foi  phi- 
losophique, un  postulat.  Les  applications  personnelles  de  ce  postulat  de 
la  rectitude  des  facultés  dépendent  de  la  morale  par  un  grand  côté,  et  le 
penseur  est  un  agent  moral.  Cet  agent  moral  doit  reconnaître  c  la  vérité 
des  règles  et  des  principes  qui  s'offrent  à  lui  pour  coordonner  ses  opéra- 
tions et  ses  concepts,  et  comme  autant  de  formes  mentales  distinctes 
appropriées  à  leurs  différentes  classes.  Et  en  effet,  l'usage  de  l'entende- 
ment, l'entendement  lui-même,  est  inséparable  de  ces  formes,  dites  cati- 
gmeSj  et  de  ces  jugements  d'ordre  général  qu'on  a  nommé  synthétiques  a 
friori  :  celles-là,  qui  constituent  des  notions  irréductibles  les  unes  aux 
autres,  et  sous  lesquelles  s'assemblent  de  nombreux  rapports  de  chaque 
espèce;  ceux-ci  dont  l'emploi  est  de  lier  les  unes  aux  autres  des  idées  de 
différentes  espèces  qu'on  ne  saurait  ni  mettre  en  rapport  universellement 
en  consultant  l'expérience,  ni  démontrer 'par  voie  d'analyse,  c'est-à-dire 
réduire  au  contenu  d'une  seule  et  même  idée.  »  Sous  ce  point  de  vue  la 
véridicité  de  l'esprit  est  encore  un  postulat,  celui  des  catégories.  Ajou- 
tons que  a  la  donnée  d'un  monde  extérieur  réel,  hors  de  nos  représenta- 
tions, s'appuie  sur  un.  acte  de  foi,  instinctif  et  naturel  tant  qu'on  vou- 
dra, mais  enfin  qui  ne  s'impose  pas  absolument  à  la  réflexion.  »  C'est 
toujours  un  postulat  ;  c'est  celui  de  l'existence  des  êtres  de  l'expérience 
externe,  représentés  dans  la  durée  et  dans  l'étendue,  posés  comme  réels 
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OU  existants  par  eux-mêmes,  indépendamment  de  la  représentation  parti- 
culière que  nous  en  avons.  Parmi  ces  êtres,  il  en  est  qui  ont  des  fonctions 
analogues  aux  nôtres  ;  il  en  est  qui  sont  nos  semblables,  et  qui  ont  des 
consciences  comme  nous.  Tous  ces  postulats  dérivent  du  postulat  premier 
de  la  liberté;  ils  sont  les  préliminaires  de  deux  autres,  qui  portent  plus 
spécialement  ce  nom  de  postulats;  celui  de  l'immortalité  et  celui  de  la 
Divinité. 

XIV 


Gomme  la  liberté,  ni  Timmorlalité  ni  la  Divinité  ne  se  démontrent 
par  l'expérience  ou  par  le  raisonnement.  On  les  saisit  par  un  acte  de  foi. 
Il  s'agit  donc  simplement  de  chercher  des  motifs  de  croire.  Il  s'agit  d'éta- 
blir que  l'immortalité,  la  Divinité  sont  des  hypothèses  vraisemblables  et 
légitimes  de  la  raison  pratique  et  morale.  Pour  atteindre  ce  résultat, 
nous  nous  en  tiendrons  strictement  à  la  méthode  phénoméniste.  Jadis, 
on  se  plaisait  à  distinguer  dans  l'être  humain  deux  éléments  opposés.  On 
plaçait  d'un  côté  la  matière  et  la  mort,  de  l'autre  l'esprit  et  la  vie.  La 
matière  et  l'esprit  constituaient  des  substances  dont  les  attributs  essen- 
tiels étaient  contradictoires.  L'organisme,  disait-on,  est  étendu,  com- 
posé, complexe,  susceptible  de  se  diviser  et  de  se  dissoudre,  il  est  mor- 
tel. L'âme,  au  contraire,  est  inétendue,  une,  simple,  inaltérable;  elle  est 
immortelle.  Ainsi  posée  la  question  de  l'immortalité  s'enveloppe  aussi- 
tôt d'épais  nuages  métaphysiques,  se  perd  et  s*évanouit  dans  les  ténèbres 
de  la  spéculation.  Tout  autre  sera  la  marche  que  nous  suivrons.  Laissons 
les  substances  ;  nous  avons  déjà  longuement  montré  le  néant  de  cette 
vieille  idole.  Établissons-nous  au  centre  de  notre  nature  instinctive,  pas* 
sionnelle,  morale,  volontaire  et  libre.  Puis  nous  affirmerons  tout  ce  qui 
dans  l'univers  doit  correspondre  aux  exigences  et  aux  aspirations  de 
cette  nature  pour  que  l'ordre  et  l'harmonie  ne  soient  pas  des  mots  vides 
de  sens.  En  agissant  ainsi,  nous  assiérons  notre  foi  en  l'immortalité  et 
en  la  Divinité  sur  nos  tendances  les  plus  nobles  et  sur  nos  devoirs  les 
plus  inconstestables,  c'est-à-dire  sur  un  fondement  granitique  et  indes- 
tructible. 

Établissons  d'abord  la  loi  de  finalité.  La  forme  la  plus  universelle 
de  cette  loi,  forme  donnée  dans  la  représentation  du  monde  par  une 
conscience,  est  celle-ci  :  Tout  changement  implique  une  fin.  c  D'après 
cette  loi,  une  série  de  phénomènes  successifs  comporterait  toujours,  outre 
une  subordination  des  conséquents  aux  antécédents,  comme  des  efiets  à 
leur  cause,  une  subordination  inverse  des  antécédents  aux  conséquents, 
comme  des  moyens  à  leurs  fins  prédéterminées  ».  Dans  les  phénomènes 
généraux  ou  particuliers  du  règne  inorganique,  la  position  des  fins  dans 
la  nature  est  pleine  d'obscurités  et  d'incertitudes.  Mais  si  on  s'élève  dans 
les  règnes  organiques,  la  (inalilé  éclate  aux  yeux  de  l'observateur.  L'or* 
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ganisation  est  disposée  pour  les  fonctions  ;  les  fonctions  sont  composées 
les  unes  pour  les  autres  ;  «  le  tout  est  ordonné  pour  converger  à  l'exisi- 
tence,  à  la  conservation  et  au  développement,  dans  telles  limites,  de 
divers  individus  et  de  diverses  espèces  ».  «  On  peut  donner  de  la  forme 
de  la  finalité  dans  le  règne  végétal  et  dans  le  règne  animal  cet  énoncé 
général  :  <  Un  ensemble  de  rapports  entre  les  lois  mécaniques,  pbysico- 
chimiqueSy  organiques  enfin,  considérés  dans  leur  dispersion,  et  ces 
fonctions,  que  les  êtres  individuels  accomplissent  eux-mêmes  pour  leur 
développement,  pour  leur  conservation,  pour  leurs  relations  mutuelles, 
pour  leur  reproduction  spécifique  :  Qu'on  ajoute  l'adaptation  réciproque 
des  fonctions,  fins  ou  moyens  les  unes  des  autres,  et  la  coordination  de 
toutes  pour  rendre  possibles  les  phénomènes  supérieurs  de  l'animalité, 
les  sensations  et  les  sentiments.  Tout  cela  est  trop  connu  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  le  développer  ici,  loi  par  loi,  fonction  par  fonction  ».  Il  y  a 
donc  dans  la  nature  un  ordre,  une  harmonie,  un  c  arrangement  constant 
des  faits  pour  des  fins  constantes  :  par  exemple,  l'existence  seule,  ensuite 
le  développement,  le  passage  à  l'acte  des  puissances  d'un  germe  quel- 
conque,... cette  succession  de  phénomènes  implique  les  fins  où  ils  tendent 
et  sans  lesquelles  ils  seraient  inintelligibles,  savoir  :  après  la  force  orga- 
nisante, l'organe;  après  l'organe,  la  fonction,  avec  la  fonction  les  autres 
fonctions  qui  complètent  Vêtre,  avec  l'être  enfin,  les  conditions,  les  cir- 
constances, les  milieux  où  il  peut  vivre  et  accomplir  ce  qu'on  appelle  sa 
destinée  ».  Tel  est  le  fait  de  finalité  ;  s'il  est  décidément  une  donnée  posi- 
tive des  choses  et  un  mode  légitime  de  l'interprétation  de  la  nature,  il 
doit  nous  être  permis  de  procéder  par  induction,  de  nous  élever  des 
parties  connues  de  l'ordre  aux  parties  inconnues...  ».  Ainsi  est  mise  à 
découvert  la  base  du  double  postulat  de  l'immortalité  et  de  la  Divinité. 
L'ordre  des  instincts  et  des  passions,  cet  ordre  est  la  finalité  même. 
Chez  les  animaux  supérieurs,  le  règne  des  instincts  et  des  passions  c'est  le 
règne  même  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  entre  les  phénomènes  produits 
et  un  but  qu'il  s'agit  d'atteindre.  Les  instincts  et  les  passions  sont  ainsi 
enchaînés  à  une  destinée  qui  est,  de' celte  manière,  déterminée  d'avance. 
Inutile  d'insister  ;  les  exemples  abondent.  Que  si  nous  nous  élevons  jusqu'à 
l'homme,  l'ordre  des  fins  se  dédouble;  les  unes  persistent  dans  toute 
l'énergie  de  leur  préordination  naturelle  et  président  à  la  conservation 
de  l'individu,  à  la  permanence  de  l'espèce,  etc.  ;  les  autres,  nouvelles  et 
variables,  «  se  présentent  sous  une  pleine  illumination  de  la  conscience 
qui  se  les  propose  et  en  ordonne  les  moyens.  Le  bien  moral  et  le  beau 
sont  leurs  formes.  La  liberté  les  démêle,  les  compare,  les  unit,  les  op- 
pose, en  tenant  compte  de  celles  qui,  provenues  de  l'instinct,  se  rangent 
en  partie  dans  le  domaine  des  volitions.  Un  choix  est  fait  entre  elles,  une 
ordination  se  produit  que  la  nature  ne  prescrivait  point  au  nombre  de  ses 
lois,  et  rhomme,  trouvant  en  partie  sa  destinée  faite,  en  partie  aussi  se 
fait  sa  destinée  ».  Reconnue  dans  l'être  individuel,  la  loi  de  la  finaiité 
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peut  s'énoncer  rigoureusement  :  Vexittenu  d'une  destinée  de  cet  être.  Or, 
la  destinée  de  Thomme  est  claire  entre  le  berceau  et  la  tombe.  Il  doit  se 
conserver,  se  développer,  se  reproduire,  contribuer  à  la  permanence,  au 
bien-être  matériel,  et  au  perrectionnement  moral  de  son  espèce.  Mais  de 
cette  destinée  partielle  est-il  impossible  d'inférer  une  destinée  générale? 
N'y  a-t-il  pas,  en  chacun  de  nous,  un  instinct  spécialement  humain  qui 
nous  donnerait  le  droit  de  franchir  les  limites  de  notre  destinée  terrestre, 
pour  affirmer,  au  nom  de  Tordre  et  de  l'harmonie  de  la  création,  un  pro- 
longement indéfini  de  cette  destinée?  La  réponse  est  aisée.  L'homme  se 
plaît  h  croire  qu'il  se  survit  à  lui-même  autrement  que  par  ses  œuvres  et 
par  sa  postérité.  Il  a  une  conscience  individuelle,  et  cette  conscienibe  in- 
dividuelle il  la  croit  indestructible.  En  un  mot  il  a  Vinsiinct  de  rimmor- 
ialité.  Cet  instinct  se  manifeste  sous  deux  aspects.  C'est  d'abord  le  désir 
de  la  vie.  C'est  ensuite  l'horreur  de  la  mort.  Cet  instinct  est  naturel  et 
impérissable.  Il  subsiste  à  la  racine  même  de  la  personne  vivante  ;  il  y 
subsiste  clair,  robuste,  invincible,  indomptable  ;  il  y  subsiste,  malgré  les 
défaillances  de  l'organisme,  malgré  les  dégoûts  de  l'existence,  malgré  le 
vertige  mental  de  ceux  qui  aspirent  à  ne  pas  être  ;  c'est  même  à  l'heure 
suprême,  au  moment  de  la  mort,  qu'il  réveille  et  déploie  toutes  ses  puis- 
sances. En  conséquence,  nous  posons  en  fait  l'instinct  de  l'immortalité. 
Et  si  Tordre,  si  l'harmonie  enchaînent  nos  instincts  et  nos  passions  à 
notre  destinée,  de  nos  instincts  et  de  nos  passions  nous  pouvons  conclure 
à  l'immortalité.  Altérés,  affamés  que  nous  sommes  d'une  vie  sans  terme, 
nous  avons  le  droit  d'admettre  que  nous  nous  développons  au  delà  du 
tombeau  et  que  nous  allons  à  cette  vie  sans  terme. 

Jusqu'ici,  nous  avons  considéré  l'homme  avec  ses  instincts  et  ses  pas- 
sions, abstraction  faite  de  la  liberté,  fait  unique,  modificateur  de  la  loi 
de  finalité,  caractéristique  des  actes  moraux  et  de  la  force  morale.  Res- 
tituons maintenant  cette  liberté  ;  la  thèse  de  l'immortalité  va  s'étayer 
d'arguments  plus  décisifs.  L'homme  croit  à  sa  liberté;  Tordre  le  meilleur 
qu'il  puisse  concevoir,  c'est  Tordre  dans  lequel  au  moyen  de  sa  volonté 
libre,  il  progresse  continuellement  vers  la  perfection  :  en  d'autres  termes 
Tliomme  a  une  grande,  une  glorieuse  destinée  :  cette  destinée  c'est  la 
poursuite  volontaire  et  libre  de  la  perfection  pour  lui-même  et  pour  les 
autres.  Or  l'homme  ne  réalise  pas  complètement  cette  destinée  dans  son 
existence  terrestre.  La  liberté  entraîne  après  elle  la  possibilité  du  mal, 
du  mal  pour  Tindividu,  du  mal  pour  la  société,  et  le  mal  existe.  Acciden- 
tel à  Torigine,  le  mal  n*a  cessé  de  se  reproduire,  et  en  se  reproduisant, 
de  s'enraciner.  L'hérédité,  la  solidarité  l'ont  rendu  et  le  rendent  encore 
puissant  et  universel.  Eh  bien  !  ce  mal,  fruit  amer  de  la  liberté,  c'est  à 
cette  même  liberté  qu'il  appartient  de  le  réparer.  Mais  elle  ne  le  répare, 
elle  ne  peut  le  réparer  ni  dans  Tindividu^  si  Tindividu  est  borné  aux 
courtes  périodes  de  la  vie  actuelle,  ni  dans  la  société,  si  la  société  est 
enfermée  dans  les  étroites  limites  de  sa  condition  présente.  En  consé- 
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quence,  pour  que  rhomme  réalise  sa  destinée  qui  est  le  progrès  moral, 
particulier  et  universel;  pour  que  toutes  les  libertés  s'harmonisent  d*une 
manière  profonde  et  constante  avec  la  loi  du  devoii ,  pour  que  le  mal  dis- 
paraisse à  jamais  et  de  partout,  il  faut  un  théâtre  indéfini  où  la  liberté 
puisse  déployer  toutes  ses  conséquences  sur  nous-mêmes  et  sur  nos 
semblables.  Il  faut  c  un  prolongement  indéfini  des  phénomènes  de  Tâme, 
permettant  l'établissement  de  toutes  les  responsabilités.  Il  faut  que 
chaque  agent  moral  et  libre  soit  rétribué  en  raison  de  sa  conduite;  qu'il 
connaisse  la  vie  qu'il  s*est  faite  par  ses  déterminations  volontaires;  qu'il 
jouisse  de  cette  vie,  si  elle  est  bonne;  qu'il  en  souffre  si  elle  est  mau- 
vaise. >  Il  faut»  en  un  mot,  la  persistance  indéfinie  de  la  conscience  in- 
dividuelle; il  faut  l'immortalité  1  Que  si  la  mort  «  met  un  terme  en  cha- 
cun et  en  tous,  à  l'œuvre  demandée  à  la  liberté  de  chacun  et  de  tous,  » 
alors,  l'ordre  moral  dans  le  monde  est  un  effrayant  problème  absolument 
insoluble.  Ou  plutôt^  il  n'y  a  pas  d'ordre  moral  dans  le  monde;  il  n'y  a 
que  le  règne  désespérant  du  désordre  et  de  l'injustice.  Ici,  l'immortalité 
n'est  pas  simplement  possible  ou  probable;  elle  apparaît  presque  cer- 
taine, presque  nécessaire.  Elle  est  le  droit  h  Tusage  de  la  liberté;  elle  est 
le  droit  au  progrès;  elle  est  le  droit  à  la  perfection.  Nous  sommes  altérés, 
affamés  de  justice,  de  bonté,  de  perfection.  Mais  cette  justice,  cette  bonté, 
cette  perfection,  nous  ne  pouvons  pas  les  atteindre  ici-bas  dans  leur  plé- 
nitude, et  c'est  pourquoi,  au  nom  de  ces  biens  impérissables  que  notre 
conscience  exige  sans  cesse  impérieusement,  et  qui  sans  cesse  nous  échap- 
pent, <  nous  voulons  aller  à  l'immortalité,  et  parce  que  nous  voulons  y 
aller,  nous  y  allons  en  effet,  »  et  nous  la  tenons  pour  indubitable. 

D'ailleurs,  la  destinée  de  l'homme  n'est  pas  seulement  de  réaliser  la 
vertu;  la  destinée  de  l'homme  est  aussi  dé  réaliser  le  souverain  bien, 
c'est-à-dire  l'union  du  bonheur  et  de  la  vertu.  Or,  pour  la  créature  rai- 
sonnable, qu'est-ce  que  le  bonheur?  C'est  évidemment  un  état  dans 
lequel  les  phénomènes  et  les  événements  extérieurs  sont  disposés  confor- 
mément à  ses  désirs  et  à  sa  volonté.  Ceci  posé,  les  hommes  purs,  nobles, 
vertueux  sont-ils  tous  et  toujours  heureux?  Les  lois  de  la  nature  sont- 
elles  toujours  favorables  à  leurs  désirs  et  à  leurs  volontés  ?  L'expérience 
journalière  répond  :  non.  Les  maladies,  le  dépérissement,  la  douleur,  et 
ce  résumé  de  toutes  les  souffrances,  la  mort,  fondent  et  s'abattent  sur  les 
bons  comme  sur  les  méchants.  Sans  doute,  les  bons  possèdent  les  joies 
de  la  conscience;  sans  doute,  ils  accomplissent  le  bien  pour  le  bien  et 
sans  espoir  d'une  récompense;  néanmoins,  il  y  a  là  un  désordre  étrange, 
une  criante  iniquité.  Nous  ne  pouvons  admettre  que  des  hommes  purs, 
nobles,  vertueux  marchent  à  travers  toutes  les  misères,  à  l'anéantissement 
total.  Une  pareille  déperdition  de  forces  vives  et  bienfaisantes  nous 
révolte.  Cette  anomalie  est  inconcevable  :  «  des  consciences,  au  nom  de 
leur  désir  de  perfection  et  de  félicité,  aspirant  à  l'éternelle  durée  au  sens 
de  rétemelle  ruine.  »  Nous  sommes  en  présence  d'un  redoutable  pro- 
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blême;  celui  du  mal  physique;  et  ce  problème  n'a  et  ne  peut  avoir 
qu'une  solution  :  rimmortalité.  Si  nous  croyons,  en  effet,  que  Thomme 
se  perpétue  au  delà  du  cercueil  ;  si  nous  croyons  que  l'homme,  ici-bas 
simplement  ébauché,  se  perfectionne  avec  d'autres  sens,  en  d'autres 
lieux  et  dans  d'autres  milieux  ;  si  nous  croyons  que  les  fonctions  actuel- 
lement observées  sur  un  individu  se  retrouvent,  pour  s'améliorer,  dans 
un  individu  futur  composé  par  des  lois  maintenant  inconnues;  alors, 
dans  une  existence  sans  terme,  le  bonheur  peut  devenir  le  partage  de  la 
vertu.  L'opposition  du  bonheur  et  de  la  vertu,  cette  opposition  qui,  dans 
le  cas  d'une  interruption  brusque  et  arbitraire  de  nos  destinées,  resterait, 
suivant  une  forte  expression,  «  le  scandale  de  la  moralité,  »  cette  oppo- 
sition disparaît.  Le  désordre  actuel  n'est  qu'apparent;  c'est  le  délai  d'un 
ordre  qui  se  réalise  progressivement.  Dans  les  dissonnances  qui  le  frois- 
sent, l'homme  ne  voit  plus  que  les  propriétés  d'une  harmonie  immense 
et  supérieure.  Il  aspire  à  la  perfection,  il  aspire  h  l'union  du  bonheur  et 
de  la  vertu,  et  sous  l'influence  de  cette  double  aspiration,  la  foi  jaillit  en 
lui,  il  croit  à  l'immortalité.  Tel  est  le  postulat.  Une  transition  toute  natu- 
relle nous  conduit  à  celui  de  la  divinité.  - 

a  La  thèse  de  l'immortalité  a  deux  faces  :  l'une  relative  à  la  personne 
et  au  but  qu'elle  veut  atteindre  en  prolongeant  la  série  de  ses  phéno* 
mènes  propres;  l'autre  qui  regarde  le  monde,  dans  lequel  une  loi  plus 
générale  doit  dès  lors  assurer  les  moyens  de  réalisation  des  fins  particu- 
lières. »  Nous  avons  tâché  d'élucider  la  notion  des  fins  en  vue  de  la 
croyance  en  Timmortalité  ;  généralisons  cette  notion,  il  en  résultera  la 
croyance  en  la  divinité,  et  cette  croyance  sera  la  première,  la  plus  essen- 
tielle, et  la  plus  universelle  possible.  L'hypothèse  qui  part  de  la  loi  mo- 
rale comme  donnée  de  la  conscience,  et  qui  s'élève  à  la  loi  morale  comme 
donnée  de  l'univers,  cette  hypothèse  que  nous  venons  de  formuler  à  propos 
du  prolongement  indéfini  de  la  personnalité  humaine,  cette  hypothèse 
réclame  le  règne  des  fins,  le  règne  du  bien,  le  règne  de  Dieu.  Il  est  mora- 
lement nécessaire  qu'une  puissance  établisse  un  accord  final  entre  notre 
besoin  toujours  inassouvi  de  progrès  et  un  progrès  réel^  entre  les  condi- 
tions de  la  vertu  et  celles  du  bonheur.  Poser  cette  exigence  de  la  cons- 
cience morale,  c'est  poser  l'existence  dans  le  monde  de  lois,  encore 
qu'inconnues,  capables  de  réaliser  cet  accord,  cette  fin  ;  c'est  affirmer 
l'existence  d'une  loi  propre  à  garantir  la  suprématie  du  bien  dans  l'ordre 
final  des  choses;  c'est  croire  à  l'accomplissement  universel  d'une  fin  de 
moralité  par  des  moyens  qui  nous  dépassent;  c'est  croire  en  Dieu  sous  la 
seule  forme  accessible  à  la  raison.  En  parlant  ainsi,  nous  ne  concevons 
pas  Dieu  comme  la  loi  des  lois  ou  Vensemble  des  Uns  qui  composent  l'uni- 
vers. <  Ces  derniers  termes,  dont  l'emploi  ne  serait  pas  nouveau,  ont 
l'inconvénient  très  grave  d'oflVir,  au  lieu  d'un  ordre  vraiment  défini  par 
drs  phénomènes  de  moralité  et  de  vie,  et  dans  l'harmonie  des  uns  avec 
les  autres,  une  loi  abstraite  universelle,  ou  une  certaine  totalité  de  ibnc- 
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tioDS  inconnaissables.  De  plus,  ils  repoussent,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
les  acceptent,  ce  même  caractère  moral  que  nous  considérons  dans  le 
monde,  que  nous  y  croyons  prédominant  et  qui  seul  nous  y  touche;  le 
seul  clair  en  effet  et  dont  toute  conscience  puisse  se  rendre  compte.  i>  La 
loi  propre  à  garantir  la  suprématie  du  bien  dans  l'ordre  final  des  choses, 
cette  loi,  nous  ne  la  formulons  pas  seuleiiient  d'une  manière  abstraite; 
c  mais  elle  exprime  pour  nous  une  souveraine  réalité,  si  nous  la  nom- 
mons une  donnée  cosmique  enveloppant  les  faits  les  plus  généraux  de  ' 
conservation  et  de  progrès  qui  correspondent  aux  vues  et  aux  fins  de  la 
conscience  humaine.  Quelle  que  puisse  être  pour  soi  la  nature  de 
cette  donnée,  tout  insondable  que  la  science  et  le  bon  sens  nous  disent 
qu'elle  est  en  son  origine  et  en  son  dernier  but,  nous  ne  laissons  pas 
de  la  comprendre  clairement  en  ce  qui  nous  touche;  existence  d'une 
moralité  dans  l'ordre  et  les  mouvements  du  monde,  sanction  physique 
des  lois  morales  de  la  vertu  et  du  progrès,  réalité  externe  du  bien,  supré- 
matie du  bien.  Bien  même.  »  Avec  ce  postulat  de  la  divinité  s'évanouis- 
sent la  substance  pure,  la  cause  substantielle,  l'infini  actuel,  l'absolu  de 
l'être,  le  préétablissement  de  la  série  des  choses,  le  néant  des  personnes 
et  des  phénomènes.  Il  nous  reste  le  vrai  théisme  ;  il  nous  reste  un  Dieu 
qui  est  une  sorte  d'absolu  relatif  :  «  absolu,  non  par  la  supposition  con- 
tradictoire d'une  condition'universelle  inconditionnée  (tout  sans  parties, 
immutabilité  sous  le  changement,  etc.),  mais  par  la  simple  indétermina- 
tion, suite  de  notre  ignorance  invincible,  et  par  la  généralisation,  poussée 
autant  au  delà  qu'il  se  peut  de  la  matière  de  notre  expérience;  relatif,  à 
cause  des  rapports  nécessairement  inhérents  h  la  foi  morale,  unique  fon- 
dement de  la  divinité  pour  nous,  et  au  monde,  théâtre  unique  où  cette 
loi  puisse  être  et  régner.  On  voit  que  l'absolu  n'est  ici  que  l'inconnu, 
bien  différent  de  ce  monstre  métaphysique  où  toutes  les  réalités  s'en- 
gloutissent; et  si  nous  rappelons  ce  mot,  rejeté  d'abord  par  l'usage  archi- 
tactonique  de  la  raison  comme  purement  négatif,  c'est  précisément  parce 
qu'il  n'exprime  que  négation,  indétermination,  ignorance.  Au  contraire, 
la  relation,  et  spécialement  celle  qui  exprime  le  monde  subjectivement 
sous  la  loi  morale,  est  la  forme  sous  laquelle  il  nous  est  donné  de  com- 
prendre Dieu  par  la  fonction  divine.  »  Tel  est  le  postulat  de  la  Divinité. 
Il  est  facile  de  voir  que,  pour  l'homme  religieux,  ce  Dieu  deviendra  et  ne 
peut  que  devenir  une  personne  vivante. 

XV 

La  triple  affirmation  de  la  liberté,  de  l'immortalité,  de  la  Divinité, 
comme  postulats  de  la  raison  pratique,  nous  conduit  au  terme  de  ce  trop 
long  travail.  Il  s'agit  maintenant  de  conclure,  et,  si  possible,  d'indiquer 
les  bases  d'une  alliance  sérieuse  et  durable  entre  le  criticisme  français  et 
le  protestantisme. 
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1*  Cette  allianc<^  reposera  d'abord  sur  VuniU  de  méthode,  et  sera  faite 
contre  le  catholicisme.  Le  catholicisme  réclame  Fabdication  du  jugement 
personnel;  il  veut  tenir  les  hommes  sous  une  étroite  tutelle;  subversif  de 
toute  foi  sincère,  il  n'engendre  que  la  superstition.  Pour  lui,  la  foi  est  une 
donnée  fixe,  ou  supposée  telle,  qu'on  lient  d'une  autorité  de  fait.  Pour  lui, 
la  raison  est  quelque  chose  tirée  d'un  certain  fond  commun  des  esprits, 
mais  que  chaque  esprit  ne  reçoit  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Dès  lors, 
que  deviennent  pour  lui  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison?  Le  voici  :  ou 
bien  le  catholique  s'efforce  de  montrer  que  la  foi  prime  la  raison,  que  la 
philosophie  est  Thumble  servante  de  la  théologie,  et  alors  il  doit  s'efforcer 
aussi  de  prouver  que  la  raison  l'autorise  à  se  démettre  de  sa  raison;  ou 
bien  le  catholique  opère  le  divorce  complet  de  la  foi  et  de  la  raison;  il 
croit  quia  absurdum.  La  philosophie  traitée  en  ennemie  en  arrive  alors  à 
nier  tout  principe  spécifiquement  religieux  et  toute  conviction  dépassant 
la  sphère  dans  laquelle  se  meut  la  pensée  empirique.  La  première  alterna- 
tive fut  presque  réalisée  au  moyen  âge  ;  la  seconde  se  réalise  actuellement 
sous  nos  yeux.  Or,  au  catholicisme,  fondé  sur  la  méthode  d'autorité, s'op- 
posent ensemble  le  criticisme  français  et  le  protestantisme,  qui  tous  deux, 
—  nous  l'avons  montré,  —  appliquent  h  des  objets  divers  une  méthode 
identique,  la  méthode  de  la  liberté.  Entre  le  papisme  d'une  part,  et  les 
disciples  de  Kant  et  de  Luther  d'autre  part,  rien  de  commun.  Leurs  mé- 
thodes sont,  opposées,  contradictoires  comme  les  résultats  obtenus  par 
l'application  de  ces  méthodes  respectives.  Ce  sont  deux  mondes  étrangers 
Tun  à  l'autre.  Tout  débat,  toute  discussion  est  impossible  entre  ces  deux 
adversaires.  Criticistes  et  réformés,  nous  considérons  le  papisme,  avec  son 
système  métaphysico-théologique,  avec  ses  sacrements  et  son  sacerdoce, 
nous  le  considérons  comme  un  parasitisme  du  corps  social,  parasitisme 
dont  nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  nous  débarrasser  par  tous  les 
moyens  que  la  justice  autorise. 

Et  ici,  qu'on  nous  permette  de  faire  une  digression  et  de  protester,  après 
beaucoup  d'autres,  contre  le  parti  pris  des  libres  penseurs  qui  confondent 
dans  une  même  réprobation  et  enveloppent  dans  un  même  anathème  le 
catholicisme  et  le  protestantisme,  comme  si  ces  deux  antagonistes  sécu- 
laires n'étaient  séparés  que  par  quelques  nuances  dogmatiques  dénuées 
d'importance,  comme  si  la  méthode  catholique  n'était  pas  la  négation 
formelle  de  la  méthode  protestante  et  réciproquement. 

Sans  doute,  les  initiateurs  de  la  réforme  ont  eu  leurs  préjugés;  sans 
doute,  les  réformateurs  et  leurs  disciples  n'ont  pas  toujours  obéi  aux  lois 
de  la  conscience  autonome  et  créatrice  ;  sans  doute,  entraînés  par  les 
habitudes  mentales  de  leur  siècle,  ils  ont  opposé  système  à  système,  dog- 
matique à  dogmatique;  sans  doute  ils  ont  conservé  la  chimère  d'un 
christianisme  infailUble;  sans  doute,  aujourd'hui,  dans  la  masse  réfor- 
mée, bien  des  fidèles  s'en  tiennent  à  une  foi  toute  faite,  sous  rinfluence 
des  traditions  et  du  milieu  ;  sans  doute,  c'est  le  très  petit  nombre  qui 
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échappe  à  ce  conformisme  nécessaire  des  ignorants;  c'est  ie  très  petit 
nombre  qui  est  en  état  de  motiver  et  de  justifier  sa  croyance  devant  la 
cooscience  individuelle;  mais  laissons  les  faits;  considérons  l'esprit  qui 
domine  et  régit  les  événements  ;  rendons-nous  compte  de  Tidéal  qui 
commande  l'avenir,  que  voyons-nous  ?  La  Réforme  a  consisté  non  pas 
dans  Tapparition  de  telle  symbolique»  de  tel  credo  sur  Jésus-Christ ,  sa 
personne  et  son  œuvre  ;  elle  a  consisté  dans  la  destruction  de  l'infaillibi- 
lité théologique,  du  formalisme  sacramentaire,  et  de  la  hiérarchie  sacer- 
dotale. Elle  a  consisté  dans  un  fait,  dans  un  fait  historique  qui  affirma  la 
souveraineté  de  la  personne  morale,  et  qui  fit  ainsi  de  la  foi  quelque 
chose  d'autonome  en  chaque  conscience,  et  de  la  religion  une  création 
de  Tétre  libre  et  responsable.  Elle  a  été  l'aurore  d'une  conception  nou- 
velle du  christianisme.  Pour  réaliser  l'idéal  contenu  en  puissance  dans 
leurs  origines,  les  protestants  modernes  doivent  vénérer  leurs  glorieux 
ancêtres,  non  pas  comme  champions  de  telle  ou  telle  confession,  mais 
comme  défenseurs  et  martyrs  de  la  liberté  d'examen  et  de  la  foi  person* 
nelle  et  vivante.  Ils  doivent  proclamer  l'égalité  des  consciences  libres, 
juges  d'elles-mêmes,  et  capables  de  s'asbister,  de  s'éclairer,  de  se  fortifier 
les  unes  les  autres.  Chaque  protestant^  s'armant  du  libre  examen,  doit 
vouloir  être  lui  et  non  un  autre,  admettre  toutes  les  investigations, 
affranchir  la  volonté  et  la  pensée,  encourager  tous  les  progrès.  11  serait 
temps,  en  vérité,  qu'on  cessftt  d'opposer  la  méthode  protestante  et  la 
vraie  méthode  philosophique.  Entre  ces  deux  méthodes  il  n'y  a  pas  de 
différence  spécifique.  Pour  le  protestant  comme  pour  le  criticiste  le  pre- 
mier de  tous  les  droits,  qui  est  en  même  temps  le  premier  de  tous  les  de- 
voirs, c'est  le  libre  examen,  c'est  l'autonomie  de  la  conscience. 

2^  De  cette  unité  de  méthode  entre  le  criticisme  français  et  le  protes- 
tantisme découle  une  unité  morale.  A  la  base  de  la  méthode  se  trouvent 
la  conscience  et  les  jugements  personnels.  La  liberté  est  du  même  coup 
réclamée  et  reconnue.  Par  suite,  c  la  conviction  que  cela  seul  est  digne 
et  bon  dans  la  conscience  qui  est  librement  avoué  par  elle»  »  cette  con- 
viction engendre  non  pas  la  tolérance,  non  pas  la  charité  chrétienne,  — 
ces  mots  sont  impropres  et  disent  moins  ou  plus  que  ce  qu'il  faut,  — 
mais  le  respect^  le  respect  qui  répond  tout  à  la  fois  à  un  droit  et  à  un 
devoir,  et  qui  est  le  fond  même  de  la  morale  du  juste.  Les  consciences 
varient  dans  leurs  déterminations  religieuses;  mais  chaque  conscience 
a  le  droit  d'être  respectée  par  autrui  ;  et  chaque  homme  a  le  devoir  de 
respecter  la  conscience  d'autrui.  Criticistes  et  protestants  sont  d'accord 
sur  ce  point,  et  la  foi  doit  se  soumettre  au  respect  de  la  foi  du  prochain, 
comme  elle  doit  se  soumettre  aussi  au  respect  des  lois  communes  de 
lesprit. 

3*  Cette  dernière  soumission  prépare  entre  le  criticisme  français  et  le 
protestantisme  une  unité  logique.  Le  premier  voit  dans  la  raison  cet  inter- 
prète universel  dont  les  esprits  ont  besoin  et  qu'ils  ne  pourraient  chasser 


Digitized  by  VjOOQ IC 


158  CUITICISMB   ET    PROTESTANTISME. 

sans  devenir  aussitôt  étrangers  les  uns  aux  autres  et  mutuellement  incom- 
municables. Cette  raison»  la  même,  appartient  à  tous  les  hommes,  et  ils 
ne  sauraient  y  renoncer  qu'en  Tavouant.  Pour  le  second,  la  foi  est  un 
ensemble  de  pensées  et  de  sentiments  sur  lequel  les  élans  de  la  passion» 
les  efforts  de  Téloquence,  le  magnétisme  des  assemblées  ont  plus  d'in- 
fluence que  la  dialectique,  un  produit  individuel,  mobile,  variable,  de  la 
liberté  de  chacun,  aussitôt  que  cette  liberté  peut  s'exercer  dans  le 
domaine  religieux.  Cette  foi  n'est  légitime  et  morale  que  si  elle  dérive 
d'une  détermination  personnelle,  qu'elle  soit  ou  non  commune  à  plu- 
sieurs, qu'elle  soit  ou  non  propagée  dans  une  sphère  étendue.  Les 
termes  de  raison  et  de  foi  ainsi  compris,  le  vieux  et  terrible  problème  de 
l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi  se  réduit  à  ceci  :  dans  quelles  limites 
une  conscience  individuelle  doit-elle  renfermer  sa  foi,  pour  ne  pas  aller  à 
rencontre  de  la  raison?  Criticistes  et  protestants  s'unissent  dans  la  recon- 
naissance de  la  variabilité  de  la  foi,  et  dans  la  reconnaissance  des  prin- 
cipes universels  de  la  raison.  Il  s'agit  donc  de  bien  délimiter  les  domaines 
respectifs  de  la  raison  et  de  la  foi,  du  criticisme  français  et  du  protes-. 
tantisme. 

Nous  faisons  du  criticisme  français  le  représentant  de  la  raison  en  face 
du  protestantisme  représentant  de  la  foi.  Nous  le  choisissons  pour  cet 
office,  à  l'exclusion  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  philosophie.  La 
philosophie,  en  effet,  ou  plutôt  les  philosophies  n'ont  rien  de  fixe;  elles 
étalent  de  prétendues  preuves  métaphysiques  ;  si  on  juge  d'elles  par  les 
dissidences  qu'elles  comportent  chez  leurs  adhérents,  par  les  actes  de  foi, 
bien  que  dissimulés,  qu'elles  exigent  de  leurs  adeptes,  elles  sont  presque 
des  religions.  Au  contraire,  le  criticisme  français  ne  s'appuie  que  sur  la 
preuve  morale;  il  agrandit  et  généralise  les  thèses  étroites  de  l'ancien 
rationalisme  ;  exempt  de  métaphysique  et  voué  à  l'analyse  des  connais- 
sances humaines  et  de  leurs  conditions,  il  cherche  et  met  en  lumière  les 
principes  de  toute  méthode  scientifique  bien  définie  et  correctement 
appliquée  ;  il  établit  le  droit  qu'une  conscience  instruite  de  ses  bornes  et 
soucieuse  de  les  respecter  a  de  dire  à  sa  croyance  :  «  Tu  n'iras  pas  là  I  0 
Voyons  donc  quelles  sont  les  concessions  que  le  criticiste,  représentant  la 
raison,  demande  au  protestant  représentant  de  la  foi. 

4®  Et  d'abord  la  foi  s'est  indûment  établie  sur  le  terrain  des  sciences 
physiques,  astronomiques,  chronologiques  et  historiques.  Elle  doit  faire 
un  abandon  définitif  de  toutes  les  questions  qui  ont  trait  aux  sciences 
(  xpérimentales,  aux  faits  externes  et  sensibles  tombant  sous  l'observation. 
11  convient  d'en  dire  autant  du  terrain  de  la  critique  historique  qui  s'est 
occupée  en  particulier  des  éléments  merveilleux  des  récits  canoniques. 
Sans  doute,  en  toute  rigueur,  les  miracles  ne  sont  pas  démontrés  impos- 
sibles; mais  on  a  d'eux,  en  tant  que  faits  imaginaires,  des  explications 
incomparablement  plus  probables  que  celles  qu'on  en  propose  en  tant 
que  faits  matériels.  On  les  explique  par  les  théories,  au  moins  très  vrai- 
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semblables,  du  inytbc  el  de  la  légende.  On  les  explique  en  scrutant  les 
lois  psychologiques  du  témoignage  et  de  la  tradition.  Il  convient  donc 
de  soumettre,  de  propos  délibéré,  la  Bible  entière  aux  mêmes  règles 
d'examen  que  les  autres  textes  quelconques,  et  d*en  finir  avec  une  pré- 
tendue critique  sacrée  qui  n*est  qu'une  apologétique  déguisée.  La  foi  se 
laissera  déposséder  ensuite  du  faux  dogmatisme  philosophique,  dont  la 
raison  s'est  elle-même  affranchie.  La  foi  doit  s'établir  sur  un  terrain  sacré 
pour  la  raison,  loin  des  ruines  de  l'édifice  métaphysico-théologique. 
Si  on  juge  des  religions  par  l'immense  bagage  dogmatique  qu'elles  traînent 
après  elles,  on  peut  dire  qu'elles  ont  été  et  sont  encore  des  philosophies. 
Il  s'agit  donc  de  se  défaire  de  Tinfini  actuel,  de  la  substance,  de  la  néces- 
sité, de  l'absolu.  Il  s'agit  de  tenir  pour  nulles  toutes  les  fausses  démons- 
trations apodictiques,  toutes  les  spéculations  creuses  sur  l'absolu.  Les 
métaphysiciens  se  plaindront,  les  théologiens  crieront,  car  les  uns  et  les 
autres  se  trouveront  avoir  sur  les  bras  quelques  milliers  de  gros  volumes 
inutiles.  N'importe  !  Cette  perte  apparente  sera,  nous  allons  le  voir,  un 
gain  réel.  D'ailleurs  si  c'était  une  perte  véritable,  elle  serait  plus  que 
compensée  par  la  destruction  du  matérialisme,  du  panthéisme  et  du 
déterminisme,  conséquence  inévitable  de  l'abandon  de  l'infini  actuel. 
De  plus,  cette  régénération  commune  de  la  foi  et  de  la  raison,  bien  loin 
d'engendrer  la  confusion,  permettra  de  distinguer  nettement  le  criticisme 
français  du  protestantisme  et  de  resserrer  l'alliance  de  ces  deux  puis- 
sances, dont  la  limitation  naturelle  et  définitive  est  d'une  importance 
majeure. 

5*  Le  domaine  du  criticisme  doit  être  considéré  comme  un  domaine 
universel  ;  il  enveloppe  celui  du  protestantisme,  mais  il  ne  le  remplace 
pas,  il  ne  l'épuisé  pas.  Le  criticisme  n'est  ni  une  Église  ni  une  secte  ;  il 
prend  pour  objets  les  phénomènes  de  la  nature  ou  de  l'esprit  dans  leur 
généralité  ;  il  les  définit,  il  les  classe,  il  en  détermine  les  lois.  Dès  lors  il 
tire  des  conséquences  qui  permettent  de  proposer  des  théories  domina- 
trices dans  les  principales  sphères  de  la  connaissance,  et  de  mettre  en 
avant  des  solutions  pour  les  problèmes  d'un  haut  intérêt  humain  situés 
hors  de  la  portée  des  sciences;  il  apporte  la  raison  pratique  et  la  morale; 
son  champ  est  la  communauté,  la  loi,  ce  qui  est  préparé  pour  les  siècles. 
Il  se  borne  en  fait  de  croyances  fondamentales  aux  vérités  d'ordre  ra- 
tionnel et  universel.  Les  affirmations  générales  du  criticiste  que  le  pro- 
testant peut  et  doit  accepter,  et  qui  constituent  un  fondement  commun, 
sont  la  morale  et  les  postulats.  La  loi  de  l'obligation  et  la  liberté,  la  foi 
rationnelle  au  devoir  et  au  bien,  ont  permis  au  criticisme  de  poser  le 
premier  principe  de  la  vie  humaine  et  des  institutions  sociales.  La  morale 
est  indépendante  de  la  croyance  religieuse,  en  ce  sens  qu'elle  est  souve- 
raine, qu'elle  n'est  assujettie  à  aucun  dogme  et  qu'elle  prétend  les  régenter 
tous»  £lle  est  le  principe  régulateur  des  idées  et  des  actes,  des  législa- 
tions et  des  théories.  Nul  ne  peut  s'en  affranchir  ou  l'infirmer,  même  en 
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la  dépassant.  Cesi  sur  elle  qae  doivent  s'appuyer  les  doctrines  fondées 
en  raison  et  les  spéculations  légitimes.  Elle  gouverne  la  foi  obligatoire  et 
les  croyances  permises.  Mais  une  fois  en  possession  delà  morale,  le  eriti- 
cisme  ne  s'arrête  pas  là  où  s'arrête  la  raison  démonstrative.  Pour  lui, 
quand  finissent  les  preuves»  les  probabilités  commencent.  Il  reconnaît 
que  la  croyance  peut  s'étendre  aux  objets  que  la  logique  n'atteint  pas, 
mais  jamais  à  ceux  qu'elle  déclare  contradictoires.  Il  prétend  faire  droit 
aux  besoins  de  la  nature  humaine,  qui  veut  croire  là  où  elle  n'aurait  pas 
la  juste  confiance  de  savoir  maintenant,  ni  peut-être  jamais.  Le  criticisme 
est  donc  une  méthode  pour  arriver  a  ce  qu'il  est  licite  de  croire;  il  a  une 
foi  rationnelle,  il  est  une  doctrine  croyante.  Il  établit  par  des  raisons 
d'ordre  pratique  et  moral,  les  seules  sûres  et  vraiment  concluantes  dans 
l'espèce,  la  partie  respectable  des  thèses  que  les  théologiens  défendent. 
Il  regarde  l'humanité  comme  intéressée  à  trouver  la  garantie  véritable 
de  ces  thèses  là  où  elle  est,  c'est-à-dire  dans  la  morale,  sans  la  demander 
plus  longtemps  à  ce  qui  ne  la  peut  donner,  c'est-à-dire  aux  spéculations 
métaphysiques  et  théologiques.  D'après  lui,  c'est  parce  que  l'homme  est 
moral  qu'il  a  le  droit  et  le  devoir  d'affirmer  qu'il  est  libre,  qu*il  est  im- 
mortel, et  qu'il  existe  un  Dieu.  Ces  trois  postulats  sont  communs  au  criti- 
cisme et  au  protestantisme. 

&•  Mais  tandis  que  le  criticisme  élève  ces  postulats  à  la  plus  hante 
abstraction  possible,  tandis  qu'il  ne  les  formule  qu'avec  la  plus  ex- 
trême universalité,  le  protestantisme  en  donne  des  déterminations  par- 
ticulières et  plus  précises.  Au  delà  des  grandes  inductions  morales  que  la 
raison  permet  et  exige,  là  où  nul  n'aie  droit  d'affirmer  rationnellement,  le 
criticisme  nie  la  négation  et  reconnaît  la  légitimité  de  la  foi  religieuse.  Il 
admet  les  hypothèses  qui  vont  au  delà  de  ses  principes  sans  les  contredire. 
Le  protestant  peut  donc  étendre  sa  croyance  plus  loin  que  ne  s'étend  la 
croyance  criticiste;  il  peut  dépasser  la  raison  pratique,  mais  à  condition 
que  cette  raison  n'ait  pas  de  protestation  à  faire  entendre.  Le  protestan- 
tisme voit  ainsi  s'étendre  devant  lui  un  vaste  champ,  sur  lequel  il  peut 
se  développer  sans  rencontrer  un  seul  adversaire  sérieux.  Sa  sphère 
d'action  est  étrangère  à  toute  science;  elle  est  soustraite  à  l'attaque  de 
toute  science  quelle  qu'elle  soit;  elle  renferme  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  la  vie  de  la  religion  et  n'a  rien  à  redouter  des  progrès  de  la  science, 
quelque  grands  qu'ils  puissent  être.  Ainsi  s'opère  la  réconciliation  de  la 
raison  et  de  la  loi.  Convenons-en,  ceci  est  autrement  profond  que  la  pré- 
tendue réconciliation  proposée  par  M.  H.  Spencer  qui  refoule  toute  la 
religion  dans  le  domaine  de  l'inconnaissable,  de  la  nuit,  du  néant,  lais- 
sant à  la  science  le  domaine  tout  entier  du  connaissable,  du  jour  et  de  la 
réalité.  Dans  ce  système  la  religion  n'a  que  la  liberté  de  l'erreur  ;  elle 
promet  de  se  laisser  sans  cesse  corriger  par  la  science  et  par  la  philoso- 
phie. Il  n'y  a  pas  alliance  de  la  raison  et  de  la  foi;  il  y  a  divorce  com- 
plot et  irrémédiable,  la  raison  étant  appelée  à  restreindre,  à  tuer  et  à 
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remplacer  la  foi.  L'alliance  dont  nous  indiquons  les  grandes  lignes  est 
plus  franche  et  plus  solide.  Le  criticisme,  plus  large  que  le  protestantisme» 
s'étend  à  toute  la  réalité  qui  peut  être  connue,  et  enveloppe  son  allié.  Le 
protestantisme,  plus  intime  et  plus  élevé,  s'étend  à  la  réalité  probable  et 
dépasse  le  criticisme  sans  rien  contredire  de  ce  qu'il  renferme.  Deux 
exemples  entre  mille.  Sur  la  question  de  l'immortalité,  le  criticisme  se 
contente  d'énoncer  le  postulat  de  la  persistance  des  personnes  humaines. 
Quant  aux  moyens  physiques,  au  théâtre  et  au  temps  où  se  prolongera 
l'agent  moral,  il  n'en  sait  rien.  Il  laisse  aux  croyants  le  soin  de  formuler 
sur  ces  divers  points  des  hypothèses  acceptables,  exemptes  de  contra- 
dictions, et  de  les  transformer  en  articles  de  foi.  Les  intermittences  rap- 
prochées, la  palingénésie  à  longs  intervalles,  la  continuité  physiologique 
latente,  la  vie  poursuivie,  renouvelée  avec  des  sens  tout  autres,  toutes  ces 
hypothèses  qui  ne  sortent  ni  de  la  nature  ni  de  ses  lois,  paraissent  égale- 
ment légitimes  à  un  criticiste  tel  que  M.  Renouvier.  Il  ne  recule  pas  non 
plus  devant  l'immortalité  conditionnelle  dont  M.  Pétavel  Ollif  s'est  fait 
le  champion.  Mais  il  ne  s'approprie  aucune  de  ces  détermiuations. 
Il  se  contente  d'affirmer  l'existence  d'un  ordre  profond  des  lois  natu- 
relles, d'un  ordre  inconnu,  mais  dont  rien  ne  prouve  l'impossibilité. 
Cet  ordre  assurerait  soit  une  continuation  après  la  mort,  soit  une  reprise 
ultérieure,  avec  retour  de  mémoire,  sous  des  conditions  quelconques 
d'espace  et  de  temps,  à  chacun  de  ces  groupes  de  phénomènes  de  cons- 
cience et  de  personnalité  qui  composent  l'homme.  Tout  ce  qui  dépasse 
ces  affirmations  est  disponible  pour  la  foi.  De  même,  à  propos  de 
Dieu,  le  criticisme  expose  le  postulat;  il  croit  à  un  ordre  moral,  à  un 
règne  du  Bien.  Au  protestantisme  de  préciser  et  de  personnifier.  Or,  ici, 
M.  Henouvier  donne  aux  penseurs  réformés,  un  conseil  extrêmement 
précieux  :  c  Vous  ne  perdrez  rien  leur  dit-il,  à  laisser  de  côté  l'Absolu 
que  le  peuple  ne  comprend  pas;  —  il  aurait  pu  ajouter  :  et  que  vous  ne 
comprenez  pas  vous-mêmes.  —  Vous  croyez  eu  Dieu.  Définissez  donc 
Dieu  dans  son  rapport  avec  le  monde.  Laissez  le  reste  dans  l'inconnu. 
Représentez-vous  Dieu  avec  des  attributs  humains  et  comme  une  per- 
sonne vivante.  N'ayez  donc  pas  peur  de  l'anthropomorphisme,  inhé- 
rent à  toute  personnalitér  »  M.  Renouvier  a  raison.  Un  Dieu  personnel, 
qui  nous  écoute  et  qui  nous  exauce,  voilà  le  seul  Dieu  que  connaissent 
ceux  qui  ne  sont  ni  métaphysiciens  ni  théologiens.  L'anthropomorphisme 
sincère,  sans  mélange  de  prétendue  science  ou  de  mauvaise  spéculation, 
voilà  ce  qui  fait  la  religion  tenace  et  invincible.  L'anthropomorphisme 
est  la  vraie  substance  du  sentiment  religieux.  Que  de  prédicateurs  dont 
les  livres  sont  entachés  de  panthéisme,  et  qui  dans  leurs  prières  s'adres- 
sent au  Dieu  personnel  et  vivant!  D'ailleurs,absolu  et  personnalité,  absolu 
et  vie  sont  des  notions  contradictoires.  Obsédés  par  l'antinomie  de  l'im- 
manence  et  de  la  transcendance,  nombre  de  théologiens  prêchent  un 
Dieu  absolu  et  pourtant  personnel  et  vivant,  consommant  ainsi  une  union 
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adultère  entre  la  spéculation  et  la  religion.  II  n'est  que  temps  que  la  cri- 
tique opère  une  séparation  nécessaire.  Au  dire  de  notre  philosophe, 
«  la  chimère  du  Dieu  un,  infini,  simple,  absolu  et  Tout  est  la  honte  des 
philosophes  théistes  et  des  religions.  »  Le  mot  est  dur;  mais  il  est  vrai. 
Chassons  toutes  ces  contradictions.  Aux  notions  d'ordre,  de  bien,  de  fins 
morales,  en  une  certaine  conception  finie  de  l'univers ,  joignons  une 
détermination  franchement  anthropomorphique  de  la  Divinité.  Une  per- 
sonne antérieure  à  la  production' actuelle  des  choses  et  qui  survivra  au 
monde  détruit,  une  conscience  supérieure  se  manifestant  à  la  conscience 
humaine  par  des  signes  internes,  telle  est  la  forme  sous  laquelle  nous 
saisissons  Dieu.  Ainsi  faisait  le  Christ,  et  son  enseignement  sur  Dieu  est 
inattaquable.  Où  le  voyons-nous  spéculer  sur  TÊtre  infini,  nécessaire  et 
absolu?  Nulle  part.  Mais  partout  il  annonce,  il  prie,  il  adore  le  Père 
céleste,  le  Père  grand,  immense,  vivant  dans  la  nature  et  agissant  sur 
elle  en  conformité  avec  des  lois  constantes,  le  Père  dont  Tintelligence, 
la  puissance,  la  justice,  l'amour,  la  sainteté  sont  infinis;  le  Père  parfait' 
qui  applique  sa  prévision  à  des  objets  enveloppant  toute  la  sphère  du 
monde  humain,  et  qui  se  dirige  infailliblement  d'après  des  fins  morales; 
le  Père  parfait  dont  la  Providence  s'exerce,  non  pas  sur  cette  partie  de 
l'avenir  soumise  à  l'inéluctable  nécessité  des  lois  naturelles,  mais  bien 
sur  les  actes  de  la  volonté  et  de  l'entendement  humains. 

7<>  Les  champs  d'activité  respectifs  de  la  raison  et  de  la  foi,  délimités 
ainsi  avec  précision,  il  suffit  de  signaler  une  dernière  différence  capitale 
entre  le  criticisme  et  le  protestantisme,  différence  qui  ne  peut  que  forti- 
fier leurs  motifs  de  bonne  entente,  et  cimenter  définitivement  leur 
alliance.  Le  criticisme  se  meut  dans  le  général,  dans  l'universel  ;  il  for- 
mule les  lois  générales  de  la  connaissance;  il  institue  la  morale  univer- 
selle; lois  et  morale  dont  aucune  violation  n'est  permise  en  aucun  cas. 
Le  protestantisme,  au  contraire,  en  tant  que  religion,  se  rapporte  à  un 
fait  de  nature  historique;  il  s'attache  à  la  vie  de  Jésus-Christ;  il  explique, 
il  interprète,  non  seulement  les  livres  qui  ont  précédé  et  qui  ont  suivi  la 
venue  du  Maître,  mais  encore  la  parole  et  les  exemples  du  Mattre;  il  fixe 
le  sens  de  sa  mission  dans  le  monde,  et  le  montre  comme  le  Sauveur  de 
l'humanité  perdue  dans  le  péché.De  là,  il  tire  les  vérités  dont  les  hommes 
ont  besoin  ;  la  culpabilité,  le  repentir,  la  conversion,  la  satisfaction, 
l'adoration;  il  fonde  un  culte  et  une  Église.  Dans  un  article  des  plus 
intéressants  intitulé  :  «  Ce  que  l'orthodoxie  devrait  être,  ou  de  la  liberté 
de  croire  et  des  exigences  de  la  science,  »  ainsi  que  dans  son  quatrième 
dialogue  entre  un  catholique,  un  réformé,  un  libre  penseur  et  un  philo- 
sophe, M.  Renouvier  a  fixé  lui-même  ce  que  l'on  peut  conserver  des 
dogmes  du  péché  originel,  de  la  grftce,  de  Tincarnation,  de  la  rédemp- 
tion, etc.,  sans  contredire  ni  les  lois  de  la  connaissance,  ni  les  principes 
de  la  morale.  Il  nous  plairait  de  le  suivre  dans  cette  nouvelle  étude; 
mais  il  faut  se  borner.  Il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  les  bases  d'une 
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alliance  sérieuse  et  durable  entre  criticistes  et  protestants.  Leur  union 
doublerait  leurs  forces.  Le  criticisme  mieux  connu,  répandu,  prêché, 
renverserait  le  matérialisme,  le  panthéisme,  le  déterminisme,  et  légitime- 
rait la  foi.  Le  protestantisme  prendrait  un  corps,  une  forme  logique, 
s'unifierait,  et,  loin  de  se  contenter  d'une  tolérance  banale,  affirmerait 
son  droit  de  vivre  et  rallierait  à  lui  bien  des  penseurs  hésitants.  Inaugu- 
rant, le  premier,  une  ère  nouvelle  en  philosophie,  le  second^  une  ère 
nouvelle  en  religion,  ils  marcheraient  la  main  dans  la  main  et  parvien- 
draient certainement  à  élever,  à  ennoblir  les  pensées,  les  sentiments  et 
les  actes  humains  I  L.  Trial. 


LES  RAPPORTS  DE  LA  RELIGION  KT  DE  L'JÏTAT. 

§1 

Je  u'ai  nulle  envie  de  dogmatiser  sur  les  rapports  de  TÉglise  et  de 
rËtat,  nulle  envie  de  rechercher  Tarrangement  extérieur  qui  est  en  soi 
le  normal  absolu,  qui  répond,  comme  auraient  dit  les  stoïciens,  à 
l'éternelle  nature  des  choses.  Je  ne  crois  pas  à  l'existence  d'une  raison 
universelle  et  invariable,  ni  à  celle  d'une  autre  essence  omniprésente 
qui  s'appelle  la  religion  ;  et  il  me  semble  fort  dangereux  de  regarder  la  so- 
ciologie comme  une  science  physique,  comme  Tbistoire  authentique  d'une 
sorte  d'arbre  qui  aurait  ses  lois  à  lui,  qui,  au  milieu  de  n'importe  quels 
hommes,  pousserait  toujours  les  mêmes  branches  dans  le  même  ordre,  si 
bien  que  telle  institution  —  par  exemple  la  séparation  de  FÉglise  et  de 
rËtat  —  serait  en  tout  lieu  ce  qui  doit  venir  à  une  certaine  heure  et  ce 
qui  ne  peut  manquer  d'amener  ici  et  là  des  conséquents  identiques. 

Un  pareil  rêve,  j'imagine,  n  k  sa  source  que  dans  l'idéalisme  mytho- 
logique qui  est  le  péché  enfantin  de  Timagination  ;  et  quoique  notre 
époque  ait  voulu  en  faire  le  principe  même  de  la  philosophie  positive^ 
cet  idéalisme  là  n'est  pas  moins  le  mauvais  procédé  d'esprit  qui  ne 
rapporte  jamais  rien  de  bon. 

C'est  lui  qui  nous  égare  à  chaque  instant,  qui  est  cause  qu'en  général 
lexemple  des  autres  ne  nous  rend  habile  qu'en  nous  assottant  du  même 
coup»  qu*eu  nous  détachant  de  nous-mêmes  pour  nous  asservir  à  des 
routines  qui  ne  procèdent  pas  de  nos  propres  besoins.  C'est  lui  qui,  à 
toute  époque,  mais  surtout  aux  époques  de  rapides  communications,  con- 
damne la  majorité  des  peuples  à  n'être  que  des  fruits  secs  de  l'histoire. 
Avec  cette  tendance  aux  généralisations  matérialisées,  avec  cette 
monomanie  de  ramener  Texpérienco  universelle  à  la  notion  d'un  seul 
savoir-faire  qui  est  l'excellent  pour  tous,  qui  est  l'habit  pour  toutes  les 
tailles,  la  terre  ne  peut  contenir  qu'une  seule  civilisation  vivante. 
Aussitôt  qu'une  nation  arrive,  par  son  propre  développement  moral,  à 
trouver  une  forme  de  gouvernement  qui  lui  est  salutaire  à  elle,  qui 
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permet  à  868  propres  facultés  de  lui  rapporter  de  bons  fruits,  de  suite, 
tout  autour  d'elle,  Tambition  de  receuillir  Jes  mômes  avantages  se  trans* 
forme  en  une  fureur  d'imitation  :  tous  les  peuples  s'imaginent  qu'elle  a 
trouvé  le  spécifique  universel.  Aujourd'hui  c'est  l'Angleterre  qui  fas- 
cine ainsi  le  monde.  Serbes,  Bulgares,  Espagnols,  Turcs  n'ont  plus 
d'autre  pensée  que  d'emprunter  aux  Anglais  leur  mécanisme  poli- 
tique; et  les  philanthropes  ou  les  économistes  qui  smtéressent  aux 
Chinois,  aux  Nègres  de  TAfrique  ne  voient  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
transporter  chez  eux  le  système  financier,  ou  les  rouages  administratifs 
qui  réussissent  à  Londres.  Il  en  résulte  que  les  races  jeunes  et  incultes 
ne  peuvent  plus  tirer  d'elles-mêmes  le  développement  dont  elles  étaient 
capables.  Elles  s'enferment  dans  un  corps  de  bois  taillé  à  la  dernière 
mode  de  la  sociologie  internationale. 

Que  nos  idées  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  se  ressentent  de 
celte  auglomanie,  cela  ne  saurait  faire  doute.  En  tout  cas  il  est  clair 
que,  depuis  une  cinquantaine  d'années,  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État  a  de  plus  en  plus  passé  à  la  dignité  de  dogme  positif.  Dans  les 
pays  catholiques  comme  dans  les  pays  protestants,  elle  figure  en  ce 
moment  sur  le  programme  de  tous  les  partis  progressifs.  Toutes  les 
rancunes  soulevées  par  la  prétention  romaine  de  subordonner  l'État  à 
l'Église,  —  tous  les  besoins  physiques  et  moi  aux  qu'a  froissés  le  long 
régime  des  deux  souverainetés  de  droit  divin,  —  toutes  les  aspirations 
religieuses  qui  se  désolent  du  peu  de  progrès  que  la  vraie  religion  a 
fait  dans  les  âmes,  —  en  un  mot  tous  les  mécontentements  et  tous  les 
désirs  se  sont  en  quelque  sorte  amalgamés  pour  produire,  chez  les 
croyants  et  les  incrédules,  chez  les  libéraux  du  nord  et  les  radicaux  du 
sud,  une  conviction  absolument  objective,  absolument  impersonnelle  et 
sans  nationalité  :  la  conviction  que  la  grande  pierre  d'achoppement  est 
l'ingérence  de  l'État  dans  le  domaine  des  croyances  leligieuses,  ou  l'in- 
gérence de  la  Religion  dans  le  domaine  de  la  politique.  Sans  trop 
songer  à  se  demander  au  juste  en  quoi  consistait  le  mal,  les  croyants 
se  sont  dit:  C'est  cela  qui  a  entretenu  artificiellement  une  religion  toute 
de  formes,  et  qui,  par  ce.  formalisme  enjoint,  a  fermé  les  âmes  aux 
croyances  réelles  d'où  sort  la  conversion  morale  des  hommes.  Sans 
mieux  tirer  au  clair  leurs  propres  grie/s,  les  anticléricaux  ont  dit  de 
leur  côté:  C'est  cela  qui  a  étouffé  les  libertés  nationales,  l'égalité  civile, 
la  pensée  individuelle.  Et  avec  une  égale  confiance  les  uns  eomme  les 
autres  se  sont  empressés  d'ajouter:  Détruisons  seulement  cela  et  le  bien 
arrivera  de  lui-même. 

Prenons  garde  de  ne  pas  être  dupes  et  victimes  de  cette  sociologie 
banale.  Sans  doute  chez  nous  l'idée  de  l'Église  libre  dans  l'État  libre 
n'est  pas  entièrement  d'importation  étrangère  ;  loin  de  là  :  les  intentions 
qui  nous  poussent  à  terminer  par  un  divorce  légal  le  mariage  mal  assorti 
de  notre  Église  et  de  notre  gouvernement  proviennent  directement  d'une 
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tradition  française,  —  tradition  qui  à  mon  sens  n'est  pas  le  meilleur 
côté  de  notre  histoire.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  sur  cette 
question  moitié  politique  et  moitié  morale,  il  s'est  fait  chez  nous  aussi 
un  indicible  mélange  de  doctrines  venues  de  tous  les  coins  de  Thorizon. 
Pendant  que  nous  étions  poussés  par  nos  mobiles  français,  les  exemples 
de  l'Amérique  et  de  l'Angleterre,  le  mysticisme  des  protestants,  et  je 
ne  sais  combien  de  psychologies  contradictoires  ont  contribué  à  nous 
fournir  les  arguments  et  les  raisons  par  lesquels  notre  intelligence 
s'autorise  à  attribuer  à  la  séparation  les  mérites  qu'elle  lui  attribue  et 
à  en  attendre  ce  qu'elle  en  attend. 

Or  c'est  cela  même  qui  nous  met  hors  d'état  d*apprécier  ce  que 
vaudrait  pour  nous  et  ce  que  nous  rapporterait  à  nous  le  moyen  de  sépa- 
ration que  nous  employerions  chez  nous.  Les  moyens  humains,  répé- 
terai-je,  n'ont  aucune  propriété  à  eux.  Il  n'y  en  a  point  qui  produisent 
partout  des  conséquences  résultant  uniquement  de  leur  propre  nature. 
Les  effets  qui  les  suivent  dans  tel  ou  tel  lieu  dépendent  des  tendances  et 
des  circonstances  qui,  dans  le  lieu  donné,  ont  conduit  les  hommes  à  les 
vouloir,  et  qui,  l'œuvre  une  fois  faite,  continuent  à  agir  en  cet  endroit 
pour  y  déterminer  ce  qui  vient  ensuite.  Si  l'on  veut  savoir  ce  que  la 
France,  la  Suisse,  l'Angleterre  auraient  à  attendre  de  la  rupture  des 
vieux  liens  qui  rattachent  les  établissements  d'éducation  religieuse  et 
morale  aux  pouvoirs  civils,  il  s'agit  donc  de  rechercher  et  de  débrouiller 
avant  tout  les  origines  historiques  de  l'intention,  ou  plutôt  des  nom- 
breuses intentions  qui,  peu  à  peu,  se  sont  transformées  en  une  formule 
internationale. 

Essayons. 

Ce  qu'il  y  a  de  général  aujourd'hui,  ce  qui  s'est  montré  chez  tous  les 
peuples  sortis  de  la  civilisation  latine  et  catholique,  c'est  simplement 
une  répulsion  marquée  pour  la  religion  du  moyen- âge,  une  tendance 
persistante  à  s'en  éloigner  par  un  chemin  ou  par  un  autre.  Le  moyen 
âge  avait  ajouté  et  substitué  môme  à  la  croyance  chrétienne  en  un  seul 
Dieu,  créateur  et  gouverneur  universel,  la  croyance  en  un  pouvoir 
terrestre  chargé  par  Dieu  de  dicter  seul  la  loi  aux  hommes,  de  com- 
mander aux  peuples  et  aux  individus  tout  ce  qu^ils  devaient  croire, 
vouloir  et  faire;  et  il  avait  ainsi  identifié  la  religion,  aussi  bien  que  la 
prudence  et  la  morale,  avec  la  soumission  servile  à  une  dictature 
humaine,  avec  le  devoir  de  ne  pas  penser  par  soi-môme,  de  ne  pas  avoir 
de  raison  et  de  conscience  à  soi. 

Au  XVI*  siècle  la  doctrine  catholique,  par  cela  seul  qu'elle  s'était 
pleinement  réalisée,  s'était  pleinement  réduite  à  l'absurde.  Le  méca- 
nisme des  deux  souverainetés  — •  qui,  ne  l'oublions  pas,  avaient  été  insti- 
tuées tout  exprès  pour  sentr'aider  à  déposséder  les  hommes  de  leur  sens 
propre,  —  ne  pouvait  plus  fonctionner  qu'aux  dépens  de  lui-môme.  Les 
esprits,  que  le  catholicisme  avait  contribué  à  éveiller  en  leur  fournissant 
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une  conception  delà  justice  et  delà  vérité,  n^étaient  plus  capables  de 
croire  à  des  doctrines  imposées  :  il  leur  était  impossible  de  se  renier 
eux-mêmes,  impossible  de  ne  pas  se  révolter  contre  les  prétentions 
d'une  Église  qui  ne  s'était  fait  reconnaître  comme  souveraine  qu'en 
promettant  de  sauver  les  hommes  de  Terreur  et  du  mal,  et  qui  usait  de 
son  pouvoir  législatif  pour  étouffer  leur  raison,  pour  leur  défendre  — 
sous  peine  du  bûcher,  au  besoin  —  de  dépenser  leurs  facultés  à  rectifier 
sans  cesse  leur  conception  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et  à  gouverner 
leurs  actes  d'après  leur  propre  sentiment  de  la  nécessité  et  du  devoir. 

Il  fallait  donc  ou  que  les  esprits  ise  fissent  ime  vie  indépendante  de 
la  religion  officielle  si  TÊglise  du  moyen-âge  était  maintenue  comme 
organe  de  la  religion,  —  ou  qu'ils  se  fissent  une  religion  nouvelle  qui 
leur  permit  de  penser  ce  qu'ils  ne  pouvaient  s'empôcher  de  penser.  De 
toute  façon  c*en  était  fait  du  râle  que  la  vieille  Église  avait  joué  dans  le 
passé  :  celui  de  fournir  réellement  aux  nations  toutes  leurs  règles  dévie 
et  d'être  ainsi  pour  elles  un  principe  de  cohésion  morale.  Irrémédia- 
blement les  intelligences  lai  avaient  échappé.  Elle  ne  pouvait  conser- 
ver une  place  dans  les  sociétés  et  les  esprits  qu'à  la  condition  de  se 
contenter  d'une  fonction  spéciale,  et  d'être  exclusivement  regardée 
>  comme  l'organe  des  connnaissances  relatives  à  l'autre  monde.  Elle  ne 
pouvait  se  soutenir  qu'en  se  faisant  estimer  comme  instrument  de 
police,  comme  moyen  de  soumettre  les  masses  ignorantes  à  une  disci- 
pline qui  fût  de  nature  à  rassurer  les  intelligents  et  les  gouvernants. 
C'est-à-dire,  il  fallait  que  les  sociétés  et  les  individus  sortissent  du 
catholicisme  ou  qu'il  renonçassent  à  leur  unité  morale. 

C'est  ainsi  en  effet  que  s'est  accompli  le  partage  des  peuples  qui 
jusque  là  avaient  été  unis.  Les  uns,  pour  se  délivrer  du  despotisme 
clérical  et  s'assurer  le  droit  de  conformer  leur  science  comme  leur 
religion  à  leur  propre  conscience,  ont  pris  le  parti  de  réformer  leur 
Église.  Â  la  place  de  la  vieille  doctrine  sacerdotale  qui  faisait  consister 
le  devoir  envers  Dieu  dans  l'obéissance  aveugle  aux  ordres  d'une 
autorité  de  chair  et  d'os,  ils  ont  repris  la  doctrine  évangélique  du  salut 
par  la  foi^  la  doctrine  qui  fait  consister  la  religion  comme  la  prudence 
à  acquérir  personnellement  le  sentiment  de  la  vérité,  et  à  lui  rester 
fidèle.  Naturellement  chez  ces  peuples  là  les  croyances  religieuses  ont 
dès  lors  contribué  à  rejeter  les  individus  sur  leurs  propres  sentiments  ; 
et,  si  elles  ont  eu  l'inconvénient  de  les  exposer  à  d'étranges  aberrations, 
elles  leur  ont  au  moins  donné  l'habitude  de  chercher  avant  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  croire  eux-mêmes,  et  de  réclamer  avant  tout,  —  non 
pas  le  pouvoir  de  régenter  les  autres,  —  mais  la  liberté,  d'obéir  eux- 
mêmes  à  leur  sentiment  du  devoir. 

D'autres  nations  au  contraire,  —  presque  toutes  les  nations  latines, 
et  la  France  dans  le  nombre,  —  ont  pris  le  parti  de  ne  pas  réformer 
leur  Église,  d'éviter  certains  inconvénients  du  moment  en  laissant  les 
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croyances  religieuses  sous  la  domination  d*un  pouToir  extéiîeiir,  et  de 
chercher  à  s^assurrr  les  bénéfices  de  la  libre  pensée  et  de  la  libre  vie  en 
détachant  leurs  pensées  de  toute  religion.  Cela,  elles  l'ont  fait  d'abord 
naïvement,  par  indifférence,  par  pure  habitude  d'abandonner  la  religion 
au  prêtre,  et  sans  s'apercevoir  qu'elles  vendaient  ainsi  le  droit  d'aînesse 
de  leur  propre  esprit  pour  un  plat  de  lentilles.  Mais  le  marché  n'a  pas 
moins  porté  ses  fruits.  Faute  d'avoir  aucune  conviction  personnelle  sur 
la  grande  question  du  devoir  perpétuel,  les  individus  se  sont  joyeuse- 
ment livrés  à  l'unique  souci  de  poursuivre  leur  plaisir,  de  savourer  les 
enivrements  de  la  Renaissance  !  Puis,  quand  la  réflexion  est  venue, 
ils  ont  justifié,  légalisé  leur  inconséquence,  en  proclamant,  vis-à-vis 
de  la  souveraineté  religieuse  de  l'Église,  la  souveraineté  temporelle  de 
la  raison  ;  ils  ont  affirmé  que  les  hommes  appartenaient  à  deux  maîtres  : 
à  un  pape  qui,  dans  un  certain  ordre  de  questions,  avait  le  droit  et  le  pou- 
voir d'enjoindre  ce  qu'ils  devaient  tenir  pour  incontestable  malgré  leur 
conscience  et  leur  raison,  —  et  à  une  raison  qui,  dans  un  autre  ordre  de 
questions,  avait  droit  et  pouvoir  de  leur  ordonner  ce  qu'ils  devaient  tenir 
pour  vrai  en  dépit  du  pape  comme  en  dépit  de  leur  conscience.  Natu- 
rellement chez  les  peuples  qui  ont  voulu  de  la  sorte  se  partager  entre 
deux  oracles,  c'est  la  conscience  qui  en  a  fait  les  frais,  puisque  c'était  elle 
qui  renonçait  au  droit  régalien  de  n'accepter  que  les  doctrines  reli- 
gieuses ou  scientifiques  qui  s'accorderaient  avec  elle,  avec  son  sentiment 
à  elle  de  Tètre  humain  et  du  perpétuel  inévitable.  Naturellement  aussi 
le  conflit  que  ces  peuples  avaient  résolu  de  mettre  en  eux  a  continué  dès 
lors  aies  mettre  en  contradiction  avec  eux-mêmes,  à  entretenir  côte  à 
côte,  dans  la  société  et  chez  les  individus,  l'indiscipline  et  le  servilisme, 
la  crédulité  aveugle  et  la  prétention  à  Tincrédulité.  Non  seulement 
l'État  n'a  pas  cessé  de  livrer  les  enfants  à  une  Église  qui  leur  enseignait 
le  saint  devoir  d'accepter  sans  examen  des  formules  imposées  et  d'être 
prêts  à  tout  faire  pour  obliger  tous  leurs  semblables  à  les  subir;  non 
seulement  l'éducation  religieuse  a  propagé  ainsi  du  même  coup  le 
dérèglement  et  le  radicalisme,  la  double  maladie  des  esprits  qui  ne  s*in- 
quiètent  pas  de  ce  qu'ils  peuvent  croire  et  qui  par  conséquent  ne  peuvent 
penser  qu'à  légiférer  pour  l'univers  ;  non  seulement  cela,  dis-je, — mais 
l'idée  d'émanciper  la  raison  en  la  détachant  de  toute  religion  a  distillé 
dans  les  âmes  et  les  intelligences  un  venin  encore  plus  subtil,  plus 
insidieux.  Car  cette  idée-là  portait  dans  ses  flancs  toute  une  fausse 
théorie  de  la  nature  humaine  et  de  la  réalité  ;  elle  impliquait  la  convic- 
tion que  la  science  et  la  religion  sont  simplement  deux  séries  d'opinions 
qui  nous  viennent  toutes  faites  du  dehors,  que  les  choses  de  l'autre 
monde  nous  envoient  par  un  pape  leur  portrait  photographique,  et  que 
la  raison  qui  nous  fait  connaître  les  choses  terrestres  n'est  qu'une  pure 
faculté  de  percevoir  ce  qu'elles  sont,  qu'une  capacité  toute  passive  de 
recevoir  d'elles  l'image  de  leur  lois,  leurs  causes  et  leurs  effets.  De  la 
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sorte  en  jouant  sa  destinée  sur  la  fameuse  hypothèse  que  le  domaine  de 
la  science  n'est  pas  celui  de  la  théologie,  la  France  se  prononçait  pour 
le  sensualisme  payen,  pour  la  croyance  inhumaine  que  nos  pensées  et 
nos  volontés  ne  sont  pas  des  actes  d'un  moi  pensant  et  voulant  à  nous, 
que  nos  manières  de  concevoir  la  cause  première  ou  les  faits  visibles 
ne  sont  pas  enfantées  par  nos  propres  manières  de  penser  et  de  sentir: 
que  nous  sommes  au  moral  une  boutique  de  bric-à-brac,  une  pêle-mêle 
de  reflets,  d'ébranlements,  de  données  particulières  qui  sont  jetées  en 
nous  Tune  après  l'autre,  chacune  par  un  objet  particulier,  par  un  agent 
qui  n'est  pas  nous. 

C'était  déjà  le  positivisme  et  le  concile  du  Vatican;  c'était  le  dogma- 
tisme absolu  au  service  des  radicalismes  de  droite  et  de  gauche.  Du 
moment  où  la  vérité  n'est  qu'une  description  de  ce  qui  existe  en  dehors 
de  nous,  et  où  la  raison  n'est  qu'une  fenêtre  par  où  entrent  les  choses 
sensibles,  il  n'y  a  plus  ni  rineiriti  ni  mauvaise  foi  et,  si  peu  impérieux 
que  l'on  soit  par  nature,  on  ne  peut  que  se  taire,  ou  affirmer  ses  idées  à 
soi  comme  l'expression  des  vérités  que  tous  ont  à  reconnaître  ;  on  ne 
peut  que  s'amuser  pour  son  compte  à  soi,  ou  chercher  l'autorité  qui 
connaît  seule  la  vraie  nature  des  choses  et  qui  par  conséquent  est 
appelée  de  droit  divin  à  tout  réglementer  ici-bas. 

§2 

Maintenant  on  n'a  qu'à  se  rappeler  les  deux  décisions  premières  entre 
lesquelles  l'Europe  a  opté  et  on  peut,  comme  à  l'œil  nu,  en  voir  se 
dégager  les  tendances  difTérentes  qui  se  sont  peu  à  peu  développées  chez 
les  peuples  protestants  et  les  peuples  catholiques. 

En  Angleterre  —  où  le  sentiment  protestant  avait  triomphé  dans 
l'enseignement  religieux,  mais  où  le  roi  et  le  parlement  s'étaient  tout 
bonnement  substitués  au  pape  pour  continuer  le  régime  de  la  dictature 
spirituelle,  -—la  pensée  de  l'indépendance  en  matière  de  foi  et  de  culte  a 
pris  naissance  chez  des  croyants  dissidents.  Sous  la  pression  de  l'Église 
d'État,  ou  plutôt  sous  celle  de  l'État  qui  prétendait  contraindre  toute  la 
nation  à  la  conformité^  la  contradiction  latente  que  renfermait  l'établis- 
sement d'Henri  VIII  a  fait  explosion  au  dehors.  Des  hommes  que  la 
doctrine  de  TËglise  avait  encouragés  à  lire  par  eux-mêmes  la  Bible,  à 
avoir  des  convictions  t)ersonnelles,  et  à  ne  pas  reconnaître  de  plus  haute 
obligation  que  celle  de  confesser  et  pratiquer  leur  croyance,  n'ont  pas  pu 
supporter  les  lois  qui  voulaient  les  contraindre  à  renier  leur  foi  ;  et  comme 
les  lois  étaient  trop  fortes  pour  leur  permettre  d'imposer  eux-mêmes 
à  tous  ce  qu'ils  regardaient  comme  la  vérité,  leur  ambition  humaine  n'a 
pas  pu  les  égarer:  ils  ont  combattu  pour  le  possible  et  pour  le  bien 
général  en  se  bornant  à  soutenir  que  l'État  n'avait  pas  le  droit  de  faire 
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Tiolence  aux  consciences.  C'est  ainsi  que  la  séparation  de  la  religion  et 
de  la  législation  civile  s'est  introduite  dans  les  faits.  Il  ne  s'agissait 
aucunement  d'une  théorie  quelconque  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de 
rÉiaty  et  encore  moins  d*une  tentative  pour  amener  une  scission  entre 
la  foi  et  la  raison.  Il  s'agissait  de  ce  que  l'Angleterre  a  nommé  c  le  prin- 
cipe volontaire  »  et  de  ce  qui  n'était  réellement  qu'une  revendication  du 
droit  à  la  dissidence. 

En  Amérique,  par  suite  de  circonstances  exceptionnelles,  la  même 
aspiration  au  quant-à-soi  spirituel  s*ett  métamorphosée  en  une  théorie 
politique.  Gomme  le  pays  était  peuplé  de  dissidents  qui  y  étaient  venus 
chercher  la  liberté,  et  comme  il  ne  renfermait  pas  même  la  matière 
d*une  Église  d'Ëtat,  Tindépendance  de  toutes  les  conmoiunions  existantes 
et  possibles  est  naturellement  devenue  Tune  des  bases  de  la  constitution 
sociale. 

Avec  le  temps,  le  principe  volontaire  a  subi  en  Angleterre  aussi  une 
profonde  modification.  En  se  combinant  avec  le  libéralisme  politique, 
avec  la  révolte  contre  les  privilèges,  contre  les  restrictions  apportées 
pour  cause  de  religion  à  l'égalité  des  droits  civils  et  des  charges  publi- 
ques, il  a  engendré  peu  a  peu  la  pensée  du  disestablishmmL  Prenons-y- 
garde  cependant,  pour  les  partis  religieux  et  séculiers  qui  aujourd'hui 
poursuivent  en  commun  la  suppression  de  l'Église  établie,  cette  sup- 
pression est  fort  loin  de  signifier  ce  qui  signifie  pour  nous  Français  la 
séparation  deTËglise  et  de  FËtat.  Chez  les  dissidents  tout  d'abord 
l'ardeur  à  déposséder  l'anglicanisme  de  son  privilège  est  encore  en  grande 
partie  un  acte  de  foi:  Ce  qu'ils  veulent  c'est  qu'une  doctrine  et  un  sys- 
tème ecclésiastique  qui  leur  semblent  contraires  à  la  véjité  chrétienne 
ne  puissent  pas  se  maintenir  par  une  force  qui  ne  vient  pas  d'eux;  ce 
qu'ils  espèrent  c'est  que  leur  propre  christianisme,  grâces  au  disesta^ 
blishmenty  fera  reculer  devant  lui  ce  faux  christianisme.  Quant  aux  libé- 
raux et  aux  radicaux  qui  font  également  campagne  contre  l'Église  établie, 
leur  intention  est  franchement  politique.  Le  désir  de  voir  les  hommes 
arriver  à  la  science  positive  par  l'abjuration  de  toute  théologie  peut 
exister  chez  bon  nombre  d'entr'eux.  Mais  il  ne  joue  chez  eux  qu'un  rôle 
secondaire.  Leur  mobile  dominant  est  plutôt  une  sorte  d'antiprotection- 
nisme  un  peu  financier.  Ils  veulent  que  chacun  puisse  se  donner  le  cul  le 
qui  lui  platt  à  condition  d'en  faire  les  frais,  et  que  nul  n'ait  à  payer  de 
taxes  pour  l'entretien  du  culte  d'autrui. 

Bien  de  pareil  en  France.  Le  vrai  produit  de  notre  sol,  c'est  l'idée  de 
lubordonner  l'État  à  l'Église,  ou  l'Église  à  l'État;  c'est  celle  de  mettre  la 
loi  et  le  budget  au  service  du  catholicisme  seul,  ou  de  retirer  au  catholi- 
cisme l'appui  et  la  subvention  de  l'État.  Sans  douté,  la  doctrine  de 
l'Église  libre  dans  l'État  libre,  et  celle  de  l'indépendance  des  croyances 
ont  aussi  fait  leur  chemin  chez  nous;  mais  il  en  a  été  d'elles  comme  du 
jury  ou  du  gouvernement  constitutionnel  que  nous  avions  empruntés  à 
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l'étranger.  Nous  ne  les  avons  adoptées  qu'en  mettant  derrière  elles  des 
visées  issues  de  notre  tradition  nationale,  de  la  même  tradition  qui,  au 
XVI*  siècle,  nous  avait  poussés  à  maintenir  l'Ëglise  en  possession  de  la 
souveraineté  religieuse,  quitte  à  ne  reconnaître  tous  les  jours  que  la 
souveraineté  de  notre  bon  plaisir,  et  qui,  depuis  Descaries  jusqu'à 
A.  Comte,  a  condamné  toute  notre  philosophie  laïque  à  ruser,  à  tâcher 
de  se  persuader  ou  à  dire  sans  y  croire  que  le  bon  parti  à  prendre 
n'était  pas  de  nous  guérir  nous-mêmes  de  la  folle  croyance  en  un  oracle 
terrestre,  mais  tout  simplement  de  bien  délimiter  les  domaines  de  la 
théologie  et  de  la  raison,  et  de  gagner  ainsi  l'avantage  de  pouvoir 
à  cœur- joie  garder  une  religion  déraisonnable  sans  avoir  à  le  payer 
dans  nos  intérêts  mondains. 

Regardons  en  face  la  vérité.  Aux  yeux  de  l'Église  comme  à  ceux  de  la 
raison,  cette  royauté  à  deux  était  un  pacte  de  mensonge.  L'une  et 
Tautre,  par  intérêt,  faisaient  semblant  d'accepter  comme  légitime  ce 
qu'elles  continuaient  à  regarder  comme  une  superstition;  et  le  trop 
habile  compromis  n'a  servi  qu'à  faire  passer  dans  la  constitution  même 
de  notre  société  et  dans  celle  de  Tesprit  national  la  funeste  notion  d'un 
antagonisme  absolu  entre  la  foi  et  la  raison,  entre  les  sens  et  l'esprit, 
bref,  la  notion  païenne  et  catholique  que  l'homme  n'est  pas  un 
mais  deux.  Ce  que  nous  avons  gagné  c'est  que  la  science  et  la  libre  pen- 
sée chez  nous  sont  devenues  aussi  intransigeantes  que  FËglise  soi-disant 
infaillible  ;  c'est  qu'elles  ont  hérité,  autant  que  Léon  XIII,  des  subtilités 
byzantines  sur  deux  natures  en  une  seule,  sur  deux  personnes  cousues 
dans  une  même  peau  ;  c'est  que  la  France  entière  n'a  pu  sortir  du  sen- 
sualisme et  de  la  logique  catholique.  Aujourd'hui  encore  l'esprit  français 
persiste  à  se  représenter  toutes  les  vérités  physiques  ou  religieuses 
comme  une  définition  de  certains  objets  extérieurs,  comme  des  percep- 
tions qui  ne  sont  en  rien  des  pensées  humaines,  ou  du  moins  qui  ne 
peuvent  être  que  de  trompeuses  images  si  elles  ne  sont  pas  des  mou- 
lages immédiatement  pris  sur.  nature.  Et  en  conséquence  la  France  reste 
enfermée  dans  l'idée  fixe  que  la  bonne  logique  est  de  découvrir  d'abord 
l'oracle  terrestre  qui  peut  seul  révéler  ce  que  sont  en  soi  les  choses  d'en 
haut  ou  d'en  bas,  et  de  le  sacrer,  de  l'introniser  ensuite  comme  l'unique 
législateur.  Toutes  les  questions  possibles  se  réduisent  pour  nous  à  une 
question  de  droit  absolu  et  de  souveraineté.  Est-ce  par  les  sens  ou  par  le 
pape  que  nous  arrivent  les  portraits  des  véritables  réalités  qui  décident 
seules  de  notre  destinée?  Est-ce  l'Église  ou  l'État,  le  suffrage  universel 
ou  l'individu,  la  science  ou  la  religion,  que  nous  devons  regarder  comme 
l'incontestable  autorité  et  à  qui  il  s'agit  d'attribuer  le  pouvoir  de  com- 
mander sans  conteste?  Voilà  le  problème  que  les  esprits  sont  constam- 
ment occupés  à  résoudre;  et,  comme  chacun  le  résout  suivant  ses  pro- 
pres prédilections,  il  en  résulte  qu'en  dehors  des  multitudes  modérées, 
qui  ne  peuvent  rien  parce  que  leur  modération  est  simplement  de  l'in- 
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différence,  il  n'y  a  chei  nous  que  des  groupes  monomanes  qui  8e 
disputent  à  qui  donnera  au  pays  une  dictature.  C'est  une  manie  géné- 
rale d'apothéoses  aboutissant  à  une  concurrence  d'idolâtries  rivales.  Et 
tandis  que  la  sincérité  prend  la  forme  de  plusieurs  monomanies  achar- 
nées Tune  contre  l'autre,  la  prudence  ne  peut  prendre  que  celle  d'un 
opportunisme  qui  se  dépense  à  chercher  de  spécieux  subterfuges. 

Les  faits  sont  là.  En  ce  moment  même,  sous  le  nom  de  cléricalisme  et 
de  laïdsme,  l'Église  et  la  raison  sont  en  train  de  se  battre  ;  et  le  plus 
clair  tout  d'abord,  c'est  que  les  deux  adversaires  n'ont  rien  appris  ni 
oublié.  En  1880  tout  ce  qu'il  existe  de  religion  en  France  repose  autant 
que  jamais  sur  la  croyance  que  le  devoir  envers  Dieu  et  l'art  du  salut 
après  la  vie  ne  font  qu'un  avec  l'obéissance  passive  aux  ordres  d'un 
pape, .qui  est  l'unique  révélateur  des  choses  de  l'autre  monde;  et  en 
dehors  de  cette  religion,  tout  ce  qu'il  y  a  de  libre  raison  repose  plus  que 
jamais  sur  la  conviction  que  l'art  d'arriver  à  la  vraie  science  des  choses 
de  ce  monde  ne  fait  qu'un  avec  le  parti  pris  de  puiser  exclusivement 
nos  idées  et  nos  règles  de  vie  dans  les  perceptions  des  sens,  qui  sont  les 
seuls  révélateurs  de  la  réalité.  Le  concile  du  Vatican  et  le  positivisme 
ont  répété  comme  en  chœur  qu'il  n'existait  aucun  lien  entre  les  idées 
religieuses  et  les  idées  expérimentales,  et  que  les  unes  comme  les 
autres  ne  procédaient  en  rien  de  l'esprit  humain. 

Hais  aujourd'hui,  il  y  a  cela  de  nouveau  que  le  catholicisme  et  le 
rationalisme  ne  veulent  plus  se  contenter  d'une  souveraineté  partagée. 
A  vrai  dire,  ils  ne  le  peuvent  plus.  Nous  savons  ce  qu'ignoraient  nos 
pères  :  l'expérience  nous  a  forcés  enfin  à  entrevoir  au  moins  que  la 
religion  et  la  science  étaient  plus  que  des  opinions  sur  des  objets  diffé- 
rents, que  toute  manière  de  comprendre  les  faits  visibles  impliquait 
une  théologie,  une  conception  de  la  cause  première  ;  que  toute  théologie 
transmettait  un  sentiment  de  l'universel  qui  entraînait  forcément  une 
manière  de  comprendre  les  faits  ;  et  qu'en  réalité  il  n'y  avait  pas  de 
place  dans  les  esprits  pour  deux  ordres  de  convictions  échafaudées  sur 
deux  théories  contradictoires  du  moi  et  du  non-moi. 

En  tout  cas,  si  les  intelligences  restent  aveugles,  les  intérêts  et 
les  instincts  de  conservation  ont  appris  à  mieux  voir  ;  et  les  deux 
souverainetés  rivales  sentent  également  que  chacune  d'elles  ne  peut  se 
sauver  qu'en  tuant  l'autre.  Aussi  le  vieux  compromis  a-t-il  été  dénoncé. 
L'ËgUse  pour  sa  part  en  est  revenue  au  moyen-âge  :  elle  vise  franche- 
ment à  supprimer  TËtat  libre,  la  libre  science,  la  libre  pensée  ;  et  elle 
a  raison.  Une  fois  admis  qu'il  existe  un  interprète  infaillible  de  la  cause 
première,  c'est  une  absurdité  de  ne  pas  lui  donner  mission  et  pouvoir 
de  dicter  à  tous  les  opinions  qu'ils  doivent  avoir  des  choses  terrestres, 
et  les  choses  qu'ils  doivent  faire  en  toute  circonstance  pour  ne  pas  mettre 
contre  eux  l'Éteme].  D'autre  part  le  rationalisme  ne  veut  plus  laisser 
à  la  théologie  un  coin  des  esprits,  et  il  a  raison  ;  en  cela,  il  ne  fait  que 
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tirer  la  conclusion  qui  était  déjà  renfermée  dans  les  prémisses  de  nos 
Descartes,  comme  dans  celles  de  nos  gallicans.  Si,  par  rapport  aux 
choses  terrestres,  on  ne  peut  arriver  à  la  vraie  connaissance  qu'en  se 
dégageant  de  toute  religion,  c'est  une  folie  de  ne  pas  reconnaître  que  le  seul 
moyen  de  rendre  les  hommes  pleinement  raisonnables  est  de  les  rendre 
absolument  irréligieux. 

Telle  est  la  grande  tradition  française.  Au  xviii«  siècle,  on  avait  hon- 
nêtement aboli  la  religion  cléricale  pour  instituer  le  culte  de  la  raison. 
Aujourd'hui  c'est  encore  la  même  idée  fixe  d'en  finir  avec  la  déraison 
en  délivrant  les  esprits  de  toute  croyance  religieuse  qui  a  fait  naître  et 
qui  a  popularisé  le  projet  de  supprimer  le  budget  des  cultes.  Les  modérés 
ont  beau  chercher  à  distinguer  entre  les  prétentions  du  clergé  et 
la  doctrine  de  l'Ëglise,  entre  le  cléricalisme  et  le  catholicisme; 
les  hommes  politiques  ont  beau  sentir  la  nécessité  de  viser  seulement  à 
rendre  à  l'Etat  ses  droits,  —  ce  n'est  là  qu'un  expédient  nouveau;  et, 
quelqu'utile  qu'il  puisse  être  pour  nous  aider  à  vivre  provisoirement 
avec  nos  monomanies  antagonistes,  il  ne  faut  pas  en  être  dupe.  Au- fond 
le  pur  zèle  des  droits  de  l'Ëtat  laïque  ne  dévore  personne.  Si  le  laïcisme 
a  de  nombreux  partisans,  c'est  parce  que  beaucoup  s'imaginent  qu'en 
coupant  les  vivres  au  clergé,  on  hâtera  l'avènement  de  la  raison  irréli- 
gieuse, et  parce  que  beaucoup  d'autres  espèrent  qu'en  favorisant  la  con- 
currence des  autres  doctrines,  on  aidera  le  scepticisme  à  remplacer  la 
confiance  au  pape.  Au  fond,  tant  que  la  France  croira  docilement  ce 
que  son  Église  lui  enseigne, —  que  la  religion  est  le  contraire  de  la  rai- 
son, elle  ne  pourra  voir  dans  tonte  foi  religieuse  que  le  résultat  d'une 
influence  cléricale;  elle  ne  concevra  pas  d'autre  alternative  possible 
qu'une  religion  d'autorité  ou  une  débandade  des  esprits;  et  elle  restera 
ainsi  partagée  entre  une  superstition  irrationnelle  et  un  rationalisme 
irréligieux  qui  aspireront  uniquement  à  se  sauter  à  la  gorge,  qui  ne 
pourront  pas  avoir  d'autre  volonté,  qui  mentiront  en  acceptant  de 
bouche  la  liberté  des  consciences  ou  la  souveraineté  civile  de  l'Ëtat. 

A  câté  de  cette  tradition  toutefois,  il  importe  de  mentionner  deux 
autres  courants,  tous  deux  libéraux  et  d'origine  étrangère.  Il  y  a  en 
premier  lieu  un  libéralisme  séculier  qui  est  né  de  nos  dégoûts  et  de  nos 
contritions  plutôt  que  de  nos  tendances,  qui  s'est  formé  son  idéal  du 
biU  à  poursuivre  d'après  les  procédés  anglo-saxons,  et  «qui  a  été  le  refuge 
de  tous  les  fatigués  et  les  écœurés,  de  tous  ceux  qu'ennuyaient  ou  épou- 
vantaient les  luttes  violentes  de  nos  partis,  —  de  tous  ceux  enfin  qui 
avaient  assez  de  liberté  d'esprit  pour  sentir  les  inconvénients  de  cet 
état  de  guerre^  mais  qui  se  préoccupaient  plus  de  parer  à  ses  fâcheux 
résultats  que  d'en  chercher  la  cause. 

Que  cette  école  ait  eu  sa  source  dans  le  mécontentement  de  nous- 
mêmes,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  note  pour  elle;  il  s'en  faut  du  tout 
au  tout;  et  en  tant  qu'elle  représente  le  sentiment  qu'il  est  mauvais 
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ponr  la  France  d'être  composée  de  radicalismes  et  de  dogmatismes 
acharnés  à  se  disputer  la  domination,  elle  représente  à  mon  sens  le 
meilleur  de  notre  sagesse.  Mais,  ainsi  que  je  le  remarquais,  l'imitation 
a  ses  périls.  L'Angleterre  n'est  pas  la  France,  et  elle  en  est  même  l'in- 
verse par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités.  Elle  est  pratique  et  procé- 
durière. Au  lieu  de  dépenser  ses  facultés  à  chercher  de  prime-saut  le 
droit  absolu,  le  nécessaire  seul  nécessaire^  afin  d'en  déduire  le  code 
complet  des  choses  qu'il  faut  faire  et  vouloir,  elle  dépense  ses  facultés  à 
remanier,  retoucher  sa  règle  traditionnelle  de  vie  afin  de  l'adapter  à 
ses  besoins  successifs;  puis  quand  elle  a  trouvé  des  usages  de  gouverne- 
ment ou  d'économie  politique  qui  la  satisfont  pleinement,  elle  les  prend 
pour  l'absolu,  elle  croit  avoir  prononcé  pour  le  monde  entier  le  dernier 
mot  de  la  science  expérimentale. — Nous  avons  là  l'histoire  de  son  libé- 
ralisme. Il  n'est  pas  sorti  d'une  doctrine,  mais  il  a  fini  par  être  souve- 
rainement doctrinaire;  il  s'est  affirmé  comme  l'incontestable  expression 
du  perpétuel  savoir-faire. 

On  comprend  que  c'est  la  doctrine  seule  de  ce  libéralisme  qui  a  pu 
passer  le  détroit;  et  qu'en  le  passant  elle  a  dû  devenir  encore  plus  théo- 
rique. Gomment  en  aurait-il  été  autrement?  Rien  que  pour  songer  à 
transporter  en  France  les  libertés  qui  avaient  grandi  peu  à  peu  en  An- 
gleterre^ rien  que  pour  pouvoir  penser  que  le  traité  de  paix  qui  s'était 
établi  là-bas  entre  des  partis  déjà  disposés  à  désarmer  serait  capable  de 
pacifier  notre  propre  état  de  guerre,  il  fallait  s'être  persuadé  au  préa- 
lable que  c'était  le  mécanisme  libéral  qui  possédait  lui-même  la  vertu 
d'enfanter  la  paix,  de  produire  partout  les  résultats  de  concorde  et  de 
progrès  régulier  qui  se  montraient  chez  nos  voisins.  Ainsi  ont  fait  chez 
nous  les  hommes  qui  déploraient  nos  révolutions;  et,  la  tendance  na- 
tionale aidant,  notre  libéralisme  est  arrivé  à  être  aussi  radical  que  nos 
radicalismes  démocratiques  et  ultramontains.  Par  l'organe  de  no? 
penseurs,  de  nos  législateurs  même,  il  dit  couramment  :  Tout  ou  rien  ; 
nulle  liberté  pour  personne  ou  la  liberté  pour  tous  sans  condition,  la 
liberté  même  pour  ceux  qui  ne  visent  qu'à  la  tuer,  et  quand  même  ils  en 
auraient  le  pouvoir.  Ce  quand-mhrve  là  atteste  assez  que  ceux  qui  le 
prononcent  se  sont  dit  d'abord  :  c  La  liberté  est  le  vrai  souverain 
de  droit  divin.  »  Nous  en  sommes  là.  A  côté  de  ceux  qui  atten- 
dent tout  du  Pape,  ou  de  la  science,  ou  du  suffrage  universel,  notre 
libéralisme  a  fait  de  la  liberté  le  principe  de  tous  les  biens,  l'unique 
nécessité,  la  chose  qui  suffit  à  tout;  et  c'est  pour  cela  qu'il  la  proclame 
comme  le  pape  empereur,  comme  la  puissance  qui  doit  seule  faire  loi 
sur  la  terre,  qui  doit  être  la  source  officielle  de  toutes  les  obligations 
sans  être  elle-même  tenue  à  rien. 

Pour  cette  école  de  croyants  intransigeants  la  question  des  rapports 
de  l'Église  et  de  l'État  est  des  plus  simples  :  il  faut  que  les  individus 
soient  absolument  libres  de  former  des  congrégations  religieuses  ou  des 
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aBsociations  en  vue  de  n'importe  quel  but,  et  il  faut  que  la  société  les  laisse 
faire  quand  même  à  leur  guise  ;  il  le  faut  parce  que  Tindépendance  des 
individus  est  en  soi  ce  qui  ne  peut  manquer  d'amener  la  t)onne  har- 
monie et  le  progrès,  la  fin  des  révolutions  et  celle  des  haines  :  en  un  mot, 
tous  les  biens  imaginables. 

Mais  il  existe  chez  nous  un  autre  libéralisme  :  celui-là  tout  religieux, 
et  qui,  bien  que  spécialement  protestant,  n'a  pas  moins  exercé  une 
influence  marquée  sur  les  tendances  politiques  de  la  France.  Ce  cou- 
rant s'est  produit  d'abord  en  Suisse,  à  l'époque  du  Biveil,  c'est-à- 
dire  à  ce  moment  si  curieux  où  les  vieux  sentiments  qui,  pendant  le 
xviii*  siècle,  s'étaient  laissé  endormir  par  les  promesses  séduisantes  du 
rationalisme  ont  soudain  repris  vie  et  fait  explosion  partout  sous  mille 
formes,  —  sous  celle  du  romantisme,  du  piétisme  allemand,  du  néo- 
catholicisme^  de  Técole  historique,  du  mysticisme  philosophique,  —  que 
sais-je  enfin?  —  En  France  le  réveil  protestant  n'a  guère  été  que  le 
rêve  à  huis-clos  d'une  petite  minorité,  et  il  est  resté  imperceptible  pour 
nos  historiens.  N'importe  :  ce  petit  rêve  vaut  la  peine  qu*on  s'y  arrête. 
Car  il  est  comme  une  goutte  d'eau  qui  reflète  toute  l'histoire  comparée 
des  nations  catholiques  et  protestantes,  l'histoire  de  leur  passé  et  par  là 
même  l'indice  de  leur  avenir. 

Au  xviii^  siècle^  sans  que  personne  parût  s'en  douter,  il  s'était  accom- 
pli dans  les  esprits  et  les  sociétés  un  travail  de  désorganisation.  Sous 
l'empire  d'une  ivresse  du  moment,  les  peuples  s'étaient  joyeusement 
mis  en  pleine  contradiction  avec  eux-mêmes.  Pendant  que  les  pays 
latins  conservaient  tout  un  système  d'institutions  basé  à  la  fois  sur  l'idée 
chrétienne  que  la  maladie  naturelle  des  hommes  est  de  ne  pas  avoir  le 
souci  de  la  justice  ni  de  la  vérité,  et  sur  Vidée  catholique  que  par  consé- 
quent le  seul  moyen  de  les  sauver  du  mal  est  de  les  exproprier  d'eux- 
mêmes^  —  pendant  que  les  pays  protestants  de  leur  côté  conservaient 
un  christianisme  qui  reposait  aussi  sur  le  sentiment  de  la  déraison 
humaine,  mais  qui  en  concluait  au  contraire  que  les  hommes,  pour  être 
mis  dans  la  bonne  voie,  ont  besoin  d'être  guéris  de  leur  déraison,  d'être 
affranchis  et  régénérés  par  la  vérité  toujours  vraie,  —  pendant,  dis-je, 
que  l'Europe  en  restait  officiellement  à  ces  deux  théories,  un  rationa- 
lisme venu  de  la  Renaissance  s'était  emparé  des  imaginations  et  avait 
par  elles  entièrement  paganisé  les  intelligences.  L'antique  croyance  en 
une  faculté  innée  de  percevoir  le  vrai,  ou  si  Ton  préfère,  le  vieux  sen- 
sualisme qui  s'expliquait  naïvement  les  idées  des  hommes  par  des  véri- 
tés évidentes  s'était  ranimé  à  la  faveur  des  haines  provoquées  par  la 
dictature  temporelle  du  clergé,  ou  par  celle  des  classes  privilégiées 
qui  exploitaient  à  leur  profit  la  morale  de  l'ascétisme,  le  fameux  devoir 
de  la  mort  à  soi-même. 

L'Europe  entière  croyait  tenir  la  clef  de  l'âge  d'or  ;  et  c'était  sa  mai- 
son qui  allait  s'écrouler  sur  sa  tête.  Le  rationalisme,  avec  sa  confiance 
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aveugle  en  la  vertu  naturelle,  sapait  par  la  base  tout  rétablissement 
catholique;  il  ne  laissait  rien  subsister  ni  de  la  morale  ni  de  la  religion 
qui  s'étaient  identifiées  avec  la  foi  en  une  dictature  cléricale  de  droit 
divin.  Et  le  môme  rationalisme,  vers  le  milieu  du  zyiii*  siècle,  avait 
aussi  vidé  le  christianisme  protestant  de  tout  contenu  vivant  :  il  n'avait 
laissé  debout  que  des  formules  orthodoxes  sous  lesquelles  s'étaient  glis- 
sées une  métaphysique  purement  intellectuelle  et  une  morale  senti- 
mentale sans  aucune  sanction,  sans  autre  point  d'appui  qu'un  opti- 
misme philanthropique. 

Cependant,  et  quoique  les  raisons  ne  8*en  doutassent  pas  non  plus,  le 
sentiment  religieux  et  chrétien  n*^ait  pas  mort  chez  les  protestants,  pas 
plus  du  reste  que  le  cléricalisme  et  la  foi  à  la  dictature  n'étaient  morts 
chez  les  catholiques.  Si  la  croyance  en  Tinfaillibilité  d'un  pouvoir 
humain  quelconque  risque  de  s'en  aller,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
sentiment  que  les  hommes  sont  tristement  sujets  au  mal,  et  que  pour- 
tant, grâce  à  la  bonté  de  Dieu,  il  y  a  un  baume  à  cette  maladie.  Que 
cette  dernière  espérance  fût  réellement  restée  vivace,  le  réveil  en  a  fait 
la  preuve.  Le  réveil,  à  vrai  dire,  c'était  le  sentiment  religieux  qui  ren- 
trait dans  la  religion,  c'était  le  mécontentement  de  soi-même  et  la  foi 
en  un  Dieu  capable  de  sauver  qui  reprenaient  possession  des  âmes. 

Mais,  ainsi  qu'il  arrive  toujours,  le  sentiment  religieux  s'est  plus 
ou  moins  combiné  à  son  insu  avec  les  idées  du  jour,  avec  les 
désirs  et  les  antipathies  occasionnés  par  le  passé  ;  et  comme  il  avait 
grandi  chez  des  dissidents,  il  s'est  ressenti  d'abord  de  Tétroitesse 
sectaire.  La  piété  un  peu  monacale  des  Moraves  allemands  avait 
donné  le  signal  aux  méthodistes  anglais  ;  les  méthodistes  anglais  à 
leur  tour  le  donnèrent  à  la  Suisse  et  à  la  France  où  ils  portèrent  du 
même  coup  le  principe  volontaire  et  Tâpreté  dissidente  de  leur  pays; 
et  une  fois  transplanté  chez  les  protestants  de  langue  française,  le 
réveil  prit  un  nouveau  caractère.  L'esprit  latin  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts,  avec  sa  largeur^  comme  avec  son  insouciance  pour  le  réel  et 
l'impossible,  ne  put  s'en  tenir  au  libéralisme  pratique  et  restreint  de 
l'Angleterre.  Il  eut  vite  fait  de  Tidoahser,  de  l'ériger  en  une  théorie  gé- 
nérale de  l'histoire  et  en  un  moyen  de  rénovation  universelle. 

Toujours  est-il  que,  de  par  la  piété  de  nos  Catherine  de  Médicis  et  de  > 
nos  Louis  XIV,  — sans  parler  dubien-aimé  Louis  XV,—  nos  réformés 
ont  été  longtemps  des  parias  et  sont  encore,  au  moral,  des  exilés  à  l'in- 
térieur. Repoussés  par  le  monde  catholique  qui  était  le  monde  des 
puissants,  dépossédés  pendant  trois  siècles  de  leurs  droits  civils  et  de 
leurs  droits  politiques,  incapables  de  prendre  part  au  gouvernement  de 
la  société,  ils  ont  dû  se  replier  sur  eux-mêmes.  Pour  résister  au  monde 
ils  n'avaient  d'autre  force  que  leur  conviction  personnelle.  Pour  ne  pas 
être  proscrits,  ils  ne  pouvaient  compter  que  sur  la  liberté  accordée  indis-^ 
iinckmânt  à  tous  ;  et,  s'ils  éprouvaient  le  zèle  de  répandre  leur  foi,  la  police 
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les  contraignait  à  se  contenter  de  la  propagande  d*individa  à  individu  .Ils 
pouvaient  au  plus  détacher  un  à  un  quelques  soldats  de  Tannée  enré- 
gimentée par  le  catholicisme  avec  l'assistance  de  TËtat. 

Il  était  donc  naturel  que  nos  protestants  fussent  fort  portés  à  accep- 
ter la  religion  toute  personnelle  du  méthodisme,  à  croire  eux  aussi  que 
la  bonne  méthode  était  de  s'adresser  wniqtiement  à  la  conscience  de  l'in- 
dividu, de  lui  présenter  avant  tout  le  christianisme  comme  un  moyen 
de  se  sauver  lui-même,  de  se  rassurer  lui-môme.  Mais  comme  cet  indi- 
vidualisme était  contraire  à  leurs  tendances,  il  s'est  fait  en  eux  un  com- 
promis inconscient.  De  même  que  nos  libéraux  politiques,  avec  leur 
préoccupation  du  droit  absolu,  n'avaient  adopté  le  laisser-faire  qu*en 
concevant  les  individualités  innées  comme  la  seule  force  motrice  des 
sociétés,  nos  protestants  n'adoptèrent  l'individualisme  religieux  qu'en 
transfigurant  la  conscience  individuelle.  Ils  se  dirent  :  Il  faut  que  les 
hommes  soient  détachés  de  toute  tradition,  de  toute  école  humaine, 
parce  que  la  vérité  qui  a  seule  la  puissance  de  régénérer  ne  peut  leur 
arriver  que  par  leur  conscience  personnelle  ;  il  faut  qu'il  n'y  ait  plus 
que  des  individus  tirant  d'eux  seuls  toutes  leurs  convictions  et  leurs 
principes  de  conduite,  parce  que  c'est  là  le  seul  moyen  d'établir  dans  la 
société,  dans  le  monde  entier,  le  règne  de  la  volonté  du  vrai  Tout- 
Puissant. 

Je  parle  avec  une  profonde  tristesse.  Car  les  hommes  qui  ont  eu  cette 
faiblesse  étaient  parmi  les  plus  sincères,  les  plus  généreux  des  protes- 
tants. Ils  voulaient,  ils  croyaient  ne  rendre  hommage  qu'à  Ùieu  seul,  et 
ils  étaient  en  fait  les  victimes  d'une  fausse  psychologie,  de  la  même 
psychologie  que  le  catholicisme  a  perpétuée  en  lui  donnant  l'appui  des 
j>Lus  nobles  inspirations  de  notre  être.  Chrétiens  par  leurs  intentions, 
païens  et  catholiques  par  leur  façon  de  se  représenter  l'homme  inté- 
rieur, nos  mystiques  protestants  ont  raisonné  suivant  la  recette  donnée 
par  Descartes  et  Rousseau  :  ils  se  sont  expliqué  l'irrésistibilité  de  leur 
croyance  personnelle  par  une  vérité  qui  était  toute-puissante  pour  s'im- 
poser à  tous  les  hommes,  pour  se  faire  voir  par  un  œil  intérieur  qui 
se  trouvait  chez  n'importe  qui  comme  chez  eux.  £n  d'autres  termes,  ils 
ont  gardé  du  christianisme  ce  qui  les  attirait,  —  la  notion  d'un 
secours  divin  par  lequel  nous  pouvons  être  délivrés  de  ce  qui  nous 
asservit;  et  en  ajoutant  à  cette  croyance-là  la  supposition  que  la  cons- 
cience naturelle  de  l'individu  est  en  soi  une  faculté  innée  de  reconnaître 
la  vérité  toujours  vraie,  la  vérité  totale  qui  suffit  à  tout,  ils  ont  innocem- 
ment fait  disparaître  l'idée  chrétienne  que  le  mal  de  Thomme  comme  il 
naît  est  d'être  impuissant  à  voir  et  même  à  chercher  la  vérité. 

Assurément,  il  y  a  là  un  fait  humain  et  historique  des  plus  curieux, 
surtout  quand  on  songe  que  cet  optimisme  mystique  s'est  donné  et  pris 
pour  la  conlihua!iou  de  notre  austère  calvinisme.  Avec  toutes  ses 
lacunes  d'esprit,  avec  les  habitudes  autoritaires  qu'il  avait  reçues  du 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LES  HAPPOBTS  DZ   LA  RELIGION  ET  DE  L^ÂTAT.  177 

passé  catholique,  notre  Calvin  était  essentiellement  organisateur;  et, 
quoique  ses  violents  moyens  d'exécution  aient  contribué  à  préparer  une 
réaction,  il  ne  conserve  pas  moins  la  gloire  d'avoir  montré  la  bonne 
voie,  d'avoir  conçu  la  grande  pensée  de  sauver  les  hommes  de  leur 
déraison  comme  de  la  dictature,  en  remplaçant  le  despotisme  physique 
qui  impose  des  actes  par  une  discipline  destinée  à  propager  un  bon 
esprit  commun.  Mais  depuis  que  nos  rois  très  chrétiens  et  notre  clergé 
ont  brisé  l'organisation  calviniste,  les  réformés  ont  été  à  la  merci  de 
toutes  les  erreurs  sectaires  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  Étranges 
effets  des  remous  et  contre-remous  !  Â  Theure  qu'il  est,  en  France 
comme  en  Suisse,  ce  sont  les  orthodoxes  les  plus  croyants»  qui  font 
cause  commune  avec  le  libéralisme  séculier  pour  réclamer  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes;  et  ce  sont  les  réformés  les  plus  rationalistes 
qui  s'accordent  avec  un  certain  radicalisme  politique  pour  repousser  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  On  peut  voir  à  Genève  comment  la 
force  des  choses  s'est  mise  à  la  fin  de  la  partie.  Les  libéraux,  —  qui 
rejettent  la  tradition^  —  veulent  demeurer  dans  les  églises  en  les  ame- 
nant elles-mêmes  à  s'ouvrir  au  oui  et  au  non.  Ils  leur  contestent  le  droit 
d*avoir  une  confession  de  foi;  et  de  la  sorte  ils  sont  naturellement  les 
alliés  des  laïcistes  intransigeants  qui  redoutent  toutes  les  croyances  col- 
lectives, et  qui  entendent  user  du  pouvoir  civil  pour  rompre  l'unité  des 
Églises  de  propagandes,  pour  les  changer  en  de  simples  sociétés  de  libre 
examen,  pour  appeler  enfin  tous  les  catholiques  ou  les  protestants  de 
naissance  —  quelle  que  soit  leur  croyance  ou  leur  incrédulité,  —  à  nom- 
mer, comme  à  Genève,  les  curés  et  les  pasteurs. 

Notons  que  chez  nous  aussi,  au  Sénat  comme  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, nos  anti  cléricaux  et  nos  républicains  ont  fait  leur  possible  pour 
empêcher  les  luthériens  d'avoir  une  confession  de  foi.  Et  nos  divers 
cabinets  ont  refusé  de  sanctionner  pour  les  réformés  celle  que  leur 
synode  avait  votée.  De  la  sorte,  à  force  de  méprises  et  de  confusions 
d'idées,  l'instinct  de  conservation  est  venu  chez  les  croyants  s'ajouter 
à  l'individuaUsme,  pour  pousser  les  plus  sages  vers  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État.  Ils  ne  peuvent  réellement  plus  attendre  que  d'elle 
la  liberté  de  s'unir  en  associations  de  propagande. 


§3. 


J'ai  passé  en  revue  de  mon  mieux  les  espérances  et  les  intentions  fort 
diverses  qui  s'attachent  à  la  suppression  du  budget  des  cultes,  ou  au 
principe  volontairey  au  projet  de  laisser  à  la  charge  des  églises  les  frais 
de  leur  culte,  ou  à  celui  de  proclamer  l'irresponsabiHté  et  la  souverai- 
neté de  l'individu  en  matière  de  propagande  religieuse.  Il  va  de  soi  que 
ces  espérances  contradictoires  ne  sauraient  se  réaliser  toutes  à  la  fois 
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en  un  môme  lieu.  Si  les  uns  sont  bons  prophètes^  les  autres  ne  peuvent 
pas  Tétre,  et  peut-être  nul  n'a-t-il  raison.  En  tout.cas  on  sent  vite  com- 
bien il  est  vain  de  s'appuyer  sur  ce  qui  se  passe  en  Amérique  pour  pré* 
voir  ce  qu'amènerait,  parmi  nos  partis  à  nous,  la  suppression  d'un 
budget  des  cultes  qui  n'a  jamais  existé  en  Amérique.  Les  Etats-Unis,  ne 
Toublions  pas,  sont  protestants  :  et  sous  les  dissidences  apparentes  des 
pays  protestants  il  y  a  beaucoup  plus  de  concorde  que  dans  les  pays 
soumis  à  l'uniformité  extérieure  du  catholicisme.  Tandis  que  le  dogma- 
tisme catholique  est  comme  ;un  foyer  perpétuel  de  dogmatismes  rivaux, 
la  multitude  des  églises  et  des  sectes  n'empêche  pas  que  la  religion  des 
protestants  soit  chez  eux  un  principe  d'union  politique.  Aussi  longtemps 
du  moins  que  les  sectes  ne  sortent  pas  du  protestantisme,  elles  ne  sont 
toujours  qu'autant  de  branches  d*une  môme  espérance  et  d'une  même 
croyancQ  :  l'espérance  de  la  régénération  ici-bas  et  du  salut  après  la  vie 
par  une  foi  intérieure,  et  la  croyance  que  ni  les  pouvoirs  civils  ni  les 
pouvoirs  religieux  ne  peuvent  donner  aux  hommes  ce  qui  leur  est  le  plus 
nécessaire.  Sous  toutes  ses  formes  ainsi,  la  religion  propage  la  persuasion 
que  les  volontés  des  individus  et  des  partis  dépendent  de  leur  propre 
état  moral  ;  que,  quels  que  soient  les  actes  qu'on  leur  commande,  leur 
propre  sentiment  de  la  vérité  et  de  la  nécessité  décide  souverainement 
des  seules  volontés  qu'ils  puissent  avoir;  et  que  pour  les  conduire  à  un 
résultat  quelconque  il  n'y  a  pas  d'autre  ressource  que  de  les  amener 
aux  sentiments  d'où  naissent  les  volontés  qui  conduisent  à  ce  résultat. 

C'est  là  comme  une  propagande  antiradicale,  antiautoritaire  qui 
s'étend  sur  tout  le  pays.  Les  enfants,  les  multitudes,  qui,  au  sortir  des 
mains  de  la  nature,  n'ont  encore  que  des  impressions  et  des  penchants, 
s'éveillent  à  la  vie  de  l'esprit  sous  l'influence  d'une  religion  qui  tourne 
leur  esprit  vers  les  sentiments  du  dedans,  vers  la  connaissance  de  soi- 
même.  Et  quand  il  arrive  que  les  aberrations  religieuses  ont  pour 
contre-coup  des  aberrations  irréligieuses,  les  écoles  incrédules  elles- 
mêmes  croient  autant  que  les  églises  au  salut  par  la  foi.  Seulement 
c'est  d'une  autre  source  qu'elles  attendent,  pour  les  individus^  la  foi 
qui  sauve  des  pensées  insensées. 

Là  se  trouve  le  secret  des  avantages  et  des  inconvénients  que  le  prin^ 
cipe  volontaire  a  entraînés  pour  les  protestants  des  États-Unis.  Chez 
eux  il  n'a  pas  compromis  la  paix  publique,  parce  que  leur  religion  à  eux 
n'a  vraiment  rien  d'opposé  à  la  suprématie  civile  de  l'État  ni  à  celle  de 
Texpérience  en  matière  temporelle.  Les  protestants,  quand  ils  sont 
Anglo-Saxons,  restent  sujets  aux  violences  inconséquentes  du  caractère 
anglo-saxon;  ils  peuvent  s'obstiner  à  être  Juifs  le  dimanche;  mais,  en 
tant  que  croyants,  en  tant  qu'inspirés  réellement  par  leur  croyance,  ils 
laissent  l'ordre  public  aux  pouvoirs  publics.  Il  ne  leur  est  pas  même 
possible  de  désirer  que  les  lois  soient  mises  au  service  d'une  Église  par- 
ticulier. Us  aspirent  à  l'indépendance  et  non  à  la  domination.  Leur 
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défaut  est  plutôt  de  trop  aimer  à  s'isoler,  à  se  retirer  dans  un  coin  pour 
y  sayourer,  à  deux  ou  trois,  la  volupté  de  surabonder  dans  leur  propre 
sens  et  de  se  regarder  comme  les  seuls  élus. 

Â  vrai  dire  \q principe  volontaire  n'est  pas  autre  chose  que  Tezagéra- 
tion  étourdie  de  cette  môme  tendance  au  quant  à  soi.  Son  danger  à  lui, 
c'est  de  laisser  un  trop  libre  champ  aux  sottises  vulgaires  et  de  miner 
ainsi  la  civilisation  morale,  de  ne  sauver  la  société  des  mauvaises  dic- 
tatures qu'en  l'exposant  à  perdre  lès  traditions  spirituelles  et  à  retomber 
sous  l'empire  des  tempéraments.  La  religion  abandonnée  au  bon  plaisir 
de  chacun  risque  de  se  dégrader,  d'arriver  peu  à  peu  à  ne  plus  être  du 
tout  une  éducation  publique,  un  moyen  de  communiquer  aux  incultes 
le  développement  des  esprits  déjà  développés.  Sous  le  régime  améri- 
cain, le  dimanche  est  dans  les  familles  le  signal  de  la  débandade.  Pen- 
dant que  le  père  va  à  sa  chapelle,  la  mère  souvent  prend  le  chemin 
d'une  autre  église  ;  et  les  enfants,  filles  et  garçons,  avec  leur  tendance  à 
faire  acte  d'indépendance,  vont  chercher,  chacun  de  son  côté,  la  pâture 
qui  les  attire.  En  règle  générale,  ce  sont  les  élèves  qui  choisissent  leur 
professeur  et,  s'il  ne  leur  enseigne  pas  ce  qui  leur  plaît,  ils  lui  retirent 
les  vivres.  Les  multitudes  enfin  sont  livrées  sans  défense  aux  tentations 
de  leur  ignorance  et  de  leurs  passions,  livrées  aux  charlatans  et  aux 
fanatiques  qui  excellent  à  exploiter  la  déraison  ;  et  la  religion,  au  lieu 
d'élever  les  individus  au-dessus  de  leurs  sensations  personnelles,  devient 
plus  ou  moins  une  école  de  fatuité  :  elle  enseigne  à  tous  l'art  de  prendre 
leurs  appétits  pour  leur  conscience  et  d'en  faire  la  seule  étofie  de  leur 
morale,  leur  culte,  leur  conceplion  de  la  vérité  et  du  devoir. 

Avec  ce  parti  pris  d'imprudence  publique  —  qui  ouvre  la  porte  à 
tout  ce  qui  peut  grouiller  dans  les  bas  fonds  de  la  béte  humaine^  — 
un  beau  jour  il  surgit  de  grossières  superstitions  comme  celle  des 
Mormons,  ou  des  libertinages  cyniques  comme  les  sectes  des  spiritistes, 
des  frères  du  libre-amour,  etc.  l 'Amérique  en  sait  quelque  chose;  et 
elle  sait  aussi  qu'à  la  faveur  du  laisser-faire  le  catholicisme  peut  gagner 
sourdement  du  terrain.  Tout  Ty  aide:  sa  puissante  discipline  à  lui 
comme  l'indiscipline  de  ses  adversaires,  son  propre  talent  pour  séduire 
l'imagination,  et  le  dégoût  qu'inspirent  les  extravagances  sectaires,  ou 
les  autres  extravagances  qui  leur  répondent.  Qui  peut  dire  la  suite  ?  De 
progrès  en  progrès,  si  la  religion  du  moyen  Âge  finissait  par  devenir 
une  force  publique,  alors...  alors  les  États-Unis  perdraient  le  privilège 
des  peuples  protestants.  Eux  aussi  seraient  le  champ  de  bataille  de 
deux  esprits  inconciliables. 

Je  passe  à  l'Angleterre  et  à  son  rêve.  Chez  elle,  à  côté  du  principe 
volontaire,  qui  est  en  pleine  activité,  il  existe  encore  des  traditions  soli- 
dement organisées,  en  particulier  une  tradition  sacerdotale  ;  et  dans  ce 
pays  mixte  il  pourrait  bien  se  faire  que  le  disestablishment  réservât  de 
désagréables  surprises  aux  partis  laïcistes  et  religieux  qui  le  réclament. 
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Sans  doute,  il  7  a  urgence  à  trancher  enfin  la  question  avec  laquelle 
la  chambre  des  communes  rusait  encore  tout  récemment  à  propos  de 
M.  Bradlaugh.  L'Angleterre  aurait  tout  intérêt  à  dégager  décidément 
les  droits  civils  de  toutes  les  restrictions  religieuses  qu'elle  a  relâchées 
sans  les  abolir;  et  pour  ma  part,  si  j'étais  me^lbre  de  l'Église  anglicane, 
je  serais  le  premier  à  demander,  pour  son  bien  à  elle,  que  dans  les 
cimetières  et  les  universités,  comme  au  parlement,  il  n'y  eût  plus  de 
privilèges  pour  personne.  Mais  c'est  une  toute  autre  chose  de  supprimer 
rËglise  établie  qui  depuis  tant  de  temps  a  rempli  des  fonctions  publiques 
de  la  plus  haute  importance,  qui  a  été  chargée  d'éduquer  les  masses,  de 
les  disputer  à  la  fois  aux  exagérations  sacerdotales,  aux  excès  des 
sectaires  et  du  matérialisme,  et  de  maintenir  aussi  les  partis  religieux 
dans  les  limites  de  la  modération. 

L'Église  anglicane  était  une  création  hybride,  comme  tout  ce  que  crée 
le  génie  anglais.  Pourtant,  elle  s'est  montrée  propre  pendant  longtemps  à 
garantir  l'unité  morale  du  pays  sans  trop  étouffer  aucun  de  ses  principes 
de  vie.  Supposons  qu'elle  soit  brisée, — les  tendances  et  les  traditions  anta- 
gonistes auxquelles  les  39  articles  imposaient  un  frein  ne  cesseront  pas 
pour  cela  d'être  ce  qu'elles  sont;  et  elles  se  sépareront  pour  suivre  leur 
propre  pente.  Le  plus  probable,  c'est  qu'une  bonne  partie  du  clergé  et 
des  fidèles  ira  à  un  sacerdotalisme  immodéré,  non  pas  peut-être  au 
cathoUcisme,  mais  en  tout  cas  à  une  religion  d'autorité.  Et  quant  à 
Tautre  partie  de  TÉglise,  elle  se  partagera  entre  le  rationalisme  qui  va 
à  l'irréligion,  et  le  principe  sectaire  qui  va  au  fédéralisme  religieux,  à 
la  commune  souveraine  (le  congrégationalisme),  —  bien  plus,  h  l'indivi- 
dualisme, au  superlatif  même  de  l'anti  sociabilité.  L'Angleterre  ainsi 
aura  une  Irlande  à  l'intérieur;  chez  elle  comme  chez  nous,  les  ten- 
dances différentes  de  la  nature  humaine  se  retourneront  l'une  contre 
l'autre  et  scéieront  leur  rupture  en  se  constituant  comme  des  religions 
opposées,  comme  des  manières  contraires  de  concevoir  la  cause  uni- 
verselle, la  vérité  vraie  pour  tous.  Mais  qu'adviendra- t-il?  —  après  tout, 
comme  il  s'agit  d'un  pays  étranger^  le  plus  sage  est  de  ne  pas  courir  le 
risque  de  prophétiser  à  faux. 

Par  rappport  à  la  France,  il  n'en  est  plu&i  de  même.  Puisque  nous 
avons  à  agir  nous-mêmes,  force  nous  est  d'avoir  des  présomptions  ;  et 
pour  ma  part  je  dirais  sans  trop  hésiter  qu'at^une  des  intentions  de  nos 
radicaux  ou  de  nos  libéraux,  qu'aucune  des  espérances  qui  nous  poussent 
à  vouloir  le  maintien  du  Concordat  ou  la  suppression  du  budget  des 
cultes  ne  saurait  se  réaliser.  Notre  laïcisme  peut  réussir,  et,  s'il  n'avait 
pas  d'autre  visée,  il  réussirait  certainement  à  enlever  au  clergé  le 
privilège  tout  temporel  et  tout  matériel  de  s'immiscer  dans  les  affaires 
publiques,  d'accaparer  les  cimetières  communaux,  d'empêcher  le  mariage 
civil  des  prêtres  qui  veulent  se  marier,  —  pour  tout  dire  de  faire  tourner 
au  profit  d'une  seule  volonté  la  puissance  publique  dont  le  rôle  est  de 
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tenir  la  balance  égale  entre  toutes  les  yoloniés  différentes  du  pays. 
Mais  notre  laïcisme,  si  énergiquement  qu'il  use  des  lois  et  de  l'instruclion 
laïque,  ne  sauvera  pas  la  société  du  péril  clérical,  pas  plus  que  le  cléri- 
calisme, avec  toute  son  habileté  à  prendre  les  hommes  par  leurs  craintes 
ou  leurs  superstitions,  ne  viendra  à  bout  de  ce  qu'il  nomme  la  Révolution . 
Quoique  l'Église  soit  bien  forte  par  la  faute  do  la  raison  qui  lui  a  laissé 
le  monopole  de  la  morale,  et  quoique  le  rationalisme  aussi  soit  bien 
fort  par  la  faute  du  cléricalisme  qui  a  confondu  la  cause  de  la  religion 
et  celle  de  la  déraison,  ni  Tun  ni  l'autre  n'est  magicien.  La  libre  pensée 
est  née,  l'esprit  catholique  vit  encore;  on  ne  peut  pas  les  prendre  au  • 
collet  avec  les  mains,  on  ne  les  tuera  pas  avec  les  armes  qui  n'atteignent 
que  les  corps.  Les  tendances  qui  sont  arrivées  à  se  constituer  comme 
des  croyances  communes  ont  la  puissance  de  se  propager  de  foi  en  foi 
par  la  parole. 

C'est  en  vain  que  nous  claquemurerons  le  clergé  dans  ses  sacristies 
si  nous  lui  laissons  les  âmes  ;  c'est  en  vain  que  notre  radicalisme  imitera 
celui  de  Genève,  et  qu'il  entassera  décrets  sur  décrets  pour  désorganiser 
les  associations  de  croyants^  pour  y  substituer  des  champs  de  foire 
où  toutes  les  opinions  concourraient,  aux  frais  de  l'État,  à  répandre  le 
scepticisme.  Les  fidèles  laisseront  le  champ  de  foire  aux  sceptiques; 
et  dans  leurs  conciliabules  fermés,  avec  un  zèle  doublé  par  la  ferveur 
de  la  haine,  ils  ne  propageront  que  mieux  la  foi  au  prêtre,  celle  qui  ne 
peut  manquer  de  perpétuer  l'esprit  de  servilisme  et  de  dictature,  celle 
qui  menace  de  couper  en  deux  notre  armée,  notre  magistrature,  nos 
populations,  nos  familles,  et  jusqu'à  l'individualité  de  chaque  français. 

Le  catholicisme  n'a  pas  été  trompé  par  son  instinct  de  conservation 
quand  il  a  senti  que  c'en  était  fait  de  lui  si  le  protestantisme  parvenait 
à  créer  en  France  un  esprit  contraire  au  sien.  11  a  voulu  tuer  son  adver- 
saire par  le  fer  et  le  feu  :  il  ne  Ta  pas  pu.  A  nous  de  profiter  de  sa  clair- 
voyance comme  de  sa  folie  ;  à  nous  de  savoir  ces  deux  choses  :  que  la 
religion  cléricale,  aussi  longtemps  qu'elle  tiendra  les  âmes,  entretiendra 
une  conspiration  permanente  contre  la  libre  conscience,  la  libre  pensée, 
le  libre  gouvernement,  et  qu'elle  ne  sera  pas  tuée  par  des  coups  de  force 
ou  des  coups  d'adresse. 

Notre  libéralisme  nous  propose  un  autre  remède.  —  Est-ce  lui  qui 
nous  tirera  d'affaires?  En  vérité  je  me  demande  parfois  si  aucun  homme, 
sans  arrière-pensée,  a  jamais  pu  croire  que  le  moyen  de  réconcilier  le 
socialisme,  le  papisme,  le  mutualisme  fût  d'accorder  à  toutes  les  asso- 
ciations possibles,  à  l'internationale  ou  aux  jésuites,  la  pleine  liberté  de 
poursuivre  sans  gène  leur  fin,  de  prêcher  leur  thèse,  de  recruter  une 
armée  pour  faire  prévaloir  ce  qu'elles  regardent  elles-mêmes  comme  le 
régime  public  sous  lequel  tous  les  français  doivent  vivre  malgré  eux.  Je 
n'accuse  personne  de  mauvaise  foi  directe;  mais  c'est  le  cas  de  dire: 
Qui  trompe-t-on  ici  ?  Est-ce  soi-même,  ou  les  autres  ?  Nous  sommes  en 
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plein  dan8  le  somnambulisme  ou  dans  le  machiavélisme  quand  nous 
plaçons  entre  les  paroles  et  les  actes  la  ligne  frontière  des  droits  de 
TÉtal  et  de  ceux  de  l'individu,  quand  nous  répétons  que  la  police  des 
coups  de  poing  appartient  seule  au  pouvoir  civil,  et  que  les  opinions, 
même  les  opinions  collectives  transmises  par  des  ligues  fixes,  par  des 
associations  enseignantes  et- éducantes,  doivent  avoir  le  privilège  de 
l'impunité  quand  même.  Gomme  si  ce  n'étaient  pas  les  pensées  qui 
engendraient  les  volontés  et  les  actes  I  comme  si  un  écolier  de  dix  ans 
ne  savait  pas  que  Jules  et  Paul  ont  volé  des  pommes  parce  que  Jacques 
et  Pierre  leur  avaient  dit  qu'ils  seraient  bien  sots  de  ne  pas  le  faire. 

Sans  doute,  une  liberté  qui  ouvrirait  également  la  carrière  à  toutes 
les  croyances  exposerait  le  catholicisme  à  une  redoutable  concurrence. 
Jusqu'ici  notre  législation,  tout  en  étendant  son  patronage  sur  plusieurs 
cultes,  s*est  appliquée  à  maintenir  chacun  d'eux  dans  son  vieux  domaine; 
c*est-à-dire  qu'elle  a  livré  en  fait  Timmense  majorité  des  Français  à 
l'enseignement  seul  de  l'Église  romaine  ;  —  et  si  un  jour  les  multitudes 
lui  étaient  réellement  disputées  par  toutes  les  doctrines  opposées  à  la 
sienne,  par  le  protestantisme,  le  positivisme,  l'athéisme,  il  est  clair  que 
l'esprit  catholique  en  serait  naturellement  affaibli.  Il  est  le  passé,  cela 
est  certain  :  il  a  eu  son  origine  dans  un  état  moral  autrefois  général 
mais  qui  ne  Test  plus;  et  comme  il  s'est  immobilisé  il  éclatera  à  la  fin 
sous  l'effort  des  facultés  qu'il  entrave.  Il  passera,  parce  qu'il  n'a  réelle- 
ment pas  su  concilier  nos  besoins  opposés,  le  besoin  que  nous  avons 
d'être  protégés  contre  la  déraison  humaine,  la  nôtre  comme  celle  de 
nos  voisins,  et  contre  le  libre  jeu  des  facultés  qui  sont  nécessaires  à 
notre  progrès. 

Oui  ;  mais  c'est  une  fort  mauvaise  habitude  de  regarder  sans  cesse 
jusqu'au  fond  de  Tavenir,  de  n'employer  notre  intelligence  qu'à  nous 
représenter,  —  qu'à  nous  rendre  présentes —les  dernières  conséquen- 
ces des  choses,  et  de  bâtir  sur  notre  idée  de  ce  qui  finira  par  arriver 
toute  notre  conception  de  ce  que  nous  avons  à  faire  dès  maintenant. 
Autant  ne  songer  qu'à  nous  construire  le  tombeau  dont  un  jour  nous 
aurons  définitivement  besoin. 

D'ailleurs,  il  est  bon  de  se  rappeler  que  Tétat  d'irréflexion  dont  le 
catholicisjne  a  été  le  résultat,  et  que  nous  aimons  à  désigner  comme  le 
passé,  ne  cesse  jamais  d'être  aussi  le  présent.  L'imagination  enfantine 
et  superstitieuse  revient  chaque  jour  au  monde  avec  chaque  enfant  qui 
naît.  La  nature  se  charge  per,pétuellement  de  fournir  des  multitudes 
incapables  de  penser  par  elles-mêmes,  incapables  de  se  procurer  tout  ce 
qu'elles  désirent,  et  qui  sont  toujours  prêtes  à  en  croire  l'autorité  ou 
le  démagogue  qui  leur  promet  monts  et  merveilles. 

En  tout  cas,  il  reste  deux  terribles  points  d'interrogation.  Il  reste  à 
savoir  si  la  libre  pensée,  l'irréligion,  ou  une  autre  religion,  auraient  le 
temps  d'entamer  l'esprit  catholique  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  désor-^ 
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ganiserla  France  par  de  perpétuelles  discordes  et  par  des  révolutions 
périodiques  ;  et  il  reste  à  savoir,  en  admettant  que  le  cléricalisme  recule, 
ce  qui  prendrait  sa  place.  Serait-ce  un  esprit  commun,  une  conception 
commune  du  devoir,  capable  de  contenir  les  appétits  divergents  des 
individus  et  des  groupes  ;  ou  serait-ce  simplement  une  tendance  générale 
au  sans-gène?  Serait-ce  le  protestantisme  qui  fait  coïncider  la  religion 
avec  le  sentiment  d'une  souveraineté  invisible,  et  avec  le  devoir  pour 
chacun  de  n'obéir  qu'à  sa  conscience  quand  sa  conscience  a  vraiment 
cherché  l'Eternel?  Ou  serait-ce  le  positivisme  qui  veut  rendre  les 
hommes  sages  en  leur  persuadant  qu'ils  n'ont  à  compter  qu'avec  les 
propriétés  nuisibles  et  utiles  des  choses  qui  se  montrent  une  à  une  aux 
sens? 

Le  positivisme  pour  sa  part  est  convaincu  que  les  causes  finales  inhé- 
rentes à  notre  nature  ont  prédestiné  l'humanité  à  parcourir  trois  âges, 
et  que  nous  approchons  de  l'époque  dernière,  de  l'auberge  définitive, 
où  la  raison  sera  infaillible,  parce  qu'elle  sera  entièrement  dégagée  de 
toute  métaphysique,  de  toute  théologie,  de  toute  opinion  quelconque  sur 
le  moi  humain  et  sur  le  perpétuel  nécessaire.  Mais  nous  ferons  mieux  de 
ne  pas  nous  7  fier.  Si  l'absolu  est  incognoscible,  les  hommes  en  tout  cas 
ont  assez  montré  leur  nature  pour  faire  connaître  à  quiconque  ne  ferme 
pas  les  yeux  que  leur  esprit  à  eux  ne  peut  pas  s'empêcher  de  mettre  des 
notions  de  causes  générales  derrière  les  effets  sensibles  et  que,  par  cela 
seul,  leur  science  des  effets  ne  sera  jamais  indépendante  de  leur  concep- 
tion des  causes.  L'agnosticismey  malgré  son  beau  nom  si  plein  de  mys- 
térieux et  de  complaisants  prestiges,  ne  restera  pas  maître  du  terrain. 
Nous  ne  serons  jamais  tirés  d'affaires  par  une  sociologie  positive,  exclu- 
sivement fondée  sur  ce  que  voient  les  yeux  des  cathoUques  comme  ceux 
des  athées,  et  qui  permettrait  aux  Français  de  rester  ad  libitum  pa- 
pistes, ou  protestants,  ou  nihilistes.  Gela  est  impossible  parce  que  nous 
sommes  des  êtres  vivants,  parce  que  chacun  de  nous  n'a  qu'un  moi 
pensant  et  voulant,  comme  chaque  arbre  n'a  qu'un  tronc;  parce  que 
notre  moi,  malgré  nous,  pense  sans  cesse  l'homme  et  ce  qui  est  tou- 
jours inévitable  pour  l'homme,  et  que  c'est  justement  notre  sentiment 
constant  de  l'universel  qui  détermine  tous  les  genres  d'attentes  et  de  vo- 
lontés qui,  à  leur  tour,  déterminent  toutes  les  interprétations  que  nous 
donnons  aux  apparences  perçues  par  nos  sens. 

Pour  que  les  croyances  religieuses  cessent  d'influer  sur  nos  manières 
d'interpréter  les  faits  et  de  concevoir  les  moyens  pour  les  fins,  il  faut 
d*abord  que  toutes  les  religions  explicites  ou  implicites  aient  disparu  ; 
—  et  cela  n'arrivera  pas  de  sitôt. 

En  définitive,  ce  n'est  pas  en  maintenant  ou  en  supprimant  le  budget 
des  cultes  que  nous  changerons  rien  à  la  nature  et  à  la  vertu  proli&|ue 
de  la  religion  cléricale  et  du  rationalisme  irréligieux  que  notre  passé 
nous  a  légués.  Ce  n'est  pas  en  enlevant  k  la  communauté  son  droit  de 
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légitime  défense  et  en  rétablissant  les  guerres  privées  du  moyen  âge 
que  nous  concilierons  les  inconciliables,  ou  que  nous  amènerons  les 
âmes  catholiques  à  ne  plus  vouloir  en  politique  la  dictature  ;  ce  n'est' 
pas  en  laïcisant  ou  en  cléricalisaot  nos  lois  que  nous  donnerons  au  ratio- 
nalisme le  pouvoir  d'exterminer  la  religion  ou  au  clergé  celui  d'extermi- 
ner la  raison. 

La  un  des  religions  ne  viendra  pas  plus  que  la  fin  de  la  libre  pensée; 
ce  n'est  ni  par  l'une  ni  par  l'autre  que  la  France  échappera  aux  consé- 
quences fatales  des  deux  esprits  intransigeants  qui  l'ont  condamnée  à 
n'arriver  par  la  liberté  qu'à  l'anarchie,  et  à  ne  pouvoir  sortir  du  désor- 
dre qu'en  essayant,  après  chaque  révolution,  une  nouvelle  espèce  de 
dictature.  Le  mal  est  tout  moral.  Il  a  sa  source  dans  une  mauvaise 
religion,  dans  une  grossière  conception  de  l'homme  et  du  perpétuel  né- 
cessaire. Et  quant  à  moi,  je  n'y  vois  qu'un  remède  :  ce  remède  c'est 
une  autre  religion  qui  débouterait  des  âmes  la  croyance  au  salut  par 
une  règle  de  vie  imposée  et  par  la  mort  à  la  conscience^  en  mettant  à  sa 
place  la  conviction  que  nous  sommes  sauvés  ou  perdus  par  notre  foi, 
par  notre  conception  juste  ou  fausse  de  la  vérité  toujours  vraie  et  vraie 
pour  tous,  et  que,  par  conséquent,  le  seul  moyen  de  placer  à  bon  intérêt 
notre  égoïsme,  comme  notre  patriotisme  et  notre  philanthropie,  est  de 
travailler  à  délivrer  notre  propre  conscience  et  celle  des  autres  de  tout 
ce  qui  les  empêche  de  chercher  avant  tout  la  justice  et  la  nécessité  qui 
sont  au-dessus  de  toutes  les  volontés. 

Mais  cette  religion-là  ne  viendra  pas  comme  l'espèrent  nos  libéraux 
mystiques.  La  vérité  ne  triomphera  pas  par  la  seule  magie  du  laisser 
faire,  de  la  libre  discussion,  —  et  cela  par  la  raison  péremptoire  qu'il 
n'y  a  pas  de  vérité  qui  se  meuve  elle-même.  Savants  ou  croyants,  nous 
sommes  tous  des  visionnaires  quand,  sou»  le  nom  de  vérité,  nous  nous 
figurons  une  sorte  de  tableau  qui  n'a  qu'à  se  présenter  pour  que  les 
hommes  y  reconnaissent  le  portrait  exact  d'un  original  qu'ils  n'ont  pas 
vu.  Au  lieu  de  nous  disputer  sur  la  question  de  savoir  si  le  tableau 
véridique  vient  de  Dieu  ou  des  sens,  du  Pape  ou  de  la  science  açnosti^ 
que,  nous  ferions  mieux  d'apprendre  d'abord  à  voir  que  la  vérité,  en 
tout  cas,  est  pour  l'homme  une  pensée  humaine,  qui  a  besoin  d'entrer 
dans  les  esprits,  d'y  faire  son  chemin,  et  qui  ne  peut  y  pénétrer  que  si 
les  esprits  sont  préalablement  débarrassés  des  aveuglements  naturels 
ou  des  faussetés  apprises  qui  les  obstruent.  Nos  individualistes  mysti- 
ques ont  commis,  eux  aussi,  le  péché  irrémissible.  De  même  que  nos 
savants  et  nos  doctrinaires  libéraux,  ils  ont  été  trop  subjugués  parleurs 
propres  ambitions;  et  ce  qui  leur  apparaissait  comme  nécessaire  à  la 
satisfaction  de  leurs  désirs  à  eux,  ils  l'ont  regardé  comme  ce  qui  ne, 
pouvait  manquer  d'arriver,  comme  ce  qui  était  nécessité  par  les  volon- 
tés de  l'Eternel.  A  lenr  manière  ils  étaient  des  aristocrates,  des  délicats. 

S'ils  avaient  regardé  aux  multitudes,  comme  le  faisait  le  Christ;  s'ils 
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avaient  eu,  comme  lui,  le  zèie  de  soulager  les  misères,  de  délivrer  les 
captifs  et  de  guérir  les  aveugles, — ils  auraient  fait  moins  bon  marché  des 
faiblesses  et  des  mauvaises  habitudes  qui  exposent  nos  masses  igno- 
rantes aux  séductions  du  catholicisme  ;  ils  auraient  eu  peur  pour  elles  de 
Tattraitgui  les  porte  vers  les  amulettes,  les  saints  de  bois,  et  les  fontaines 
magiques;  ils  auraient  mieux  su  qu'aux  heures  d'inquiétude,  quand 
elles  sont  mordues  par  leurs  propres  dérèglements,  elles  ont  une  prédi- 
lection décidée  pour  la  morale  expiatoire  et  propitiatoire  qui  ne  demande 
que  des  gestes,  des  processions  et  des  génuflexions.  On  est  toujours  si 
fier  d'accomplir  des  prouesses  et  des  poses  physiques. 

J'ai  peur  enfin  qu'en  se  joignant  au  libéralisme  politique  pour  de- 
mander la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  pour  croire  que  tout  ira 
de  soi  pourvu  qu'on  donne  la  parole  à  tout  ce  qui  veut  sortir  des  lèvres, 
le  libéralisme  religieux  n'ait  fait  les  affaires  de  Tultramontanisme.  L'ul- 
tramontanisme  est  si  fort  I  il  a  si  bien  inspiré  à  nos  sceptiques  mêmes 
l'horreur  de  ceux  qui  prennent  à  cœur  les  choses  religieuses  au  lieu  de 
les  laisser  au  prêtre  I  il  a  si  bien  fait  pénétrer  dans  le  caractère  français 
la  conviction  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  méritoire,  de  plus  héroïque,  que  de 
sacrifier  sa  volonté,  que  de  parler  ou  agir  contrairement  à  ses  senti- 
ments! il  est  si  riche  en  outre  I  la  peur  et  les  animosités  qui  ont  fait 
alliance  avec  la  passion  de  réduire  le  monde  sous  la  domination  du 
clergé  ont  tant  de  puissance  pour  délier  les  bourses  1  on  donne  sans 
compter  à  N.-D.  de  la  haine,  la  patronne  bretonne  ! 

Par  dessus  tout,  ce  qui  rend  le  catholicisme  invincible,  ce  qui  lui  a 
permis  de  braver  tous  ses  adversaires  depuis  trois  siècles,  de  rester  de- 
bout, môme  en  cessant  d'avoir  pour  lui  les  consciences,  y  compris  par- 
fois celle  de  ses  propres  évêques,  c'est  que,  pour  combattre  son  mauvais 
système  de  discipline,  la  France  jusqu'ici  n'a  jamais  su  lui  opposer  que 
rindisdpline  ;  c'est  que,  pour  arracher  les  esprits  à  la  superstition  et 
à  Tobéissance  servile,  elle  n'a  jamais  rien  imaginé  de  mieux  que  de 
propager  l'incrédulité,  Tinsubordination ,  l'indilTérence,  l'irréligion. 
C'est  la  raison  du  pays,  c'est  sa  philosophie,  sa  science  et  son  faux  senti- 
ment moral  qui  ont  assuré  à  TEglise  du  Syllabus  le  redoutable  avan- 
tage de  n'avoir  contre  elle  qu'un  chaos  de  molécules,  et  d'être  chez 
nous  la  seule  autorité  spirituelle  en  état  d'unir  les  volontés,  la  seule 
qui  fût  organisée  et  qui  pût  contenir  les  penchants  par  des  idées  de 
devoirs  communs, 

Par  rapport  à  l'enseignement,  nous  avons  appris  à  nos  dépens  ce  qu'il 
en  coûte  à  un  peuple  d'être  une  monarchie  uniquement  tempérée  par  la 
liberté  des  chansons  ou  le  droit  à  l'insurrection.  En  face  de  l'ultramon- 
tanisme  qui  a  été  capable  de  fonder  des  Universités,  il  n'y  a  eu  que  des 
individus  capables  au  plus  d'ouvrir  des  cours  particuliers  ou  de  convo- 
quer des  réunions  et  des  congrès  pour  montrer  au  pays  qu'en  dehors 
de  l'Eglise  il  n'a  à  attendre  que  la  confusion  des  langues.  Je  me  trompe  : 
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les  intérêts  et  les  haines  ont  su  se  fédérer;  mais  les  esprits,  non.  La 
liberté,  impuissante  à  se  défendre  elle-même,  n'a  eu  d'autre  ressource 
que  d'invoquer  l'appui  de  TEtat;  et  malheureusement  l'Etat  ne  peut 
nous  protéger  contre  la  dictature  morale  qu'en  favorisant,  en  augmen- 
tant encore  la  dispersion  des  esprits.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  lois  laï- 
cistes  qui  feront  ce  que  le  scepticisme  et  le  rationalisme  de  nos  pères 
n'ont  pas  fait.  Tant  que  les  lois,  ou  la  science,  ou  l'instruction  publique, 
ou  la  presse  ne  viseront,  au  moral,  qu'à  déniaiser  les  fidèles  de  TÉglise 
en  les  convertissant  à  la  libre  pensée,  leurs  boulets  ne  toucheront  pas 
ce  qui  fait  la  force  du  cléricalisme.  Et  le  protestantisme  aussi  ne  pourra 
rien,  si  nous  nous  en  servons  uniquement  pour  enseigner  aux  individus 
le  mépris  de  toute  tradition  et  la  prétention  de  nier  toute  croyance  qui 
ne  vient  pas  d'eux,  môme  lorsqu'ils  n'en  ont  aucune  à  eux. 

Pour  que  Tultramontanisme  puisse  être  ébranlé,  il  est  indispensable 
qu'il  cesse  de  représenter  chez  nous  le  seul  moyen  d'ordre  connu;  il  est 
indispensable  qu'en  face  de  lui  il  se  produise  un  autre  moyen  de  mo- 
ralisation  et  d'union,  une  autre  influence  publique  qui  puisse  rendre  la 
dictature  superflue  — qui,  au  lieu  dQ  contenir  la  déraison  et  les  appétits 
en  étouffant  la  raison  et  la  conscience ,  développe  la  conscience  et  la 
raison  ;  qui,  ^u  lieu  d'unir  les  individus  par  des  règles  de  conduite  im- 
posées, les  prépare  à  penser  par  eux-mêmes  en  leur  offrant  une  même 
conception  de  la  vérité,  et  qui  les  aide  ainsi  à  arriver  par  leur  propre 
conscience  à  un  sentiment  commun  de  la  nécessité  et  du  devoir.  Il  est 
indispensable  enfin  que  la  France  ne  soit  plus  réduite  à  l'alternative 
d'abandonner  ses  enfants  à  l'anarchie  et  à  l'immoralité  des  penchants 
personnels,  pour  rendre  à  leur  esprit  la  liberté  de  chercher  la  vérité  et  la 
justice,  ou  de  leur  enlever  cette  liberté  pour  les  empêcher  de  s'entrecho- 
quer au  gré  de  leurs  aveuglements  et  de  leurs  convoitises. 

Cette  organisation  spirituelle,  le  protestantisme  historique  en  a  trouvé 
le  secret.  —  C'est  pour  cela  que  je  déplore  l'individualisme  des  croyants 
qui  voudraient  substituer  la  papauté  infaillible  des  mille  consciences  per- 
sonnelles à  celle  du  pape  romain,  autant  que  je  déplore  l'individualisme 
des  libéraux  protestants  qui  veulent  ouvrir  les  églises  à  toutes  les  opi- 
nions. Admettons  même  que  la  liberté^  que  la  coalition  volontaire  de  tous 
les  sentiments  personnels,  suffise  pour  enlever  la  France  au  cléricalisme  ; 
et  après?  On  a  déjà  fait  reculer  plus  d'une  fois  le  cléricalisme,  mais  il 
est  revenu  comme  par  la  force  du  vide  :  il  a  été  remis  sur  le  trône  par 
des  Napoléon  qui  n'y  croyaient  pas,  par  des  légions  de  sceptiques  qui 
disaient  :  Plutôt  les  Jésuites  que  les  Sans-culottes.  —C'est  que  la  liberté, 
qui  suflBt  parfois  pour  conquérir,  ne  suflBt  jamais  pour  conserver  les 
conquêtes.  Une  religion  aussi  ne  peut  s'assurer  la  possession  d'un  pays 
qu'en  se  faisant  toute  à  tous,  qu'en  se  constituant  comme  un  gouverne- 
ment, comme  un  établissement  d'instruction  publique,  comme  une  ins- 
titution qui,  par  le  concours  de  tous  les  esprits,  fournit  un  système 
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d'opinions  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  penser,  et  qui  perpétue  son  prin- 
cipe en  l'appliquant  dans  tous  les  sens,  en  appelant  la  communauté  à  en 
déduire,  ce  que  nul  individu  ne  peut  se  donner  à  lui-même,  un  système 
complet  de  conduite.  — Attendre  tout  cela  du  laisser-faire  est  la  folie 
des  folies  ;  et  quand  l'individualisme  mystique,  avec  ses  mille  mariages 
d'inclination  et  ses  divorces  par  consentement  mutuel,  se  prend  pour  le 
moyen  d'unir  tous  les  hommes  dans  une  même  foi  religieuse,  il  est 
au  point  de  vue  de  la  religion  une  monstruosité.  C'est  la  mort  qui  se 
donne  pour  Télixir  de  vie. 

D'ailleurs,  au  point  de  vue  de  la  société,  «  V Église  libre  dans  VÈiai 
librey  »  —  ou  plutôt  l'indépendance  absolue  des  croyances  et  des  propa- 
gandes religieuses  au  sein  d'un  État  absolument  indifférent  ou  absolur 
ment  désarmé,  n'est  pas  une  moindre  énormité.  Un  penseur  italien, 
dont  la  Critique  philosophique  nous  donnait  récemment  des  extraits,  — 
Pierre  Ellero,  a  fait  cette  remarque  :  que  la  fonction  qui,  dans  l'ancienne 
Rome,  était  remplie  par  lesvenseurs  répondait  à  un  besoin  permanent 
des  sociétés;  que  les  peuples  ne  peuvent  pas  impunément  livrer  au 
hasard  la  moralité  publique  qui  est  leur  plus  précieux  patrimoine  ;  et 
que,  si  la  censure  dans  les  temps  modernes  a  cessé  de  figurer  parmi 
les  attributions  des  pouvoirs  civils,  c'est  uniquement  parce  que  les 
nations  chrétiennes  avaient  délégué  à  l'Église  cette  indispensable 
fonction.  Gomme  explication  du  passé,  cela  me  semble  profond;  mais 
quand  M.  Ellero  conclut  qu'il  s'agit  maintenant  pour  les  sociétés  de 
rendre  à  l'Etat  la  surveillance  de  la  tradition  morale,  il  n'est  plus  à  mon 
sens  qu'un  Italien  aveuglé  par  son  parti  pris  d'admiration  pour  Tanti^ 
que  sagesse  italique^  comme  on  dit  par  delà  les  Alpes.  Ce  n'est  nulle** 
ment  par  Teffet  d'un  accident  et  d'un  caprice  facultatif  que  la  police  des 
mœurs  est  sortie  des  attributions  du  pouvoir  temporel.  Elle  s'en  est 
détachée. parce  que  le  sentiment  moral  commençait,  dans  les  esprits,  à 
se  détacher  de  la  prudence  utilitaire,  parce  que  la  conscience  devenait 
indépendante  des  répulsions  et  des  désirs  qu'éveillent  les  choses  passa- 
gères; parce  qu'à  côté  de  l'intelligence  qui  cherche  les  moyens  de  réali- 
ser les  volontés,  il  naissait  une  autre  faculté,  celle  qui  voit  les  mobiles 
intérieurs  d'où  résultent  les  volontés,  et  qui,  par  là  même,  s'applique 
à  chercher  ce  que  l'homme  doit  être  lui-même,  ce  qui  doit  toujours  se 
trouver  en  lui  pour  que  ses  volontés  ne  tournent  pas  à  son  mal. 

La  chose  est  faite  et  ne  peut  plus  se  défaire.  Les  deux  souverainetés 
du  moyen  âge  ont  contribué  à  dissiper  la  confusion  du  spirituel  et  du 
temporel.  Si  peu  spirituelle  que  fût  une  Église  qui  prétendait  gouverner 
les  actes  matériels  et  imposer  des  croyances  par  la  contrainte  physique, 
—  si  peu  temporelles  que  fussent  les  royautés  qui  brûlaient  et  empri- 
sonnaient pour  cause  d'hérésie,  la  folie  même  de  leurs  ambitions  irréa- 
lisables n'a  que  mieux  forcé  les  hommes  à  s'apercevoir  que  les  lois  qui 
enjoignent  des  actes  n'ont  pas  de  pri^e  sur  les  volontés,  et  qu'en  dépit 
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des  volontés  les  actes  nuisibles  ne  peuvent  pas  élre tolérés  parla  société. 
Aujourd'hui  la  pensée  de  faire  rentrer  Tune  dans  Tanlre  la  prudence 
utilitaire  et  la  morale,  la  police  des  âmes  et  celle  des  actes,  est  aussi 
chimérique  que  serait  celle  de  ramener  les  poumons  et  l'estomac  du 
vertébré  à  une  seule  poche.  M.  Ellero,  au  lieu  de  regarder  aux  hommes 
tels  qu'ils  sont  devenus,  n*a  regardé  qu'aux  procédés  mécaniques  de  ses 
ancêtres  païens;  il  s'est  complètement  mépris  dans  sa  médecine  sociale. 
Bien  loin  qu*il  s'agisse  de  restituer  à  TÉtat,  ou  de  confier  à  un  autre 
pouvoir  temporel,  à  la  science  physique  par  exemple,  la  charge  de  nous 
ordonner  ce  que  nous  devons  vouloir,  — il  s'agit  d'enlever  à  l'Église,  et 
à  toutes  les  doctrines  qui  se  prononcent  sur  ce  qu'il  faut  toujours  se  pro- 
poser, le  droit  de  nous  commander  ce  que  nous  devous  faire.  11  s'agit  de 
nous  dégager  entièrement  nous-mêmes  de  la  confusion  d'idées  qui  en  ce 
moment  encore  ne  nous  permet  pas  de  saisir  avec  assez  de  netteté  les 
deux  facteurs  de  nos  décisions  et  de  faire  enfin  à  chacun  d'eux  sa  juste 
part.  Si  la  sagesse  chez  nous  est  si  faible  coatre  les  folies,  c'est  que  nous 
ne  pouvons  pas  conserver  la  notion  d'un  droit  et  d'un  devoir  perpétuels 
sans  tomber  dans  le  radicalisme,  ni  t^nir  compte  de  l'expérience  sans 
verser  dans  le  pur  opportunisme.  Radicalisme  et  opportunisme  ne  sont 
toujours  que  deux  manières  de  confondre  la  morale  du  dedans  et  l'uti- 
lité du  dehors.  Malheur  aux  peuples  qui  s'obstineraient  à  se  faire  de 
l'État  un  Dieu  parce  que  le  catholicisme  a  fait  Dieu  son  pape,  ou  qui 
s'acharneraient  à  trouver  dans  les  choses  sensibles  la  loi  fixe  des  volon- 
tés humaines  parce  qu'un  soi-disant  spiritualisme  a  matérialisé  le 
devoir  moral;  ou  qui  s'écrieraient,  par  impatience  contre  ces  deux  folies, 
qu'il  n'y  a  que  des  vérités  relatives,  que  des  utilités  variables.  L'avenir 
est  pour  ceux  qui  sauront  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  oe 
qui  est  à  Dieu,  pour  ceux  qui  ne  se  vanteront  plus  d'exterminer  chez 
l'homme  le  sentiment  d'une  Toute-Puissance  ou  d'escamoter  sa  préoccu-. 
pation  de  l'utile.  Il  est  pour  les  peuples  à  deux  yeux.qm  dépasseront  du 
même  coup  la  sagesse  opportuniste  et  la  foi  radicale  en  apprenant  à 
bannir  de  la  législation  et  de  la  morale  pratique  toute  notion  de  droit 
absolu  ou  de  souveraineté  absolue ,  et  à  transporter  l'absolu  dans  la 
morale  de  la  conscience.  Â  droite,  des  pouvoirs  temporels  pour  statuer 
chaque  jour  sur  les  actes  qui  ne  doivent  pas  être  permis  en  raison  de 
leurs  conséquences, — à  gauche,  une  propagande  spirituelle  pour  veiller 
aux  consciences,  pour  rectifier  et  étendre  la  foi  intérieure  qui  détermine 
nécessairement  toutes  les  volontés,  —  voilà  ce  qui,  à  mon  sens,  ouvrira 
les  voies  au  progrès  social. 

Seulement,  si  la  morale  et  la  prudence  doivent  «être  de  plus  en  plus 
des  fonctions  distinctes  accomplies  par  des  organes  de  mieux  en  mieux 
spécialisés,  il  en  est  d'elles  encore  comme  de  la  digestion  et  de  la  respi- 
ration: elles  doivent  rester  unies,  sous  peine  de  mort  pour  lorganisme 
où  elles  oe  concourraient  plus  à  une  même  fin. 
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Mais  que  faire  ?  Gomment  régler  chez  nous  les  rapports  de  la  propa- 
gande religieuse  et  de  TÉtat  ?  Je  n'ai  malheureusement  pas  de  solution 
satisfaisante  à  offrir.  Il  me  semble  au  contraire  fort  probable  que  tout 
ce  que  Ton  pourrait  dire  et  écrire  n'empêcherait  pas  la  France  d'arriver 
à  la  suppression  du  budget  des  cultes.  Après  tout,  la  parole  ou  la  plume 
n'expriment  guère  que  les  prévisions  de  rintelligence,  que  ses  calculs 
justes  ou  faux  de  conséquences  :  et  avec  des  idées  on  ne  crée  pas  de 
mobiles  ;  on  parvient  au  plus  à  retenir  plus  ou  moins  longtemps  ceux 
qui  existent,  et  à  leur  faire  prendre  un  chemin  plutôt  qu'un  autre.  Or 
chez  nous  Je  ne  découvre  que  des  mobiles  qui  parleurs  poussées  directes, 
ou  leurs  conflits,  nous  acculent  à  la  nécessité  de  trancher  d'un  coup  de 
sabre  le  nœud  gordien  qu'ils  nous  mettent  hors  d'état  de  dénouer.  Un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  nous  en  serons  réduits  à  nous  débarrasser 
d*un  problème  insoluble  pour  nous  en  prenant  la  parti  de  l'ignorer^  de 
le  traiter  comme  non  avenu.  Une  fois  que  nous  aurons  supprimé  le 
budget  des  cultes,  —  mais  pas  avant,  —  les  esprits  retrouveront  leur 
liberté  ;  et  c'est  pour  ce  moment  là  qu'il  serait  bon  de  les  préparer 
d'avance  à  comprendre  pourquoi  l'Église  libre  dans  l'Ëtat  libre  ne  pou- 
vait pas  réaliser  leurs  espérances. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  moi  aussi  mon  petit  rôve.  J'imagine  que 
j'entrevois  un  arrangement  qui  s'accorderait  avec  les  diverses  exigences 
de  notre  situation  et  qui,  s'il  était  mis  en  pratique,  nous  donnerait  le 
temps  d'améliorer  notre  situation.  Mais  je  ne  vois  nulle  chance  qu'il 
soit  adopté  et  exécuté.  Car  il  a  contre  lui  l'axiome  qui,  du  consentement 
de  tous,  par  suite  des  défiances  réciproques,  est  devenu  chez  nous  le 
dc^me  incontesté  du  jour.  Pour  que  nous  pussions  l'accepter  et  le  vou- 
loir, il  nous  faudrait  confesser  que  nous  avons  eu  tort  de  placer  entre 
les  paroles  et  les  actes  la  ligne  qui  sépare  les  droits  de  l'individu  et 
ceux  de  la  çonmiunauté;  il  nous  faudrait  admettre  que,  si  la  libre 
expression  des  opinions  individuelles  est  nécessaire  au  progrès,  et  si  la 
liberté  des  réunions  ou  des  congrès  accidentels  peut  souvent  avoir  plus 
d'avantages  que  d'inconvénients,  il  y  a  déjà  lieu  d'être  moins  irassuré  à 
l'égard  des  journaux,  de  ces  machines  combinées  tout  exprès  pour  attiser 
chaque  jour  les  mômes  mécontentements,  les  mêmes  espérances  ;  et  que, 
quant  aux  associations  ou  congrégations  permanentes,  qui  travaillent; 
par  un  système  arrêté  d'éducation  et  par  mille  autres  moyens,  à  pro- 
pager une  croyance  collective,  un  progranmie  impersonnel  de  régime 
social,  et  à  recruter  pour  lui  une  armée  de  séides,  elles  peuvent  être 
les  plus  dangereuses  des  conspirations  contre  l'ordre  légal  et  la  souve- 
raineté légale  du  pays. 

La  plan  que  j'ai  en  vue  consisterait  en  effet  i  reprendre,  pour  le 
développer  autrement,  le  principe  impliqué  dans  notre  Concordat  et  nos 
Articles  organiques,  —  celui  du  contrat  synallagmatique.  Il  s'agirait 
pour  la  communauté  de  conserver  le  budget  des  cultes  comme  moyeu 
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d'encourager  l'éducation  religieuse  la  plus  favorable  à  la  paix  publique, 
comme  moyen  de  disputer  les  masses  aux  influentes  funestes  sans  porter 
atteinte  à  la  liberté  des  doctrines;  il  s'agirait  pour  l'État  de  se  desin- 
téresser des  dogmes  e^du  gouvernement  des  églises,  de  ne  rien  demander 
à  aucune  d'elles,  de  ne  rien  leur  enjoindre,  mais  d'exiger  de  toute  asso- 
ciation religieuse  ou  autre  qu'elle  fit  d'abord  connaître  ce  qu'elle  entend 
enseigner,  et  de  dire  au  nom  de  la  société  :  Soit!  Vous  serez  libres  de  ne 
parler  que  suivant  vos  convictions,  mais  j'y  mets  une  condition;  vous 
n'enseignerez  pas  le  mépris  et  la  haine  de  nos  institutions»  vous  ne 
prêcherez  pas  que  la  France  n'a  pas  le  droit  de  se  gouverner  suivant  ses 
convictions,  et  que  le  devoir  d'un  catholique  ou  d'un  socialiste  est  de  ne 
vouloir  la  liberté  et  le  pouvoir  que  pour  sa  propre  volonté,  —  ou  si  non, 
moi  rËtat,  je  fermerai  vos  écoles,  je  vous  retirerai  vos  traitements,  au 
besoin  je  vous  bâillonnerai  de  force. 

Et  il  faudrait  que  cela  fût  fait  sans  merci  et  sans  faveur. 

Où  trouver  chez  nous  des  hommes  pour  adopter  ce  plan  et  pour  l'exé- 
cuter? Ce  n'est  ni  parmi  nos  conservateurs,  ni  parmi  nos  radicaux,  ni 
parmi  nos  libéraux  ;  —  ce  n'est  ni  au  sénat,  ni  à  la  chambre  des  députés, 
ni  au  conseil  municipal,  ni  au  conseil  d'État.  Au  lieu  de  chercher  à 
maintenir  les  Églises  dans  le  domaine  de  la  conscience,  tous  ceux  qui 
sont  exaspérés  par  les  ambitions  du  catholicisme  visent  plutôt  à  enlever 
aux  Églises  qui  n'ont  pas  de  pape  laliberté  d'avoir  une  confession  de  foi. 

Ils  ne  veulent  pas  qu'elles  puissent  accomplir,  pour  le  bien  du  pays, 
l'office  légitime  des  croyances  :  celui  de  développer,  de  répandre  dans 
les  âmes  une  foi  commune,  une  conception  de  la  souveraineté  invisible, 
et  un  sentiment  du  devoir,  qui  puissent  arracher  les  individus  à  la  domi- 
nation de  leurs  aveugles  penchants  et  épargner  au  pays  les  frais  d'une 
dictature  physique.  J.  Milsand. 

VICTOR  HUGO.  —  RELIGIONS  ET  RELIGION.  1880. 

La  critique  a  perdu  l'habitude  de  soumettre  les  œuvres  de  Victor  Hugo, 
à  mesure  que  le  génie  du  poète  les  multiplie,  non  seulement  h  un  examen 
sévère,  mais  môme  à  un  examen  quelconque.  De  cet  abandon  des  droits 
de  la  critique,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  plaindre,  s'il  faut  n'y  voir  qu'un  effet 
de  la  consécration  apportée  par  le  temps  à  la  création  d'une  langue  poé- 
tique nouvelle  qui  fut  si  discutée  à  l'origine.  Sans  doute,  on  rencontre  en- 
core un  certain  nombre  d'  c  hommes  de  goût  »  qui  gémissent  des  vio- 
lences faites  par  un  terrible  écrivain  à  la  langue  sobre  et  sévèrement 
réglée  que  nous  avaient  léguée  deux  grands  siècles  littéraires  ;  mais  ils 
n'osent  parler  bien  haut.  L'  «  école  du  bon  sens  »,  qui  a  toujours  ses 
représentants,  est  fort  disposée  à  protester  contre  les  excès  de  l'imagina- 
tion, les  entraînements  de  la  rime,  le  système  de  l'amplification  à 
outrance  et  de  l'exagération  continue,  enfin  contre  le  mépris  étalé  de 
lois  de  gradation  tt  de  mesure,  aussi  anciennes  que  l'art  d'écrire  ;  mais 
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les  réclamations  du  bon  sens,  comme  celles  du  bon  goût,  se  trouYent 
affaiblies  et  finalement  réduites  au  silence,  quand  il  s*agH  de  Victor 
Hugo,  par  deux  raisons. 

La  première  est  d'ordre  général  et  provient  d'un  sentiment  que  doit 
partager  toute  personne  sensible  à  la  poésie  :  c'est  que  l'image-  est  la 
forme  même  du  langage  poétique  et  doit  y  dominer  sur  toutes  les  autres 
puissances  intellectuelles,  soit  dans  la  manière  d'envisager  les  objets  et 
d'aborder  les  idées,  soit  dans  le  mode  d'enchatner  ces  dernières  pour  le 
développement  d'une  pensée.  Le  vrai  poète  doit  donc  être  un  voyant  et 
un  mythologue,  exclure  les  associations  mentales  qui  tiennent  du  raison- 
nement et  dépendent  des  rapports  logiques  des  choses,  pour  s'abandonner 
tout  entier  à  celles  qui  naissent  spontanément  du  cours  d'une  faculté  re- 
présentative dans  laquelle  les  idées  et  les  passions  en  jeu  semblent  se 
présenter  aux  sens,  deviennent  en  quelque  sorte  des  objets  visibles,  dé- 
roulent leurs  rapports  mutuels  en  se  personnifiant,  enfin  se  succèdent  le 
plus  souvent  dans  l'ordre  que  commande  une  image  provoquée  par  une 
autre  image.  Les  représentations  ainsi  ordonnées,  transmises  par  la  pa- 
role, avec  l'accompagnement  du  rhytbme  et  de  l'harmonie  des  sons, 
s'adressent  pour  ainsi  dire  à  un  spectateur,  autant  qu'à  un  auditeur,  aussi 
\\eii  que  possible  à  un  juge,  et  doivent  lui  apporter  des  émotions  plutôt 
que  lui  suggérer  des  réflexions.  Considérons  l'essence  de  ce  pouvoir  créa- 
teur de  l'esprit  inspiré,  les  autres  qualités  ne  pourront  plus  que  nous  pa- 
raître accessoires  chez  le  poète.  Quand  donc  il  arrive  que  des  beautés 
poétiques  éminentes  et  nouvelles  s'annoncent  quelque  part,  et  le  cas 
est  assez  peu  commun,  il  est  naturel  qu'après  un  certain  temps  donné  à 
la  surprise,  aux  vives  résistances  des  habitudes  littéraires  subitement 
troublées,  aux  réclamations  de  l'envie,  on  s'accorde  peu  à  peu  à  passer 
condamnation  sur  les  défauts,  les  vices  d'omission  ou  de  commission  du 
génie  qui  s'est  révélé.  Une  partie  du  public  va  jusqu'à  s'engouer  de  ces 
défauts  mêmes,  que  les  imitateurs  ne  manquent  pas  de  copier  ;  une 
autre  persiste  dans  ses  répugnances  ;  mais  on  s'accoutume  en  général  à 
ne  voir  que  les  beautés.  C'est»  au  reste,  le  seul  moyen  de  goûter  des 
plaisirs  complets  en  poésie.  Les  gens  trop  délicats  dont  le  goût  n'admet 
pas  cette  résignation  sont  réduits  à  chercher  le  bénéfice  d'une  satisfaction 
complète  chez  des  auteurs  plus  anciens  ou  même  dans  les  langues 
mortes;  ils  le  doivent  alors  à  une  illusion;  car  ou  l'autorité  et  l'antiquité 
leur  créent  des  préventions,  ou  bien  ils  ne  sont  pas  en  état  d'appliquer  à 
un  langage  qui  a  cessé  d'être  le  leur  les  sévérités  et  les  finesses  d'une  cri- 
tique dont  ils  sont,  pour  ainsi  dire,  armés  contre  les  écrivains  contempo-  ' 
rains.  Obtenu  à  ces  conditions,  le  plaisir  d'approuver  et  d'admirer  sans 
réserve  n'est  pas  complètement  enviable. 

On  remarque  à  peine  aujourd'hui  les  concetU  de  Shakespeare,  ou  tels 
autres  défauts  que  Voltaire  trouvait  intolérables  chez  ce  grand  génie,  et 
qui  le  sont,  en  effet,  quand  on  y  pense.  Il  est  admis  de  n'en  plus  parler. 
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Toute  l'attention  se  porte  sur  la  force  des  conceptions  dramatiques,  la 
puissance  et  la  vérité  des  caractères,  la  sublimité  des  pensées.  Un  jour 
viendra  peut-être  oh  le  théâtre  môme  de  Victor  Hugo,  —  si  étrangement 
différent  de  celui  de  Shakespeare,  car  le  bon  sens  y  manque  et  les  absurdités 
y  abondent,  — se  fera  accepter  tout  entier,  à  la  faveur  d'un  style  incompa- 
rable et  de  tant  d*autres  beautés  étrangères  à  Tart  théâtral.  Mais,  dès  à 
présent,  ce  qui  a  fait  «  entrer  vivant  dans  l'immortalité  »  le  poète  lyrique 
et  l'auteur  de  la  Légende  des  siècles,  c'est,  en  outre  de  ces  qualités  imagées 
et  mythiques  du  langage,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  comme  du 
caractère  éminent  de  la  grande  poésie,  et  qui  ne  peut  manquer  de  s'im- 
poser à  l'admiration,  c'est  que  Victor  Hugo  est  l'inventeur  d'une  langue 
poétique  nouvelle,  qu'il  a  varié  et  assoupli  la  forme  du  vers,  construit 
des  phrases  rhythmiques  et  des  périodes  dont  on  n'avait  aucune  idée  avant 
lui.  Un  tel  service  le  met  incontestablement  au-dessus  de  tous  nos 
poètes,  et  le  constitue  créateur  dans  la  Parole  humaine.  Ajoutons  que  ce 
grand  formiste  a  droit  aux  titres  superbes  qu'il  aime  à  se  donner  :  le  Pen- 
seur, le  Rêveur.  Le  penseur,  non  sans  doute  qu'il  excelle  aux  pensées 
justes,  aux  analyses,  qu'il  consulte  volontiers  la  raison,  et  qu'il  observe 
la  mesure  dans  la  vérité,  mais  parce  qu'il  lui  est  donné  d'atteindre  sou- 
vent le  grand,  le  profond  et  le  sublime  dans  l'imagination  et  dans  le  sen- 
timent. Il  est  permis  de  regretter  que  l'homme  qui  a  reçu  du  ciel  des 
dons  si  rares,  et  qu'on  aurait  presque  pu  croire  introuvables  de  nos  jours, 
n'ait  pas  été  comme  d'autres  poètes  en  d'autres  temps,  les  Eschyle,  les 
Lucrèce,  les  Dante,  les  Schiller,  à  la  hauteur  de  son  siècle  en  tout  ce  qui 
peut  s'acquérir  par  l'éducation  et  l'étude,  et  que,  en  conséquence,  il  lui 
ait  été  refusé  d'exercer  sur  sa  patrie  et  sur  le  peuple  entier  une  de  ces 
hautes  influences  morales  qui  comptent  dans  l'histoire  de  la  civilisation  et 
se  projettent  au  loin  dans  la  suite  des  âges.  Il  ne  reste  pas  moins  vrai 
qu'on  est  en  présence  d'un  génie  dont  la  grandeur  et  la  gloire  effacent 
tout,  effaceraient  même  au  besoin  la  démence. 

Mais  si  la  critique  littéraire  se  voit  ainsi  réduite  au  silence,  faute  désor- 
mais de  pouvoir  se  faire  entendre  utilement,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'une  autre  critique  se  taise,  pour  qu'en  accueillant  avec  une  ad- 
miration convenue  et  sommairement  exprimée  les  nouveaux  vers,  sou- 
vent aussi  beaux  que  les  anciens,  que  le  poète  nous  donne  après  plus  d'un 
demi-siècle  de  production  ininterrompue,  on  se  dispense  d'accorder  une 
sérieuse  attention  aux  idées  dont  ils  sont  le  revêtement  magnifique.  Que 
les  ennemis  politiques  de  Victor  Hugo  trouvent  bon  de  se  joindre  au 
chœur  des  admirateurs  (^e  la  forme,  en  affectant  de  se  détourner  du  fond 
comme  d'un  pur  enfantillage  quelconque,  ou  d'un  effet  d'égarement,  déjà 
presque  pardonné  pour  cause  d'insanité,  cela  se  conçoit;  mais  il  ne  serait 
pas  juste  que  d'autres  demeurassent  indifférents  à  ce  qu'il  y  a  de  profond 
et  de  profondément  senti  dans  les  œuvres  de  sa  vieillesse,  uniquement 
parce  qu'il  nous  a  depuis  longtemps  accoutumés  à  toutes  sortes  (réjacu- 
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latioDsde  proae  surciiaufiée,  qui  ne  brillent  pas  précisément  per  des  pen- 
sées judicieuses.  Le  fait  est  que  le  poète  dont  les  premiers  ouvrages  ont 
quelquefois  atteint  la  perfection  de  l'art  pour  l'art  est  arrivé  progressive- 
ment, —  sans  parler  ici  des  thèses  humanitaires  qu^il  a  soutenues  de 
bonne  heure  et  constamment,  avec  un  merveilleux  talent  (Le  dernier  jour 
(fun  condamné,  Claude  Gueux^  maints  chapitres  des  Misérables,  etc.)  à 
montrer  une  préoccupation  extrême  des  problèmes  du  bien  et  du  mal, 
de  Dieu  et  des  fins  de  l'univers,  de  l'immortalité  et  du  devoir.  C'est  cer- 
tainement assez  pour  qu*on  puisse  nommer  Victor  Hugo  un  penseur  et 
un  philosophe,  autant  que  la  philosophie  est  abordable  au  sentiment  et  à 
la  poésie. 

Pour  résumer  en  aussi  peu  de  mots  que  possible  la  pensée  de  Victor 
Hugo  sur  ces  problèmes,  on  pourrait  dire  que  son  attitude  mentale  de 
contemplateur  dans  le  monde  est  l'attitude  manichéenne.  La  puissance 
du  mal  le  frappe,  agit  sur  son  imagination  d'une  façon  extraordinaire, 
qa'on  ne  saurait  pourtant  trouver  exagérée,  quand  soi-même  on  voit  les 
choses  comme  elles  sont.  C'est  de  là  qu'il  tire  tant  d'antithèses  fortes  et 
variées,  la  <  profondeur  morne  du  gouffre  bleu,  l'obscurité  formidable 
du  ciel  serein  »,  etc.,  cette  identification  du  Ciel  et  de  l'Abîme  et  ces  op- 
positions continuelles  de  l'Ombre  et  de  la  Lumière  qui  tiennent  tant  de 
place  dans  ses  pièces  lyriques  depuis  le  livre  des  Contemplations.  En 
regard  de  ce  pessimisme,  il  y  a  chez  Victor  Hugo  une  vue  d'optimisme 
final  qui  n'était  pas  inconnue  non  plus  des  manichéens,  et  l'on  sait  que 
si,  dans  ses  poèmes,  cette  vue  ne  paraît  et  ne  peut  évidemment  paraître 
qu'au  dernier  plan,  elle  se  place  au  contraire  au  premier  dans  les  espé- 
rances de  l'homme  politique  et  de  l'homme  de  parti,  ce  qui  donne  un 
caractère  enfantin,  parfois  ridicule,  il  faut  bien  le  dire,  aux  promesses 
d'heureux  avenir  et  de  prochaine  félicité  universelle  qu'il  prodigue  eu 
toute  occasion. 

Dans  ce  sentiment  qu'il  a  du  monde  et  de  l'humanité,  le  poète  est  fort 
éloigné  de  la  gnose  moderne,  de  ces  doctrines  d'évolution  lente  et  fatale,  de 
progrès  naturel  sans  commencement  ni  fin  et  d'optimisme  béai,  qui  ont  au- 
jourd'hui la  vogue  et  que  plusieurs  qualifient  de  Science.  Victor  Hugo  serait 
plus  près  de  croir^auxmétempsychoses  qu'à  la  conservation  et  à  la  trans- 
formation de  la  Force-Matière  pour  la  production  de  tous  les  phénomènes; 
et,  en  vérité,  de  ces  conceptions,  l'ancienne  et  naïve,  la  nouvelle  et  pé- 
dantesque,  peut-être  que  «  la  plus  sotte  des  deux  n'est  pas  celle  qu'on 
pense.  »  Il  ne  se  sépare  pas  moins  de  la  métaphysique  matérialiste  de 
son  temps  sur  la  question  de  Dieu  ;  car  d'abord  il  croit  en  Dieu,  et  ensuite 
si  la  note  panthéiste  est  parfois  fort  accusée  dans  ses  vers  —  affaire  de 
métier,  pour  ainsi  dire,  chez  celui  qui  chante  les  splendeurs  de  la  nature 
etTessence  universelle  de  Têtre  qui  crée  et  anime  le  tout  —  le  caractère 
moral  de  cet  être  ressort  vivement  de  la  place  qui  lui  est  faite  dans  le 
monde,  au  sommet  de  toutes  les  aspirations  vers  l'idéal.  Voyons,  en  effet, 
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comment  il  est  parléde  Dieu  dans  le  poèmedont  nous  essayons  de  rendre 
plus  sérieusement  compte  qu'on  n'a  maintenant  coutume  de  le  faire  des 
pensées  de  notre  grand  poète. 

Victor  Hugo  nous  peint  en  termes  étonnants,  dans  la  plus  belle  langue 
poétique  à  Ters  pleins  qu'il  ait  jamais  maniée,  des  ascètes  perdus  dans  la 
contemplation  de  Tlnvisible.  Sortis  des  religions,  ils  se  sont  mis  directe- 
ment en  face  de  l'énigme  sacrée  du  monde.  Ceci  est  conforme  à  la  vérité 
historique;  car  il  a  été  reçu  et  il  l'est  encore  à  présent  chez  les  brahma- 
nes, que  rhomme  religieux,  s'élevant  de  degré  en  degré,  s'éloigne  de  ses 
maîtres,  s'affranchit  des  traditions  et  se  dépouille  progressivement  de 
toutes  les  formes  acquises  et  provisoires  de  la  vérité,  pour  ne  plus  rien 
devoir  qu'à  la  force  de  sa  propre  pensée  contemplative. 

As-tu  vu  méditer  les  ascètes  terribles? 
Ils  ont  tout  rejeté,  talmuds,  korans  et  bibles, 
lia  n'acceptent  aucun  des  Yédas,  comprenant 
Que  le  vrai  livre  s'ouvre  un  fond  du  ciel  tonnant. 
Et  que  c'est  dans  Tazur  plein  d'astres  que  flamboie 
Le  texte  éblouissant  d'épouvante  ou  de  joie. 
Contemplant  ce  qui  n'a  ni  bord,  ni  temps,  ni  lieu. 
Absorbés  dans  la  vue  effrayante  de  Dieu, 
Fârottclies,  ils  sont  là,  chacun  seul  dans  l'espèce 
D'horreur  qu'il  a  choisie  au  fond  de  l'ombre  épaisse. 
Faisant  vers  l'inconnu  toujours  le  môme  effort, 
""^  L'on  dans  un  vieux  tombeau  dont  il  semble  le  mort. 

L'autre,  sinistre,  assis  dans  un  trou  du  tonnerre. 
Au  tronc  prodigieux  d'un  cèdre  centenaire. 
L'autre  livide  et  nu  dans  un  creux  de  rocher. 
Muets,  affreux,  laissant  les  bêtes  s'approcher, 
Pas  plus  importunés,  sous  leur  fauve  auréole. 
D'un  tigre  qui  rugit  que  d'un  oiseau  qui  vole. 
Le  désert  les  a  vus  à  jamais  s'accroupir. 
Jamais  un  mouyement  et  jamais  un  soupir. 
Ont-ils  iàim?  ont-ils  soif?  Quand  luit  l'aube  embrasée. 
Ils  ouvrent  vaguement  leur  bouche  à  la  rosée. 
Et  la  rouvrent  parfois  quand  vient  le  soir  hagapd. 
Si  la  pensée  était  saisissable  au  regard. 
On  verrait  le  néant,  l'éternité,  le  monde, 
L'énigme,  plus  lugubre  encor  quand  on  la  sonde. 
Tomber  de  leurs  fronts  noirs  comme  l'ombre  des  ifs  ; 
Ils  songent,  ni  vivants,  ni  morts,  spectres  pensifs, 
Entre  la  mort  trompée  et  la  vie  impossible  ; 
L'été  passe,  l'hiver  vide  sur  eux  son  crible  ; 
ns  ne  regardent  rien  que  l'obscur  firmament. 
Et  dans  des  profondeurs  d'anéantissement 
Ces  êtres,  abrutis  par  l'idéal,  s'abîment. 
Nul  ne  sait  quels  courants  d'inûni  les  raniment 
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A  mesure  que  rhomme  en  eux  s'évanouit. 
L'ouragan  monstrueux  leur  parle  dans  la  nuit 
iComme  le  célébrant  parle  au  catéchumène^ 
Et  ces  hideux  esprits  perdent  la  forme  humaine. 
L'aigle  leur  dit  un  mot  &  Toreille  en  passant; 
Ils  font  signe  parfois  ft  l'éclair  qui  descend;    ^ 
Ils  rérent,  âxes^  noirs^  guettant  Tinaccessible, 
L'œil  plein  de  la  lueur  de  l'étoile  invisible. 

Ces  dernières  antithèses,  de  rinaccessible  guetté  par  les  ascètes,  et  de 
l'œil  plein  de  la  lueur  que  rayonne  l'invisible,  sont  le  point  de  départ  de 
la  conclusion  tbéologique  du  poème.  On  remarquera  que  Victor  Hugo  se 
place  à  son  point  de  vue  familier,  où  le  mal  de  la  vie  et  les  terreurs  de 
l'existence  paraissent  le  mobile  religieux  dominant,  et  conduisent,  par 
opposition,  en  un  mélange  du  sublime  et  de  l'horrible,  de  l'effrayant  et 
du  beau,  de  Técrasement  et  des  indomptables  espérances,  à  la  pensée  de 
quelque  chose  de  souverain  qui  met  au  fond  tout  en  ordre  et  assure 
finalement  la  victoire  au  bien.  Ce  double  élément  de  la  terreur  et  du  salut 
invoqué,  espéré,  est  certainement  d'accord  avec  le  plus  profond  sentiment 
inspirateur  des  religions.  Le  poète  est  ici  dans  le  vrai,  beaucoup  plus  que 
les  philosophes  qui  cherchent  l'origine  de  Tadoration  et  des  croyances 
dans  la  pure  imagination,  et  remplacent  par  un  froid  intellectuaUsme 
rinfluence  des  passions.  Sans  doute,  il  repousse  toute  définition  divipe 
et  toute  religion  positive;  d'un  autre  côté,  Téblouissement  du  tout  et  de 
l'infini,  les  fascinations  de  la  nature  et  Tentralnement  poétique  semblent 
l'incliner  au  panthéisme.  Mais  le  vrai  panthéisme  n'aborde  pas  Dieu  par 
l'idée  morale  et  ne  prétend  pas  donner  satisfaction  aux  aspirations  indi- 
Tiduelles.  Au  contraire,  le  Dieu  de  Victor  Hugo,  le  principe  de  sa  foi,  la 
▼oie  qui  le  mène  à  la  vision  de  Vinvisible  procèdent  des  besoins  moraux 
de  Tàme  humaine,  exactement  comme  dans  les  religions  positives  qu'il  se 
plaît  à  maltraiter,  et  la  conception  d'un  Dieu  doué  des  attributs  moraux, 
bien  plus  que  celle  de  la  somme  ou  de  la  plénitude  de  l'être,  peut  ré- 
pondre à  ce  qu'il  exige  d'une  loi  de  la  création  : 

Invisible!  Âi-je  dit  invisible?  Pourquoi? 

Il  estl  Mais  nul  cri  d'homme  ou  d'ange,  nul  effroi. 

Nul  amour^  nulle  bouche,  humble^  tendre  ou  superbe. 

Ne  peut  balbutier  distinctement  ce  verbe  ! 

Il  est  !  il  est  !  il  est  !  il  est  éperdument  ! 

Tout,  les  feux,  les  clartés,  les  cieux,  Timmense  aimant. 

Les  jours,  les  nuits,  tout  est  le  chiffre;  il  est  la  somme. 

Plénitude  pour  lui,  c'est  l'inûni  pour  l'homme. 

Faire  un  dogme,  et  s'y  mettre!  ôrôve!  inventer  Dieu! 

Il  est!  Contentez-vous  du  monde,  cet  aveu! 

Quoi!  des  religions,  c*est  ce  que  tu  veux  faire. 

Toi,  l'homme!  ouvrir  les  yeux  suffit;  je  le  préfère. 
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Contente-toi  de  croire  en  Lui;  contente-toi 

De  l'espérance  avec  sa  grande  aile,  la  foi  ; 

Contente-toi  de  boire,  altéré^  ce  dictame; 

Contente -toi  de  dire  :  —  Il  est,  puisque  la  femme 

Berce  Tenfent  avec  un  chant  mystérieux  ; 

Il  est>  puisque  Pesprit  frissonne,  curieux  ; 

Il  est,  puisque  je  vais  le  front  haut,  puisqu'un  maître 

Qui  n'est  pas  lui  m'indigne  et  n'a  pas  le  droit  d'être  ; 

Il  est,  puisque  César  tremble  devant  Patmos; 

Il  est,  puisque  c'est  lui  que  je  sens  sous  ces  mots  : 

Idéal,  Absolu,  Devoir,  Raison,  Science  ; 

Il  est,  puisque  à  ma  faute  il  faut  sa  patience. 

Puisque  l'âme  me  sert  quand  l'appétit  me  nuit. 

Puisqu'il  faut  un  grand  jour  sur  ma  profonde  nuit  ! 

Regarde  en  toi  ce  ciel  profond  qu'on  nomme  l*âme  ; 
Dans  ce  gouffre,  au  zénith,  resplendit  une  flamme. 
Un  centre  de  lumière  inaccessible  est  là. 
Hors  de  toi  comme  en  toi  cela  brille  et  brilla  ; 
C'est  là-bas,  tout  au  fond,  en  haut  du  précipice. 
Cette  clarté  toujours  jeune,  toujours  propice. 
Jamais  ne  s'interrompt  et  ne  pâlit  jamais; 
Elle  sort  des  noirceurs,  elle  éclate  aux  sommets. 

Elle  est  le  formidable  et  tranquille  prodige; 
L'oiseau  l'a  dans  son  nid,  l'arbre  l'a  dans  sa  tige; 
Tout  la  possède  et  rien  ne  pourrait  la  saisir; 
Elle  s'offre  immobile  à  l'éternel  désir. 
Et  toujours  se  refuse  et  sans  cesse  se  donne  ; 

S'il  est  des  cœurs  puissants,  s'il  est  des  Âmes  fermes. 

Cela  vient  du  torrent  des  souffles  et  des  germes 

Qui  tombe  à  flots,  jaillit,  coule,  et,  de  toutes  parts. 

Sort  de  ce  feu  vivant  sur  nos  têtes  épars. 

Il  est!  il  est!  Regarde,  âme,  il  a  son  solstice, 

La  Conscience  ;  il  a  son  axe,  la  Justice  ; 

Il  a  son  équinoxe,  et  c'est  l'Égalité  ; 

11  a  sa  vaste  aurore,  et  c'est  la  Liberté. 

Son  rayon  dore  en  nous  ce  que  l'âme  imagine. 

Il  est!  il  est!  il  estt  sans  fln,  sans  origine. 

Sans  éclipse,  sans  nuit,  sans  repos,  sans  sommeil. 

Renonce,  ver  de  terre,  à  créer  le  soleil. 

Oublions  un  moment  qu'il  s'agit  des  religions  et  de  la  religion  :  des 
religions,  dont  la  mission  beaucoup  plus  nécessaire,  et  les  dogmes  plus 
profonds  et  moins  ridicules  que  ne  les  représente,  en  maint  passage  sati- 
rique à  outrance,  le  poète  redevenu  voltairienavec  son  siècle;  eidela  relu 
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giorij  dont  Punique  objet  est  de  donner  à  V  a  espérance  »  et  à  a  sa  grande 
aile  la  foi  b  des  formes  plus  définies  que  celle  d'un  centre  de  lumière 
inaccessible,  »  ou  d'un  «  feu  vivant  »  d'où  descendent  à  la  fois  la  conscience 
et  le  c  déluge  immense  de  la  vie  >.  Supposons  que  nous  sommes  en  phi- 
losophie. Le  solstice  de  la  conscience,  Taxe  de  la  justice,  Téquinoxe  de 
Tégalité,  l'aurore  de  la  liberté  ne  sont  plus  alors  que  de  pures  images 
poétiques,  *-  assez  incohérentes,  mais  il  n'importe,  —  et  il  faut  s'attacher 
au  fond  de  la  pensée,  qui  est  1^  l'incompréhensibilité  de  Dieu;  2^  Dieu 
principe  et  origine  du  bien  moral,  réalité  cosmique  et  garantie  suprême 
de  ce  bien  dont  le  triomphe  final  est  assuré  dans  l'univers.  Nous  sommes 
frappés  du  caractère  criti ciste  de  cette  pensée. 

Au  nombre  des  plus  beaux  vers,  il  faut  citer  ceux  où  le  poète  donne  la 
parole  à  la  Négation ,  et  proteste  ensuite  contre  le  monde  sans  Dieu  et 
sans  immortalité  de  la  philosophie  négative  ou  positiviste.  C'est  après 
qu'on  vient  d'entendre  de  la  bouche  de  la  Philosophie  de  violentes  objur- 
gations contre  la  religion  du  prêtre,  sur  l'impuissance  de  l'homme  à 
construire  Dieu,  sur  la  vanité  des  dogmes  absurdes  ou  lugubres,  comme 
agents  de  moralité  dans  la  vie  humaine  : 

Et  dire  que  la  terre  est  tout  entière  en  proie 

Aux  affirmations  de  ces  prêtres  sans  joie. 

Sans  pitié,  sans  bonté,  sans  flambeau,  sans  raison. 

Dont  l'ombre,  l'ombre,  l'ombre  et  l'ombre  est  l'horizon  ! 

C'est  à  ce  moment  que  la  thèse  de  la  négation  vient  et  se  propose  : 

RIEN. 

Mais  quelqu'un  me  vient-il  en  aide,  6  nuit  farouche  ? 
J'écoutais,  j'entendis.  Ombre  obscure  !  Une  bouche 
Parlait,  et  dégageait  de  la  brume  en  parlant. 

—  <  La  croyance  est  une  hydre  et  vous  ronge  le  flanc. 

Niez  tout.  0  vivants,  l'atome  sort,  puis  rentre. 

Pas  de  ciel,  pas  d'enfer.  L'ombre  ôparse.  Aucun  centre. 

Rien  n'existe  en  deçà,  rien  n'existe  au  delà. 

Tout  meurt.  Dormez  >. 

Ainsi  l'étrange  voix  parla. 

0  nuit  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  auxiliaire? 
Mais  écoutons.  La  voix  poursuit. 

«  0  fourmilière, 
0  foule,  6  genre  humain  !  L'honmie  flotte,  et  c'est  tout. 
Cette  apparence  d'être  est  un  moment  debout  ; 
Il  palpite  le  temps  d'être  inique,  funeste. 
Méchant,  obsône,  aveugle  ;  et  qu'est-ce  qu'il  en  reste  ? 
La  terre  le  reprend  et  dit  :  A-t-il  été  ? 
Et  la  terre  elle-même  esirelle  ?  0  cécité  ! 
Ténèbres  !  Vous  nommez  ces  feux  follets  des  âmes  ? 
C'est  du  néant.  Passant,  qu'est-ce  que  tu  réclamer  ? 
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«  Homme^  tu  n'as  à  toi  que  l'henré  où  tu  te  meus^ 
Triste  ou  gai,  sage  ou  fou,  dans  l'affireux  trou  brumeux  ! 
Goutte  d'eau,  quand  la  mer  s'ouvre,  à  quoi  bon  la  lutte! 
Prends  ce  que  ton  destin  a  de  clair,  la  minute. 
Avril  quand  il  sourit,  la  fleur  quand  elle  éclot. 
Laisse  au  gouffre  étemel  rouler  Tôternel  flot. 
Vis,  meurs. 

€  Tu  yeux  un  Dieu,  toi  l'homme,  afin  d'en  être. 
Si  tu  yeux  l'inflni,  c'est  pour  y  reparaître. 
Quoi  !  vivre  avant  la  vie  et  vivre  après  la  mort  ! 
Traverser  toute  l'ombre  immense  avec  ton  sort  !... 
Quoi  !  ce  qu'a  reçu  l'homme  il  ne  doit  pas  le  rendre  ! 
Il  est,  donc  il  sera  !  Quoi  !  l'homme,  cette  cendre 
Sur  qui  le  vent  de  vie  obscurément  souffla. 
Être  quelqu'un  !  Quel  rêve  absurde  f^is-tu  là  ?... 

€  Matière  ou  pur  esprit,  bloc  sourd  ou  Dieu  sublime. 

Le  monde,  quel  qu'il  soit»  c'est  ce  qui  dans  l'abîme 

N'a  pas  dû  conmiencer  et  ne  doit  paa  finir. 

Quelle  prétention  as-tu  d'appartenir 

Â  l'unité  suprême  et  d'en  faire  partie, 

Toi,  fuite  !  toi  monade  en  naissant  engloutie» 

Qui  jettes  sur  le  gouffre  un  regard  insensé. 

Et  qui  meurs  quand  le  cri  de  ta  vie  est  poussé  !... 

€  Et  d'ailleurs  à  quoi  bon  avoir  uir  personnage 

Dans  ce  mystérieux  et  fatal  engrenage  ? 

A  quoi  bon  être  un  pli  dans  ces  flux  et  reflux 

Qui  font  effort  pour  être  et  déjà  ne  sont  plus?... 

Et  que  gagneras-tu,  toi,  pauvre  esprit  qui  passes. 

Quand  tu  mêleras  l'homme,  et  son  trouble  et  son  bruit, 

A  ces  nœuds  de  fumée  ondoyant  dans  la  nuit? 

«  Dieu  n'est  pas.  Nie  et  dors.  Tu  n'es  pas  responsable. 

Ris  de  l'innacessible,  étant  l'insaisissable. 

Sois  humble,  pas  de  ciel.  Pas  d'enfer,  sois  content. 

Fais  ce  que  tu  voudras.  Personne  ne  t'attend. 

J'ai  dit.  —  » 


On  peut  reprocher  à  certains  passages,  que  nous  avons  dû  abréger  ici, 
dans  lesquels  le  poète  s'abandonne  à  des  idées  qui  Ini  sont  familières  sur 
le  désordre  et  Thorrenr  du  monde  matériel,  du  monde  astronomiqne 
même,  où  les  anciens  avaient  coutume  d'envisager  le  Cosmos  par  excel- 
ience»  une  harmonie  parfaite  et  la  stabilité  des  lois,  on  peut  leur  reprocher 
de  n'être  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  l'expression  exacte  des  thèses  de  la 
philosophie  de  la  négation  à  notre  époque.  C'est  Victor  Hugo  qui  parle, 
ot  qui  nous  dit  quelle  serait  à  ses  yeux  la  signification  du  monde,  quels 
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sentiments  lui  inspirerait  le  spectacle  de  l'univers,  si  le  néant  était  la 
solution  à  donner  au  problème  de  Texistence  comique  d'un  ordre  moral 
et  de  la  permanence  des  personnes.  Ces  sentiments  pessimistes,  nous 
leur  croyons,  en  cette  hypothèse,  plus  de  raison  d'être  qu'à  l'optimisme 
courant  des  écoles  actuelles  de  la  métaphysique  de  la  science.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  que  nous  «ne  venons  d'entendre  ni  pour  la  physique,  ni  pour 
l'éthique,  le  langage  des  philosophes  négateurs  nos  contemporains  :  ma- 
térialistes, positivistes,  évolutionnistes,  tous  aujourd'hui  plus  ou  moins 
imbus  d'altruisme  et  de  doctrine  du  progrès  naturel  et  nécessaire,  et  fort 
peu  épicuriens  en  leurs  tendances  morales.  Le  même  défaut,  si  c'en  est 
un,  se  retrouve  dans  la  réponse  du  poète  à  la  thèse  du  Rien  ;  mais  cette 
réponse  n*en  va  que  plus  droit  à  la  difficulté,  n'en  fait  que  mieux  porter 
la  revendication  exigée  par  la  raison  pratique  sur  un  point  où  les  doc- 
trines particulières  des  négateurs  perdent  beaucoup  de  leur  importance, 
puisqu'il  n'en  est  aucune  qui  donne  satisfaction  aux  aspirations  réelles  des 
hommes  : 

Soit.  Plus  d'enfer.  —  Mais  rien  après  la  vie, 
Rien  avant;  la  lueur  des  ténèbres  sniyie; 
Tout  ramené  pour  Thomme  à  l'instinct  animal  ; 
Le  bien  n'ayant  pas  plus  raison  contre  le  mal 
Que  le  tropique  n'a  raison  contre  le  pôle  ; 
De  Sade,  triomphant,  raillant  Vincent  de  Paule  ; 
Tout  réduit  ft  l'atome  inerte,  inconscient, 
Sourd,  tantôt  tourmenteur  et  tantôt  patient... 
Pour  tout  dogme  :  —  c  II  n'est  point  de  vertus  ni  de  rices  ; 
€  Sois  tigre,  si  tu  peux.  Pourvu  que  tu  jouisses, 
«  Vis  n'importe  comment  pour  finir  n'importe  où;  »  — 
Oaligula  le  sage,  Aristide  le  fou  ; 
Jésus-Christ  et  Judas  désagrégés  ensemble, 
Puis  remélés  à  l'ombre  étemelle  qui  tremble,     ^ 
Sans  que  l'atome,  au  fond  de  l'être  où  tout  périt. 
Sache  s'il  fut  Judas  ou  s'il  fût  Jésus-Christ  !  — 


Oui,  c'est  vrai,  plus  de  fourche  au  poing  de  Lucifer, 
Plus  d'étemel  bûcher  flamboyant,  plus  d'enfer. 
Mais  l'atome  Attila,  fatal,  irresponsable, 
Comme  l'atome  feu,  comme  l'atome  sable. 
Innocent,  ne  pouvant  pas  plus  être  accusé 
Pour  un  peuple  aboli,  x>our  un  monde  écrasé. 
Que  l'un  d'éboulement,  que  l'autre  d'incendie  ; 
Que  Job  racle  sa  plaie  et  qu'Homôre  mendie  ; 
Trimalcion  les  vaut,  fidsant  un  bon  repas  ; 
Marc  Aurôle  ?  A  quoi  bon  ?  Tibère  ?  Pourquoi  pas  ? 
Néron,  Tngan,  ce  n'est  qu'une  forme  qui  flotte; 
Ce  que  vous  nommez  czar,  tyran,  bourreau,  despote, 
Mange*de  l'homine  ainsi  que  tous  mangez  du  pain  ; 
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Après  ?  Pour  le  grand  tout,  qui  vous  permet  la  faim, 
Un  grain  de  blé  mûr  pèse  autant  que  Caton  libre  ; 
Tout  rentre  dans  l'immense  et  tranquille  équilibre. 
Dès  que  le  pain  est  mort  et  l'homme  digéré. 
Demain  le  dévorant  sera  le  dévoré. 

Nul  n'ayant  conscience  en  dehors  du  moment. 
Le  fil  étant  rompu  d'un  avatar  à  l'autre. 
Qu'appelez- vous  faux,  vrai,  droit  ou  devoir?  L'apôtre, 
Le  bourreau,  le  héros,  le  traître,  tout  est  vain. 

Oh  !  que  rien  ne  soit  plus  bon,  grand,  sacré,  divin, 

Que  tout  soit  le  hasard,  l'ébauche,  le  décembre, 

L'éclosion  du  pou  dans  les  cheveux  de  l'ombre  ; 

Que  la  création,  ivre  d'obscurité. 

Soit  idiote,  et  n'ait  &  son  extrémité 

Rien  qu'on  puisse  nommer  amour,  raison,  justice; 

Qu'après  avoir  vomi,  lugubre,  elle  engloutisse  ; 

Et  n'ait  pour  résultat,  en  soufiTrant,  en  créant. 

Que  de  donner  un  peu  de  vermine  au  néant  ; 

Qu'il  ne  soit  pas  prouvé  que  cette  terre,  en  somme. 

Sent  la  démangeaison  de  la  vie  et  de  l'homme  ; 

Qu'il  ne  soit  nulle  part  d'idéal  ni  de  loi  ; 

Que  tout  soit  sans  réponse  et  demande  pourquoi  ; 

Que  l'être,  en  supposant  que  l'abîme  livide 

Ne  nous  recrache  pas  ce  mot  sinistre  et  vide^ 

Se  résolve,  au  milieu  d'un  vain  frisson  qui  fuit. 

En  un  fourmillement  aveugle  dans  la  nuit  ; 

Que  le  fond  noir  de  tout  rampe,  et  soit  quelque  chose 

Qui  ne  soit  pas,  qui  luit  sans  jour,  qui  va  sans  cause... 

Quoi  !  Lorsqu'on  s'est  aimé,r  pleurs  et  cris  superflus. 

Ne  jamais  se  revoir,  jamais  1  jamais  !  ne  plus 

Se  donner  rendez  vous  au  delà  de  la  vie  I 

Quoi  !  la  petite  tête  éblouie  et  ravie. 

L'enfant  qui  souriait  et  qui  s'en  est  allé, 

Mères,  c'est  de  la  nuit,  cela  s'est  envolé  ! 

Quoi  !  toi  que  j'aime,  toi  qui  me  fais  de  l'aurore, 

Femme  par  qui  je  sens  en  moi  l'archange  éclore. 

Quoi  !  le  néant  rira  quand,  pâle,  je  dirai  : 

—  Attends-moi,  je  te  suis,  je  viens,  être  adoré  ! 

Prépare-moi  ma  place  en  ton  lit  solitaire  !  — 

Quoi  !  le  seul  lieu  qu'on  ait  besoin  d'aimer  sur  terre» 

Et  de  sentir  vivant,  le  tombeau,  serait  mort  I 

En  présence  des  cieux,  quoi  !  l'espérance  a  tort  ! 

Le  deuil  qui  tord  mon  cœur  en  exprime  un  mensonge  ! 

Pas  d'avenir  l  un  vide  où  l'œil  égaré  plonge! 

Fosse  en  la  profondeur,  linceul  sur  la  hauteur! 

Pour  mouvement  la  vie  et  la  mort  pour  moteur! 
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La  cécité  tournant  sans  but  sur  elle-même, 
Engendre  la  lumière,  imposture  suprême; 
L'être  inutilement  s'engendre  et  se  détruit; 
Le  monde  croule  au  gré  d'une  haleine  de  nuit; 
Le  vent  est  l'enveloppe  obscure  de  la  brume; 
Pour  s'éteindre  à  jamais  un  instant  on  s'allume; 
Tout  est  l'horrible  roue  et  rien  le  cabestan  1.., 
Rien? 

Oh!  reprends  ce  rien,  gouffre,  et  rends-nous  Satan! 

Ainsi  le  poète  qui  a  accablé  sous  des  traits  violents  et  railleurs  les  reli- 
gions, et  entre  toutes  la  fable  catholique,  ici,  en  présence  de  la  solution 
Bégative  donnée  au  problème  du  monde  moral,  demande  qu*on  le  ramène 
auxcarrièreSy  àVenfer,  à  Satan,  à  «  Rome  l'entremetteuse  et  la  marchande 
â*àmes  ».  Plutôt  que  de  croire  au  mal  impuni,  au  bien  sans  espérance;  à 
Tablme  sans  fond  de  l'être  inconscient  qui  détruit  tout  ce  qu'il  engendre, 
il  admettrait  donc  qu'on  tombât  aux  genoux  du  pape  et  qu'on  fît  partie  de 
ces  «  fous  »  qui  prennent  Babylone  pour  Sion,  et  d'elle  c  adorent  tout, 
fraude,  inquisition,  —  La  luxure,  Thorreur,  le  bûcher,  le  massacre,  — Et 
les  saints  qu'elle  fait,  et  les  rois  qu'elle  sacre  ».  Si  tel  est  l'effet  de  la  ré- 
pulsion qu'inspirent  les  doctrines  négatives  à  un  esprit  aussi  mal  disposé 
que  se  montre  Victor  Hugo  pour  les  religions,  qu'attendre  de  ceux  qui 
sont  sensibles  à  leurs  enchantements?  Car  le  catholicisme  a  certainement 
les  siens.  Ils  ne  sont  que  trop  nombreux  aujourd'hui,  ceux  et  surtout 
celles  qui  «  l'extase  au  cœur,  fiers  du  joug,  captifs,  amants,  »  sont  retenus 
par  des  sentiments  tendres  et  le  besoin  de  croire,  dans  le  giron  de  cette 
Eglise  romaine,  si  puissante  par  d'autres  causes  encore,  et  en  possession 
de  tant  de  moyens  de  forcer  le  monde  à  a  respirer  l'odeur  de  ses  vomisse- 
ments ».  Mais  on  verra  certainement  le  flot  des  adorateurs  sincères 
augmenter  de  plus  en  plus,  ajouter  sa  force  à  la  puissance  déjà  redou- 
table des  adorateurs  hypocrites,  et  de  ceux  qui  voient  dans  la  vieille 
superstition  la  forteresse  de  la  conservation  sociale,  si  les  penseurs  du 
siècle  doivent  persévérer  dans  le  mépris  de  toute  foi  religieuse  et  dans 
l'estime  d'une  philosophie  entièrement  négative. 

Les  protestations  de  Victor  Hugo  contre  la  doctrine  du  nihilisme  moral 
reviennent  à  ce  que  nous  appelons,  en  langage  criticiste,  poser  les  postulats 
de  la  divinité  et  de  Vimmortalité.  Au  sujet  de  la  vie  future,  nous  remarque- 
rons comme  un  trait  au  moins  curieux  la  tendance  du  poète  h  ne  la  pro- 
mettre qu'à  ceux  qui  y  croient  et  la  veulent;  il  faut  sans  doute  ajouter  : 
et  qui  la  méritent.  C'est  une  manière  de  mettre  les  affirmateurs  et  les 
négateurs  d'accord  et  de  renvoyer  chacun  avec  la  solution  qui  le  fait  con- 
tent. Le  passage  du  poème  où  ce  trait  se  rencontre  est  d'autant  plus 
caractéristique  qu'il  est  le  dernier  d'une  sorte  de  dialogue  entre  des  voix 
confuses  et  discordantes,  plaidant  différentes  causes  sur  la  destinée.  Celle 
des  voix  qui  prononce  le  mot  final  s'exprime  ainsi  : 
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Dante  écrit  deux  vers,  puis  il  sort;  et  les  deux  vers 

Se  parlent.  Le  premier  dit  :  —  Les  deux  sont  ouverts! 

Cieux!  Je  suis  immorteL  —  Moi,  je  suis  périssable. 

Dit  l'autre.  —  Je  suis  Tastre.  —  Et  moi  le  grain  de  sable. 

--  Quoil  tu  doutes,  étant  ûls  d*un  enfant  du  ciel  ! 

—  Je  me  sens  mort.  —  Et  moi,  je  me  sens  éternel. 

Quelqu'un  rentre  et  relit  ces  vers,  Dante  lui-même; 

Il  garde  le  premier  et  barre  le  deuxième. 

La  rature  est  la  haute  et  fatale  cloison. 

L'un  meurt  et  l'autre  vit.  Tous  deux  avaient  raison. 

Cette  même  pensée,  sous  une  forme  analogue  et  plus  brève,  si  nous  ne 
Dous  trompons,  nous  avait  été  rapportée  d'une  visite  à  Jersey  par  un  de  nos 
critiques  les  plus  distingués,  il  y  a  déjà  bien  des  années.  Elle  se  trouve  ici 
confirmée,  et  les  partisans  de  Y  «  immortalité  conditionnelle  h  peuvent  y 
trouver  une  adhésion  à  leurs  vues.  Toutefois,  Victor  Hugo  emploie  trop 
souvent  dans  ses  vers  l'hypothèse  des  métempsychoses, — à  moins  que 
celle-ci  ne  soit  de  sa  part  un  pur  procédé  mythologique,  une  tournure 
d'imagination  calculée,  —  pour  qu'on  puisse  lui  prêter  l'opinion  de 
V  <c  anéantissement  des  pécheurs  »  de  préférence  à  celle  des  transforma- 
tions bestiales  du  principe  psychique  des  méchants.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa 
revendication  de  l'immortalité  du  juste  conserve  toute  sa  force. 

Pour  achever  de  mettre  au  jour  le  «  criticisme  »  de  Victor  Hugo,  il  faut 
joindre  maintenant  aux  c  postulats  »  1'  a  impératif  »  ;  car  le  caractère 
essentiel  de  la  philosophie  critique  est  la  subordination  de  la  connaissance 
des  choses  à  celle  des  devoirs,  la  solution  de  l'énigme  du  monde  par  la 
loi  morale.  Ce  dernier  trait  ne  manque  pas  au  poème  ;  il  s'y  trouve  même 
à  une  place  très  saillante,  à  la  suite  d'une  peinture  pessimiste  du  monde 
et  de  la  société  humaine,  que  nous  citerons  parce  qu'elle  se  fait  remarquer 
entre  toutes  par  des  vers  admirables  et  de  merveilleuses  images.  C'est  la 
Philosophie  qui  a  la  parole;  le  poète  lui  prête  un  langage  bien  différent 
de  celui  qui  nous  vient  ordinairement  de  la  chaire  ou  des  livres  : 

Te  rends-tu  compte  un  peu  du  vaste  rêve 

Où  ton  destin  conmience,  où  ton  destin  s'achève. 

Qu'on  nomme  l'univers  et  qui  flotte  infini? 

En  vois-tu  le  côté  fatal,  blessé,  puni? 

Le  lait  coule  et  le  sang  aussi;  l'esprit  s'effraie. 

Sous  la  grande  mamelle  on  voit  la  grande  plaie. 

Lucine  pleure  ayiant  devant  elle  Atropos. 

Hélas  I  hélas  !  s'il  est  quelqu'un  qui,  sans  repos. 

Crée,  engendre  et  produit,  homme,  il  est  quelque  chose 

Qui  sans  trêve  détruit,  dévore  et  décompose. 

Ce  fileur  ne  jDait  rien  que  pour  ce  déchireur. 

Les  êtres  sont  épars  dans  l'indicible  horreur. 

L'ombre  en  étouffe  plus  que  le  jour  n'en  anime. 

ÎA  luniière  s'épuise  h  trf^ verser  Tabime; 
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Les  rayons  dans  Téther  s'enfoncent  éperdus; 
L'obscurité,  vers  qui  tous  les  bras  sont  tendus, 
Livide,  est  tocgours  1&  qui  Mi  la  nuit,  et  creuse 
Ce  trou  pour  engloutir  la  clarté  généreuse. 


Ta  spbôre  a-t-elle  un  Dieu?  S'il  existe,  il  dément 

Sans  cesse  la  beauté,  l'astre,  le  firmament; 

Que  ce  Dieu  donne  un  chant  aux  oiseaux,  qu'il  revête 

Le  rossignol  de  joie  et  d'amour  la  fauvette, 

Qu'importe  s'il  les  fait  guetter  par  l'épervier  1 

Soi-même  s'abhorrer,  soi-même  s'envier. 

Telle  est  l'obscure  loi  de  l'être  lamentable. 

Ton  affreux  ciel  mugit  comme  un  bœuf  dans  l'étable; 

Quant  au  genre  humain,  vois  ! 

Esclaves  et  bourreaux. 
Vil  tas  de  cendre  ayant  pour  tisons  les  héros. 
Paille  éteinte  d'un  souffle  et  d'un  souffle  allumée. 
Foule  qu'on  voit  passer  et  dans  de  la  fumée 
Fuir  après  qu'on  l'a  vue  un  instant  se  mouvoir! 
A  peine  en  reste-t-il  quelque  chose  de  noir. 
Ses  chef^  n'ont  pas  de  but,  ses  dieux  n'ont  pas  de  norme  ; 
Rien*  que  pour  les  nommer,  son  histoire  est  difforme  ; 
Les  canons  remplaçant  les  chars  armés  de  faulx, 
Des  trênes,  des  bûchers,  d'afCreux  arcs  triomphaux. 
Des  profils  de  Césars  équestres  sous  les  porches 
De  toutes  ses  lueurs  l'homme  faisant  des  torches. 
Un  reflux  d'ombre  après  un  flux  de  liberté. 
De  la  haine  et  du  bruit,  voilà  l'humanité. 
La  vie  est  de  la  nuit,  la  mort  seule  est  lucide, 
La  science  aboutit  à  l'Ame  suicide, 
Tout  meurt;  et  les  esprits  se  blessent  aux  scapels. 
Les  sens  à  la  raison  font  d'obscènes  appels; 
Sur  la  chair  croît  le  vice,  inf&me  parasite  ; 
Le  mal  tente  l'esprit,  l'esprit  tremblant  hésite. 
La  conscience  est  là  pour  régler  ces  débats? 
Soit.  Mais  a-t-elle  peur?  pourquoi  parler  si  bas? 
Vois  ton  indignité,  dont  tu  fais  ta  victoire. 
Est-il,  bien  que  le  ciel  ait  aussi  sa  nuit  noire. 
Un  coin  du  firmament,  d'ombre  ou  d'azur  baigné. 
Qui  ne  jette  sur  l'homme  un  regard  indignéT 
Est-il  une  vertu  que  l'homme  dans  ses  doutes 
N'ait  flétrie  ou  niée?  Interroge-les  toutes. 
Demande  au  dévouement,  au  courage,  à  l'amour. 
Ce  qu'ils  pensent  de  l'homme.  Apre  et  vil  tour  à  tour. 
La  justice  en  a  peur  quand  elle  voit  sa  toge. 
Questionne  sur  lui  la  sagesse,  interroge 
La  faiseuse  d'ingrats,  la  mère  au  sein  mordu, 
La  bonté.  Le  devoir  est  un  flambeau  perdu. 
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Qui  grandit,  soudain  penche,  et  qui  naît  périclite. 
0  vivants^  Démocrite  aussi  bien  qu'Heraclite, 
Rabelais  comme  Job,  Timon  comme  Pangloss, 
Tout  s'écroule  en  chimère  ou  se  fond  en  sanglots. 

Là  de  pâles  tombeaux,  ici  des  déserts  mornes 

Où  rôdent  le  bubale  et  la  vipère  à  cornes. 

Où  le  soleil  emplit  de  venin  les  buissons, 

Où  la  lumière  sert  à  faire  des  poisons. 

Le  soir,  comme  un  mourant  les  horizons  blêmissent; 

Ce  globe,  couvert  d*eaux  et  d'arbres  qui  frémissent. 

Entrecoupe  on  ne  sait  quels  cris  et  quels  abois 

Dans  un  balancement  de  vagues  et  de  bois. 

Tout  menace  et  tout  tremble;  et  la  mer  accoutume 

La  terre  misérable  à  l'immense  amertume. 

Homme,  ton  univers  a  l'air  d'être  inquiet. 

Devant  qui  ?  Tout  s'enfuit.  Le  jour  craint,  la  nuit  hait. 

L'être  est  un  bloc  confUs  de  masques  et  de  bouches 

Mêlés  lugubrement  dans  des  effrois  farouches  ; 

Comme  deux  oiseaux  noirs  sans  fin  se  poursuivant 

L'éclair  étreint  la  nuit  dans  la  fuite  du  vent. 

Et  la  nature  entr'ouvre  au  fond  de  ces  alarmes 

Son  œil  mystérieux,  noyé  de  sombres  larmes. 

L'être  est  morne,  odieux  à  sonder,  triste  à  voir. 

De  là  les  battements  d'ailes  du  désespoir. 

Quand  on  lit  notre  poète,  on  a  d'assez  fréquentes  occasions  de  remar- 
quer combien  il  est  étranger  à  la  philosophie,  à  son  histoire,  et  de  plus 
à  des  connaissances  scientifiques,  même  des  moins  rares.  Ici,  son  igno- 
rance ou  sa  hautaine  indifférence  le  servent  visiblement,  et  lui  per- 
mettent d'assister  au  vrai  spectacle  du  moifde  avec  des  sentiments  aussi 
francs  et  naturels,  et  autant  de  spontanéité  d'impressions,  que  cela  se 
pouvait  au  temps  des  Sept  sages  de  la  Grèce.  S'il  avait  voulu  s'instruire 
des  doctrines  de  nos  philosophes  de  la  Science,  ils  lui  auraient  persuadé 
peut-être,  qui  sait?  que  Tunivers  est  un  grand  phénomène  évolutif,  allant 
du  mal  au  bien,  tout  naturellement,  par  l'effet  des  transformations  néces- 
saires d'une  éternelle  matière,  à  laquelle  l'esprit  s'adapta,  en  det)enan(  lui- 
même  au  fur  et  à  mrsure  pour  la  représenter  ;  que  le  mal  est  donc  l'ori- 
gine et  la  condition  du  bien,  ou  plutôt  qu'il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  à  vrai 
dire  dans  l'ensemble  des  choses,  puisque  tout  se  suit  et  se  tient,  les  con- 
séquents quels  qu'ils  soient  ne  pouvant  être  sans  les  antécédents  et  les 
milieux  qu'ils  supposent  ;  que  la  guerre  et  la  mort  sont  la  loi  même  de 
la  vie,  laquelle  ne  peut  donc  être  produite  que  pour  être  détruite  ;  qu'un 
esprit  ferme,  enfin,  ne  doit  chercher  ni  une  vérité  au  delà  des  faits  sen- 
sibles, ni  un  fondement  réel  à  des  illusions,  sur  la  foi  de  vagues  et  senti- 
mentales hypothèses  qu'on  ne  parvient  jamais  à  rendre  physiquement 
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acceptables.  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  mis  à  cette  école  ;  il  a  échappé  à 
une  contagion  dont  plusieurs  de  ses  contemporains  et  des  meilleurs  ont 
été  atteints  à  la  fin  de  leur  carrière  ;  il  n'a  pas  cru  que  les  découvertes 
scientifiques,  si  loin  qu'on  les  imaginât  poussées  dans  le  champ  des  lois 
inférieures  de  Texistence,  fussent  faites  pour  changer  sa  manière  de 
sentir  sur  ce  règne  du  mal  qui  prend  la  moitié  dans  le  partage  de  la  na- 
ture a  odieuse  à  sonder,  triste  à  voir  » ,  ou  pour  lui  enseigner  quelle  est 
la  destinée  et  quelle  est  la  règle  de  vie  de  Thomme,  en  cette  obscurité  de 
l'être^  en  cette  infirmité  des  esprits,  en  cette  indignité  des  âmes.  C'est 
ainsi,  et  c'est  par  la  méditation  du  devoir,  dont  certaines  pages  des  plus 
belles  et  des  plus  renommées  de  ses  ouvrages  rendent  un  éclatant  témoi- 
gnage, que  Victor  Hugo  est  arrivé,  pour  ainsi  dire  de  plein  pied,  à  voir  le 
«  remède  x»  dd  mal  et  l'unique  instrument  pour  découvrir  la  vérité,  là 
même  ou  la  philosophie  critique  les  envisage  :  dans  T accomplissement 
du  bien  moral  par  chacun  selon  ses  forces,  et  dans  la  loi  de  justice  : 

Tu  dis  :  —  Je  vois  le  mal,  et  je  veux  le  remède. 
Je  cherche  le  levier,  et  je  suis  Archimôde.  — 

Le  remède  est  ceci  :  Fais-le  bien.  Le  levier. 
Le  voici  :  Tout  aimer  et  ne  rien  envier. 
Homme,  veux-tu  trouver  le  vrai  ?  cherche  le  juste. 

Observons  que  ces  vers^  cette  sentence,  se  placent  typographiquement 
m  vedette  après  le  grand  morceau  que  nous  avons  cité,  où  les  paroles 
d'une  philosophie  pessimiste  s'arrêtent  sur  les  images  de  l'œil  de  la  na- 
ture, noyé  de  larmes,  et  des  a  battements  d'ailes  du  désespoir  >.  On  a 
donc  le  droit  de  voir,  dans  cette  conclusion,  la  pensée  parfaitement  ré- 
fléchie du  poète,  et  non  pas  seulement  une  inspiration  passagère.  Elle 
est  d'ailleurs  corroborée  chez  lui  par  un  sentiment  profond  des  bornes 
de  la  connaissance  théorique.  Un  vers  tel  que  celui-ci  :  «  Vis  et  fais  ta 
journée;  aime  et  fais  ton  sommeil  »,  à  propos  de  la  vanité  des  dogmes, 
rappelle  le  mot  célèbre  qui  termine  un  chef-d'œuvre,  pessimiste  aussi, 
de  Voltaire:  «  Il  faut  cultiver  notre  jardin  ».  Ailleurs,  Victor  Hugo 
rejetant  tout  à  la  fois  l'affirmation  dogmatique,  et  la  négation  arbitraire, 
et  le  doute,  et  le  rire  impie  qui  ne  mène  à  rien,  conclut  encore  au  sage 
conseil  de  nous  renfermer  dans  notre  humanité  : 

Ponc,  esprit,  prends  ton  vol,  si  tu  te  sens  des  ailes. 
Mais,  homme,  quel  que  soit  réclair  de  tes  prunelles. 
N'espère  pas,  si  haut  que  ton  âme  ait  monté, 
Tenvoler  au  delà  de  ton  humanité. 
Va  I  mais,  songes-y  bien,  nul  ne  sort  de  sa  sphère, 
L'Être  en  qui  tout  se  fond,  mais  de  qui  tout  diffère, 
A  fait  les  régions  pour  qu'on  s'y  renfermât  ; 
Et  l'oiseau  le  plus  libre  a  pour  cage  un  climat. 
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Eu  ce  compte  rendu  déjà  trop  long,  où  nous  nous  proposions  de  dé- 
gager une  philosophie  de  Victor  Bugo  qui  paraît  échapper  à  beaucoup  de 
ses  admirateurs,  nous  avons  laissé  de  côté  avec  intention  une  partie  sati- 
rique abondante,  un  flot  de  raillerie  énorme  auquel  nulle  religion 
n*échappe.  Encore  faudrait-il  que  les  traits  portassent  toujours  juste,  et  il 
n'en  est  malheureusement  rien,  et  qu'ils  ne  fussent  pas  trop  souvent  lan- 
cés de  tout  l'effort  d'un  bras  pesant  contre  un  ennemi  qui  se  dérobe  sans 
peine.  On  ne  rencontre  pas  moins,  dans  cette  même  partie,  au  travers 
de  choses  d'un  goût  plus  que  contestable,  des  vers  coulés  et  forgés  de 
main  d'incomparable  ouvrier.  Et  si  la  plaisanterie  manque  de  légèreté,  en 
revanche,  il  faut  le  dire,  l'adversaire  reçoit  de  violents  coups  de  boutoir 
qui  sont  justifiés  par  les  plus  communes  interprétations  de  la  doctrine 
chrétienne  et  le  langage  courant  des  théologiens  eux-mômes.  En  somme 
le  reproche  le  plus  fondé  qu'il  y  ait  à  faire  à  Victor  Hugo,  c'est  de  n'avoir 
point  pris  la  peine  de  descendre  dans  le  sens  réel  et  profond  des  religions, 
surtout  du  christianisme,  et  d'avoir  oublié  ce  qu'il  a  si  bien  exprimé  dans 
une  de  ses  plus  belles  pièces  lyriques  : 

Il  ÙLut  à  rhomme,  en  sa  chaumière. 

Des  vents  battu. 
Une  loi  qui  soit  sa  lumiôre. 

Et  sa  vertu; 

et  ce  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  dire  dans  une  de  ces  pages  mêmes  oè  il 
oppose  la  sagesse  à  la  foi  et  repousse  toutes  les  religions  comttke  mett^ 
teuses  : 

Il  faut  que  Thomme  croie  &  quelque  chose  ;  il  fisiut 

Qu'à  ùôté  de  la  chair  qui  le  gouverne  trop. 

Le  mystère  lui  parle  et  Texhorte^  et  relève 

Du  sommeil  où  Ton  dort  au  sommeil  où  Ton  rôve. 

Ah  !  L*ôtre  infortuné  qui  ne  croit  pas  est  nu 

Sous  le  ciel  redoutable  et  lourd,  sousTinconnu  ! 

0  vivants  !  Il  vous  faut  des  prêtres,  quels  qu'ils  soient. 

A  travers  les  plus  noirs  les  vérités  flamboient. 

C.  R. 


PAROLES  DE  FOI  ET  DE  LIBERTÉ.  -  LA  PIÉTÉ  MODERNE 

Par  Àug.  Bouvier,  (Genève,  J.  Sandoz,  18S0.) 

L'objet  de  cette  petite  brochure  est  de  définir  la  piété  moderne,  d'en 
marquer  et  d'en  présenter  les  caractères  en  les  opposant  à  ceux  de  la  piété 
supranaturaliste  traditionnelle.  La  piété  que  M.  B.  appelle  moderne^ 
est  celle  qui  s'accorde  avec  la  pensée  moderne,  avec  la  seule  méthode 
que  la  pensée  moderne  applique  aujourd'hui  à  l'ordre  religieux  comme 
à  tous  les  autres  ordres  de  connaissauces.  Cette  méthode  est  l'expérience, 
qui  saisit,  non  le  Dieu  transcendant,  mais  le  divin,  «  c'est-à-dire  l'esprit, 
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principe  universel  et  ordonnateur^  cause  première  et  finale  de  toute 
vie»  (5-6).  La  piété  moderne  s'attache  au  divin  partout  ;  elle  le  recon- 
naît dans  la  nature,  dans  l'histoire,  dans  l'homme  ;  elle  s'efforce  de  le 
comprendre,  de  s'en  remplir.  De  là  ces  trois  caractères  qu'elle  présente  : 
Largeur,  énergie,  confiance  optimiste. 

Largeur.  —  C'est  le  trait  qui  frappe  d'abord,  c  Cessant  d'être  à  tout 
propos  en  froid  ou  en  hostilité  avec  la  science,  la  piété  s'accommode 
tout  à  fait  et  de  bon  cœur  avec  elle.  Aucune  des  affirmations  de  la  science, 
hier  encore  maladroitement  réputées  hostiles  à  la  religion,  telles  que  la 
haute  antiquité  de  la  terre,  l'âge  reculé  de  l'humanité,  la  grande  valeur 
des  diverses  religions,  etc.,  rien  de  tout  cela  n'effarouche  plus  la  piété 
moderne.  Tout  ce  qui  est  réel,  tout  ce  qui  est  vrai  lui  parait  marqué  d'un 
sceau  divin  »  (p.  13). 

Energie.  —  Ce  second  caractère  résulte  du  respect  et  de  la  sympathie 
de  la  piété  moderne  pour  les  facultés  humaines.  «  Elle  sollicite  toutes  les 
forces  de  l'homme,  non  pas  seulement  pour  rechercher  le  divin,  mais 
encore  pour  le  déployer,  le  produire,  car  les  facultés  humaines  sont,  à 
son  jugement,  autant  d'instruments  du  divin,  qui  n'ont  besoin  que  d'être 
mis  enjeu  pour  que  l'étincelle  jaillisse  »  (p.  14). 

Confiance*  —  Ce  troisième  caractère  de  la  piété  moderne  s'explique  par 
la  foi  à  l'action  et  à  la  victoire  progressives  du  divin.  «  Quand  on  voit  le 
divin  agissant  partout,  on  sent  que  le  bien  l'emportera,  tôt  ou  tard,  peut- 
être  avec  une  autre  génération,  sous  un  autre  régime  et  par  d'autres 
moyens  que  les  nôtres.  On  ne  se  laisse  plus  attrister,  noircir  l'imagina- 
tion par  les  brouillards  du  moment  présent,  ou  même  décourager  par 
l'obstination  des  préjugés,  la  violence  et  la  témérité  des  passions  de 
classe,  de  confession  et  de  race,  et  les  mille  défectuosités  de  la  réa- 
lité »  (p.  15). 

Après  avoir  esquissé  la  piété  moderne,  M.  B.  examine  en  quoi 
elle  se  sépare  de  la  piété  traditionnelle.  Celle-ci  vit  de  la  foi  au  miracle, 
au  mystère,  à  l'autorité  ;  elle  a  le  besoin,  la  passion  des  formules  et  des 
credos.  La  piété  moderne  ne  peut  admettre  le  miracle  et  n'en  a  pas  be- 
soin ;  «  elle  pense  trouver  Dieu,  le  divin,  dans  l'ordre  naturel  et  va  l'y 
chercher,  consacre  et  sanctifie  ainsi  le  naturel,  c'est-à-dire  la  conscience, 
la  science,  l'art,  la  politiqire,  la  vie  commune,  le  plaisir  lui-même,  en 
un  mot  l'existence  tout  entière»  (p.  22).  Elle  n'oblige  pas  l'esprit  à  re- 
culer devant  le  mot  solennel  de  mystère  :  «  die  se  rappelle  que  l'Apôtre 
ne  parle  du  mystère  que  pour  dire  qu'il  n'existe  plus  depuis  que  la  volonté 
divine,  longtemps  cachée,  est  arrivée  au  jour  >  (p.  24).  Elle  ne  se  laisse 
pas  asservir  par  l'autorité,  pas  plus  par  l'autorité  du  livre  et  de  ses  com- 
mentateurs que  par  l'autorité  du  prêtre  et  de  la  hiérarchie. 

La  piété  moderne  ne  se  fait  pas  du  péché  la  même  idée  que  la  piété 
traditionnelle.  Elle  ne  croit  ni  à  la  perfection  originelle,  ni  à  la  corruption 
radicale  de  l'homme,  ni  aux  peines  éternelles  vengeant  une  offense  infinie 
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comme  l'ôtre  auquel  elle  est  faite.  Elle  voit  dans  le  péché  c  l'ignorance 
et  riropuissance  morale,  plutôt  que  la  révolte  intentionnelle  et  volon- 
taire ;  une  ignorance  qui  est  de  l'aveuglement,  une  impuissance  qui  est 
de  la  lâcheté  ;  mais  non  cette  haine  de  Dieu  et  du  bien,  cette  malice 
noire,  cette  perversion  radicale  que  la  tradition  imputait  à  cette  sombre 
idéalisation  du  mal  nommée  Satan,  et  à  toutes  les  âmes  qu'on  regardait 
romme  s'étant  damnées  pour  lui  »  (p.  26). 

Enfin,  la  piété  moderne  diffère  de  la  piété  traditionnelle  en  ce  qu'elle 
«  ne  met  pas  sur  l'autel,  pour  l'adorer,  un  Christ  théologique,  de  spécu- 
lation, d'imagination,  à  la  place  du  Jésus  historique  et  vivant  »  (p.  29). 
Elle  tient  que  «  Jésus  est  vraiment  et  non  fictivement  notre  frère,  que  le 
divin  est  en  lui  aux  mêmes  conditions  sinon  au  même  degré  qu'en  nous»  ; 
et  c'est  pour  cela  précisément  qu'elle  trouve  de  l'utilité  «  à  le  contempler 
et  à  essayer  de  s'unir  à  lui  »  (p.  30). 

On  a  reconnu  l'esprit  dans  lequel  a  été  écrite  la  brochure  que  nous 
venons  d'analyser.  La  conception  qu'elle  présente  et  préconise  de  la 
piété  est  celle  qui  domine  dans  le  protestantisme  libéral.  M.  B.  l'a 
résumée  clairement  et  en  excellents  termes.  Mais  avons-nous  là  vraiment 
la  piété  moderne,  toute  la  piété  moderne,  c'est-à-dire  le  seul  type  de 
piété  qui  convienne  et  s'adapte  à  la  culture  intellectuelle  de  notre  époque? 
Est-ce  tout  ce  qui  peut  aujourd'hui  nous  rester  du  sentiment  religieux? 
Est-il  vrai  que  Tâme  religieuse  qui  rejette  le  joug  des  orthodoxies  et  qui 
ne  peut  plus  prendre  à  la  lettre  les  confessions  de  foi  du  passé,  soit  obligée 
de  se  contenter  de  la  piété  que  lui  offre  le  protestantisme  libéral  ;  —  d'une 
piété  optimiste,  sûre  du  progrès,  qui  ne  conserve  que  très  affaibli  le  senti- 
ment chrétien  du  mal,  qui  Ta  laissé  pour  ainsi  dire  échapper  avec  les 
symboles  sous  lesquels  il  se  présentait  aux  croyants  ;  d'une  piété  qui  se 
passe  de  tout  surnaturel,  môme  du  surnaturel  moral  ;  d'une  piété  qui  par 
défiance  et  dédain  de  l'anthropomorphisme  ne  connaît  et  ne  veut  d'autre 
objet  que  le  divin,  une  force  au  lieu  d'une  personne,  et  qui  ne  voit  guère 
dans  la  paternité  divine  et  la  filialité  humaine  qu'une  belle  et  touchante 
image  ?  Selon  M.  B.,  il  n'y  en  a  pas  d'autre  qui  soit  compatible  avec  les 
exigences  de  la  raison  et  de  la  science.  Mais  il  faudrait  déterminer  préa- 
lablement ce  que  permettent  et  ce  qu'exigent  vraiment  la  raison  et  la 
science  en  matière  de  foi  religieuse.  Il  nous  paraît  que  si  cette  détermi- 
nation était  faite  avec  exactitude,  le  champ  des  conceptions  possibles  et 
légitimes  de  la  piété  se  trouverait  étendu  au  delà  des  limites  tracées  par 
notre  auteur;  pourvu  toutefois  qu'on  évitât  avec  soin  de  prendre  pour 
données  de  la  science  et  axiomes  de  la  raison  des  idées  descendues  de 
quelque  système  métaphysique,  d'ancienne  ou  de  nouvelle  mode. 

F.  P. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 
Saint-Denis.  —  Imp.  C.h.  Lambbrt,  il,  rne  de  Paris. 
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SUPPLÉMENT    TRIMESTRIEL 

DE  LA 

CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

LA    CRITIQUE   RELIGIEUSE 


LA.  LIBERTÉ  GOMME  EN  BELGIQUE  (1). 
VII 

La  lutte  contre  le  papisme  est  pour  la  Belgique  une  question  de  vie  ou 
de  mort,  et  il  est  bien  permis,  quand  on  voit  les  tergiversations  des  libé- 
raux, leurs  négations  stériles,  leurs  faiblesses  quand  ils  sont  au  pouvoir, 
et  par-dessus  tout  rimpuissance  de  l'État,  désarmé  par  la  Constitution 
même,  d'en  redouter  l'issue.  Pour  venir  à  bout  d'un  ennemi  babile,  puis- 
sant, et  qui  offre  à  ses  partisans  une  doctrine  d'autant  plus  séduisante 
qu'elle  est  sanctionnée  par  l'autorité  divine,  les  moyens  légaux  sont  in- 
suffisants, les  réformes  politiques  inefficaces.  Le  seul  remède  radical  et 
infaillible,  c'est  de  changer  de  culte.  Tous  les  esprits  clairvoyants,  tous 
ceux  qui  ont  à  cœur  de  sauver  les  institutions  libérales  du  pays,  s'ac- 
cordent à  reconnaître  que  là  est  le  salut,  et  que  c'est  seulement  à  ce  prix 
que  peut  se  conquérir  l'émancipation  définitive.  On  méconnaît  la  nature 
humaine  et  on  oublie  l'histoire  quand  on  espère  détruire  le  catholicisme 
romain  sans  le  remplacer. 

«  L'homme  ne  se  décidera  pas  h  traverser  la  vie  sans  qu'aucune  pa- 
role le  relie  à  la  société  des  êtres  immortels.  Il  ne  veut  ni  entrer  dans 
le  monde,  ni  en  sortir  en  secret  comme  uue  feuille  des  bois,  qui  naît, 
qui  meurt  sans  que  personne  le  sache.  Il  a  besoin  d'un  témoin  qui 
réponde  de  lui  devant  la  société  des  vivants  et  des  morts.  Force,  gran- 
deur ou  faiblesse,  telle  est  sa  nature  ;  nous  ne  la  changerons  pas.  Lors 
même  que  nous  ferions  de  lui  le  philosophe  stoïgue  sur  son  roc  im- 
muable, resterait  la  femme,  l'épouse,  la  mère  qui  assurément  ne  con- 
sentirait pas  à  se  priver  de  tout  lien  visible  avec  la  société  morale;  et 
les  femmes  feront  ici  la  loi  aux  hommes,  elles  retourneront  infaillible- 
ment au  passé  si  elles  ne  sont  retenues  par  un  lien  nouveau.  » 

G*est  en  vain  qu'on  s'efforce,  en  haine  de  l'Église,  de  supprimer  le  sen- 
timent religieux.  Ainsi  que  l'a  prévu  Quinet,  on  la  fortifie  au  lieu  de 

(t)  Voyez  la  livraifton  de  janvier  1880. 
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Taffaiblir.  Si  elle  se  relève  après  chaque  catastrophe,  c'est  que  l'esprit 
humain  a  besoin  de  convictions  religieuses,  et  qu'il  ne  trouve  rien  dans  la 
société  qui  puisse  remplir  le  vide  d'une  croyance.  Réduit  à  lui-même,  à 
son  organisation  oppressive  et  à  ses  superstitions,  le  papisme  doit  inévi- 
tablement succomber  ;  allié  au  sentiment  religieux  qui  est  un  élément 
nééessaire  de  la  vie  humaine,  il  sera  invincible.  Pour  triompher  d'un 
culte  ancien,  il  ne  suffit  pas  d'attaquer  ses  dogmes  et  ses  'prêtres,  il  faut 
offrir  aui  ftmes  un  culte  plus  pur  et  plus  élevé.  Le  peuple  a  soif  d'idéal, 
il  ne  cessera  de  s'abreuver  aux  sources  corrompues  de  Rome  que  s'il  peut 
les  remplacer  par  des  eaux  plus  limpides  et  plus  vivifiantes. 

Quelle  est  la  religion  que  l'on  peut  opposer  au  catholicisme  romain  ? 
MM.  Laurent,  de  Laveleye,  Goblet  d'Alviella,  et  leurs  amis  sont  d'accord  : 
c'est  le  protestantisme.  Le  rapide  avortement  de  toutes  les  tentatives  con- 
temporaines prouve  que  notre  époque,  vouée  à  la  science,  à  la  critique  et 
à  l'histoire,  n'offre  aucune  prise  à  l'action  d'une  religion  nouvelle,  sans 
racines  dans  le  passé.  Un  système  religieux  n'a  chance  de  s'établir  que 
s'il  se  présente  comme  une  continuation  et  une  transformation  d'un  sys- 
tème antérieur.  Il  n'y  a  donc  que  la  Réforme ,  sous  sa  forme  ancienne  et 
nouvelle,  traditionnelle  et  libre,  qui  puisse  entrer  en  lutte  avec  le  pa- 
pisme. Elle  a  l'immense  avantage,  s'adressant  à  des  populations  qui  ont 
encore  la  foi,  et  qui,  si  elles  rompaient  avec  Rome  ne  voudraient  pas 
rompre  avec  les  idées  religieuses,  de  n'être  pas  une  inconnue.  Elle  a 
laissé  en  Belgique  des  souvenirs  glorieux  de  son  passage.  Sans  doute,  elle 
a  été  vaincue,  ce  qui  n'est  pas  toujours  un  titre  à  la  faveur  publique,  mais 
elle  a  lutté  héroïquement,  et  pour  lui  arracher  ses  conquêtes,  il  n'a  rien 
moins  fallu  que  le  fer  et  le  feu. 

Le  premier  bienfait  que  la  Belgique  aurait  à  attendre  du  protestan- 
tisme, c'est  l'affranchissement  des  laïques.  En  remplaçant  l'infaillibilité 
de  l'Église  par  l'infaillibilité  de  la  parole  de  Dieu,  la  Réforme  a  ouvert  la 
porte  au  libre  examen  :  elle  a  fait  appel  aux  lumières  du  simple  fidèle  et 
proclamé  ainsi  l'autonomie  de  la  conscience  humaine.  Parla  suppression 
de  tout  médiateur  entre  l'homme  et  Dieu,  elle  a  reconnu  les  droits  de  la 
foi  libre  et  individuelle.  Chez  elle,  tout  homme  est  prêtre  ;  laïques  et 
clercs  sont  égaux  ;  le  clergé  n'est  plus  investi  par  l'effet  d'une  ordination 
sacramentelle  d'un  caractère  surnaturel  ;  le  prêtre  n'est  plus  Pélu  de 
Dieu,  l'oint  du  Seigneur,  le  dispensateur  nécessaire  des  grâces  d'en  haut; 
il  n'est  qu'un  fidèle  plus  instruit,  voué  plus  spécialement  à  l'étude  des 
choses  saintes,  un  commentateur  plus  éclairé  de  la  parole  divine^  vivant 
de  la  vie  commune,  soumis  aux  lois  générales  de  la  société,  et  n'ayant  de 
titre  à  la  vénération  que  par  ses  vertus^  ses  talents  et  sa  charité. 

Les  Réformateurs  ne  se  sont  pas  bornés  à  rompre  avec  l'esprit  sacer* 
dotal  et  à  séculariser  l'Église.  Ils  ont  sapé  la  base  la  plus  $olide  de  la  do- 
mination romaine  en  proclamant  que  le  salut  est  attaché  à  la  foi  et  non 
aux  œuvres,  c'est-à-dire  aux  sacremcnls  c  l  aux  pratiques  puériles  que  le 
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prêtre  impose.  «  Par  ce  dogme^  écrit  M.  Laurent,  ils  ont  rompu  les 
chaînes  des  fidèles  ;  ils  leur  ont  donné  la  vraie  religion,  la  vraie  mo- 
rale. Ce  n'est  plus  dans  l'Église  et  par  elle  que  le  croyant  fait  son  salut, 
c'est  la  foi  qui  le  justifie.  Or,  la  foi  réside  dans  Vkme  et  dans  la  cons- 
cience ;  on  Ta  par  la  grftce  directe  de  Dieu  et  sans  l'intermédiaire  du 
clergé.  Cette  foi  qui  a  son  siège  dans  le  for  intérieur,  dans  ce  que 
l'homme  a  de  plus  intime,  inspire  toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
actions  :  en  ce  sens,  elle  le  justifie.  Le  croyant  n'est  plus  une  machine 
que  rÉglise  fait  mouvoir  ;  il  tient  sa  foi  de  Dieu  ;  il  y  donne  le  con- . 
cours  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté  ;  il  obéit  à  Dieu,  mais  comme 
un  être  libre.  Ce  n'est  plus  l'Église  qui  a  une  religion,  c'est  l'individu. 
A  vrai  dire,  chacun  se  fait  sa  religion  sous  l'inspiration  de  Dieu,  et 
cette  religion  est  la  seule  qui  soit  vraie,  car  c^est  la  seule  qui  crée  un 
lien  direct  entre  l'homme  et  Dieu.  En  rompant  les  fers  qui  enchaînent 
la  conscience  des  croyants,  le  protestantisme  fonde  aussi  la  vraie  mo- 
ralité, car  il  n'y  a  point  de  moralité  sans  liberté.  » 

La  Réforme  n*a  pas  été  seulement  un  principe  de  régénération  morale 
pour  les  individus;  elle  a  apporté  une  vie  nouvelle  aux  sociétés.  Les 
peuples  qui  ont  eu  le  courage  de  l'embrasser  en  ont  été  récompensés, 
tandis  que  ceux  qui  l'ont  repoussée  en  portent  visiblement  la  peine. 
Qu'on  s'explique  ce  fait  comme  on  voudra,  dit  M.  de  Laveleye,  il  est 
indéniable  :  a  La  Réforme  a  communiqué  aux  pays  qui  l'ont  adoptée  une 
force  dont  l'histoire  à  peine  à  se  rendre  compte.  Voyez  les  Pays-Bas  : 
deux  millions  d'hommes  sur  un  sol  moitié  sable,  moitié  marais.  Ils 
résistent  à  l'Espagne  qui  tenait  l'Europe  dans  ses  mains,  et,  à  peine 
affranchis  du  joug  castillan,  ils  couvrent  toutes  les  mefs  de  leur  pavil- 
lon, marchent  à  la  tête  du  monde  intellectuel,  possèdent  autant  de 
navires  que  tout  le  reste  du  continent  ensemble,  se  font  l'âme  de  toutes 
les  grandes  coalitions  européennes,  tiennent  tête  à  l'Angleterre  et  à  la 
France  alliées  contre  eux,  offrent  aux  États-Unis  le  type  de  l'Union  fé- 
dérale qui  permet  l'accroissement  indéfini  de  la  grande  République,  et 
donnent  l'exemple  des  combinaisons  financières  qui  contribuent  si 
puissamment  au  développement  de  la  richesse,  les  banques  d'émis- 
sion, et  les  sociétés  par  actions.  —  La  Suède,  un  million  d'hommes 
sur  une  terre  granitique,  ensevelie  sous  la  neige  pendant  six  mois  de 
l'année,  intervient  sur  le  continent,  sous  Gustave-Adolphe,  ave^  la  puis- 
sance que  l'on  sait,  bat  l'Autriche  par  les  mains  de  ses  merveilleux 
stratégistes,  et  sauve  la  Réforme.  —  Aujourd'hui  l'Angleterre  est  la 
reine  des  mers,  la  première  des  nations  industrielles  et  commerciales  ; 
elle  gouverne  en  Asie  deux  cents  millions  d'hommes,  et  envahit  le  globe 
par  les  essaims  qu'elle  y  lance...—  Les  États-Unis  croissent  avec  une 
rai»dité  vertigineuse.  Ils  comptent  quarante-deux  millions  d'habitants; 
▼ers  la  fin  du  siècle  ils  en  auront  cent  millions.  Ils  sont  déjà  le  peuple 
le  plus  riche  et  le  plus  puissant  du  globe.  Dans  deux  siècles,  l'Amé- 
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rique,  rAustralie  et  l'Afrique  Australe  appartiendront  aux  Anglo-Saxons 
hérétiques,  et  TAsie  aux  Slaves  schismatiques.  » 

En  contraste  avec  cette  prospérité  inouïe,  le  même  écrivain  fait  remar- 
quer que  les  peuples  soumis  à  Rome  sont  frappés  de  stérilité.  Ils  ne  colo* 
nise^t  plus,  ils  sont  dépourvus  de  toute  puissance  d'expansion.  Il  est  à 
craindre  que  bientôt  on  ne  puisse  plus  leur  appliquer  le  mot  de  M.  Tbiers 
sur  Rome  :  viduitas  et  sierilitas.  Leur  présent  est  sombre  et  leur  avenir 
inquiétant.  Quelle  triste  situation  que  celle  de  TEspagne  1  En  France, 
pour  ne  parler  que  des  faits  les  plus  récents,  l'ultramontanisme  a  eu  assez 
de  puissance  pour  faire  entreprendre  l'expédition  du  Mexique  destinée  à 
relever  Tinfluence  catholique  dans  le  Nouveau-Monde,  et  la  guerre  avec 
la  Prusse  dans  l'intention  d'arrêter  les  progrès  des  États  protestants  en 
Europe  ;  et,  malgré  ces  expériences  funestes,  on  voit  combien  ce  pays  a 
de  peine  à  se  soustraire  à  Tinfluence  pernicieuse  qui  menace  à  l'intérieur 
ses  libertés  civiles  et  politiques,  à  Textérieur  sa  considération  et  son 
repos.  L'Italie  est-elle  plus  tranquille  que  la  France  et  l'Espagne?  Un 
journaliste  romain  a  publié,  il  y  a  quelques  années,  un  travail  sur 
l'état  de  son  pays  sous  ce  titre  significatif  :  l'Italia  nera.  L'auteur  remar- 
que avec  épouvante  que  les  peuples  soumis  au  pape  sont  morts  ou  sur 
le  point  de  mourir,  et  il  ajoute  que  si  Tltalie  parait  moins  malade, 
c'est  parce  que  le  clergé,  attendant  la  restauration  du  pape  d'une 
intervention  étrangère,  n'avait  pas  attaqué  encore  la  liberté  et  la  Consti- 
tution. Le  parti  clérical  se  ravise  aujourd'hui  :  renonçante  s'abstenir  dans 
les  élections,  il  commence  à  descendre  dans  Tarène;  il  couvre  le  pays 
d'associations  inspirées  par  les  jésuites,  et  les  congrégations  élèvent 
la  génération  nouvelle  dans  la  haine  de  l'Italie  moderne  et  de  ses  insti- 
tutions. 

A  quelle  cause  faut-il  attribuer  la  supériorité  des  peuples  protestants 
sur  les  peuples  catholiques?  La  diversité  des  races,  leurs  aptitudes  dis- 
tinctes, leur  jeunesse  ou  leur  épuisement,  fournissent  aux  esprits  su- 
perficiels une  explication  commode  et  courante  des  progrès  et  de  la 
décadence  des  peuples.  Cette  explication  ne  tient  pas  devant  une  étude 
impartiale  et  attentive.  Sur  l'ancien  comme  sur  le  nouveau  continent,  les 
races  se  mêlent,  se  pénètrent  et  se  confondent  chaque  jour  davantage.  Au 
lieu  de  mettre  en  parallèle  les  peuples  du  Nord  et  ceux  du  Midi,  la  race 
anglo-saxonne  et  la  race  latine^  regardons  de  plus  près,  dans  U  même 
pays.  Qu'on  veuille  bien  comparer  l'Ecosse  avec  l'Irlande,  les  cantons 
suisses  de  Neufchàtel,  de  Vaud,  de  Genève,  avec  ceux  de  Lucerne,  du 
haut  Valais  et  les  cantons  forestiers,  dans  un  même  canton  tout  entier 
germanique,  celui  d'Appenzel,  les  rhodes  intérieurs  et  les  rhodes 
extérieurs;  que,  dans  une  même  ville,  on  considère  combien  fréquem- 
ment les  familles  protestantes  se  distinguent  par  leur  activité,  leur 
instruction,  leur  richesse,  leur  esprit  d'économie  et  d'industrie;  et  Ton 
demeurera  convaincu  que  le  prétendu  fatalisme  de  la  race  n'est  rien 
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auprès  des  facteurs  moraux  en  tète  desquels  il  faut  compter  la  re- 
ligion. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  il  est  facile  de  comprendre  pourquoi, 
à  partir  de  la  fin  du  xyi*  siècle,  les  nations  qui  sont  restées  fidèles  au  ca- 
tholicisme périclitent,  tandis  que  celles  qui  ont  passé  à  la  Réforme  ont 
marché  d'un  pas  rapide  dans  les  voies  du  progrès  moral  et  intellectuel. 
La  nouvelle  religion  fait  tout  reposer  sur  un  livre,  la  Bible,  que  le  fidèle 
est  tenu  de  lire  pour  y  chercher  et  pour  y  trouver  la  règle  de  sa  foi.  Elle 
lui  apprend  à  faire  usage  de  sa  raison  en  môme  temps  qu'elle  fait  appel 
aux  énergies  de  sa  conscience.  Elle  lui  donne  le  goût  du  libre  examen,  de 
la  critique  et  de  la  science;  elle  développe  en  lui  le  sentiment  de  sa  per- 
sonnalité; elle  le  constitue  le  seul  auteur  et  le  seul  juge  de  sa  croyance. 
Enfin,  elle  le  place  en  face  d'un  idéal  qui  dirige  sa  vie,  et  qui  le  pousse  à 
s'améliorer,  à  s'amender,  h  s'affranchir  de  toutes  les  autorités  et  de  toutes 
les  contraintes  extérieures,  à  se  gouverner  lui-même  sous  le  regard  de 
Dieu  et  sous  sa  propre  responsabilité.  Le  culte  catholique,  loin  de  déve- 
lopper l'autonomie  de  la  personne  humaine,  tend  au  contraire  à  l'anéan- 
tir. Il  repose  sur  des  sacrements  et  sur  des  pratiques  extérieures  que  le 
fidèle  doit  accepter  les  yeux  fermés.  L'Église  se  réserve  l'interprétation 
exclusive  du  Livre,  et  lui  défend  de  le  lire.  Elle  redoute  l'instruction,  qui 
développe  le  jugement  individuel  et  qui  conduit  à  l'hérésie.  Hostile  à 
l'enseignement,  elle  cherche  à  s'en  emparer  pour  le  faire  tourner  au  pro- 
fit de  sa  domination. 

Ces  deux  méthodes  ne  tardent  pas  à  porter  leurs  fruits  et  h  se  traduire 
dans  les  faits.  L'influence  du  culte  est  telle  que  les  hommes  ont  un  pen- 
chant invincible  à  transporter  dans  la  société  civile  les  principes  qui  sont 
en  vigueur  dans  la  société  religieuse.  L'organisation  de  TËtat  se  modèle 
sur  l'organisation  de  VÉglise*  La  forme  idéale  du  gouvernement  de 
l'Église,  c'est  la  théocratie,  et  voici  qu'elle  vient  de  Tatteindre.  Par  une 
corrélation  nécessaire,  le  gouvernement  des  sociétés  catholiques  tend  au 
régime  du  droit  divin  qui  ne  comporte  ni  limite  ni  contrôle. 

La  Réforme  est  un  retour  vers  l'Église  primitive,  dont  les  communau- 
tés se  gouvernaient  démocratiquement.  Elle  a  engendré  partout  l'esprit 
de  liberté  et  de  résistance  au  despotisme  ;  partout  elle  a  suscité  des  insti- 
tutions constitutionnelles  ou  républicaines.  Ainsi  se  vérifie  la  remarque 
de  Montesquieu,  que  la  religion  catholique  convient  mieux  &  une  mo- 
narchie, tandis  que  la  protestante  s'accommode  mieux  d'une  répu- 
blique. 

Luther  et  Calvin,  il  est  vrai,  préconisent  l'obéissance,  môme  à  la  tyran- 
nie; mais  le  principe  de  la  liberté  politique  et  religieuse  et  celui  de  la  sou- 
veraineté du  peuple  étaient  les  conséquences  naturelles  de  la  Réforme. 
Ni  la  timidité  des  réformateurs,  ni  leur  manque  de  logique,  qu'expli- 
quent d'ailleurs  les  nécessités  du  temps,  ne  pouvaient  empêcher  que 
l'arbre  port&t  son  fruit. 
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Il  suit  de  là  que  si  le  protestantisme  vit  en  bonne  harmornie  ayec  les 
institutions  libres  des  États  modernes,  le  catholicisme  est  condamné  à  les 
combattre.  Il  faut  donc,  sous  peine  de  n'avoir  ni  trêve  ni  repos,  que  les 
peuples  catholiques  choisissent  entre  les  deux  contraires,  leur  religion  ou 
leurs  libertés  civiles  et  politiques. 

C'est  Talternative  qui  s'impose  à  la  Belgique.  Elle  est  dans  une  situation 
révolutionnaire.  Pourquoi  hésiterait-elle  à  abandonner  la  religion  qui 
veut  l'asservir  et  à  embrasser  celle  qui  l'affranchit  ? 


VIII 


On  voit  par  ce  simple  résumé,  avec  quelle  intelligence  les  auteurs  que 
nous  avons  tant  de  fois  cités  apprécient  le  rôle  que  le  protestantisme  a 
joué  dans  le  passé,  et  celui  qu'il  est  appelé  à  jouer  dans  l'avenir.  Ils 
sentent  et  font  sentir  combien  puissante  et  décisive  serait  sur  leur 
pays  son  influence  religieuse,  politique  et  sociale,  et  quels  bienfaits  il 
aurait  à  en  attendre.  Grâce  à  leur  zèle  et  à  leur  talent,  grâce  au  con- 
cours actif  des  publicistes  et  des  hommes  politiques  qui  partagent  leurs 
vues,  l'idée  de  protestantiser  la  Belgique,  qui  a  d'abord  soulevé,  on  devait 
s'y  attendre,  de  violentes  protestations,  a  fait  son  chemin.  Ceux  mêmes 
que  la  crise  religieuse  laissait  indifférents,  en  arrivent  à  convenir  que  cette 
conversion  serait  désirable  en  principe,  tout  en  estimant  qu'en  fait  elle 
serait  impraticable  et  dangereuse.  A  leur  avis,  l'État  doit  rester  en  dehors 
des  dissidences  religieuses;  il  n'est  ni  protestant,  ni  catholique,  ni  juif,  ni 
athée;  tout  en  maintenant  son  droit  de  définir  et  de  réprimer  les  délits  de 
droit  commun,  commis  dans  l'exercice  des  cultes  ou  à  l'occasion  de  cet 
exercice,  il  n^a  pas  à  intervenir  dans  leurs  affaires  intérieures  ;  il  abrite  et 
protège  toutes  les  associations  religieuses  au  même  titre  que  les  associa- 
tions industrielles  et  artistiques  ;  s'il  favorise  ou  s'il  condamne  Tune  plu- 
tôt que  l'autre,  il  devient  sectaire,  il  manque  à  l'impartialité  de  son  rôle. 
Le  parti  libéral,  fidèle  à  ces  principes,  doit  s'abstenir  de  toute  propa- 
gande qui  aurait  pour  effet  de  ruiner  dans  les  esprits  les  croyances  ca- 
tholiques. C'est  à  la  raison  individuelle  qu'il  appartient  de  prendre  parti. 
Elle  est  assez  forte  et  assez  éclairée  pour  rendre  toute  action  collective 
inutile. 

A  merveille,  mais  alors  que  restera-t-il  &  faire  aux  libéraux,  si,  comme 
cela  a  lieu  dans  tous  les  pays  soumis  aux  influences  ultramontaines,  la 
question  politique  se  transforme  en  question  religieuse?  Devront-il  renon- 
cer à  porter  la  lutte  sur  ce  nouveau  terrain  etseraiMl  interdit  aux  citoyens, 
sommés  de  choisir  entre  le  Syllabus  et  la  constitution,  de  s'entendre  et  de 
se  concerter  pour  opposer  à  l'idéal  catholique  un  idéal  religieux  qui  ne 
fait  courir  aucun  danger  ni  aux  croyances  d'autrui  ni  à  l'État?  Mais  quoi, 
les  libéraux  ne  sont  pas  plus  protestants  que  catholiques,  et  ils  recom- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LA    LIBBBTÉ  GOMMB   BN   BBLQIQUE.  215 

manderaient  à  leurs  concitoyens  un  culte  dont  ils  ne  veulent  pas  pour 
eux-mêmes  I  Nous  ne  comprenons  pas  la  portée  de  ce  reproche.  Il  s*agit 
de  savoir  si  les  libéraux,  qui  n'ont  aucune  foi  positive,  mais  qui  ne  sont 
nullement  hostiles  au  sentiment  religieux,  ont  le  droit,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  exclusivement  politique,  de  seconder,  à  titre  d'alliés  sincères 
et  utiles,  des  Églises  qui  comme  eux  luttent  contre  le  papisme.  La 
question  ainsi  posée  ne  nous  paraît  pas  douteuse.  On  ne  manquera  pas 
de  soutenir  qu'il  est  immoral  de  se  servir  d'une  religion  comme  d'une 
arme  de  guerre;  mais,  pour  avoir  raison  de  ce  sophisme,  il  suffira  de  faire 
remarquer  qu'il  n'y  a  des  deux  parts  ni  compromis  ni  concession,  cha^ 
cun  restant  ce  qu'il  est  et  se  donnant  pour  ce  qu'il  est.  Le  concours  prêté 
par  les  libéraux  à  une  religion  de  liberté  qui  n'a  nulle  violence  &  se  faire 
pour  vivre  en  paix  avec  la  science  et  la  démocratie,  est  légitime. 

Mais  le  problème  se  complique  dès  que  ces  mêmes  libéraux  joignent 
l'exemple  au  conseil,  et,  agissant  comme  pères  de  famille,  passent  au  pro- 
testantisme. Ici  encore,  les  sceptiques  plus  encore  ^ue  les  croyants  se 
montrent  scandalisés:  on  se  fait  protestant  sans  conviction,  par  calcul  et 
dans  l'espoir  de  porter  un  coup  mortel  à  l'Église  qu'on  déteste;  suivant  le 
conseil  d'Eugène  Sue  on  prend  le  protestantisme  comme  un  pont  qui 
mène  du  catholicisme  au  rationalisme  ;  la  fin  justifie  les  moyens  I 

Nous  ne  saurions  supposer,  est-il  besoin  de  le  dire?  que  les  libres  pen- 
seurs qui  se  placent  sur  le  terrain  de  la,  négation  pure  et  pour  lesquels 
toute  religion  est  un  mal,  puissent  avoir  la  pensée,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  d'adhérer  à  une  communion  religieuse.  Nous  croirions  les  ca- 
lomnier en  leur  prêtant  une  pareille  intention.  Le  mensonge  et  l'hypo- 
crisie, employés  même  pour  le  bon  motif,  ne  peuvent  qu'exciter  l'aversion  et 
le  mépris,  et  la  haine  du  cléricalisme  ne  saurait  faire  admettre  ce  que  la 
conscience  défend. 

Tout  autre  est  la  situation  de  ceux  qui  reconnaissent  l'importance  et  la 
légitimité  du  rôle  que  joue  la  religion  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie 
privée,  et  qui  agissent  comme  pères  de  famille  ayant  charge  d'âmes.  Ils 
sont  mis  en  demeure  de  livrer  leurs  femmes  et  leurs  enfants  à  l'ennemi 
ou  de  les  condamner  à  un  isolement  religieux  intolérable.  Le  protestan- 
tisme s'offre  à  eux  comme  une  religion  qui  peut  se  modifier  suivant  les 
exigences  des  temps  et  donner  ainsi  satisfaction  aux  aspirations  et  aux  be- 
soins des  esprits  et  des  cœurs,  qui  développe  au  lieu  de  l'atrophier  le  sens 
moral  et  intellectuel  des  enfants,  et  qui,  tout  en  maintenant  les  propres 
croyances  de  ses  membres,  respecte  les  droits  des  autres  associations  reli- 
gieuses et  ceux  de  la  société  civile.  Pourquoi  hésiteraient-ils  à  l'adopter? 
Telle  qu'elle  est,  elle  peut  ne  pas  répondre  complètement  à  leurs  convic- 
tions actuelles,  mais  elle  est  indispensable  à  leurs  familles  qui  ne  peuvent 
pas  plus  se  passer  d'un  milieu  moral  et  religieux  que  d'une  atmosphère 
respirable.  Gela  suffit.  Pour  rétablir  au  sein  du  foyer  domestique  l'union 
des  cœurs  et  des  esprits  si  gravement  compromise  par  un  fanatisme  étroit 
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et  puéril,  pour  procurer  à  leurs  enfants  une  éducation  à  la  fois  religieuse 
et  libérale,  pour  arracher  leurs  familles  à  cette  Église  qui  considère  comme 
siens  tous  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  courage  de  la  répudier  ouvertement, 
ils  n'ont  qu'à  se  transporter  eux  et  les  leurs  suç  un  autre  terrain  religieux 
qui  leur  est  ouvert  sans  conditions.  Confiantes  dans  leur  bonne  foi  et  leur 
bonne  volonté,  les  Églises  protestantes  ne  leur  demandent  ni  confession 
de  foi  ni  déclarations  humiliantes.  Elles  se  contentent  de  laisser  la  porte 
ouverte  à  l'avenir.  Pourquoi  s'arrèteraient-ils  aux  scrupules  de  ceux  qui 
trouvent  plus  commode  de  railler  les  résolutions  viriles  que  de  les  imiter? 

HélasI  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce  ne  sont  ni  les  scrupules  de  la  po- 
litique ni  ceux  de  la  conscience  qui  arrêtent  les  libéraux,  c'est  l'absence 
de  toute  conviction  religieuse.  Le  catholicisme  étouffe  les  sentiments  chré- 
tiens. Le  protestant  prend  sa  religion  au  iSérieux,  elle  est  pour  lui  chose 
vivante;  on  le  voit  passer  d'une  Église  à  l'autre  suivant  les  exigences  de 
sa  conscience.  Ces  variations  qu'on  lui  reproche  prouvent  combien  forte  et 
sérieuse  est  sa  foi.  Il  en  est  tout  autrement  du  catholique;  ses  convictions 
sont  extérieures,  sa  foi  n'a  rien  d'individuel  ;  elle  n'est  pas  une  création  de 
sa  conscience  :  il  la  reçoit  toute  faite.  Elle  a  l'immobilité  des  choses  mor- 
tes et  qui  n'ont  point  de  racines.  La  tradition  lui  est  inconnue,  on  a  pris 
soin  de  la  lui  cacher.  Il  n'a  lu  ni  les  Évangiles,  ni  la  Bible  ;  il  ignore  le 
Christ  vivant,  le  Jésus  historique;  il  ne  le  connaît  que  comme  le  Verbe 
incarné,  la  seconde  personne  de  la  Trinité.  Le  jour  où  il  cesse  de  croire 
anx  miracles,  aux  reliques,  aux  pèlerinages,  à  l'intercession  des  saints  et 
aux  indulgences,  l'édifice  de  sa  foi  s'écroule  et  s'anéantit  tout  entier.  Il  ne 
songe  pas  à  recourir  aux  Evangiles  pour  y  chercher  le  christianisme  pur 
et  dégagé  de  l'alliage  de  la  superstition.  On  voit  des  protestants  se  faire 
catholiques,  et  très  peu  de  catholiques  se  faire  protestants.  Gela  tient  à  ce 
que  les  uns  cherchent  le  vrai  culte  et  n'hésitent  pas  à  s'y  rattacher  quand 
ils  croient  l'avoir  trouvé.  Les  autres  deviennent  hostiles  à  la  religion  elle- 
même  ;  à  leurs  yeux  toutes  les  communions  se  valent  ou  pour  mieux  dire 
ne  valent  rien;  toutes  sont  oppressives  et  intolérantes.  Ils  ont  brisé  leur 
chaîne  :  leur  proposer  de  revenir  à  une  autre  forme  du  christianisme,  c'est 
leur  proposer  d'accepter  un  autre  esclavage.  Ils  ont  été  trompés,  exploités 
et  asservis  ;  ils  ont  pris  en  défiance  et  en  aversion  le  christianisme  lui- 
même.  L'excès  de  la  superstition  les  a  conduits  à  l'incrédulité.  Ils  n'ima- 
ginent pas  qu'on  puisse  croire  en  Dieu  sans  croire  à  St^upertin  et  aux  eaux 
de  la  Salette. 

Les  révoltés,  qui  sont  en  très  petit  nombre,  valent  encore  mieux  que  les 
indifférents,  car  ceux-ci  n'ont  plus  même  la  force  de  sortir  de  l'Église. 
Résignés  au  joug  de  l'orthodoxie,  ils  acceptent  sans  protestation  et  sans 
murmure  les  nouveaux  dogmes  qu'on  leur  impose  :  rien  ne  saurait  lasser 
le  parti  pris  de  leur  indifférence.  Gomment  d'ailleurs  l'idée  de  sortir  de  la 
communion  où  ils  sont  nés  leur  viendrait-elle?  Gomme  les  philosophes  et 
les  libres  penseurs,  ils  tiennent,  et  c'est  là  le  seul  enseignement  de  l'Église 
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que  tous  aient  retenu,  qu'un  culte  qui  ne  prétend  pas  à  Tunité  et  à  Tuni- 
yersalité  est  par  là  même  convaincu  d'erreur  et  frappé  de  stérilité.  Une 
religion  qui  ne  s'impose  pas  à  toutes  les  âmes,  un  credo  qui  varie  d'Église 
à  Église,  une  foi  qui  ne  vient  pas  du  dehors  et  qui  est  le  produit  de  la  libre 
conscience,  des  sociétés  religieuses  qui  n*ont  de  valeur  que  par  la  sincé- 
rité de  la  croyance  de  leurs  membres,  autant  de  titres  à  Tantipathie  et  à 
la  défaveur.  Il  faut  des  dogmes  immuables,  valables  pour  tous  les  temps, 
pour  tous  les  lieux  et  pour  toutes  les  âmes  ;  ni  les  besoins  de  la  raison,  ni 
les  découvertes  de  la  science,  ni  les  profonds  courants  de  la  civilisation  ne 
doivent  les  modifier.  Ubique  et  semper,  c'est  la  devise  de  Rome.  Elle  a  versé 
des  torrents  de  sang  pour  la  faire  prévaloir;  n'ayant  pu  venir  à  bout  delà 
Réforme  par  les  massacres  et  les  bûchers,  par  les  missions  bottées  et  la  con- 
fiscation, par  l'exil  et  par  la  mise  hors  la  loi,  elle  s'efforce  d'en  avoir  raison 
par  la  calomnie  et  l'outrage.  De  Bossuet  à  Lacordaire,  ses  apologistes  ont 
lutté  d'inintelligence  et  de  mauvaise  foi  dans  l'appréciation  de  cette  grande 
révolution  qui  a  changé  la  face  de  l'Europe.  C'est  un  lieu  commun  que 
partout  où  elle  a  pris  pied,  elle  a  apporté  avec  elle  la  liberté,  la  moralité 
et  la  richesse,  et  que  là  même  où  elle  a  échoué  elle  a  contraint  le  catho- 
licisme à  se  régénérer  ne  fat-ce  que  par  l'effet  de  sa  redoutable  concur- 
rence. Qu'importent  les  faits  I  La  Réforme  est  l'œuvre  de  Satan,  elle  est 
le  fruit  de  l'esprit  de  rébellion  et  d'erreur  ;  elle  conduit  fatalement  à  Tin- 
différence  et  à  l'incrédulité.  Gardez -vous  d'objecter  que,  tandis  que  les 
pays  catholiques,  travaillés  par  de  perpétuels  ferments  de  négation  et  de 
révolte,  se  débattent  entre  l'anarchie  et  le  despotisme,  les  peuples  pit>te#' 
tants  fondent  des  gouvernements  libres  et  pratiquent  le  respect  de  la  loi  et 
de  l'autorité  ;  c'est  peine  perdue.  En  ce  point,  les  descendants  de  Voltaire 
donnent  la  main  aux  ennemis  systématiques  de  la  Réforme.  Gomme 
Lamennais,  ils  ne  voient  dans  le  protestantisme  <  qu'un  système  bâtard, 
étroit,  et  qui  sous  une  apparence  de  liberté,  se  résout  pour  les  nations  dans 
le  despotisme  brutal  de  la  force,  et  pour  les  individus  dans  l'égoïsme  ». 
Des  esprits  élevés  et  impartiaux  se  sont  efforcés  de  mettre  en  relief  la  vraie 
portée  et  le  vrai  rôle  du  protestantisme.  Mais  telle  est  la  force  du  préjugé 
entretenu  par  des  diatribes  intéressées,  que  ces  aveugles  préventions  et  ces 
partis-pris  funestes  persistent,  et  que,  dans  les  pays  latins,  ils  constituent 
un  sérieux  obstacle  à  l'extension  du  christianisme  protestant. 

Cette  coalition  de  la  haine  et  de  l'ignorance  ne  durera  pas  toujours;  les 
vainqueurs,  Dieu  merci,  ne  sont  pas  seuls  à  écrire  l'histoire  des  vaincus, 
et  la  lumière  se  fait  et  se  fera  chaque  jour  d'avantage. 

IX 

Une  tentative  de  révolution  qui  se  heurte  contre  l'indifférence  et  Thos- 
tilité  des  âmes  et  contre  la  solidarité  des  habitudes,  des  intérêts  et  des 
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préjugés,  n'a  pas,  semble-Ml,  de  grandes  chances  de  succès,  et  cependant 
il  y  a  des  raisons  sérieuses  de  ne  pas  désespérer.  Déjà  Timmense  majorité 
des  hommes  éclairés  repousse  dans  le  catholicisme  ce  que  le  protestan- 
tisme lui-même  repousse.  C'est  quelque  chose,  et  tout  porte  à  croire  qu'on 
ne  s'arrêtera  pas  là.  A  mesure  que  TÉglise  romaine  appesantira  son  joug 
sur  la  Belgique,  et  que  les  crises  qu'elle  suscite  par  ses  prétentions  exor- 
bitantes et  ses  empiétements  audacieux,  deviendront  plus  fréquentes  et 
plus  redoutables,  les  libéraux  sentiront  l'impérieux  besoin  de  croire  à  un 
autre  culte  pour  échapper  à  une  superstition  honteuse  ou  à  une  incrédulité 
stérile.  La  souffrance  et  la  nécessité  aidant,  ils  arriveront  à  mieux  étudier, 
à  mieux  connaître  le  protestantisme,  et  à  comprendre  son  incomparable 
efficacité.  Déjà  les  grandes  villes  donnent  le  signal  de  la  révolte  contre 
Rome  ;  elles  évoquent  les  souvenirs  du  xvi®  siècle  et  le  nom  de  Mamix, 
le  héros  de  la  Réforme  dans  les  Pays-bas.  Si  ce  mouvement  continue,  ses 
promoteurs  s'en  tiendront*ils  à  de  vaines  attaques^  et  ne  comprendront- 
ils  pas  que  pour  réussir  ils  doivent  entrer  dans  la  voie  tracée  par  les  Gueux 
du  XYi"  siècle  ?  Les  germes  que  ces  héros  obscurs  ont  semés  et  arrosés  de 
leur  sang  n'ont  pas  entièrement  péri;  ils  peuvent  encore  couvrir  le  sol  de 
nouvelles  et  luxuriantes  végétations. 

Ce  que  le  protestantisme  fait  de  nos  jours,  sous  nos  yeux,  bien  que  ré- 
duit à  ses  propres  forces,  donne  la  mesure  de  ce  dont  il  serait  capable  s'il 
était  encouragé  et  soutenu.  Après  de  longs  siècles  de  persécutions,  il  ne 
restait  plus  à  la  Réforme,  quand  il  lut  fut  permis  de  reparaître  en  Belgi- 
fue,*que  quatre  Églises:  Marie-Hoorebelke,  en  Flandre;  Hodimont  près 
de  y erviers  ;  Dour  et  Rongy  dans  le  Hainaut.  Quant  la  Société  évangélique 
se  fonda  en  1837  sous  le  nom  d^Èglise  missionnaire  belge^  elle  trouva  sept 
Églises  protestantes  officiellement  constituées  dans  le  pays.  Ces  Églises, 
composées  surtout  d'étrangers,  étaient  peu  portées  à  la  propagande.  Trente 
ans  plus  tard,  la  Société  évangélique  comptait  treize  corporations  régu- 
lières qui  se  portent  aujourd'hui  à  dix-sept,  en  laissant  de  côté  le  culte 
anglican. 

De  son  côté,  l'Union  synodale,  subventionnée  par  l'État,  possède  dix-neuf 
Églises.  Entre  la  Société  évangélique  et  l'Union  synodale,  dont  les  ten- 
dances sont  différentes,  il  ne  reste  plus  trace  d'anciennes  rivalités.  Le 
champ  est  assez  vaste  en  Belgique  pour  que  ces  deux  communions  puis- 
sent travailler  ensemble  dans  un  esprit  de  fraternité  chrétienne. 

Les  moyens  de  propagande  qu'elles  emploient  sont  la  distribution  de 
Bibles  et  de  traités  religieux,  les  conférences  publiques  et  les  prédications 
en  plein  air.  Les  colporteurs  de  la  Société  évangélique,  qui  sont  en  géné- 
ral des  gens  du  peuple,  instruits  et  dévoués,  parcourent  le  pays  pour  dis- 
tribuer les  livres  et  les  publications  ;  ils  s'arrêtent  familièrement  chez  les 
ouvriers,  ils  leur  fournissent  des  explications  à  leur  portée.  Parfois,  ils  sont 
repoussés  d'une  façon  brutale,  parfois  au  contraire  ils  sont  accueil  lis  avec 
curiosité  et  même  avec  bienveillance.  S'ils  s'aperçoivent,  lorsqu'ils  re- 
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viennent  dans  les  mêmes  villages,  que  leur  propagande  a  porté  des  fruits 
sérieux,  ils  en  avertissent  la  Société,  et  celle-ci  envoie  un  de  ses  lecteurs 
visiter  à  domicile  les  personnes  signalées  comme  sympathiques  à  l'œuvre. 
S'il  se  produit  des  adhésions  assez  nombreuses  pour  former  le  noyau  d'une 
congrégation,  la  Société  loue  une  salle  où  chaque  dimanche  le  pasteur 
célèbre  l'office  et  fait  une  prédication.  Quand  le  mouvement  s'accentue, 
elle  salarie  un  pasteur  à  demeure,  elle  achète  un  terrain,  et  bâtit  une  cha- 
pelle avec  presbytère  et  école.  Tous  ces  actes  sont  faits  par  personnes  in- 
terposées, car  la  Société  évangélique,  qui  repousse  par  principe  le  con- 
cours pécuniaire  de  TÉtat,  a  vainement  réclamé  jusqu'à  ce  jour  la 
personnalité  civile. 

Une  propagande  aussi  restreinte  peut  atteindre  quelques  individualités 
bien  disposées;  elle  ne  peut  produire  des  effets  profonds  et  durables,  en- 
travée qu'elle  est  par  l'idée  que  le  catholicisme  a  réussi  à  inculquer  que 
toute  conversion  religieuse  est  déshonorante.  Dans  les  campagnes  belges 
comme  ailleurs,  ceux  qui  font  usage  de  leur  liberté  de  conscience  pour  se 
convertir  à  un  autre  culte  sont  considérés  comme  des  apostats;  ils  sont 
dénoncés  en  chaire;  on  les  fuit;  il  sont  honnis  par  leurs  proches  aussi  bien 
que  par  les  indifférents.  S'ils  sont  commerçants,  leurs  clients  les  aban- 
donnent, s'ils  sont  fermiers  leur  propriétaire  les  renvoie,  s'ils  sont  ouvriers 
leurs  maîtres  cessent  de  les  employer.  Il  faut  qu'ils  se  soumetttent  ou 
qu'ils  quittent  le  pays.  Combien  de  mouvements  féconds  enrayés,  et  que 
de  congrégations  dispersées  par  ce  système  d'exclusion,  cette  quarantaine 
savamment  organisée  1 

Ces  moyens,  que  le  parti  clérical  excelle  à  mettre  en  œuvre,  ont  eu  rai- 
son, par  exemple,  des  communautés  du  Brabant  wallon  ;  elles  ont  été 
réduites  à  émigrer  en  Amérique  et  à  fonder  une  colonie  belge  dans  le 
Wisconsin. 

On  n'aurait  pas  le  spectacle  de  ces  avortements  et  des  découragements 
qui  en  sont  l'inévitable  suite,  si  les  libéraux  n'abandonnaient  pas  aux 
rancunes  de  Toligarchie  cléricale  toute  tentative  d'affranchissement  anti- 
catholique. Ce  n'est  pas  seulement  par  esprit  de  routine  que  les  masses 
restent  attachées  à  l'Église  romaine.  Elle  jouit  d'une  possession  d'état  sécu- 
laire, elle  a  une  foule  de  privilèges  honorifiques,  elle  est  riche  et  elle  dis- 
pose de  toutes  les  faveurs.  Que  de  raisons  de  lui  rester  attaché  en  appa- 
rence, sinon  en  réalité  I  Avec  quelle  facilité  cet  état  de  choses  changerait 
si  les  propriétaires  riches,  intelligents  et  considérés  donnaient  aux 
paysans  au  milieu  desquels  ils  vivent  l'exemple  de  la  révolte  contre 
Rome^  s'ils  installaient  en  plein  village  un  culte  dissident,  ou  s'ils  le 
couvraient  simplement  de  leur  protection  1  Veut-on  savoir  jusqu'où  va 
dans  les  campagnes,  même  en  matière  de  croyances  religieuses,  l'in- 
fluence de  la  position  sociale  et  de  la  propriété?  Qu'on  lise  l'histoire  du 
marquis  d'Aoust  dont  nous  empruntons  le  récit  à  M.  Goblet  d'Al- 
viella  : 
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«  Vers  le  commencement  de  1844,  le  marquis  d'Aoust,  qui  habitait  le 
château  de  Fosteau»  se  prit  de  querelle,  à  tort  ou  k  raison,  avec  le  curé 
de  la  commune  et  s'adressa  aussitôt  à  Tévéque  de  Tournai  pour  obte- 
nir un  autre  desservant.  Ayant  essuyé  un  refus,  il  fit  savoir  que  si, 
dans  un  certain  délai,  Ton  n'obtempérait  pas  à  son  désir,  il  installerait 
le  culte  protestant  dans  le  village,  et  il  commença  même  immédiate- 
ment ses  démarches  près  de  l'Église  évangélique  belge,  sans  seulement 
s'inquiéter  de  ce  qu'étaient  son  culte  et  sa  doctrine. 

«  M.  Anet,  l'historien  des  débats  de  la  Société  évangélique  belge,  ra- 
conte que,  à  la  dernière  heure  du  délai  fixé,  le  marquis  prit  sa  montre 
en  main,  suivant  avec  anxiété  le  mouvement  des  aiguilles,  dans  l'espoir 
qu'il  recevrait  encore  une  réponse  de  Tévéque.  Mais  une  fois  que 
l'aiguille  eut  dépassé  de  quelques  instants  l'heure  indiquée,  il  se  leva, 
frappa  vigoureusement  du  pied  en  s'écriant  :  t  C'est  fini,  j'appellerai  un 
a  ministre.  »  Les  gens  de  son  entourage,  voyant  que  sa  détermination 
était  sérieuse,  essayèrent  d'arranger  l'affaire.  On  courut  chez  le  curé, 
peut-être  envoya-t-on  un  message  à  Tévéque;  quoi  qu'il  en  soit, 
dans  le  courant  de  la  journée  et  pendant  les  jours  qui  suivirent,  on  vint 
lui  annoncer  et  lui  répéter  que  Tévéque  avait  fait  droit  à  sa  demande; 
il  répondit  toujours  :  «  c'est  trop  tard;  si  même  la  réponse  favorable 
«  était  arrivée  cinq  minutes  après  Theure,  je  n'en  aurais  tenu  aucun 
a  compte,  v  L'évéque  se  hftta,  en  effet,  de  changer  le  curé,  mais  il  était 
trop  tard. 

«  Dans  les  premiers  jours  de  juin,  M.  Anet  se  rendit  au  Fosteau  avec 
un  pasteur  de  Gharleroi  et  plusieurs  de  ses  coreligionnaires,  c  Nous 
«  trouvâmes  le  marquis,  dit-il,  assis  à  la  porte  de  son  château.  Il  nous 
«  reçut  très  poliment;...  mais  il  paraissait  inquiet;  il  ne  savait  pas  quelle 
a  cérémonie  nous  allions  accomplir,  quel  culte  nous  allions  célébrer, 
a  L'anxiété  se  lisait  sur  ses  traits  et  perçait  dans  sa  conversation.  A  Theure 
«  indiquée,  nous  nous  rendîmes  à  la  grange;  nous  trouvâmes  quelques 
e  cent  personnes  réunies,*  la  plupart  sur  des  bancs  improvisés.  Une  sorte 
a  de  chaire,  proprement  recouverte  d'un  tapis  vert,  était  préparée.  Je 
«  revêtis  la  robe,  selon  le  désir  qu'on  en  avait  exprimé,  et  je  prêchai  à 
a  des  auditeurs  profondément  recueillis.  Les  amis  de  Gharleroi  chanté- 
e  rent  quelques  versets  de  cantiques  qui  plurent  beaucoup.  La  foule 
a  s'écoula  paisiblement,  après  avoir  été  avertie  que,  tous  les  lundis  soir, 
«  il  y  aurait  prédication.  Le  marquis  vint  me  prendre  les  mains,  et,  les 
«  larmes  aux  yeux,  il  s'écria  :  «  Oh!  nous  réussirons.  Il  est  impossible 
a  que  des  choses  si  excellentes  ne  gagnent  pas  tous  les  cœurs.  » 

a  Le  marquis  d'Âoust  ne  tarda  pas  à  prendre  au  sérieux  la  religion 
qu'il  avait  appelée  non  par  conviction,  mais  par  dépit.  Toutefois,  ce  qui 
est  plus  curieux  encore,  c'est  que  son  exemple  fut  suivi,  et  qu'au  mois 
d'août  suivant,  malgré  les  travaux  de  la  moisson,  cent  trente  auditeurs 
convaincus  se  pressaient  dans  la  grange  devenue  trop  étroite  pour  la 
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congrégation  naissante.  Le  marquis  fit  alors  construire  un  temple  et 
fournit  le  traitement  d'un  pasteur,  M.  Dupont,  qui,  pendant  les  dix 
années  suivantes,  ne  cessa  d'étendre  jusque  dans  les  communes  avoisi- 
nantes,  le  cercle  de  sa  propagande  religieuse.  Malheureusement  le 
marquis  d'Aoust  n'avait  pu  garantir  à  la  Société  évangélique  la  pro- 
priété de  l'immeuble  qu'il  lui  avait  concédé,  et,  à  sa  mort  qui  arriva  en 
1854,  son  héritier  s'empressa  d'expulser  le  pasteur,  ainsi  que  de  trans- 
férer la  chapelle  au  clergé  romain.  Suivant  M.  Ânet,  à  qui  nous  lais- 
sons toute  la  responsabilité  de  ses  assertions,  le  marquis  d'Âoust, 
brouillé  avec  son  héritier  naturel,  aurait  eu  l'intention  de  le  déshéri- 
ter, et  c'est  seulement  grâce  à  l'intercession  de  ses  nouveaux  coreli- 
gionnaires qu'il  serait  revenu  à  des  sentiments  moins  durs  envers  son 
parent.  M.  Dupont  essaya  de  plaider  qu'il  avait  conclu  tacitement  une 
sorte  de  contrat  sjrnallagmatique  avec  le  défunt;  le  tribunal  de  Mons 
lui  donna  raison  ;  mais  il  perdit  en  appel,  et,  à  la  fin  de  1856,  il  dut 
définitivement  quitter  la  commune...  Quelques  mois  plus  tard,  les  objur- 
gations et  les  expulsions  avaient  eu  complètement  raison  du  protestan- 
tisme dans  la  commune  de  Leers-et-Fosteau.  s 

On  voit  par  ce  curieux  incident  combien  serait  précieux  le  concours 
des  grands  propriétaires  fonciers  libéraux  s'ils  voulaient  seconder  la  pro- 
pagation du  protestantisme  dans  les  campagnes;  on  voit  aussi  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  foi  immuable  des  paysans  si  vantée  par  le  clergé.  Les 
paysans,  cela  est  incontestable,  ont  des  besoins  religieux,  et  ils  ne  sau- 
raient se  passer  d'une  église,  mais  leur  prétendu  attachement  au  culte 
catholique  n'est  pas  assez  fort  pour  résister  à  la  moindre  brouille  avec  le 
curé.  Dès  que  des  difficultés  s'élèvent  entre  la  cure  et  le  village,  ils  s'em- 
pressent d'appeler  les prote$tants.  L'autorité  ecclésiastique  résiste  d'abord; 
puis,  quand  elle  craint  que  les  récalcitrants  lui  échappent,  elle  cède, 
mais  souvent  il  est  trop  tard.  Tel  est  le  cas  de  la  commune  de  Troissy.  Le 
conseil  municipal  avatt  supprimé,parpure  raison  d'économie,  200  francs 
de  subvention  extraordinaire  dans  le  traitement  du  curé.  Celui-ci  quitta 
immédiatement  la  commune,  qui  resta  huit  jours  sans  desservant.  Un 
simple  habitant  du  village  eut  alors  l'idée  de  faire  appel  à  un  pasteur  du  dé- 
partement voisin  qui,  en  quelques  semaines,  se  créa  un  auditoire  d'environ 
quatrer-vingts  familles.  L'évèque,  alors»  s'empressa  d'envoyer  un  curé  en 
ayant  bien  soin  de  ne  plus  parler  des  200  francs;  mais  cette  fois  encore  il 
était  trop  tard,  et  aujourd'hui  le  culte  protestant  est  officiellement  installé 
dans  la  commune. 

M.  Gk)blet  d'Alviella,  nous  fournit  un  exemple  plus  caractéristique  en* 
core.  Son  récit  est  à  la  date  de  1876  : 

«  Sart-Danâe-Aveline,  petite  commune  située  dans  le  canton  de  Ge- 
nappe,  possédait  l'année  dernière  pour  curé  un  vieillard  aveugle  auquel 
on  avait  donné  pour  coadjuteur  un  jeune  vicaire  comme  on  n'en  voit 
plus.  Tout  entier  à  l'accomplissement  de  sa  mission  spirituelle,  ne  s*oc- 
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cupant  ui  de  politique  ni  de  journalisme,  il  devint  rapidement  popu- 
laire, et  par  cela  môme  porta  ombrage  à  ses  supérieurs  qui  profitèrent 
d'une  dénonciation  absurde  pour  le  retirer  de  la  paroisse  au  commen- 
cement de  cet  hiver.  De  là,  grande  effervescence  parmi  les  habitante  qui, 
après  avoir  solennellement  conduit  à  la  gare  leur  desservant  favori^  se 
rândirent  en  corps  à  Maiines  pour  demander  son  maintien  à  l'archevê- 
que. Le  prélat  fit  la  sourde  oreille,  et,  de  leur  côté,  les  paroissiens  s'abs- 
tinrent presque  tous  de  paraître  jt  Voffice  des  dimanches  suivants.  Alors 
seulement^  l'autorité  ecclésiastique  commença  à  s'alarmer;  le  vieux 
curé,  qui  était  devenu  l'objet  de  Tanimosité  générale,  fut  mis  à  la  re- 
traite, et  en  attendant  la  nomination  de  son  successeur,  plusieurs  desser- 
vants des  communes  voisines  furent  chargés  de  dire  la  messe  à  Sart- 
Dame- Aveline.  Mais  l'exaspération  ne  fit  que  s'accrottre,et  les  premiers 
prêtres  qui  se  présentèrent  durent  rebrousser  chemin  devant  l'attitude 
menaçante  de  la  foule  qui  barrait  le  chemin  de  l'église,  comme  si  elle 
avait  voulu  revendiquer  ce  droit  d*élire  les  curés  qui  semble  vivre  encore, 
à  l'état  de  tradition  inconsciente,  dans  les  instincts  de  presque  toutes  les 
populations  catholiques. 

«  Toutefois,  le  besoin  d'un  culte  se  faisant  généralement  sentir,  les 
habitants  s'adressèrent  à  la  Société  évangélique  belge  qui,  ne  voulant 
pas  devenir  une  simple  machine  de  guerre,  refusa  d'abord  son  concours. 
Us  s'abouchèrent  alors  avec  M.  Mouls,  qui,  pendant  plusieurs  semaines, 
vint  les  évangéliser  à  sa  manière.  Mais  un  beau  jour,  au  dire  de  M.  Mouls 
lui-môme,  le  gouvernement  belge,  qui  est  du  reste  coutumier  du  fait^ 
profita  de  la  législation  exceptionnelle  sur  les  étrangers  pour  fermer  à 
l'ancien  chanoine  français  le  territoire  de  Sart-Dame-Aveline.  Nos  vil- 
lageois, de  nouveau  en  quête  d'une  religion,  firent  aussitôt  un  second 
appel  à  la  Société  évangélique  qui,  cette  fois,  leur  envoya  un  de  ses  pas- 
teurs. Celui-ci  trouva  un  auditoire  nombreux  et  sympathique,  où,  con- 
trairement à  l'habitude,  les  femmes  se  distinguaient  par  leur  nombre 
comme  par  leur  enthousiasme.  Il  revint  le  dimanche  suivant  et  ainsi 
chaque  semaine  pendant  ces  quatre  derniers  mois.  En  vain  l'évêque 
a-t-il  remplacé  le  vieux  curé  par  un  desservant  habile  et  actif;  si,  après 
cette  nomination,  l'Église  nouvelle  a  quelque  peu  perdu  en  nombre,  grftce 
surtout  à  la  pression  du  bourgmestre,  frère  d'un  de  nos  évoques,  d'antre 
part  elle  n'a  fait  que  gagner  en  force  et  en  sincérité.  Aujourd'hui  que 
les  timides,  les  indifférents,  les  simples  curieux  se  sont  retirés,  il  lui 
reste  un  troupeau  d'environ  cinq  à  six  cents  ftmes,  plus  de  cinquante 
familles.  Le  zèle  et  la  conviction  de  ces  prosélytes  sont  indiscutables, 
si  étrange  que  le  fait  puisse  paraître.  Un  témoin  oculaire  m'a  raconté 
qu'il  y  a  quelques  semaines,  comme  le  pasteur  avait  manqué  le  train, 
un  membre  de  la  congrégation,  simple  ouvrier  horloger,  se  leva  pour 
improviser  une  prière,  et  débiter  de  lui-même  un  sermon  fort  conve- 
nable. Ce  n'est  pas  dans  TÊglise  romaine  qu'on  en  verrait  autant! 
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«  Jusqu*ici  l'office  a  été  célébré  dans  une  âalle  de  bal  au-dessus  d'un 
cabaret.  Désireux  d'approprier  à  leur  nouveau  culte  un  local  plus  con. 
venable,  les  habitants  du  village  ont  ouvert  une  souscription  pour  se  bâtir 
un  temple.  Une  première  liste,  qui  a  exclusivement  circulé  dans  la  com- 
mune, porte  déjà  plus  de  1200  fr.  et  le  terrain  nécessaire  a  été  fourni 
gratuitement  par  une  famille  de  la  localité.  Aux  yeux  de  quiconque  con- 
naît nos  paysans,  il  y  a  là  un  argument  décisif  pour  la  sincérité  et  la 
consistance  du  mouvement.  Il  est  même  probable  que  ces  braves  gens 
ne  se  contenteront  pas  d'élever  ainsi  temple  contre  église,  mais  encore 
qu'ils  y  ajouteront  presbytère  contre  cure,  et  pasteur  contre  curé  I  > 

Toutes  les  conversions  religieuses  ne  prennent  pas,  comme  celle  de 
Sart-Dame-Aveline  leur  origine  dans  un  mouvement  populaire.  Il  suffit 
souvent  de  la  résistance  d'un  seul  homme,  pour  amener  au  protestantisme 
des  groupes  considérables.  Voici  dans  quelles  circonstances,  d'après 
M.  de  Lavuieye,une  communauté  protestante  s'est  constituée  il  y  atrois  ans 
dans  une  petite  ville  des  Flandres  : 

c  M.  X...  n'a  pas  voulu  livrer  ses  enfants  au  clergé,  qu'il  combat  cha- 
que jour.  Bien  que  sorti  d'une  famille  catholique  et  ayant  épousé  une 
jeune  fille  catholique,  il  refusa  d'abord  de  faire  baptiser  son  premier-né 
à  l'Église.  Aussitôt  les  persécutions  commencèrent.  Il  fut  abandonné  par 
ses  domestiques  et  il  ne  put  les  remplacer;  il  fut  obligé  d'en  faire  venir 
de  Hollande.  Il  se  rendit  alors  dans  la  Flandre  zélandaise  pour  y  faire 
baptiser  son  enfant  par  le  pasteur  du  Sas-de-Gand.  Puis  il  attira  dans  sa 
fabrique  quelques  ouvriers  réformés  avec  leur  famille.  Un  petit  noyau 
protestant  étant  aussi  formé,  il  s'adressa  au  pasteur  de  Maria-Hoorebelke, 
cette  commune,  où,  en  pleine  Flandre,  le  protestantisme  a  survécu, 
depuis  le  xn'  siècle,  à  toutes  les  persécutions.  Tous  les  dimanches,  un 
évangéliste  vient  faire  le  culte  à  ***,  et  même,  depuis  le  10  novembre 
dernier,  un  pasteur  y  est  établi  qui  dessert  en  même  temps  Gourtrai. 
La  difficulté  de  le  loger  a  été  grande,  parce  que  personne,  pas  même 
les  libéraux,  n'osait  lui  louer  une  maison.  M.  X...  a  fait  venir  aussi  une 
institutrice  protestante  pour  ses  enfants.  Elle  donnera  des  leçons  publi- 
ques. Le  noyau  augmente  rapidement,  parce  que  les  libéraux  de  la  lo- 
calité y  voient  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  domination  du  clergé,  qui, 
nulle  part,  n'est  plus  pesante  et  plus  intolérante  qu'à  ***.  Quand  M.  X... 
prit  la  résolution  d'élever  ses  enfants  dans  le  protestantisme,  ce  culte 
ne  comptait  à  ''**,  qu'un  seul  adepte;  c'était  une  étrangère,  la  femme 
d'un  libéral,  qui  ne  mettait  jamais  les  pieds  dans  l'église;  néanmoins, 
indifférent  à  la  question  religieuse^  il  avait  fait  baptiser  ses  enfants  dans 
le  catholicisme.  Voyant  enfin  le  danger,  il  a  fait  baptiser  dans  le  pro- 
testantisme un  nouvel  enfant  qui  lui  est  survenu;  cet  exemple  vient 
même  d'être  suivi  par  un  fonctionnaire  de  la  localité.  Voilà  certes  des 
faits  remarquables  et  qui  prouvent  que  l'énergie  d'un  seul  homme  suffit 
pour  créer  un  centre  de  résistance  à  la  théocratie  romaine,  même  dans 
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les  localités  où  elle  est  toute  puissante.  Il  en  ressort  aussi  cette  leçon 
qu'il  ne  suffit  pas  que  les  parents  se  réfugient  dans  l'indifférence  reli- 
gieuse ou  dans  la  libre  pensée  ;  les  enfants  ne  sont  soustraits  au  clergé 
que  par  l'adoption  d*un  autre  culte. 

«  Dans  certaine  commune  des  Flandres  on  a  vu,  raconte  de  son  cAté 
VIndépmdance,  depuis  quelque  temps,  plusieurs  familles  se  rapprocher 
de  la  religion  protestante,  y  entrer,  y  faire  entrer  leurs  enfants  nouveau- 
nés.  Entre  elles,  elles  forment  un  groupe  qui  a  déjà  son  importance,  si 
bien  qu'un  pasteur  se  met  à  leur  disposition  le  dimanche  pour  la  célé- 
bration du  service  religieux.  » 

Enfin  depuis  quelques  années,  le  nombre  des  libéraux  résidant  dans 
les  grandes  villes  qui  confient  au  protestantisme  l'éducation  de  leurs  en- 
fants va  toujours  en  augmentant. 

Tous  ces  faits  prouvent  que  l'hérésie,  en  dépit  des  obstacles  qu'elle  ren- 
contre, gagne  du  terrain.  Ces  progrès  seraient  encore  plus  rapides,  et  la 
situation  de  la  Belgique  changerait  de  face,  si  les  libéraux  prenaient  la 
ferme  résolution  de  donner  leur  concours  moral  et  pécuniaire  k  l'œuvre 
salutaire  de  la  propagande  anticléricale,  et  si,  sans  manquer  en  rien  à  la 
sincérité  de  leurs  opinions,  ils  avaient  le  courage  de  former  une  ligue  dans 
le  but  d'étendre,  de  consolider  et  de  relier  ces  foyers  isolés  d'émancipa- 
tion que  la  réaction  politique  et  cléricale  s'efforce  d'étouffer. 


Certes,  ce  sont  là  des  symptômes  réconfortants,  et  ils  nous  inspireraient 
une  pleine  confiance  si  nous  pouvions  oublier  les  nombreux  obstacles  qui 
barrent  la  route.  Il  en  est  un  du  moins  qu'il  dépend  de  nous  d'éviter;  c'est 
celui  qui  naîtrait,  si  nous  n'y  prenions  garde,  de  l'esprit  d'exclusivisme 
auquel  nous  ne  sommes  que  trop  enclins.  On  touche  ici  à  un  point  grave, 
et  il  importe  d'y  insister.  Les  publicistes  qui  appellent  de  tous  leurs  vœux 
une  réforme  religieuse  en  Belgique,  manifestent  hautement  leur  préférence 
pour  le  protestantisme  libéral,  un  culte  purgé  de  tout  élément  surnaturel, 
et  qui  donne  une  satisfaction  rationnelle  au  sentiment  religieux,  un  chris- 
tianisme sans  dogmes,  sans  mystères,  sans  autre  croyance  que  la  croyance 
en  Dieu  et  en  un  lien  intime  entre  l'homme  et  Dieu.  Telle  est  la  concep- 
tion qui  seule  leur  paraît  de  nature  à  déterminer  l'adhésion  des  libéraux, 
de  tous  ceux  au  moins  qui  ne  sont  pas  systématiquement  hostiles  à  toute 
religion  positive.  Nous  comprenons  cette  préférence,  mais  le  droit  de 
choisir  n'entraîne  pas  toujours  la  nécessité  d'exclure.  On  affirme  que  le 
protestantisme  libéral  est  la  religion  de  l'avenir;  et  que  cette  conception 
du  christianisme  (encore  la  déclare-t-on  imparfaite)  doit  s'imposer  non  à 
quelques-uns,  mais  à  la  généralité  des  esprits.  On  dénonce  toutes  les 
Églises  qui  se  rattachent  de  près  ou  de  loin  ft  l'orthodoxie  traditionnelle 
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comme  hostiles  au  progrès  :  elles  n'ont  qu'un  dernier  service  à  rendre, 
celui  de  disparaître.  Ëtrange  prétention  1  on  oublie  que  la  croyance  n'a 
d'autres  limites  que  celles  qui  lui  sont  imposées  par  la  raison,  la  science 
et  la  morale,  et  qu'il  faut  tenir  pour  légitimes,  quitte  à  ne  pas  les  parta- 
ger, toutes  les  conceptions  chrétiennes  qui  reposent  sur  la  foi,  sous  la  seule 
condition  qu'elles  ne  soient  pas  en  contradiction  avec  les  réalités  accessi* 
blés  à  Texpérience.  C'est  en  vain  que  nous  tenterions  de  ranger,  soit  dans 
le  présent,  soit  dans  l'avenir,  tous  les  esprits  aux  bornes  de  notre  propre 
esprit  ;  nous  n'enchaînerons  pas  la  liberté  de  nos  contemporains,  encore 
moins  celle  de  nos  successeurs.  Â  quoi  bon  d'ailleurs  s'efforcer  d'avoir 
raison  de  divergences  qui  prennent  leur  source  au  plus  profond  de  notre 
nature  dans  des  dispositions  morales  et  intellectuelles  irréductibles.  La 
non-conformité  des  Églises  ne  fait  que  manifester  la  non-conformité  des 
consciences.  L'accord  parfait  vaudrait  mieux  peut-être,  mais  qu'y  faire? 
la  liberté  le  rend  impossible.  Le  rêve  décevant  d'une  Église  parfaite,  uni- 
verselle, n'a  déjà  coûté  que  trop  de  larmes  et  de  sang  ;  il  s'est  évanoui 
sans  retour,  et  il  faut  y  renoncer.  L'avenir  appartient  aux  Églises  indivi- 
dualistes. Sur  le  fond  commun  de  la  religion  populaire  dont  le  Credo  fort 
simple  se  borne  à  affirmer  Dieu,  la  vie  future,  la  rémunération  des  bons 
et  la  punition  des  méchants,  se  détachent  deux  types  de  sentiments  reli- 
gieux très  distincts  et  en  quelque  sorte  opposés. 

Il  est  des  hommes  qui  sont  convaincus  de  la  puissance  du  mal,  du  pé- 
ché, qui  souffrent  de  l'incommensurable  distance  qui  les  sépare  de  la 
radieuse  image  de  leur  divin  Maître;  engagés  dans  une  double  lutte,  et 
contre  le  mal  du  dehors  et  contre  le  mal  du  dedans  plus  redoutable  en- 
core, ils  se  sentent  incapables  de  triompher  par  leurs  propres  forces;  ils 
ne  peuvent  pas  se  passer  d'un  Sauveur,  d'un  Sacrifice.  Les  priver  de  ce 
qu'on  nomme  les  doctrines  de  la  grâce,  c'est  leur  enlever  le  sang  qui  les 
fait  vivre  et  les  jeter  désarmés  aux  pieds  de  l'implacable  ennemi. 

En  complet  contraste  avec  ces  natures  qui  s'attachent  au  côté  tragique 
de  l'Ëvangile,  il  en  est  d'autres  qui  n'en  voient  que  le  côté  consolant. 
Elles  tiennent  compte  de  l'imperfection  générale,  mais  ne  sentant  que 
faiblement  les  tentations  et  les  entraînements  du  mai,  elles  prêtent  aux 
autres  les  dispositions  qui  les  animent.  Confiantes  dans  la  miséricorde  de 
Dieu,  qu'elles  considèrent  comme  un  tendre  père  et  non  comme  un  juge 
inexorable,  elles  vivent  dans  un  calme  plein  de  hardiesse  et  de  joie,  et 
s'efforcent  de  marcher  sur  les  traces  du  Christ.  Vivre  de  la  vie  de  ce  frère 
unique  et  incomparable,  s'unir  à  lui  par  la  pratique  de  l'amour,  du  dé- 
vouement, du  sacrifice  et  de  toutes  les  vertus  dont  il  a  donné  l'exemple, 
voilà  quelle  est  pour  elles  l'essence  de  la  religion. 

Entre  ces  deux  conceptions  des  faits  et  des  idées  évangéliques,  se  pla- 
cent, allant  de  l'une  à  l'autre,  sans  solution  de  continuité  et  par  des  tran- 
sitions insensibles,  les  Églises  qui,  dans  la  mesure  où  elles  inclinent  vers 
l'optimisme  ou  le  pessimisme  chrétien,  s'éloignent  ou  se  rapprochent  du 
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type  traditionnel  ou  du  type  libérai.  Le  christianisme  est  une  mine  iné- 
puisable; chacun  y  descend  h  la  profondeur  qu'il  croit  nécessaire  pour 
s'approprier  les  richesses  dont  il  a  besoin.  Par  la  diversité  de  ses  aspects, 
il  a  prise  sur  les  esprits  délicats  et  complexes  aussi  bien  que  sur  les  eœurs 
simples  et  naïfs.  Tenter  de  le  réduire  à  un  système  unique  et  définitif, 
c'est  le  mutiler,  c'est  affaiblir  sa  force  d'expansion.  N'attendons  pas  que 
les  diverses  confessions  de  foi  des  Églises  protestantes  soient  en  tous 
points  conformes  à  notre  état  de  croyance.  Choisissons  parmi  ces  sociétés 
religieuses  celle  qui  nous  paraît  la  moins  imparfaite  ou  la  plus  voisine  de 
notre  idéal.  A  la  condition  qu'elle  ne  nous  impose  rien  contre  la  cons- 
cience, acceptons-là  Celle  qu'elle  est.  Il  nous  suffit  de  savoir  qu'elle  est 
perfectible,  et  qu'elle  n'a  pas,  comme  l'Église  catholique,  la  folle  préten- 
tion d'être  immuable.  Mais  c'est  du  dedans  et  non  pas  du  dehors  que  nous 
pouvons  concourir  à  son  perfectionnement. 

QtLe  protestantisme,  dit  M.  Goblet  d^Alviella^  même  en  ses  formes  les 
plus  orthodoxes,  nous  débarrasse  des  institutions  les  plus  pernicieuses 
de  rÉgiise  romaine  :  l'infaillibilité  du  pape,  la  confession  obligatoire, 
le  célibat  des  prêtres,  et  en  général  tous  les  éléments  constitutifs  de 
l'esprit  sacerdotal.  Au  point  de  vue  moral,  il  nous  délivre  également 
de  ce  fétichisme  qui  attribue  une  influence  directe  sur  notre  état  spiri- 
tuel à  des  actes  tout  physiques,  tels  que  les  exorcismes,  les  sacrements, 
le  contact  des  reliques  et  la  récitation  du  chapelet.  Il  fait  table  rase  de 
ce  polythéisme  renouvelé  des  anciens  qui  se  traduit  par  le  culte  des 
saints  et  de  la  Vierge.  Enfin,  il  rompt  en  visière  aux  dogmes  les  plus 
irrationnels  du  catholicisme  tels  que  les  indulgences  [et  l'immaculée 
conception.  »  Les  adversaires  du  papisme  peuvent-ils  pousser  plus 
loin  leurs  exigences  sans  porter  atteinte  à  la  libre  détermination  des 
consciences?  Et  comment  ne  voient-ils  pas,  une  fois  acïmis  qu'il  faut  une 
religion,  et  que  toute  religion  a  besoin  pour  subsister  d'une  tradition  et 
d'une  continuité  historique,  que  la  question  pratique  est  de  savoir  :  si  les 
pères  de  famille  doivent  confier  leurs  enfants  au  catholicisme  ou  au  pro- 
testantisme, et  quel  est  celui  des  deux  milieux  d'éducation  qui  est  le 
meilleur?  La  lutte  n'est  pas  engagée  entre  les  diverses  Églises  protestan- 
tes toujours  ouvertes  au  libre  choix  des  convertis;  elle  est  engagée  entre 
la  religion  la  plus  tolérante  et  la  plus  progressive  et  la  religion  la  plus 
intolérante  et  la  plus  rétrograde  ;  elle  est  assez  ardue  pour  réclamer  la 
réunion  de  toutes  les  forces,  le  concours  de  toutes  les  confessions.  Pour- 
quoi écarter  des  alliés  dont  la  collaboration  est  d'autant  plus  nécessaire 
que  la  propagande  protestante  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  rationa- 
listes, que  leur  aversion  pour  Rome  a  mis  en  défiance  de  toute  religion, 
mais  encore  aux  classes  populaires  plus  accessibles  aux  raisons  de  senti- 
ment qu'aux  préoccupations  et  aux  raffinements  théologiques  ?  S'il  faut 
dire  toute  notre  pensée,  c'est  sur  les  simples  de  cœur  bien  plus  que  sur 
les  gens  d'esprit  et  les  savants  qu'il  faut  compter.  Suivant  une  remarque 
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profonde  de  M.  Gladstone  «  dans  les  questions  que  peut  saisir  son  intelli- 
gence naissante,  i'enfant  a  souvent  un  sentiment  plus  serein  et  plus  vrai 
de  la  justice  que  l'homme  fait;  et  il  existe  une  certaine  analogie  entre  les 
relations  d*ftge  et  les  relations  de  classes...  Ce  ne  sont  pas  les  riches  et 
les  savants  qui,  avec  leurs  immenses  avantages  et  leur  exemption  sup- 
posée des  causes  spéciales  d'erreur,  ont  devancé  leurs  frères  plus 
humbles  et  courbé  les  premiers  leurs  têtes  sous  Tautorité  de  TËvan- 
gile.  Ce  ne  sont  pas  les  Scribes  et  les  Pharisiens,  ce  sont  les  bergers  et 
les  pdcheurs  qui  ont  été  les  premiers  et  les  plus  empressés  disciples  du 
Sauveur  et  les  compagnons  de  ses  apôtres.  » 

Toute  renaissance  du  christianisme  doit  s'appuyer  sur  les  forces  qui  ont 
assuré  son  avènement;  mais  là  encore  la  propagande  protestante  vient  se 
heurter  à  un  nouvel  écueil.  Par  une  déplorable  perversion  d'idées,  le  chris- 
tianisme a  cessé  d'être  la  religion  des  pauvres  et  des  opprimés  pour  devenir 
la  religion  des  heureux,  des  riches  et  des  puissants:  c'est  le  dernier  boule- 
vard des  privilèges,  des  abus  et  des  inégalités  sociales  de  l'ancien  régime. 
C'est  un  frein  qui  réprime  les  appétits  brutaux  de  la  vile  multitude  ;  un 
instrument  de  police  dont  le  principal  office  consiste  à  enrayer  le  progrès 
social  pour  le  plus  grand  profit  de  l'oligarchie  cléricale.  Faut-il  donc 
s'étonner  que  le  peuple  s'en  éloigne  de  plus  en  plus  ?  Il  ne  le  connaît  que 
défiguré  par  une  indigne  et  monstrueuse  sophistication.  Quand  il  le  con- 
naîtra non  plus  seulement  comme  une  religion  de  l'autre  monde,  mais 
aussi  comme  une  religion  d'ici-bas,  donnant  à  tous  les  mêmes  droits  et 
leur  imposant  les  mêmes  devoirs,  n'y  reviendra-t-il  pas  ?  Il  appartient 
au  protestantisme  de  se  présenter  aux  masses  comme  une  voie  de  retour 
vers  le  christianisme  véritable.  Il  ne  réussira  à  les  entraîner  qu'autant 
qu'il  prendra  conscience  de  la  noble  mission  à  laquelle  on  le  convie  de 
toutes  parts.  On  croirait,  à  voir  sa  timidité,  que  le  souvenir  des  horribles 
persécutions  qu'il  a  subies  le  paralyse  et  qu'il  se  tient  pour  heureux  de 
vivre  encore.  Qu'il  sorte  enfin  du  petit  cercle  où  il  se  tient  confiné, 
qu'il  ose  prêcher  la  religion  de  Jésus-Christ.  «  Les  hommes,  disait  aux 
conférences  de  New-York  un  vieux  pasteur  épiscopal,  les  hommes  com- 
prennent la  fraternité,  ils  la  désirent,  ils  l'inventeront  sous  les  formes 
qui  leur  conviennent  :  loges  de  francs-maçons,  clubs,  etc.  Qu'ils 
puissent  contempler  la  fraternité  dans  l'Église,  oui  même  le  socia-^ 
lisme  et  le  communisme;  que  l'Église,  fasse  connaître  toutes  ces  choses 
soufs  leurs  vraies  formes,  en  prenant  avec  toutes  ses  forces  la  direction 
de  tous  les  mouvements  en  faveur  de  la  bienfaisance,  la  direction  de 
toutes  les  œuvres  philanthropiques  ;  qu'elle  s'intéresse  à  ceux  qui  sont 
écrasés,  opprimés  ;  qu'en  les  relevant  elle  fasse  briller  en  eux  l'huma- 
nité rachetée  ;  qu'elle  soit  la  jpremière  à  défendre  les  justes  droits  de 
l'homme.  Qu'elle  ne  se  mette  pas  au  service  des  riches  et  des  puis- 
sants pour  exécuter  docilement  leurs'  caprices,  et  proclamer  que 
l'homme  riche  et  le  Lazare' de  la  parabole  représentent  l'état  normal 
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de  la  société  et  que  dans  notre  vie  conventionHelle,  il  doit  nécessaire- 
ment y  avoir  un  abîme  impossible  à  franchir  entre  le  riche  et  le 
pauvre.  Qu'elle  ne  laisse  pas  à  l'État  le  soin  de  relever  les  classes  infé- 
rieures^ comme  si  cela  ne  concernait  que  lui  seul  ;  qu'elle  montre  que 
les  intérêts  de  rhumanité  sont  les  siens.  Oserai-je  le  dire  ?  qu'elle 
rende  justice  à  son  Christ  en  faisant  contempler  en  lui  le  plus  grand 
des  philanthropes ,  le  Christ  non  pas  des  théologiens  et  des  scribes, 
mais  le  Christ  qui  émancipe  le  nègre  et  brise  les  chaînes  de  la  tyran- 
nie^  rompt  le  joug  des  richesses  iniques  qui  ensevelissent  les  enfants 
du  pauvre  dans  les  trous  et  les  bourbiers  de  la  terre.  Qu'on  comprenne 
que  le  Christ  est  tout  cela  aussi  bien  que  le  puissant  rédempteur  de 
l'esclavage  du  péché,  introduisant  les  siens  dans  la  glorieuse  liberté 
des  enfants  de  Dieu.  Voilà  comment  TÉglise  doit  faire  briller  le  socia- 
lisme et  le  communisme  chrétiens.  Qu'elle  se  déclare  aussi  en  faveur 
de  la  liberté,  de  Tégalité  et  de  la  fraternité.  Que  cet  congrès  chrétien  — 
car  qui  a  plus  de  droit  pour  le  faire  ?  —  déclare  à  TEglise  que  telle  est 
bien  sa  mission.  Qu'elle  soit  mise  en  demeure  de  justifier  sa  préten- 
tion à  être  la  bienfaitrice  de  l'humanité.  »  Ces  fortes  paroles  indiquent 
la  voie  à  suivre.  Que  le  protestantisme  ait  la  sainte  ambition  de  marcher 
sur  les  traces  de  celui  qui  fut  le  meilleur  ami  des  pauvres.  Qu'il  ne  reste 
étranger  à  aucun  des  problèmes  scientifiques  et  moraux  qui  agitent  notre 
temps,  à  aucune  des  difficultés  économiques  qui  troublent  la  société 
moderne.  Qu'il  apporte  à  leur  solution  l'esprit  de  fraternité  et  d'amour, 
complément  nécessaire  à  l'esprit  de  justice  ;  et  peut-être  lui  sera-t-il 
donné  d'imprimer  une  impulsion  décisive  au  mouvement  religieux,  déjà 
commencé  en  des  circonstances  bien  moins  favorables.  Certes,  nous 
savons  combien  les  actes  de  liberté  sont  rares  en  tout  temps  et  combien 
le  nôtre  est  peu  propice  aux  grandes  révolutions  religieuses;  mais  pour 
être  difficiles  elles  ne  sont  pas  impossibles.  L'avenir  après  tout  dépend 
des  libéraux  belges,  de  leur  énergie,  de  leur  dévouement.  Auront-ils  le 
courage  de  faire  ce  que  la  logique  et  le  patriotisme  commandent?  Le 
bras  séculier  n'est  plus  au  service  de  l'Eglise.  Plus  heureux  que  leurs 
pères,  ils  peuvent,  sans  violence,  sans  effusion  de  sang,  sans  ombre  de 
persécution,  par  le  simple  usage  des  droits  que  leur  reconnaît  la  consti- 
tution, donner  le  spectacle  nouveau  d'une  rénovation  toute  morale  et 
d'une  incalculable  portée  et  pour  leur  pays  et  pour  l'Europe  entière. 


XI 

Uésumons  celte  longue  étude. 

La  Belgique  est  le  théâtre  d'une  expérience  qui  ne  doit  pas  être  perdue 
|i0ur  notre  pays  ;  il  est  atteint  du  mal  qui  la  mine  ;  s'il  l'est  à  un  moindre 
liegré,  c'est  que  de  tout  temps  les  hommes  d'État,  alors  même  que  le  ca- 
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tholicisme  était  la  seule  religion  reconnue  et  tolérée,  ont  jugé  qu'il  était 
indispensable  de  résister  à  la  politique  ultramontaine  et  de  protéger  la 
société  laïque  contre  ses  empiétements.  Aujourd'hui  des  esprits  aussi  gé- 
néreux qu'imprévoyants,  conseillent  à  la  République  de  désarmer  et  d'ac- 
corder à  l'Église  le  bénéfice  du  droit  commun.  Pour  en  finir  avec  les  crises 
renaissantes  qui  sont  pour  le  pays  une  source  d'inquiétudes  et  de  troubles, 
ils  proposent  de  séparer  les  cultes  de  l'État.  A  quoi  bon  une  politique  an- 
ticléricale et  pourquoi  prendre  des  mesures  de  défense  contre  une  religion 
désormais  impuissante?  Le  cléricalisme  éludera  toujours  les  lois  et  les  con- 
grégations dissoutes  se  reconstitueront  dansl'ombre  ;  le  plus  simple  dès  lors 
c'est  de  la  mettre  dans  le  droit  commun,  et  de  lui  rendre  la  liberté. 

On  demande  à  l'État  de  désarmer  le  cléricalisme  :  est-il  aussi  impuissant 
qu'on  le  prétend?  Ses  progrès  se  sont-ils  ralentis,  ses  attaques  sont-elles 
moins  violentes  ?  Non  ;  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir,  il 
cherche  à  changer  l'esprit  du  suffrage  universel  et  à  se  rendre  maître  de 
la  loi,  en  se  rendant  maître  de  ceux  qui  ont  mandat  de  la  faire;  il  veut 
s'emparer  du  pouvoir  dans  le  but  avéré  d'installer  la  contre-révolution  sur 
les  ruines  de  la  République.  Ce  qu'il  ferait  de  toutes  les  institutions  issues 
de  la  Révolution,  à  quelle  inexorable  censure  il  soumettrait  la  liberté  de 
la  presse  et  de  la  parole,  et  comment  il  traiterait  les  doctrines  et  les  per- 
sonnes qui  portent  ombrage  à  l'orthodoxie,  on  le  3ait,  et  d'autant  mieux 
qu'il  ne  prend  plus  la  peine  de  dissimuler  ses  intentions.  De  toute  évidence, 
la  République  ainsi  menacée  est  en  état  de  légitime  défense,  et  il  est  temps 
qu'elle  prenne,  dans  les  limites  du  temporel,  des  mesures  préventives  con- 
tre une  faction,  qui  sous  couleur  de  religion,  ne  tend  à  rien  moins  qu'à 
mettre  la  main  sur  la  société  laïque.  L'Église  avec  laquelle  l'État  a  traité 
n'est  plus  la  même.  A  la  vieille  Église  gallicane  a  succédé  l'Église  du  pa- 
pisme. N'est-il  pas  naturel  que  TÉtat  exige  de  nouvelles  garanties,  des 
lois  plus  efficaces  que  ces  lois  concordataires  qui  sont  ouvertement  répu- 
diées et  violées  ?  Les  jésuites  entreprennent  contre  la  Révolution  la  croisade 
qu'il  ont  entreprise  aux  xvi"  siècle  contre  la  Réforme  :  peut-on  le  blâmer 
de  remettre  en  vigueur  les  lois  qui  les  expulsent  ?  Les  corporations,  plus 
nombreuses,  plus  riches,  plus  puissantes  et  plus  envahissantes  que  jamais, 
propagent  avec  autant  d'ardeur  que  d'audace  les  doctrines  ultramontaines  : 
peut-il  reculer,  alors  qu'elles  refusent  de  se  soumettre  aux  lois,  devant  leur 
dissolution  ?  C'est  en  vain  que  le  parti  clérical  essaie  de  persuader  aux 
âmes  pieuses  que  ces  actes  de  défense  sont  des  actes  de  persécution, 
L'Église,  qui  sait  mieux  que  personne  comment  on  persécute,  ne  peut  pas 
s'y  méprendre  et  bien  que  ses  clameurs  intéressées  ne  trompent  personne 
il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter:  l'État  républicain  n'a  jamais  songé  à 
porter  atteinte  au  catholicisme  comme  religion;  il  s'abstient,  autant  par 
goût  que  par  principe,  d'intervenir  dans  son  organisation  intérieure;  il  ne 
touche  ni  à  ses  rites,  ni  à  ses  cérémonies,  ni  à  ses  dogmes  ;  il  professe  le 
respect  le  plus  absolu  pour  la  liberté  de  conscience  et  de  culte,  et  recon- 
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nait  aux  catholiques»  comme  citoyens,  le  droit  de  croire  et  de  pratiquer 
à  leur  guise.  Il  se  peut  que  des  sectaires  hostiles  à  toutes  les  religions 
songent  à  supprimer  toutes  les  communions  religieuses:  l'attitude  de 
l'ensemble  du  parti  républicain  nous  dispense  de  discuter  cette  idée  aussi 
folle  que  criminelle.  Il  est  certain  qu'il  réprouve  Tintolérance,  mais  il  est 
certain  aussi  qu'il  n'entend  accorder  à  aucune  communion  une  position 
privilégiée.  Gomme  société  visible  et  extérieure,  TËglise  est  une  association 
comme  une  autre;  il  appartient  à  l'État  laïque  de  surveiller  et  de  contrôler 
ses  actes,  de  réprimer  ses  écarts  s'ils  portent  atteinte  à  la  société  civile,  et 
de  la  faire  rentrer  dans  son  rôle  religieux  si  elle  en  sort.  Des  publicistes 
libéraux  poussèrent  la  logique  de  leurs  principes  jusqu'à  réclamer  pour 
rÉgUse  comme  pour  les  citoyens  la  liberté  absolue  d'association  et  d'ensei- 
gnement. Plus  de  lois  d'exception,  plus  de  régime  préventif;  des  lois  ré- 
pressives, punissant  non  les  idées  mais  les  faits,  non  les  doctrines  mais  les 
infractions  à  la  loi.  La  liberté,  disent-ils,  ne  permet  pas  de  refuser  aux 
jésuites  et  aux  moines  de  toute  robe  et  de  tout  ordre  les  droits  qui  appar- 
tiennent aux  autres  citoyens. 

En  nous  plaçant  an  point  de  vue  juridique  et  moral,  nous  ne  saurions 
accorder  la  liberté  à  qui  la  refuse,  la  tolérance  à  qui  ne  tolère  pas.  La 
liberté  illimitée,  fausse  en  droit,  ne  peut  produire,  dans  la  pratique,  quand 
elle  s'applique  à  la  plus  redoutable  des  associations,  que  des  résultats 
désastreux  pour  la  société  civile.  Elle  règne  en  Belgique,  dans  cet  heureux 
pays  qui  jouit  de  la  liberté  de  conscience,  d'opinion,  d'enseignement,  d'as- 
sociation et  de  réunion,  sans  restriction  ni  réserve  :  quel  est  l'usage  qu'en 
a  su  faire  l'Église?  Aucune  entrave  ne  la  gène  ;  elle  se  gouverne  à  sa  guise 
et  l'État  la  paye  sans  avoir  pour  cela  le  droit  de  s'immiscer  dans  ses  affaires  ; 
elle  doit,  semble-t-il,  se  résigner  facilement  i  n'être  maîtresse  que  chez  elle 
et  ne  plus  s'occuper  de  politique.  Il  n'en  est  rien;  elle  veut  dominer  l'État, 
et,  dès  1873,  ses  empiétements  en  étaient  venus  à  ce  point  que  l'un  des  fon- 
dateurs de  la  constitution  belge  disait  à  M.  de  Laveleye  :  «  Nous  pensions 
que,  pour  fonder  la  liberté,  il  suffirait  de  la  proclamer,  de  la  garantir  et 
de  séparer  l'Église  de  l'État.  C'est  avec  douleur  que  je  vois  que  nous 
nous  sommes  trompés.  L'Église,  s'appuyant  sur  les  districts  ruraux,  tend 
à  imposer  son  pouvoir  absolu.  Les  grandes  villes  acquises  aux  idées  mo- 
dernes ne  céderont  pas  sans  lutte.  Nous  serons  amenés  à  une  guerre  ci- 
vile. Ti  Pour  contre-balancer  la  formidable  action  sociale  des  cléricaux, 
les  partisans  du  laisser-faire  comptent  sur  le  spectacle  moralisant  du  ré- 
gime d'égalité  qui  sera  imposé  à  l'Église  catholique  autrefois  comblée  de 
faveurs,  sur  l'esprit  de  la  société  moderne,  sur  ses  institutions,  sur  son  Uni- 
versité, en  un  mot  sur  la  laïcité  acquise  par  la  science  et  la  liberté  et  qu'on 
gardera  par  la  liberté  et  la  science.  Ce  sont  là  de  grandes  forces  morales; 
mais  faut-il  remonter  bien  haut  dans  notre  histoire  pour  savoir  à  quel 
point  elles  peuvent  faillir?  Tout  Tédiâce  de  nos  institutions  repose  sur 
l'opinion  qui  répudie  aujourd'hui  le  catholicisme  du  Syllabus;  mais  qui 
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peut  garantir  qu'avec  le  concours  de  circonstances  imprévues  et  à  Taide 
des  habitudes,  des  traditions  religieuses  auxquelles  adhèrent  de  nombreux 
citoyens,  le  cléricalisme  ne  parviendra  pas  k  la  pervertir  ?  Le  parti  libéral 
belge  lui  aussi,  comptait  sur  ses  forces  morales,  s'en  rapportait  à  la  justice 
de  sa  cause,  à  l'ascendant  de  ses  idées,  pour  triompher  de  son  adversaire^ 
Que  les  libéraux  à  la  mode  américaine  qui  n'ont  jamais  cessé  de  donner 
la  Belgique  comme  exemple,  ouvrent  enfin  les  yeux  et  qu'ils  voient 
quelles  extrémités  elle  en  est  réduite.  La  lèpre  des  couvents  et  de  la  main- 
morte couvre  son  territoire;  son  enseignement  populaire  est  entravé  par 
la  concurrence  et  les  excommunications  du  clergé  ;  sa  religion  est  tombée 
au  plus  bas  degré  de  la  superstition  ;  les  campagnes  foisonnent  de  contre- 
façons  de  la  grotte  de  Lourdes;  les  confréries  et  les  associations  rivalisent 
de  fanatisme  ;  les  processions,  les  pèlerinages  et  les  miracles  gagnent  aussi 
les  villes  ;  et  TËtat,  privé  de  ses  attributions  les  plus  essentielles,  ne  peut  rien 
pour  arrêter  le  flot  montant  du  papisme.  La  dernière  victoire  des  libéraux 
sera-t-elle  de  longue  durée  ?  Nous  Tespérons  sans  trop  le  croire.  Rien  n'est 
changé  au  fond  des  choses.  Que  le  cléricalisme,  étendant  ses  conquêtes, 
fasse  encore  un  pas  en  avant,  et  il  sera  le  mattre  absolu  de  la  Belgique. 
Dépouillé  de  ses  fonctions  morales,  désinvesti  des  lois  nécessaires  à  son 
action  tutélaire,  réduit  à  ne  s'occuper  que  de  la  police  matérielle,  l'État 
laïque  désarmé  n'aura  plus  qu'a  subir  les  ordres  du  pouvoir  spirituel. 
Dominé  par  un  souverain  étranger,  par  le  prêtre  des  prêtres,  il  ne  s'appar- 
tiendra plus,  et  il  ne  faudra  rien  moins,  pour  le  tirer  de  son  irrémédiable 
abaissement  et  le  sauver  des  périls  du  dedans  et  du  dehors,  qu'une  ré- 
volution plus  religieuse  encore  que  politique.  Ce  sont  là  les  conséquences 
logiques  qui  découlent,  chez  toute  nation  catholique,  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État.  Léon  Penghinat. 


CHRISTOPHE  COLOMB  ET   LES  CONSÉQUENCES 
DE  LA  DÉCOUVERTE  DE  L'AMÉRIQUE. 


CHRISTOPHE  COLOMB. 

C'est  avec  un  -vrai  soulagement  de  cœur,  que  Ton  sort  de  l'atmosphère 
épaisse  de  rêveries  et  de  superstitions,  qui  couvre  le  moyen  âge,  pour  en- 
trer dans  les  régions  sereines  de  la  véritable  science.  Dès  la  fin  du  quin- 
aième  siècle,  on  voit  apparaître  les  premières  lueurs  d'un  jour  nouveau. 

Le  Christianisme,  à  son  origine,  avait  rempli  les  cœurs  d'un  immense 
et  vaste  espoir.  En  68  déjà,  l'auteur  de  l'Apocalypse  voyait  en  esprit 
«  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle;  car  le  premier  ciel  et  la  pre- 
mière terre  étaient  passés  »  (xxi,  1).  Plus  d'un  siècle  après,  l'auteur 
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du  dernier  livre  du  Nouveau  Testament  (II  Pierre  m,  13)  (1)  écrivait: 
c  Nous  attendons  de  nouveaux  deux  et  une  nouvelle  terre  où  la  Justice 
habite.  »  Quel  que  soit  le  sens  que  ces  écrivains  eux-mêmes  aient  donné 
à  cette  vision  et  à  cette  attente,  il  est  certain  qu'en  prenant  au  pied  de  la 
lettre  les  termes  qui  l'expriment,  elles  ont,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle, 
commencé  à  se  réaliser.  L'audacieuse  ténacité  de  Colomb  va  nous  donner 
la  nouvelle  terre,  nouvelle  comparée  à  celle  de  TAnden  Testament.  Le 
génie  laborieux  de  Copernic  nous  révélera  le  ciel  nouveau.  Il  reste  aux 
générations  futures,  instruites  de  la  constitution  et  des  lois  de  l'univers, 
à  établir  sur  ce  globe  le  règne  de  la  Justice. 

Sorti,  vers  1455  (2),  des  rangs  inférieurs  de  la  population  mercantile 
de  Gênes  (3),  Chrisloforo  Colombo  (4),  auquel  les  modesles  ressources  de 
sa  famille  n'avaient  point  permis  de  faire  de  longues  études,  se  rend,  dès 
l'âge  de  quatorze  ans,  sur  mer,  pour  ne  plus  quitter  le  métier  nautique. 
Après  avoir  visité  le  Levant,  l'île  de  Ghios,  etc. ,  il  entre  quelque  temps 
au  service  de  René  d'Anjou,  qui  le  charge  d'enlever  une  galéasse  tuni- 
sienne. Plus  tard,  il  s'embarque  à  Bristol  avec  un  marchand  de  morues, 
aborde  l'Islande  (qu'il  nomme  Thulé),  et  dépasse  cette  lie  de  plus  de 
cent  milles  marins  espagnols  (1477)  (5). 

(1)  Les  écrits  du  Nouveau  Testament  ne  sont  pas  rangés  par  ordre  chronologique.  Les  pre- 
miers livres  composés  sont,  non  TEvangiie  selon  Matthieu,  ni  l'Evangile  selon  Marc,  mais  les 
Epiires  authentiques  de  Paul  (aux  Galates,  aux  Corinthiens,  aux  Romains).  Le  dernier  enfin, 
c'est,  non  TApocalypse,  mais.la  deuxième  Epître  dite  «  de  Pierre.  » 

(2)  Cette  date  est  calculée  d'après  les  indications  données  par  Colomb  lui-même  dans  une 
lettre  du  7  juillet  1503.  On  trouve  chez  les  auteurs  une  demi-douzaine  d'autres  dates,  variant 
de  1430  à  1449. 

(3)  Comparez  Oscar  Peschel,  Geschiehte  des  Zeitàlterg  der  Entdeckungeny  p.  97. 

((  Comme  on  aime  ordinairement  à  croire,  dit  le  propre  fils  de  Colomb,  qu'une  haute  nais- 
sance contribue  à  la  gloire  des  grands  hommes,  quelques-uns  de  mes  amis...  voulaient  que  je 
m'occupasse  de  rechercher  et  de  démontrer  qu'il  appartenait  à  une  race  illustre  et  opulente, 
alors  que,  au  contraire,  sa  famille,  de  commune  origine^  vécut  dans  VohscurUé  et  dans  la 
gêne  ».  La  Vie  et  les  Découvertes  de  Christophe  Colomb,  par  Fernand  Colomb  son  fils,  trad. 
par  Eug.  Muller,  p.  7.  —  Nous  désignerons  désormais  ce  livre  par  le  titre  abrégé:  Vie  et 
découvertes, 

(4)  En  latin  Christophortu  Columbus,  en  espagnol  Cristohal  CoUm  qui  fut  sa  première 
signature  connue.  Après  sa  grande  découverte,  il  en  adopte  une  antre  qui  porte  le  cachet  de 
ses  préoccupations  religieuses  et  du  sentiment  qu*il  avait  de  la  nature  de  son  œuvre.  Cette 

\       ^' 
nouvelle  signature  est  précédée  des  sept  lettres  <  S.  A.  S.  dont  le  sens  n'est  pas  expliqué.  On 

/x.M.Y. 

suppose  que  les  trois  dernières  sont  les  initiales  des  mots  Iristus^  Maria^  Yosephus,  An  lieu 
de  signer  ensuite  simplement,  soit  en  espagnol,  soit  en  latin,  Colomb  ou  Christophe  Colomb^ 
il  laisse  de  côté  son  nom  de  famille,  et  écrit  XPO  FERENS,  forme  mi-parlie  grecque  (XPO, 
abrégé  de  CHRISTO)  mi-partie  latine  (FERENS)  de  son  prénom  Christophe  (littéralement:  Celui 
qui  porte  Christ),  Nous  avons  vu  cette  dernière  signature  au  bas  de  plusieurs  lettres  do  grand 
navigateur,  conservées  à  Gènes. 

(5)  Vie  et  découvertes,  p.  17. 
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On  sait  que  l'Islande,  colonisée  dès  le  huitième  siècle  de  notre  ère  par 
des  moines  bretons,  fut  occupée,  en  875,  par  des  pirates  normans.  Ges 
hardis  marins  n'avaient  pas  tardé  à  découvrir  les  côtes  de  la  vaste  région 
qu'ils  nommèrent  «  Grœnland  »  [Pays  verd).  Du  neuvième  au  quatorzième 
siècle,  ils  étaient  descendus  jusqu'aux  rives  des  contrées  aujourd'hui 
connues  sous  les  noms  de  Labrador  et  de  Canada  ;  et  même,  croit-on, 
jusqu'à  la  Floride.  Ges  excursions,  dont  il  n'est  plus  question  depuis  1 347, 
furent  plus  tard  oubliées,  et  Colomb,  durant  son  séjour  en  Islande,  n'en 
entendit  point  parler. 

De  retour  de  ses  voyages  dans  les  mers  polaires,  il  s'établit  à  Lisbonne 
et  y  épouse  donna  Felipa  (1),  ôlle  de  Perestrello  dont  la  veuve  mit  à  sa 
dispesition  les  cartes  et  les  notes  de  voyage  de  son  défunt  mari. 

Durant  les  années  1 482  et  1 484,  Colomb  prend  part  aux  expéditions  des 
Portugais  sur  les  côtes  de  la  Guinée.  Âvait-il  déjà  connaissance,  à  cette 
époque,  de  la  relation  de  voyage  de  Marco  Polo  (2),  et  des  descriptions 
enthousiastes  que  le  voyageur  vénitien  fait  des  richesses  et  de  la  civili- 
sation du  Cathay  (Chine  septentrionale)  et  de  l'île  Zipangou  (Japon)  (3)? 

(1)  Diego,  Tuniqae  enfant  né  de  ce  mariage  (vers  1480),  parait  atoir  coûté  la  vie  à  sa  mère. 

(2)  Né  â  Venise,  deux  siècles  avant  Christophe  Colomb  (en  1256),  Marc  Paul  accompagna  ses 
oncles  Nicolas  et  Matthieu  dans  leur  voyage  à  la  cour  de  Koubilal-Kban,  le  conquérant  mon- 
gol de  la  Chine  (1278).  Ce  puissant  souverain  s'attacha  le  jeune  Vénitien,  quMl  chargea  de  di- 
verses missions  et  même  d'un  gouvernement  dans  son  immense  empire,  ce  qui  permit  à  Marc 
de  recueillir  une  foule  de  notices  sur  des  pays  jusqu'alors  inconnus  en  Europe.  De  retour  à 
Venise  (1295),  Marc  Paul,  chargé  d*un  commandement  dans  la  flotte  expédiée  par  sa  patrie 
contre  Gènes,  tombe  entre  les  mains  des  ennemis.  Il  profite  de  sa  captivité  pour  rédiger  —  en 
français  de  l'époque  —  l'intéressante  relation  de  son  voyage  en  Asie.  Après  avoir  recouvré  sa 
liberté,  il  revint  à  Venise,  où  il  mourut  en  1323.  Du  vivant  de  Colomb,  le  livre  de  «Marco  Polo» 
fat  traduit  en  allemand  (1477),  en  latin  (1490),  en  italien  (1496),  en  portugais  (1502). 

(3)  Cathay  ou  Kathaï  est  le  nom  donné  par  les  Mongols  à  la  partie  septentrionale  de  la  Chine 
jusqu'au  Yang-tse-kiang.  C'est  la  partie  la  plus  ancienne  de  TEmpire  chinois.  La  région  méri- 
dionale, plus  récemment  conquise,  était  appelée  par  les  Chinois  du  Nord  le  pays  des  Man'iseu 
a  fils  des  Barbares  »,  d'oti  Marc  Paul  a  fait  Manxi  (Mandai),  Manghi  ou  Manguù 

Cipungou  ou  Zipangou  (prononcez  Djipangou  ou  plutôt  Djipankou)  est  une  altération  du  chinois 
Jt-p«fi-fcoiie  a  Royaume  du  soleil  levant  »,  nom  donné  au  Japon.  Suivant  Marc  Paul,  qui  n'y 
a  point  été  lui-même,  mais  qui  nous  transmet  les  renseignements  des  Chinois,  l'île  de  Zipangou 
était  éloignée  de  la  terre  ferme  de  1500  c  milles  ».  Ces  milles  ne  sauraient  être  que  des  li  chi- 
nois, dont  dix  font  une  de  nos  lieues.  Nous  verrons  plus  loin  (p.  0),  à  quel  heureux  malentendu 
ce  passage  a  donné  naissance. 

Dans  maint  endroit  de  son  livre,  le  voyageur  vénitien  décrit  avec  complaisance  la  grandeur 
et  la  richesse  des  villes  chinoises  qu'il  a  vues.  Parlant  de  l'Ile  de  Zipangou,  il  dit  :  «  Elle  est  moult 
grande.  Les  naturels  sont  blancs  et  beaux...  Ils  ont  de  l'or  en  grandissime  abondance,  car  on 
en  trouve  chez  eux  outre  mesure...  Je  veux  vous  décrire  le  merveilleux  palais  du  seigneur  de 
cette  ville.  Saches  donc  qu'il  est  tout  couvert  d'or  fin,  comme  nous  couvrons  de  plomb  nos  mai- 
sons et  nos  églises,  et  tout  cet  or  a  une  valeur  telle  que  je  ne  saurais  vous  le  dire.  Le  pavé  des 
ehtmbres,  qui  sont  très  nombreuses,  est  aussi  d'or  fin,  et  épais  bien  de  deux  doigts.  Toutes  les 
autres  parties  du  palais,  la  salle  et  les  fenêtres,  sont  aussi  ornées  d'or.  Ce  palais  est  d'une  telle  ri- 
chesse, que  nul  n'en  pourrait  apprécier  la  valeur.  On  trouve  aussi  en  ce  pays  des  perles  en  abon- 
dance; elles  sont  rouges,  moult  belles,  rondes  et  grosses.  Elles  ont  la  même  valeur  que  les 
blanches.  On  y  recueille  aussi  beaucoup  d'antres  pierres  précieuses  ».  Qu'on  se  figure  l'effet 
produit  par  de  telles  paroles  sur  des  hommes  affamés  de  richesses. 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  désir  de  se  mettre  en  rapport  avec  ces 
pays  favorisés  avait  surgi  dans  plus  d'un  cerveau  ;  et  à  l'époque  où  Colomb 
entrait  à  peine  dans  l'adolescence,  un  chanoine  de  Lisbonne,  Hem  an 
Martinez,  correspondait,  au  nom  du  roi  de  Portugal,  avec  le  médecin  flo- 
rentin Paul  Toscanelli  —  alors  connu  sous  le  nom  de  Paolo  fisica^  «  Paul 
le  physicien  »  (1)  —  sur  la  possibilité  de  s'y  rendre  par  mer  en  se  diri- 
geant vers  rOuest  (*î). 

Cependant  Colomb,  âgé  de  moins  de  trente  ans,  avait  parcouru  la  Terre 
l'espace  d'environ  65  degrés  de  l'Orient  à  l'Occident  (3),  et  de  75  degrés 
du  Sud  au  Nord  (4).  Il  avait  pu  fréquemment  se  convaincre  de  la  con- 
vexité de  la  surface  des  mers,  en  voyant  régulièrement  descendre  sous 
rborizon  les  clochers  des  ports  dont  il  s'éloignait  et  les  navires  qui  pas- 
saient au  large  (5).  Il  avait  pu  remarquer  que  les  conditions  delà  navi- 
gation étaient  partout  les  mômes;  que  les  flots,  les  vents,  les  tempêtes 
produisaient  dans  les  régions  les  plus  éloignées  des  eUets  analogues  ;  que 
nulle  part  Tordre  général  ne  présentait  l'apparence  d'une  rupture  subite  ; 
et  que  notamment  un  vaisseau  qui  était  descendu  d'un  point  de  la  surface 
de  l'Océan  à  un  autre  inférieur ^  n'éprouvait  aucune  difficulté  à  remonter 
au  point  de  départ.  Môme  l'ancienne  erreur  professée  encore  par  CIcéron, 
Pline  et  Strabon,  qui  croyaient  la  zone  torride  inhabitable  (6),  se  trouvait 
dissipée  par  les  voyages  des  Portugais.  «  J'ai  séjourné,  dit  Colomb,  dans 
la  forteresse  de  Saint-George-des-Mines  du  roi  de  Portugal,  qui  est  située 
sous  la  ligne  équatoriale,  et  je  puis  attester  que  ces  régions  ne  sont  nul- 
lement inhabitables,  comme  plusieurs  ont  voulu  le  prétendre  y>  0)- 

Le  seul  point  obscur  —  et,  par  bonheur,  il  ne  paraissait  point 
Colomb  —  c'était  la  distance  approximative  entre  les  extrémités  occi- 
dentales de  l'Europe  et  les  plages  orientales  de  l'Asie.  Par  un  singulier 
contraste,  tandis  que  la  longueur  de  Tunique  mer  alors  connue,  la  Médi- 
terranée, était,  depuis  les  savants  d'Alexandrie,  estimée  i  vingt  degrés 
de  plus  qu'elle  n'en  mesure  réellement  (soixante  au  lieu  de  quarante), 
on  croyait  que  TOcéan,  presque  complètement  inoonnu,  que  Ton  se 
figurait  entre  l'Europe  et  l'Asie,  n'avait  qu'une  étendue  restreinte. 
Cette  opinion  s'était  répandue  parmi  les  savants,  surtout  depuis  la  pu- 
blication, en  1480,  de  V Image  du  Monde  de  Pierre  d'Ailly.  L'auteur,  au 


(1)  Né  à  Florenee  en  1397,  il  y  moorat  en  1482. 

(2)  NoQB  verrons  tont4-rheare  Golomh  lui-mâme  éorire  k  TeieaneUi»  et  le  tieîllftrd  preeqHe 
octogénaire  loi  répondre. 

(3)  Du  55»  degré  longitude  EU  an  10*  longit.  Ouest. 

(4)  Entre  le  65«  degré  latitude  boréale  et  le  10«  degré  latit.  australe. 

(5)  Ce  phénomène  avait  depuis  longtemps  frappé  les  cosmographes  arabes,  ot  ils  en  atiient 
conclu  que  «  Teau  était  ronde  »  (0.  Peschel,  Getchiehte  det  XêiiaUeri  dw  SnkMtungtUi 
p.  115). 

(C)  Voir  les  citations  dans  Navarrete:  R9latio$u  des  quatre  to^agêt  tntrepni  pwr  Ckris-^ 
topheColomhf  Paris  1828,  traduction  française»  T.  I,  Introdnotion,  p.  H,  note. 
(7)  Vie  et  découvertes,  p.  17. 
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chapitre  vu,  avait  copié  littéralement  le  passage  suivant  du  Grand 
Œuvre  de  Roger  Bacon  :  a  Âristote  dit  qu'entre  les  limites  occidentales 
de  l'Espagne  et  le  commencement  de  Tlnde  du  côté  de  Torient,  la  mer 
est  petite  ».  (Comp.  Aristote,  De  Coelo,  ii,  14)  (1). 

Colomb  avait  été  frappé  de  ce  passage,  ainsi  que  d'un  autre  du  même 
livre,  d'après  lequel,  par  un  vent  favorable,  on  pouvait  en  peu  de  jours 
franchir  l'intervalle  entre  l'Espagne  et  TÂsie  orientale.  Il  lut  aussi  la 
citation  de  IV  Esdras  vi,  42,  également  copiée  par  P.  d'Ailly  du  livre 
de  R.  Bacon,  et  qui  prête  aux  continents  une  étendue  six  fois  plus  con- 
sidérable qu'aux  mers  (2). 

Sur  la  foi  de  Marco  Polo,  les  géographes  du  xv*  siècle  admettaient 
que  la  distance  entre  Tlle  a  Zipangou  >  et  le  continent  asiatique  était 
de  quinze  cents  «  milles  d.  Mais,  au  lieu  de  voir  dans  ces  «  milles  » 
des  li  chinois,  de  dix  à  la  lieue,  ils  y  voyaient  des  miglia  italiens,  de 
quatre  à  la  lieue.  Cette  erreur,  partagée  par  Colomb,  en  portant  la 
distance  entre  la  Chine  et  le  Japon  à  375  lieues,  au  lieu  de  135,  rap- 
prochait ce  dernier  empire  de  l'Europe  et  donnait  l'illusion  d'une  plus 
prompte  arrivée  à  cette  riche  station  intermédiaire  entre  la  Péninsule 
ibérique  et  l'Asie. 

Ajoutons  que,  depuis  1424,  les  cartes  indiquaient,  à  mi-chemin  entre 
le  Portugal  et  c  Zipangou  »,  une  grande  lie  nommée  in%ita,  dont  le 
nom,  suivant  A.  de  Humboldt,  serait  dérivé  de  l'arabe  iZ-Tinnin  (Ile  du 
Serpent  ou  du  Dragon),  et  qui  parait  avoir  quelque  rapport  avec  l'Atlan- 
tide de  Platon  (3). 

Convaincu  par  ces  passages  et  enhardi  par  ces  données  illusoires,  Co- 
lomb conçut  l'idée  de  se  rendre  aux  Indes  par  la  voie  de  l'Occident. 
Instruit  de  la  correspondance  de  Martinez  avec  «  Paul  le  physicien  », 
il  avait  écrit  à  ce  dernier  pour  lui  communiquer  son  dessein  (1 474) .  Il  en 
reçut  la  copie  de  la  lettre  précédemment  adressée  à  Martinez,  ainsi  que 
la  carte  marine  dressée  par  Toscanelli.  Voici  les  principaux  passages  de 
cette  lettre  (4)  : 

(1)  0.  Peschel,  Ouvrage  cité,  p.  223.  —  Gomparei  Vie  et  déeouverteSj  p.  22  et  soiv. 

(2)  Void  ee  passage  :  «  Le  troisième  jour  ta  ordonnas  aax  eaux  de  se  rassembler  dans  la 
septième  partie  de  la  terre.  To  as  laissé  les  six  autres  parties  à  sec,  pour  qa*on  y  pût  semer  et 
bboarer  ». 

(3)  Examen  critique  de  Vhistoire  de  la  géographie  du  Nouv,  Continent^  section  I.  — 
Lors  de  la  découverte  de  l'Ile  d'Haïti,  les  cosmograpbes,  sur  la  proposition  de  Pierre  Martir, 
la  nommèrent  Ântiglia^  d'oDi  le  nom  dUnttlIex  qui  est  resté  aux  îles  situées  entre  le  golfe 
du  Mexique  et  les  cétes  de  l'Amérique  du  Sud. 

(4)  Elle  se  trouve  reproduite  tu  extenso  :  Vie  et  découvertes,  p.  26-29;  mais  le  texte  de 
Femand  Colomb  étant  corrompu»  les  chiffres  n'y  sont  pas  reproduits  avec  l'exactitude  dési- 
rable. Las  Casas,  dans  son  Histoire  des  Indes  Q,  12%  donne  un  meilleur  texte  que  Femand 
Colomb.  Depuis,  on  a  retrouvé  une  copie  de  l'original  latin,  qui  a  été  publiée  dans  la 
Bibliothèque  américaine  la  plus  ancienne.  Additions.  Paris,  1872,  p.  xvi-xviir.i 
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«  De  la  ville  de  Lisbonne  droit  vers  l'ouest,  vous  pouvez  compter 
vingt-six  espaces  (ou  divisions),  chacun  de  deux  cent  cinquante  milles  (1) 
(total  six  mille  cinq  cents  milles)  (2)  jusqu'à  la  noble  et  grande  ville  de 
Quinsày  (3],  dont  la  circonférence  est  de  cent  milles  ou  vingt-cinq  lieues, 
et  dont  le  nom  signifie  ville  céleste  (4).  Cette  distance  est  environ  le  tiers 
de  la  circonférence  de  la  terre.  De  l'Ile  Ântiglia...  jusqu'à  la  noble  île 
Zipangou,  vous  trouvez  dix  espaces  qui  font  2,500  milles,  ou  625  lieues». 

En  comptant  les  1,500  milles  (375  lieues  ou  6  espaces)  qui,  dans  la 
croyance  du  temps,  séparaient  l'Ile  Zipangou  de  la  Chine,  on  voit  qu'il 
restait  environ  10  espaces  (625  lieues)  entre  Lisbonne  et  Ântiglia.  En 
d'autres  termes,  cette  île  fictive  devait  se  rencontrer  à  mi-chemin  entre 
Lisbonne  et  le  Japon  (5).  C'est  la  carte  de  Toscanelli  qui  servit  plus 
tard  à  Colomb,  lors  de  son  premier  voyage. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  à  l'époque  de  cette  entreprise  fameuse. 
Bien  des  tribulations  attendent  jusque-là  le  hardi  navigateur. 

Une  démarche  faite  auprès  du  roi  de  Portugal,  Don  Juan  II,  pour 
l'engager  à  envoyer  une  flottille  en  Occident,  est  rendue  vaine  par  la 
décision  d'un  conseil  nautique,  dont  trois  membres,  l'évéque  de  Geuta 
et  deux  médecins  juifs,  s'étaient  déclarés  contre  le  projet.  Colomb  alors 
quitte  le  Portugal  (1484)  avec  Diégo^  son  enfant.  Il  se  proposait  de  se 
rendre  à  la  cour  de  France  (6).  En  traversant  l'Andalousie,  il  fait  part 
de  ses  projets  à  don  Louis  de  la  Cerda,  qui  le  retient  pendant  deux  ans, 
puis  l'adresse  à  la  reine  Isabelle.  En  janvier  1486,  Colomb  entre  en  rap- 
port avec  le  gouvernement  de  Castille,  qui,  absorbé  par  la  guerre  contre 
les  Maures,  charge  les  docteurs  de  l'Université  de  Salamanque  d'exami- 
ner les  projets  du  marin  génois. 

L'Université  de  Salamanque,  fondée  au  commencement  du  xin°  siè- 
cle par  Alphonse  IX  de  Léon,  avait,  à  l'époque  de  Colomb,  la  renommée 
d'être  une  des  écoles  les  plus  célèbres  de  la  chrétienté.  La  science,  si 

(1)  Il  confia  son  enfant  aux  religieux  du  monastère  de  la  Rubida,  à  Pa1o8(Ft>  et  décou'" 
verteSf  p.  39). 

(2)  Il  s'agit  de  milles  italiens,  de  quatre  à  la  lieue  (Comp.  p.  0). 

(3;  Ce  qui  équivaut  à  1,625  lieues  (V.  la  note  précédente).  En  réalité,  la  distance  de  Lis- 
bonne à  la  Chine,  en  ligne  droite,  est  plus  du  triple. 

(4)  En  chinois  King-ssê  «  (ville  du)  gouvernement  suprême  »,  «  capitale  ».  C'est  le  nom 
donné,  sous  chaque  dynastie  chinoise,  à  la  ville,  quelle  qu'elle  soit,  où  siège  le  gouvernement. 
Le  King-ssé  des  Soung  était  Lin-ngan  qui,  sous  les  Mongols,  changea  de  nom,  et  qu*on  ap- 
pelle aujourd'hui  Hang-tcheou-fou  (Pauthier,  Le  Livre  de  Marco  Polo,  II,  p.  457-458). 

(5)  Traduction  erronée,  d'après  Marco  Polo.  Voir  Pauthier,  Idem,  II,  p.  490,  n.  4. 

(6)  Les  trois  principales  étapes,  suivant  Toscanelli,  étaient  donc  :  1*  De  Lisbonne  i  Anti- 
glia, 10  espaces  ou  625  lieues;  2«  d' Antiglia  à  Zipangou,  encore  10  espaces  ou  625  lieues  ; 
enfin  S*"  de  Zipangou  à  Quinsay,  en  Chine,  6  espaces  ou  375  lieues.  Total  1,625  lieues.  En 
réalité  il  y  a  en  ligne  droite,  de  Lisbonne  au  port  le  pins  oriental  de  la  Chine,  nne  distance 
d'environ  2,850  lieues. 
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Ton  peut  donner  ce  nom  à  l'ioimense  fatras  de  choses,  transmis  par  la 
tradition  et  fidèlement  retenu  par  la  mémoire,  était  alors  essentielle- 
ment cléricale.  C'étaient  des  moines  ou  des  dignitaires  de  l'Ëglise  qui 
professaient  l'astronomie,  la  géographie,  les  mathématiques,  etc.  Nul 
laïque  ne  portait  le  bonnet  de  docteur.  La  junte  qui  devait  juger  les 
idées  de  Colomb,  tint  ses  séances  au  couvent  des  Dominicains  de  Saint- 
Etienne,  où  le  navigateur  étranger  reçut  la  plus  généreuse  hospi- 
talité. 

Parlant  des  corps  savants  et  autres,  où  prédominent  les  idées  cou- 
rantes, Gœthe  prononce  un  mot  très  dur  :  «c  Pris  à  part,  dit-il,  chaque 
membre  se  montre  assez  sensé.  Mais  à  peine  sont-ils  réunis  in  earpore 
qu'il  en  résulte  un  sot  ».  On  est  presque  tenté  de  souscrire  à  ce  juge- 
ment sévère,  en  assistant  à  la  junte  de  Salamanque  examinant  Colomb. 
Chacun  des  docteurs  semble  subir  Vinfluence  des  idées  bornées  et  des 
préjugés  tenaces  de  la  majorité.  La  fatuité,  l'inintelligence  du  plus 
grand  nombre  courbent  sous  un  môme  niveau  de  médiocrité  les  rares 
esprits  qui  dépassent  leurs  collègues.  Comment  admettre,  d'ailleurs, 
qu'un  inconnu  ait  trouvé  une  idée  juste  que  tant  de  savants  n'auraient 
pas  découverte  avant  lui?  a  Alors,  disaient  quelques-uns,  que  tant  de 
milliersd'annéess'étaientécoulées  depuis  la  création  de  l'univers,  il  serait 
bien  étonnant  qu'on  fût  venu  jusque-là  sans  que,  parmi  tant  de  savants 
et  de  marins  très  instruits,  très  habiles,  nul  n'eût  songé  à  découvrir  les 
terres  indiquées  par  Colomb,  et  il  n'y  avait  aucune  vraisemblance  que 
celui-ci  fût  plus  instruit  que  tous  les  marins  passés  et  présents  »  (1). 

On  assure  que  les  simples  moines  qui  voyaient  familièrement  Colomb 
au  réfectoire,  se  laissaient  plus  facilement  gagner  à  ses  idées  que  les 
professeurs  officiels  chargés  de  les  examiner.  Les  premiers  écoutaient  le 
bon  sens,  les  autres  suivaient  la  tradition  et  sa  fâcheuBe  méthode  sécu* 
laire.  L'empire  de  la  raison,  de  l'investigation  libre,  n'était  pas  encore 
venu.  On  considérait  la  Bible  comme  l'enseignement  révélé  de  Dieu 
sur  les  questions  de  science  comme  sur  celles  de  dogme  et  de  morale  (2)  ; 
et  les  Pères  passaient  pour  les  interprètes  infaillibles  de  cet  enseigne- 
ment divin.  Les  représentants  de  l'Église  ne  se  croyaient  ni  le  droit  ni  le 
pouvoir  de  chercher  la  vérité  en  dehors  de  ces  autorités  incontestées. 
Scriptum  estj  a  II  est  écrit  »;  Sanctus  N...  dixit^  «  Saint  N...  a  dit  »,  tels 
étaient  alors  les  premiers  et  les  derniers  fondements  de  la  certitude. 
On  se  garda  donc  de  rechercher  dans  les  arguments  de  Colomb  leur  va- 
leur intrinsèque  (3).  On  les  compara  aux  enseignements  de  la  Bible  et 
des  Pères.  On  les  pesa  contre  les  passages  tirés  de  la  Genèse,  des  Psau- 

(1)  Vie  ei  déeauverUiy  p.  40. 

(2)  Gomp.  R<main$  II,  20,  où  Paol  reprochait  déjà  aox  Juifs  de  croire  quMIs  possédaient 
dans  lear  Thora  ou  Loi  a  la  norme  de  la  science  et  de  la  mérité  ». 

(3)  Ce  qui  suit  s'appuie  sur  les  recherches  faites  dans  les  archifes  espagnoles  par  Washtng- 
lun  Itwing,  la  Vie  et  les  Voyages  de  Christophe  Colonib,  1. 1,  ch.  4. 
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mes  et  des  Prophètes,  des  Evangiles  et  des  Epîtres  ;  de  Ghrysostôme  et 
de  Basile,  de  Jérôme  et  d'Augustin,  de  Grégoire  et  de  Lactance.  Et  dans 
ce  vaste  arsenal,  que  d'armes  contre  les  idées  et  les  projets  du  Génois  I 

Que  Ton  se  figure  les  agitations  intérieures  de  Ck)lomb,  —  qui  n'était 
rien  moins  qu'un  libre  penseur, — lorsque  le  soir,  retiré  dans  sa  cellule, 
tout  en  récitant  ses  prières,  il  se  demandait  comment  concilier  les  résul* 
tats  de  ses  études  et  de  ses  expériences  de  marin  avec  son  respect  pour 
la  Bible  et  pour  l'autorité  des  saints  Docteurs.  Le  biais  qu'il  trouva  fut, 
à  coup  sûr,  un  grand  soulagement  pour  sa  foi,  comme  il  est  devenu 
l'ancre  de  salut  où  se  cramponnent,  depuis  bientôt  quatre  siècles,  ceux 
qui,  toujours  encore  soumis  à  l'autorité  de  l'Ecriture,  ont  été  saisis 
néanmoins  par  l'irrésistible  courant  de  la  science  moderne.  Les  écrivains 
inspirés,  assurait-il,  s'étaient  exprimés,  non  dans  un  langage  technique, 
comme  font  les  géographes,  mais  dans  un  langage  figuré,  à  la  portée  du 
peuple.  Les  Pères  qui  ont  commenté  leurs  paroles  ont  voulu  faire  des 
paraphrases  édifiantes,  et  non  formuler  des  thèses  scientifiques,  qu'il 
faudrait  nécessairement  ou  admettre  ou  rejeter. 

Cette  explication  qui,  en  définitive,  ruinait  l'autorité  de  la  Bible  et 
celle  des  Pères,  en  matière  de  science,  ne  parait  point  avoir  fait,  au 
sein  de  la  junte  de  Salamanque,  la  fortune  qui  lui  était  réservée  plus 
tard.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  même  les  membres  éclairés  du 
savant  tribunal,  qui  admettaient  la  sphéricité  de  la  terre,  objectaient, 
soit  la  chaleur  insupportable  de  la  zone  torride,  soit  la  longueur  du 
voyage,  pour  lequel  il  serait  impossible  de  se  pourvoir  de  vivres  suffi- 
sants. On  ne  craignit  pas  d'opposer  à  Colomb  l'autorité  d'Épicure,  qui 
déclarait  l'hémisphère  septentrional  de  la  terre,  seul  habitable  et  seul 
recouvert  du  ciel,  tandis  que  du  côté  opposé  il  n'y  avait  qu'un  chaos,  un 
abtme  ou  un  immense  désert  d'eau.  Il  y  en  eut  enfin  qui  firent  la  re- 
marque enfantine  que,  si  môme  on  parvenait  à  dépasser  l'hémisphère 
connu  de  Ptolémée,  on  se  trouverait  descendu  si  bas  que,  pour  revenir, 
les  vaisseaux  auraient  en  quelque  sorte  à  gravir  une  véritable  montagne 
liquide,  ce  qui  serait  impossible,  môme  avec  l'aide  des  vents  les  plus 
forts  et  les  plus  favorables,  si  tant  est  qu'il  s'en  trouvât  dans  ces  régions 
inconnues  (1). 

L'histoire  ne  nous  a-t-elle  conservé  que  les  puériUtés  opposées  à 
Colomb,  et  s'est^elle  tue  sur  les  objections  plus  sensées  qu'on  lui  fit? 
On  aime  à  le  croire,  et  la  preuve  que  le  grand  homme  n'avait  pas  seule- 
ment afiaire  à  une  assemblée  de  pédants,  c'est  la  sympathie  que  lui  témoin 
gna  Diego  de  Deza,  alors  simple  professeur  au  couvent  de  Saint-Étienne, 
et  qui  plus  tard  devint  archevêque  de  Séville.  Ce  savant  dominicain 
parvint,  dit-on,  à  gagner  un  certain  nombre  de  ses  collègues  en  faveur 
de  Colomb.  Mais  en  somme,  les  conférences  de  Saint-Ëtienne  restèrent 


(l)  Ccrii;.  Tic  et  ..'Jcjuctir.Lf,  p.  41. 
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d'abord  sans  résultat.  Elles  furent  interrompues  au  printemps  de  1487, 
et  la  junte  ne  se  prononça  définitivement  que  quatre  ans  plus  tard  (1). 
Elle  déclara  que  le  plan  de  Colomb  n'était  ni  fondé  ni  exécutable,  et 
qu'il  serait  peu  digne  de  grands  monarques  comme  Ferdinand  et  Isa- 
belle de  s'occuper  d'une  entreprise  appuyée  sur  d'aussi  faibles  motifs 
que  ceux  qu'alléguait  Colomb  (2). 

Traité  dès  lors  comme  fou  par  la  plupart  de  ses  contemporains,  il 
voyait  quelquefois,  dit-on,  jusqu'aux  enfants  de  la  rue  porter  le  doigt  à 
leur  front,  pour  imiter  le  geste  de  leurs  parents  qui  le  déclaraient  hors 
de  sens. 

Nous  passons  sous  silence  les  déceptions  et  les  amertumes  qui  abreu- 
vèrent le  vaillant  rêveur.  Grâce  à  Tentremise  de  Juan  Ferez,  prieur  du 
monastère  de  la  Rabida  et  confesseur  de  la  reine^  sa  persévérance  finit 
par  être  couronnée  de  succès  (3).  Ce  fut  au  moment  même  où,  renon- 
çant à  l'espoir  fondé  sur  les  monarques  espagnols,  il  se  remettait  en 
route  pour  la  France,  certain  d'y  trouver  plus  de  lumières  et  de  sympa- 
thies. Des  lettres  royales  lui  accordèrent  le  titre  d'amiral  des  mers 
océanes,  avec  tous  les  droits,  honneurs  et  privilèges  dont  jouissaient  les 
amiraux  de  Castille  et  de  Léon  ;  celui  de  vice-roi  et  gouverneur  de 
toutes  les  îles  et  terres  fermes  qu'il  pourrait  découvrir,  etc.  (4).  Enfin, 
on  mit  à  sa  disposition  trois  caravelles  (5]  et  quatre-vingt-dix  honunes. 

Le  vendredi  8  août  1492,  Colomb  lève  l'ancre  et  quitte  le  port  de  Palos. 
Le  navire  qu'il  montait,  la  «  caravelle  capitane  »  ou  «  vaisseau  amiral  », 
portait  le  nom  de  Sainte-Marie.  Les  deux  autres  étaient  commandés, 
la  Pinta  {«  Pinte  »)  par  Martin  Alonzo  Pinzon,  et  la  Nifia  («  Petite  »  ou 
«Mignonne  »)  par  son  frère  Vincent  Yaîlez  Pinzon  (6).  Après  avoir  perdu 
quatre  semaines  aux  îles  Canaries  pour  réparer  le  gouvernail  de  la 
Pinta  (7),  on  repartit  le  jeudi  6  septembre,  mais  on  ne  perdit  de  vue  la 

(1)  C'est  dans  cet  intervalle  que  tombe  le  séjour  de  Colomb  à  Cordoue.  II  y  eut  des  relations 
avee  Donna  Béatrice  Enriquei  d'Arana,  dont  il  eut  an  flis,  Fernand,  né  le  27  septembre  1488, 
le  futur  biographe  de  son  père,  et  l'auteur  de  VHisloére  de  la  Vie  et  des  Découvertes  de 
Christophe  Colomb^  déjà  plusieurs  fois  oiléc. 

(2)  Comparez  Vie  et  découvertes,  p.  42. 

(3)  Comp.  Vie  et  découvertes,  p.  43-44. 

(4)  Idem,  p.  46  et  49. 

(5)  La  légende  a  fait  de  ces  caravelles  de  méchantes  barques,  à  peme  pontées  et  d*uhe 
solidité  douteuse.  Colomb,  dans  son  journal,  nous  apprend  qu'elles  avaient  des  châteaux  de 
poupe  et  de  proue,  qu^elles  étaient  convenablement  gréées,  bonnes  voilières  ;  elles  n'étaient 
donc  pas  inférieures  aux  vaisseaux  du  temps,  en  usage  pour  les  expéditions  lointaines. 
(Comp.  Vie  et  découvertes^  p.  50,  note.  —  Voyez  d^ailleurs  un  deaain  du  «  vaisseau  amiral  », 
attribué  à  Colomb  lui-môme  :  Ed.  Charton,  Voyageurs  anciens  et  modernes,  t.  UI>  p.  104. 
Comp.  p.  90). 

(6)  Comp.  Vie  et  découvertes,  p.  50. 

(7)  W.,  p.  51-53, 


Digitized  by  VjOOQ IC 


240  CHRISTOPHE  COLOMB 

côte  que  le  dimanche  9,  pour  ne  plus  voir,  pendant  trente-quatre  jours, 
que  la  mer  et  le  ciel.  Tout  le  monde  connaît  les  péripéties  de  ce  voyage 
célèbre,  rendues  plus  dramatiques  encore  par  la  légende. 

Dans  la  nuit  du  jeudi  H  au  vendredi  12  octobre,  deux  heures  avant 
minuit,  Colomb  vit  comme  une  lumière  qui  montait  et  baissait.  Il  aver- 
tit les  marins  de  faire  bonne  garde.  Quatre  heures  plus  tard,  un  matelot 
de  la  Pinta,  Rodrigo  de  Triana,  vit  la  terre.  On  attendit  le  jour  pour 
aborder,  et  Ton  se  trouva  en  face  d'une  lie  (1)  «  fort  grande,  dit  Colomb, 
et  très  unie,  plantée  d'arbres  très  verts  ;  on  y  trouve  beaucoup  d'eau, 
un  très  grand  lac  au  milieu,  et  pas  une  montagne  ;  elle  est  toute  si 
verte,  que  c'est  plaisir  de  la  regarder  »  (2). 

Elle  était  peuplée  de  «  gens  bien  pauvres  sous  tous  les  rapports. 
Hommes  et  femmes  voçt  tout  nus,  comme  lorsqu'ils  sortent  du  sein  de 
leur  mère...  Ils  étaient  très  bien  faits,  avaient  de  beaux  corps  et  de 
jolies  figures,  leurs  cheveux  étaient  presque  aussi  gros  que  les  crins  de 
la  queue  des  chevaux,  courts  et  tombant  jusque  sur  les  sourcils... 
Quelques-uns  se  peignent  d'une  couleur  noirâtre...  Ils  ne  portent  pas 
d*armes  et  ne  les  connaissent  pas,  car  je  leur  montrai  des  sabres,  et  ils 
les  prenaient  par  le  tranchant  et  se  coupaient  par  ignorance.  Ils  n'ont 
.  pas  de  fer;  leurs  zagaies  sont  des  bâtons  sans  fer,  dont  quelques-uns 
sont  terminés  par  une  dent  de  poisson  et  d'autres  par  un  autre  corps 
dur  quelconque  (3)...  Je  connus  que  c'étaient  des  gens  qui  se  livreraient 
plus  à  nous  et  se  convertiraient  à  notre  sainte  foi,  plutôt  par  la  douceur 
et  la  persuasion  que  par  la  violence  »  (4). 

«  Ils  nous  appelaient,  dit-il  ailleurs,  et  semblaient  remercier  le  ciel 
de  notre  arrivée...  Leurs  figures  nous  montraient  clairement  qu'ils 
croyaient  que  nous  étions  venus  du  ciel...  Quelques  hommes  appelaient 
tous  les  habitants  avec  de  grands  cris,  leur  disant  :  «  Venez  vers  les 
hommes  descendus  du  ciel,  et  apportez-leur  à  boire  et  à  manger  »  (5). 

L'œuvre  immortelle  de  Colomb  était  proprement  accomplie,  bien  que 
tout  autrement  qu'il  ne  le  supposait.  Il  ignorait  qu'il  avait  découvert 
un  continent  nouveau  et  une  nouvelle  race  humaine.  Il  croyait  avoir 
atteint  les  extrémités  orientales  de  l'ancien  monde,  et  il  mourut  dans 
cette  erreur.  La  journée  du  vendredi  12  octobre  1492  doit  être  inscrite 

(1)  C'était  une  des  Lucayes  qai,  dans  la  langue  des  naturels,  s'appelait,  dit-on,  GtMnàhani, 
cl  que  Christophe  Colomb  nomma  San  Salvador,  en  l'honneur  du  Christ  sous  le  patronage 
duquel  il  avait  entrepris  ce  premier  voyage.  Comp.  Vie  et  découvertes,  p.  70-71.  —  Lei  savants 
anglais  identifient  Tile  Watling  avec  Guanahani. 

(2)  Navarrete,  Relations  des  qtiatre  voyages,  t.  II,  p.  46. 

(3)  Relations,  II,  p.  4Î-43. 

(4)  M.,  p.  41-42, 

(5)  Nous  avons  suivi  In  traduction  donnée  par  Ed.  Charton,  Voyageurs  anciens  et  moderiies, 
X  111,  p   lOi  Cornp.  Relations,  t.  II,  p.  48-49;  Vie  et  découvertes,  p.  7?  rt  suiv. 
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dans  les  annales  de  Thistoire  comme  Tune  des  dates  les  plus  impor- 
tantes dans  la  vie  de  rhumanité.  C'est  le  point  de  départ  d'une  ère 
nouvelle.  Elle  marque  la  fin  de  l'âge  où  la  société  chrétienne  était 
mineure,  et  lui  ouvre  celui  de  la  majorité  (1). 

En  présence  de  ce  résultat  capital,  la  suite  des  voyages  et  même  de  la 
vie  de  Colomb  n'offre  plus  qu'un  intérêt  secondaire.  Dans  son  illusion, 
le  grand  navigateur  avait  hâte  d'arriver  à  «  Cipango  »  (Japon).  «  Je  veux 
ensuite  —  écrit-il  dans  son  Journal  adressé  au  roi  et  à  la  reine  d'Es- 
pagne —  aller  à  la  terre  ferme,  à  la  ville  de  Guisay  (Quinsay),  et  remet- 
tre au  grand  Khan  les  lettres  de  Vos  Altesses  »  (2).  Il  ne  s'arrête  donc 
que  deux  jours  à  San-Salvador.  Mais,  en  partant,  il  emmène  sept  natu- 
rels qu'il  a  fait  enlever  (3).  C'était  un  premier  spécimen,  encore  bien 
pâle,  des  procédés  que  plus  tard  les  Espagnols  mettront  en  usage  h 
l'égard  de  pauvres  insulaires  qui  les  avaient  accueillis  comme  des  êtres 
célestes  I 

Dans  ce  premier  voyage,  Colomb  découvre  l'île  de  Cuba  qu'il  prend 
d'abord  pour  «  Cipango  »  (4),  puis  pour  la  terre  ferme,  le  Cathay  ou  la 
Chine  (5)  ;  et  celle  d'Haïti,  qu'il  identifie  avec  le  pays  d'Ophir  où  Salo-. 
mon  avait  fait  chercher  de  l'or  (I  Rois  ix,  28)  (6).  La  caravelle  Sainte- 
Marie  s'étant  échouée  sur  les  côtes  de  cette  dernière  lie,  par  suite  d'une 
désobéissance  du  pilote  aux  ordres  de  Colomb,  et  les  frères  Pinzon 
commençant  à  se  montrer  rebelles  à  son  autorité,  Tamiral  résolut  de 
revenir  en  Espagne.  Il  laisse  trente-neuf  de  ses  compagnons  dans  un 
petit  fort  qu'il  avait  fait  construire,  et  les  charge  de  rechercher  les 
mines  d'or  de  Tlle. 

Le  vendredi  4  janvier,  il  se  remet  en  route  sur  la  Nifla  pour  retourner 
en  Espagne,  et  rejoint  Pinzon  qui  s'était  éloigné  sur  la  Pinta.  Le  14  fé- 
vrier, une  effroyable  tempête  sépare  les  deux  caravelles.  Craignant  de 

(t)  Noiu  reficndrons  wet  plus  de  détails  rar  ce  sujet.  Voyez  plus  bas  :  Conséquences  de 
la  découverte  de  VÂmérique. 

(2)  Voyageurs  anciens  et  modernes^  t.  III,  p.  lOS. 

(3)  Malgré  sa  supériorité  d'esprit,  Colomb,  sous  Tempire  des  préjugés  de  son  temps,  ne 
doute  nullement  de  la  parfaite  légitimité  de  ces  rapts  (comp.  Relations,  t.  U,  p.  353).  Aussi 
bien  n'y  rencontrait-il  guère  d'obstacles,  les  indigènes  étant  inexpérimentés  dans  l'art  de 
combattre.  «  Quand  bien  même,  écrit-il,  Vos  Altesses  ordonneraient  de  les  prendre  tous  et  de 
les  conduire  en  Gastille,  ou  de  les  tenir  captifs  dans  leur  tle  même,  rien  ne  serait  plus  facile  ; 
car,  avec  une  cinquantaine  d'hommes,  on  peut  les  maintenir  dans  une  soumission  complète  et 
faire  d'eux  tout  ce  qu'on  voudra.  »  {Relations,  t.  II,  p.  50.) 

(4)  «  Sur  les  sphères  que  j'ai  vues,  dit^il  nalvement/ainsi  que  sur  les  msppemoodes,  elle 
(lUe  de  Cipango)  est  située  dans  ces  environs.  »  (Relations,  t.  II,  p.  82.) 

(5)  Voyes  Relations,  p.  97, 347,  371.  Le  2  novembre,  il  envoie  même  au  «  roi  de  ce  pays  » 
des  ambassadeurs,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  Juif  qui  savait  l'hébreu,  le  chaldéen  et  un 
peu  d'arabe  {Id„  p.  98).  Les  indigènes  lui  ôtent  plus  tard  son  erreur,  et  il  nomme  Cuba  l'île 
Joanna  (Id.,  p.  348, 355,  373,  375,  377.  381). 

(6)  Voyageurs  anciens  et  modernes,  t.  III,  p.  149.  —  Colomb  appela  cette  tle  VJle 
Etpagnoïle  (Vie  et  découvertes,  p.  91).  On  l'a  nommée  depuis  Saint- DomingiLe. 

16 
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périr,  Colomb  fait  jeter  à  la  mer  le  récit  de  sa  découverte,  rapidement 
écrit  sur  un  parchemin  et  enfermé  dans  une  barrique  (1).  Les  flots 
s'étant  caltnés,  il  arrive,  dans  la  nuit  du  dimanche,  17  février,  aux  îles 
Açores,  possession  portugaise,  où  il  faillit  être  fait  prisonnier.  Jeté  par 
une  nouvelle  tempête  (2)  sur  les  plages  de  Lisbonne,  il  court  de  nouveaux 
dangers  (3),  mais  il  arrive  enfin^  le  vendredi  15  mars  1493^  au  port  de 
Palos{4). 

On  connaU  la  réception  faite  à  Colomb.  Son  voyage  à  la  cour  ^st  usd 
longue  ovation,  et  son  entrée  à  Barcelone  un  triomphe»  Un  capitaine 
qui  aurait  remporté  cent  victoires  n'eôt  pu  être  Vtdité  avec  plus  de  pré- 
venaaceSv  ni  entouré  de  plus  d'honneurs  (5).  Les  armoiries  qu'on  lui 
donne  proolamenft  qu'il  a  trouvé  un  «  nouveau  monde  »  (6).  Durant  plu- 
Bieurs  mois,  ii  trône  à  l'apogée  de  la  gloire  et  d'une  gloire  incontestée. 

Ces  beaux  jours  devaient  bientôt  s'éclipser.  Quand  la  lune  est  pleine, 
disait  un  anoien  sage,  elle  décroît.  Il  en  est  de  même  des  succès  et  de  la 
fortone  dM  hommes. 

Dans  un  second  voyage  (7)  de  près  de  deux  ans  et  neuf  mois  (25  sop«- 
tembre  1493  à  11  juin  1496),  Colomb  ayant  incliné  plus  au  sud,  déoouvre 
la  Gm^deloupe,  les  Petitos^Antillos,  Porto-Bioo,  et  revient  à  Haïti  où  il 
trouve  le  fort  qu'il  avsut  construit  dévasté  et  sans  défenseurs  (8).  Puis 

(1)  Vie-et  dêcouveriés^  p.  113. 

(2)  «En  comparant  l'horrOile  temps  qui  le  mettait  en  danger,  avec  le  beau  calme  dont  il  avait 
joui  pendant  ses  découvertes,  il  se  rappela  que  les  théologiens  et  les  savants  avaient  placé, 
«vec  raisoB,  le  paradis  terrestre  à  rextrémité  de  TChrient  ;  et  il  M  était  bien  manifeste  qre 
c'était  près  de  lA  qa'il  avait  navigué  ».  {Voyageurs  tknciên  let  modernes,  t.  IH,  p.  135.) 

(3)  Les  jaloux  et  les  envieux  ne  manquèrent  pas  d'exploiter  cette  mésaveature.  «  Lorsque 
la  tempêté,  dit  Colomb,  me  jeta  dans  le  port  de  Lisbonne,  après  avoir  perdu  mes  voiles,  je  fus 
faussement  accusé  de  m'y  être  rendu  dans  Tintention  de  donner  les  Indes  au  souverain  de  ce 
pays.  »  (Lettre  à  Beiina  Juaiia,  RelaUonsy  t.  III,  p.  63.) 

(4)  Martin  Atonzo  Pinson,  après  avoir  été  séparé  de  Colomb  et  jeté  vers  Hayome,  écrivit 
au  roi  pour  s'attribuer,  dit-on,  l'honneur  de  la  déceuverte.  Ayant  re^  de  11  cour  une  lettre 
de  bUflie,  il  «e  aarvécut  point  à  sa  honte.  Son  frère  Vinoeut  Yafie£  se  distingua  phw  tard  par 
de  neuvelles  déoouverles.  —  On  a  remarqué  que  les  quatre  événements  les  plus  importants  du 
premief  voyage  de  Colomb  :  le  départ  de  Palos,  la  déceuverte  de  San-Salvtdor,  le  départ  pour 
r£Drope4  la  rentrée  à  Palos,  eurent  lieu  un  vendredi. 

(5)  Voy«  Bd.  ChartoBi  Foyeffetift  ^neienê  et  modeiméfy  t.  Ht.  p.  137  et  suit.— Wasbîn^- 
leu  Irwiiigi  i/nVU^ê  (et  Voyttges  de  Chriet^phe  C^Umh.  ~  Perd.  Denis,  DmaH  ben  Kûïxar 
ou  la  Découverte  du  nouveau  monde;  Paris,  1629,  t.  Ht,  p.  1,  etc.  —  Vie  et  découvertes, 
p.  128-129. 

(6)  Voici  la  devise  de  cet  armoiries  : 

Pw  Castilla  y  por  Léon 
Ifuevo  Mundo  kalto  Colon. 
LittéraleoMal  : 

Pour  Castnie  et  pour  Iiéoe 
Nouyeui  MoDde  iroevt  Colon. 

(7)  Vie  et  découvertes.^  p.  130  et  suiv. 

(8)  Les  hommes  qu'il  y  avait  laissés,  et  qui  s'étaient  permis  tous  les  excès  à  l'égard  des 
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il  découvre  la  Jamaïque  et  revoit  Cuba  dont  il  explore  les  côtes  méri- 
dionales. 

L'erreur  a  les  mêrnes  conséquences  que  le  mal  commis  volontaire- 
ment. Colomb  avait  conservé  et  propagé  l'illusion  qu'il  touchait  am^ 
terrés  du  grand  Khan.  Parmi  les  quinze  cents  hommes  qui  l'avaient 
accompagné,  se  trouvaient  plus  d'aventuriers  que  de  cultivateurs.  Au 
lieu  de  songer  à  ensemencer  un  sol  vierge,  on  rêvait  la  conquête  et  le 
pillage  de  riches  cités,  c  Ceux  qui  avaient  suivi  l'amiral  en  cette  navi- 
gation, pour  la  plupart  étaient  gens  rebelles  et  vagabonds,  nonchalants 
de  rien,  et  ne  se  pouvaient  abstenir  d'injures,  ravissant  les  femmes  des 
habitants  insulaires  devant  les  yeux  de  leurs  parents,  frères  et  maris; 
et  ainsi  adonnés  à  méchancetés,  rapines  et  larcins,  perturbaient  les 
cœurs  des  habitants.  Pour  laquelle  chose,  en  plusieurs  lieux,  lesdits 
habitants,  autant  qu'ils  en  trouvaient  à  dépourvu,  les  mettaient  à  mort, 
comme  feiisant  à  Dieu  sacrifice  »  (1).  La  faim  et  les  maladies  ne  tar- 
dèrent pas  à  décimer  cette  troupe  avide  et  déréglée.  Déçus  dans  leurs 
espérances,  ils  maudissent  Tamiral.  Gonflés  de  leur  orgueil  castillan, 
ils  traitent  Colomb  de  parvenu,  et  ne  voient  plus  dans  ses  frères  et  lui 
qu'une  clique  italienne.  Il  revient  abattu,  suivi  d'un  équipage  hâve, 
amaigri,  désenchanté. 

Afin  de  trouver  des  équipages  pour  une  nouvelle  expédition,  Colomb 
*  a  la  malheureuse  idée  de  faire  ouvrir  les  prisons  à  des  criminels,  et  de 
prendre  pont  compagnons  des  scélérats  qui  ne  tarderont  pas  à  le  payer 
d'ingratitude.  Dans  ce  troisième  voyage  (2)  (30  mai  1498  à  décembre 
1500),  il  découvre  les  côtes  de  l'Amérique  méridionale,  et  passe  devant 
TemboUChure  de  TOrénoque,  qu'il  prend  pour  im  des  fleuves  du 
f^aradis.  Un  courant  rapide  qui  l'entraîne  loin  des  côtes  vers  le  nord 
et  qui  lui  fait  croire  qu'il  est  descendu  (3),  modifie  ses  idées  sur  la  forme 
de  la  terre.  U  la  supposé,  non  plus  sphérique,  mais  semblable  à  une 
poire  (4).  La  partie  large,  croyait-il,  se  coûiposait  de  l'Europe,  de 

mUmU,  ft'«il|jigtaDt  «hftcnn  plnsiesn  femmes,  avaient  été  tués  jusqu'au  dernier.  {Vie  «I 
4éceMwn«,i»«  142-145.) 

(1)  Vvyêgeurt  êndent  H  modem«r,  t.  III,  pu  162.  •*-  On  raconte  que  des  indigènes,  pour 
TériAev  si  lei  Sipagnote  pouvaicnl  mourir,  proitèrent  de  l'occasion  que  leur  offrit  un 
Udalgo  qui  foulail  à  toute  force  être  porté  à  la  nage  au  delà  d'une  rivière  gonflée  par  les 
piuMC.  Anivés  au  milieu  du  oottrant,  les  Indiens  font  faire  le  plongeon  à  TEspagnol,  et  le 
mnialîMMBtaous  l'eau  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  le  sentent  plus  remuer.  Pour  rendra  Texpérience 
ptas  déciiéw,  ils  le  plongsot  et  le  replongent  encore,  puis  le  portent  au  rivage  ok  ils  attendent 
phsieus  joure  s'il  reviendra  à  la  vie.  La  décomposition  du  corps  les  convainquit  bientôt  que 
les  «  habitants  du  ciel  »  n'étaient  pas  plua  imoMrtels  qu'eux-mêmes.  (D'  F.  Fcerster,  Chrû- 
toph  Columbus,  Leipzig,  1842»  t.  H,  p.  74.} 

(2)  Vie  et  déeouvertee,  p.  195  et  suiv. 

(3)  Rdatwnt,  U  III,  p.  39. 

(4)  Voici  ses  propres  termes  :  n  Je  me  fis  une  autre  idée  du  monde,  et  je  trouvai  qu'il 
n*étsit  pas  rond  de  la  manière  qu'on  l'écrivait,  mais  qu'il  a  la  forme  d'une  poire  qui  serait 
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rAfrique  et  de  l'Asie  occidentale;  la  portion  allongée  commençait  aux 
côtes  qu'il  avait  vues,  et  portait  à  son  sommet  le  paradis.  Il  n'eut  pas 
le  temps  de  confirmer  sa  prétendue  découverte,  ni  de  poursuivre  de  ce 
côté  son  exploration.  Ses  rêves  détruits  l'eussent  affligé  d'une  déception 
trop  grande.  On  lui  en  réservait  une  assez  amère  à  son  retour  à  Haïti. 
C'est  là  que,  sur  l'accusation  de  ses  indignes  compagnons,  il  est  jeté  en 
prison  par  le  gouverneur  Bobadilla  (1).  Il  raconte  lui-même,  dans  une 
lettre  au  roi  et  à  la  reine  d'Espagne,  qu'au  moment  où  il  attendait 
des  navires  pour  se  rendre  plein  de  sécurité  et  de  joie  en  leur  présence, 
afin  de  leur  annoncer  des  victoires  et  leur  apporter  des  renseignements 
sur  l'or  qu'on  avait  trouvé,  il  fut  arrêté  et  jeté  dans  un  navire,  avec 
ses  deux  frères,  chargés  de  fers,  dépouillés,  accablés  de  mauvais  trai- 
tements, sans  avoir  été  convaincu  ni  même  appelé  en  justice  (2).  v  On 
m'a  pris  tout,  ajoute-t-il  Jusqu'à  la  casaque  »  (3). 
C'est  dans  les  chaînes  qu'il  est  ramené  en  Europe  (4). 

Les  grands  caractères  se  révèlent  surtout  dans  le  malheur.  Colomb 
supporta  le  sien  avec  dignité.  Voici  quelques  extraits  de  la  lettre  qu'il 
écrivit  à  Donna  Juana.  Ils  pourront  servir  à  modifier  les  idées  de  ceux 
qui,  animés  du  désir  de  faire  de  grandes  choses,  et  se  voyant  méconnus 
et  calomniés,  croiraient  être  une  exception  dans  l'histoire  : 

«  Si  c'est  une  nouveauté  que  de  me  plaindre  du  monde,  son  habi- 
tude de  maltraiter  est  fort  ancienne;  il  m'a  livré  mille  combats,  et  j'ai 
résisté  à  tous  jusqu'à  ce  moment  où  n'ont  pu  me  servir  ni  armes  ni 
conseils.  L'espérance  dans  Celui  qui  nous  a  tous  créés  me  soutient... 
Dieu  me  fit  le  messager  du  nouveau  ciel  et  de  la  nouvelle  terre  dont  il 
parlait  dans  l'Apocalypse  par  la  bouche  de  saint  Jean  (comp.  p.  1), 
après  en  avoir  parlé  par  celle  dlsaïe  (lxv,  17;  lxvi,  22),  et  il  me  montra 
le  lieu  où  on  devait  les  trouver.  Tous  se  montrèrent  incrédules;  mais 
le  Seigneur  donna  à  la  Reine,  ma  maltresse,  l'esprit  d'intelligence,  et 
la  rendit  héritière  de  ce  Nouveau  Monde  comme  sa  fille  bien-aimée... 
Et  je  suis  parvenu  au  point  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus  vils  qui  ne 

très  ronde,  excepté  dans  l'endroit  où  est  placée  la  queue,  qui  est  le  plus  éle?é,  ou  bien  celle 
d'une  pelote  tr^  ronde,  sur  Tun  des  points  de  laquelle  existerait  une  espèce  de  mamelon  de 
femme,  et  que  ce  point  à  mamelon  fût  le  plus  éle^é  et  plus  voisin  du  ciel,  et  situé  sous  la 
ligne  équinoxiale.  »  (Relations,  t.  III,  p.  30-31.  —  Vie  et  Découveriesy  p.  202-203,  note.) 

(1)  <(  Le  commandeur  (Bobadilla),  dit  Colomb,  en  arrivant  à  Santo-Domingo,  se  logea  dans 
ma  maison,  et,  telle  quelle,  il  se  l'appropria  avec  tout  ce  qui  était  dedans.  A  la  bonne  beure; 
peut-être  qu'il  en  avait  besoin  :  un  corsaire  n'en  use  jamais  de  la  sorte  avec  les  marchands. 
Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  ce  sont  mes  papiers  dont  il  s'empara,  et  dont  jamais  je  n'ai 
pu  recouvrer  un  seul  ;  et  ceux  qui  devaient  me  mettre  le  mieux  en  état  de  me  disculper,  ca 
sont  précisément  ceux  qu'il  a  tenus  le  plus  cachés.  Voyes  quel  juste  et  bonnéte  faiseur 
d'enquêtes  1  ))  (Lettre  à  Donna  Juana,  Relations,  t.  III,  p.  70-71.) 

(2)  Relations^  t.  111,  p.  160. 

(3)  2d.,  p.  IGl. 

(4)  Vie  et  découverteSy  p.  244. 
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cherchent  à  m'outrager.  Si  j'avais  volé  les  Indes  et  que  je  les  eusse 
données  aux  Maures,  on  ne  pourrait  pas  me  montrer  en  Espagne  une 
plus  grande  inimitié.  On  m*a  fait  une  si  singulière  réputation  que  si  je 
fais  Mtir  des  églises  ou  des  couvents,  on  dira  que  ce  sont  des  cavernes 
pour  les  voleurs.  S'il  plaisait  à  Leurs  Altesses  de  faire  évanouir  les 
bruits  populaires  qui  ont  pris  croyance  parmi  ceux  qui  savent  quelles 
fatigues  j'ai  eu  à  supporter^  —  car  les  calomnies  de  certaines  gens  m'ont 
fait  plus  de  mal  que  les  services  que  j'ai  rendus  à  Leurs  Altesses  et  le 
soin  que  j'ai  pris  de  conserver  leurs  propriétés  et  leur  souveraineté  ne 
m'ont  donné  de  profit,  —  ce  serait  une  véritable  aumône;  je  serais 
rétabli  dans  ma  réputation,  et  on  en  parlerait  dans  tout  Tunivers,  parce 
que  les  affaires  que  j'ai  dirigées  sont  de  celles  qui  ne  peuvent  qu'acqué- 
rir chaque  jour  de  plus  en  plus  dans  l'estime  des  hommes...  Je  sais  par- 
faitement que  les  erreurs  que  j'ai  pu  commettre  ne  Font  pas  été  avecTin- 
tention  de  faire  mal,  et  je  pense  que  leurs  Altesses  le  croiront  comme  je  le 
dis  ;  mais  je  sais  et  je  vois  qu'elles  usent  de  miséricorde  envers  ceux  qui  les 
desservent  malicieusement.  Je  crois  et  je  tiens  pour  très  certain  qu'elles 
me  traiteront  bien  mieux,  moi  qui  ai  pu  errer,  mais  innocemment  et 
par  la  force  des  choses,  comme  elles  l'apprendront  bientôt  entièrement; 
moi  qui  suis  leur  créature,  et  dont  elles  reconnaîtront  mieux  chaque 
jour  les  services  et  les  avantages  qu'elles  en  ont  retirés.  Elles  mettront 
tout  dans  une  balance,  de  même  que,  suivant  la  Sainte  Écriture,  sera 
le  bien  et  le  mal  au  jour  du  jugement...  Dieu,  notre  Seigneur,  reste 
avec  sa  puissance  et  sa  science  comme  auparavant^  et  il  châtie  surtout 
l'ingratitude  »  (1).  § 

L'indigne  traitement  qu'on  lui  avait  fait  subir  rendit  les  sympathies 
de  l'Espagne  à  Colomb,  qui,  à  son  arrivée  à  Cadix,  fut  mis  immédiate- 
ment en  liberté. 

Deux  ans  et  demi  après,  il  entreprend  son  quatrième  et  dernier 
voyage  (9  mai  1502  à  7  novembre  1503)  (2),  en  vue  de  découvrir  un 
passage  qui  conduirait  à  la  mer  des  Indes.  Longeant  les  côtes  de  la 
terre  ferme,  depuis  le  golfe  de  Honduras  jusqu'à  celui  de  Darien,  il  est 
battu  par  les  tempêtes,  harcelé  par  les  habitants,  tourmenté  par  la 
fièvre,  mais  —  il  ne  trouve  point  le  passage  cherché.  Les  privations 
sans  nombre,  les  intempéries  incessantes,  le  mauvais  état  de  ses  cara- 
velles, les  contrariétés  et  les  dégoûts  dont  l'abreuvent  ses  compagnons, 
enfin  ses  propres  infirmités  l'obligent  à  revenir  en  Europe  (3). 

Pour  comble  de  malheur,  le  membre  le  plus  intelligent  et  le  plus  dis- 

(1)  fieialiofu,  t.  III,  p.  4S-71. 

(?)  Vie  e$  découvertes,  p.  248.  —  Fernand  Colomb,  alors  figé  de  quatone  ans,  accompagna 
son  père. 

(3)  G*est  dans  ce  quatrième  voyage,  dorant  le  'séjour  forcé  qu'il  fit  k  la  Jamaïque,  vu  le 
déplorable  état  de  ses  navires,  que  Colomb  intimida  les  indigènes,  en  leur  prédisant  une  éclip^^e 
de  lune.  (Vie  et  découvertes^  p.  281-283;  Relations^  t.  III,  p.  187.) 
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tingiié  du  couple  royal,  nous  Youlons  dire  Isabelle,  mourut  peu  après 
son  retour,  le  26  noyembre  1504,  et  l'ingrat  Ferdinand  laissa  TUlustre 
vieillard  s'éteindre  dans  l'abandon,  à  Valladolid,  le  20  mai  1506. 

Nous  ne  pourrions  xnieux  finir  cette  émouvante  histoire,  où  la  suprême 
élévation  est  suivie  du  plus  profond  abaissement,  qu'en  citant  les  paroles 
entendues  en  rêve  par  Colomb,  et  qui  sont  comme  le  résumé,  au  point 
de  vue  biblique,  de  son  existence  si  glorieuse  et  si  traversée»  toujours 
soutenue  dans  les  revers  par  l'espérance  et  par  la  foi.  Ce  fut  pendant  son 
dernier  voyage,  sur  les  côtes  de  l'Amérique  centrale,  dans  un  de  cef 
moments  cruels  où  f  tout  espoir  de  salut  était  évanoui  ?». 

a  Accablé  de  fatigue,  dit-il,  je  m'endormis  en  poussant  des  gémisse- 
ments, et  j'entendis  une  voix  compatissante  qui  disait  :  0  insensé  !  lent 
à  croire  et  à  servir  ton  Dieu,  le  Dieu  de  tous  les  hQmmes  ;  que  fit-il  d^ 
plus  pour  Moïse  et  pour  David  son  serviteur  ?  Depuis  ta  naissance  il  a 
toujours  eu  le  plus  grand  soin  de  toi  ;  lorsqu^il  te  vit  parvenu  è  Tâge 
qu'il  avait  arrêté  dans  ses  desseins,  il  fit  retentir  ton  nom  dans  toute  la 
terre.  Il  te  donna  les  Indes,  qui  sont  une  si  riche  partie  du  monde;  ta 
les  distribuas  à  qui  il  te  plut,  et  il  te  donna  pouvoir  pour  cela  ;  tu  reQus 
de  lui  les  clefs  des  barrières  de  l'Océan,  fermées  jusque-là  de  chaînes  si 
fortes  ;  on  obéit  à  tes  ordres  dans  d'immenses  contrées,  et  tu  acquis  une 
gloire  immortelle  parmi  les  chrétiens.  Que  fit-il  de  plus  pour  le  peuple 
d'Israël,  lorsqu'il  le  tira  d'Egypte  ?  et  pour  David  même,  qu'il  éleva  du 
rang  de  simple  pasteur  au  trône  de  Judée  ?  Reviens  à  ton  Dieu  :  recon*^ 
nais  enfin  ton  erreur;  sa  miséricorde  est  infinie;  ta  vieillesse  ne  t'em- 
pêchera pas  de  faire  de  grandes  choses  ;  il  tient  dans  ses  mains  les  plus 
brillants  héritages.  Abraham  n'avait-il  pas  plus  de  cent  ans  lorsqu'il 
engendra  Isaac,  et  Sara  elle-même  était-elle  jeune  ?  Tu  réclames  un 
secours  incertain  :  réponds,  qui  t'a  tant  et  si  souvent  affligé  ?  est-ce 
Dieu  ou  le  monde  ?  Dieu  maintient  toujours  les  privilèges  qu'il  a  ac- 
cordés, et  ne  viole  jamais  les  promesses  qu'il  a  faites  ;  le  service  une 
fois  rendu,  il  ne  dit  point  que  l'on  n'a  pas  suivi  son  intention,  et  qu'il 
l'entendait  d'une  autre  manière  ;  il  ne  fait  pas  souffrir  le  martyre  pour 
colorer  la  force  ;  il  agit  strictement  comme  il  parle  ;  tout  ce  qu'il  promet 
il  le  tient,  et  même  au  delà  :  tel  est  son  usage.  Voilà  ce  que  ton  Créateur 
a  Adt  poui^  toi,  et  ce  qu'il  fait  pour  tous.  Montre  maintenant  la  récom- 
pense des  fatigues  et  des  périls  que  tu  as  essuyés  en  servant  les  autres  » . 
•  <  J'étais  comme  à  demi-mort  en  entendant  tout  cela;  mais  je  ne  pus 
trouver  aucune  réponse  à  des  paroles  si  vraies;  je  ne  pus  que  pleurer 
mes  erreurs.  Celui  qui  me  parlait,  quel  qu'il  fût,  termina  en  disant  : 
«  Ne  crains  p^s,  prends  confiance  :  toutes  ces  tribulations  sont  écrites 
sur  le  marbre,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  »  (1). 

(1)  Relations,  t.  m,  p.  131-134. 
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Le  grand  homnie  avait  erré  de  lieu  en  lieu  durant  sa  vie.  Ses  restes 
eurent  le  même  sort.  Les  religieux  franciscains  qui  l'avaient  assisté  à 
ses  derniers  moments,  déposèrent  son  corps  dans  un  caveau  de  leur 
monastère,  où  il  resta  sept  ans.  En  1513,  ^on  le  transporte  à  Séville, 
suivant  le  désir  qu'il  en  avait,  dit*on,  manifesté.  Il  y  est  inhumé  à  la 
Chartreuse  de  Santa  Maria  de  las  Guevas.  Cependant  Diego»  sob  fils 
aîné^  ayant  demandé  qu'un  tombeau  lui  fût  érigé  dans  ub  monastère^ 
fondé  par  sa  famille  à  Saint-Domingue,  capitale  de  Hle  d'HaXtii  Charles- 
Quint  concède  une  place  dans  le  chœur  de  la  cathédrale  de  oette  ville^ 
En  conséquence,  on  enlève  le  corps  de  Colomb  des  caveaux  de  la  Char-r 
treuse,  en  I5369  après  vingt-trois  ans  de  séjour.  Nul  ne  sait  où  il  fut 
déposé  pendant  les  quatre  années  suivantes,  le  chapitre  de  li^  cathédrale 
de  Saint-Domingue  ne  s'étant  pas  pressé  de  céder  l'emplacement  octroyé 
par  Charles-Quint.  Après  qu'on  eût  recouru  par  trois  fois  h  l'autorité 
impériale,  le  chapitre  finit  par  se  résigner,  et  l'illustre  dépouille»  dé- 
posée dans  une  caisse  ou  boite  de  plomb,  renfermée  elle-même  da^ns  un 
coffre  de  pierre»  est  placée  (fin  1540)  dans  une  niche  creusée  dans 
l'épaisseur  du  mur  du  chœur,  au  côté  [de  l'évangile  (c'est-i^-dire  à 
gauche,  en  entrant  dans  le  chœur).  Depuis  lors,  la  cathédrale  fut,  à 
plusieurs  reprises,  ébranlée  par  des  tremblements  de  terre,  et  en  1655, 
lors  d'une  invasion  de  pirates  anglais,  tous  les  signes  qui  pouvaient 
indiquer  le  lieu  de  sépulture  du  grand  amiral,  furent  enlevés  par  ordre 
de  l'archevêque, 

En  1783,  en  démolissant  yne  partie  du  mur  du  cûté  gauohe  du  chœur» 
on  découvrit  un  coffre  de  pierre,  long  de  0",83,  renfermant  une  botte 
de  plomb^  où  ne  se  trouvaient  que  des  ossements  en  poussière,  Qt  les 
fragments  d'un  avant-bras.  On  y  vit  —  et  selon  toute  probabilité  avec 
raison  •—  les  restes  de  Colomb.  Douze  ans  plus  tard,  la  ville  et  le  terri- 
toire de  Saint-Domingue  ayant  été  cédés  à  la  France,  les  autorités  espa-^ 
gnôles  firent  ouvrir  la  voûte  pu  se  trouvait  le  coffre  de  pierre,  avec  les 
débris  de  la  caisse  de  plomb.  On  en  recueillit,  dans  une  assiette,  le  con- 
tenu, c'est-à-dire  quelques  fragments  d'os  et  de  la  poussière»  Ces  re- 
liques furent  portées  à  la  Havane  et  déposées  dans  le  chœur  de  lacathé^ 
drale.  Enfin,  un  demi-siècle  plus  tard,  en  janvier  1834,  on  les  porta 
dans  le  cimetière  général  de  la  ville,  ce  qui  mit  fin  &  lour  longue 
odyssée  (1). 

(1)  Le  tO  septembre  1877,  en  souleTant  ane  dalle  du  eboBur  de  la  eathédralt  de  Saint? 
Domingue,  on  mit  an  jour  une  boîte  en  plomb  de  0",42  de  long  sur  0",20  de  large  et  0"y21  de 
haut  (sans  coffre  de  pierre),  et  dont  le  couvercle  portait  à  Tintérieur  Tinscriptiou  :  «  L*illustre 
et  distingué  Seigneur  don  Cristobal  Colon  ».  On  crut  avoir  découvert  les  «  véritables  » 
restes  de  Tillustre  amiral.  On  n*avait  trouvé,  paraît-il,  que  ceux  d'un  membre  de  M  fan^le, 
portant  le  même  nom,  personnage  obscur,  qui  avait  vécu  à  la  fin  du  seizième  siècle  (Comp. 
Mttgatin  pittoresque,  1879,  p.  394-396). 
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II 
CONSÉQUENCES  DE  LA  DÉCOUVERTE  DE  l'aMÉRIQUE  (1). 

L'histoire  de  la  civilisation  procède  par  étapes.  De  temps  à  autre»  à 
de  grands  intervalles,  il  se  passe  un  événement  gui,  à  première  vue,  ne 
se  distingue  en  rien  d'une  foule  d'autres  du  même  genre.  Mais  il  a  sur 
eux  l'avantage  inattendu  de  donner  aux  idées  et  aux  entreprises  hu- 
maines une  direction  nouvelle. 

Alexandre  veut  prendre  la  revanche  des  invasions  perses  en  Grèce. 
Il  passe  en  Asie  avec  une  armée  insignifiante.  En  d'autres  temps  et  dans 
d'autres  conditions  —  si  quelque  Cyrus,  par  exemple,  eût  régné  en 
Orient  —  c'eut  été  la  folle  entreprise  d'un  jeune  écervelé.  Grâce  à  l'état 
de  décadence  de  la  monarchie  des  Achéménides  et  à  la  maturité  de  la 
Grèce,  cette  expédition  téméraire  n'est  qu'une  suite  de  triomphes.  Elle 
change  la  face  de  l'Asie,  et  devient  le  point  de  départ  [d'un  prodigieux 
mouvement  littéraire  et  scientifique.  Le  Musée  d'Alexandrie  est  fondé. 
Des  peuples  jusqu'alors  à  peine  connus  de  nom,  et  séparés  les  uns  des 
autres  par  les  barrières  qu'élevait  entre  eux  la  diversité  des  idiomes, 
font  leur  entrée  dans  Thistoire,  en  traduisant  leurs  annales  dans  la 
langue  de  Platon,  devenue  la  langue  du  monde  alors  civilisé.  Bérose  et 
Manéthon  révèlent  les  chroniques  de  Babylone  et  d'Egypte.  Sancho- 
niathon  met  au  jour  le  passé  de  la  Phénicie.  Les  Juifs  même  publient 
en  grec  leurs  livres  saints,  et  Josèphe  fait  connaître  leur  histoire.  Maté- 
riellement, intellectuellement  et  moralement,  les  voies  sont  préparées 
au  Christianisme. 

Treize  siècles  plus  tard,  le  pape  Urbain  II  veut  arracher  aux  Mu- 
sulmans le  tombeau  du  Christ.  Il  enflamme  d'une  ardeur  pieuse  et 
guerrière  quelques  chevaliers  d'Occident.  Peu  à  peu  la  contagion  de 
l'euthousiasme  se  répand.  Des  armées  entières  se  ruent  sur  la  Palestine, 
et  y  trouvent  presque  toutes  leur  tombeau.  Mais  les  croisés  revenus  en 
Europe  y  rapportent  un  nouvel  esprit.  Les  communes  se  fondent  et  pré- 
parent l'avènement  du  Tiers-État  ;  les  langues  nationales  se  dévelop- 
pent et  commencent  à  devenir  littéraires.  L'esprit  de  réflexion  et  d'exa- 
men naît  dans  l'Eglise,  et  fait  surgir  l'une  après  l'autre  les  hérésies,  qui 
ébranlent  la  papauté,  pendant  que  le  Tiers-État  mine  la  puissance 
royale.  On  voit  ainsi,  dès  le  douzième  siècle,  poindre  l'aurore  de  la 
Reforme  et  de  la  Révolution  française. 

Le  voyage  de  Colomb  n'avait  ni  le  caractère  dramatique  de  l'expédi- 

(1)  Nous  ayons  consulté,  pour  ce  chapitre,  J.-G.  Kohi,  Getchiehté  der  EfUdêckung 
A mmfca'f,  Bremen,  1861.  La  Taste  et  solide  érudilion  de  l'auteur  y  a  réuni  les  principaux 
faits  relatifs  à  cette  intéressante  question. 
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tion  d'Alexandre,  ni  Timposanto  et  tragique  solennité  des  croisades. 
Trois  vaisseaux,  guidés  par  un  homme  à  volonté  ferme,  s'aventurent 
sur  une  mer  inconnue.  Que  de  fois,  depuis  les  Phéniciens,  un  tel  fait 
s'était-il  répété  1  Mais  où  trouver  dans  les  siècles  antérieurs  un  voyage 
comparable  par  ses  résultats  à  celui  du  marin  génois  i 

Avant  Colomb,  les  savants  d' Europe  connaissaient  à  peine  la  sixième 
partie  de  la  terre.  Plusieurs  doutaient  encore  de  sa  sphéricité.  Nous 
avons  vu  que  Colomb  lui-même,  après  avoir  d^abord  admis  cette  forme, 
se  met  à  en  douter,  et  y  substitue  celle  d*une  poire.  Il  croyait  aussi 
avoir  atteint  la  côte  orientale  de  l'Asie.  Sept  ans  après  sa  mort,  Balboa 
découvre  le  Grand  Océan  (25  septembre  1515)  (1),  et  moins  de  neuf  ans 
plus  tard  (le  6  septembre  1522),  le  vaisseau  de  Magellan,  la  Victoire^ 
sous  le  commandement  de  Sébastien  del  Cano,  revient  avec  quinze 
hommes  d'équipage  à  San  Lucar  de  Barrameda  (2),  après  avoir  fait  le 
tour  du  globe,  et  mis  à  jamais  en  évidence  sa  forme  sphérique,  premier 
et  terrible  coup  porté  k  l'autorité  des  Écritures  chrétiennes,  ou  du  moins 
à  l'interprétation  qu'en  donnait  l'Église  «  infaillible  ». 

Jusqu'au  12  octobre  1492,  on  ne  connaissait  d'autres  hommes  que 
les  «  descendants  de  Sem,  de  Cham  et  de  Japhet  »;  ni  d'autres  espèces 
d'animaux  que  celles  qui  avaient  été  recueillies  dans  «  l'arche  de  Noé  ». 
Voici  qu'apparaissent  aux  yeux  de  Colomb  et  de  ses  compagnons  une 
humanité  et  une  faune  nouvelles,  inconnues  à  la  Bible  et  à  l'Église. 
D'où  venaient-elles  ?  Comment  étaient-elles  échappées  au  déluge  «  qui 
avait  détruit  toute  chair  vivante  »?  On  n'a  pu  poser  ces  questions, 
qu'après  avoir  reconnu  que  les  terres  d'Amérique  formaient,  non  l'ex- 
trémité de  l'Asie,  mais  un  continent  nouveau. 

Durant  tout  le  moyen  âge  on  avait  raconté  sérieusement,  et  l'on 
croyait  encore  au  seizième  siècle,  que  les  îles  vers  le  midi  et  les  contrées 
orientales  lointaines  étaient  peuplées  de  races  monstrueuses,  d'hommes 
n'ayant  qu'un  œil  au  milieu  du  front  ;  d'autres  n'ayant  qu'une  jambe, 
terminée  par  un  pied  si  énorme  que  lorsqu'ils  se  reposaient,  ils  s'en 
servaient  comme  d'un  parasol  ;  d'autres  n^ayant  qu'une  coudée  de  taille  ; 
d'autres  dépourvus  de  tête  et  portant  les  yeux  sur  les  épaules; 'etc.,  etc. 
Saint  Augustin  déjà  discutait  la  question  de  savoir  si  ces  espèces  mons- 
trueuses descendaient  d'Adam  (3).  Ces  croyances,  popularisées  par  les 
a  Images  du  monde  »  et  même  par  les  relations  de  certains  voyageurs 
—  p.  ex.  Oderic  de  Pardenone  (mort  1331),  le  chevalier  de  Mandeville 

(1)  Il  en  prend  possession  an  nom  da  roi  d'Espagne  n  pour  tous  les  temps,  autant  que 
durerait  le  monde,  jusqu'au  dernier  jugement  de  toutes  les  générations  des  mortels  » 
(O.Pcsebet,  Geschiehte  det  Zeitalters  der  Entdeckungen,  p.  473). 

(2)  il  en  était  parti  le  20  septembre  1519,  en  compagnie  de  quatre  autres  navires  emportant 
de  nombreux  équipages. 

(3)  au  d$  Dieu,  livre  XVI,  chap.  8. 
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(mort  1 372)  —  avaient  pris  corps  dans  les  illustrations  qui  accompagnent 
ces  ouvrages,  et  gui  passèrent  jusque  dans  les  livres  plus  scientifiques 
du  XVI*  siècle  (1),  Cependant,  la  découverte  de  l'Amérique, loin  défavo- 
riser ces  erreurs,  les  ébranla  dès  le  début. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  le  Journal  de  Colomb,  c'est  la  description 
des  indigènes  qu'il  trouve  dans  les  premières  îles  découvertes  (2).  Ces 
insulaires,  —  qui,  au  premier  aspect,  ne  se  distinguaient  des  Européens 
que  par  Tabsence  de  barbe  (3),  et  dont  la  pudeur  ne  s'effarouchait  point 
de  leur  absolue  nudité,  —  par  leur  manière  d'être  et  d'agir,  semblaient 
réaliser  la  perfection  évangélique.  Leur  caractère,  leurs  sentiments, 
leurs  actes  rappellent  ceux  que  l'Église  attribuait  aux  habitants  du 
paradis. 

Pour  ne  point  paraître  exagérer,  nous  citerons  les  paroles  mêmes  du 
grand  navigateur.  Il  ne  peut  croire,  dit-il,  qu'on  ait  jamais  vu  d'hommes 
qui  eussent  le  cœur  si  bon  et  si  généreux  (4).  a  Ils  sont  excellents  et  très 
doux  (5)  ».  «  Je  n'ai  pu  m'apercevoir  qu'il  existât  parmi  eux  quelque  idée 
de  propriété  ;  tout  ce  qu'ils  possèdent  paraît  être  en  commun,  surtout  les 
vivres  et  les  objets  de  ce  genre  »  (6).  «  Ils  ont  le  cœur  si  franc  que  lors- 
qu'on leur  demande  quelque  chose,  ils  le  donnent  de  la  meilleure  volonté 
du  monde;  il  parait  que  c'est  leur  faire  une  faveur  que  de  leur  demander 
quelque  chose  »  (7).  «  Ils  sont  si  simples  et  si  généreux  que  personne  ne 
peut  s'en  faire  une  idée  sans  en  avoir  été  témoin  »  (8).  «  Ils  témoignent 
tant  d'amitié  qu'ils  donneraient  même  leurs  cœurs  ou  toute  chose  de 
prix  »  (9).  «  Ils  sont  gouvernés  par  des  seigneurs  ou  des  juges,  aux- 
quels ils  obéissent  que  c'est  merveille;  et  tous  ces  seigneurs  parlent  peu, 
et  ils  ont  des  mœurs  très  pures  »  (10). 

«  Ce  sont  des  gens  aimants  et  sans  cupidité,  et  tellement  bons  à  tout, 
que  je  certifie  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  le  monde  entier  de 
meilleures  personnes  ni  un  meilleur  pays.  Ils  aiment  leur  prochain  comme 
eux-mêmes;  ils  ont  une  manière  de  parler  la  plus  douce  et  la  plus  affable 
du  monde,  toujours  ^vec   un  sourire  aimable...  Ils  ont  d'excellentes 

(1)  Voyez  p.  ex.  Sébastien  Munster,  Cotmographei,  Bâle,  1558,  p.  11654167.  Gomp, 
Ed.  Gbarton,  Voyageurs  ane.  et  mod.t  II,  p.  310;  Magasin  pittoresque,  Xf,  p.  140-141. 

(2)  Dès  son  premier  voyage,  Colomb  apprit  qu*oatre  les  habitants  des  lies  qu'il  avait 
visitées,  il  existait  plus  au  Sud  une  autre  race  d'hommes,  aventureuse,  guerrière,  et  que 
l'on  accusait  ->  à  tort —d'anthropophagie,  les  Caraïbes  ou  Cannibales  {KelationSf  t.  II,  p.  357- 
358).  H  en  rencontra  dans  son  second  voyage.  Sur  la  prétendue  anthropophagie  des  Caraïbes, 
voyes  Foerster,  Christoph  Colunibus^  t.  Il,  p.  84-85. 

(8)  BBlations,  t.  II,  p.  420  et  429. 

(4)  Relations,  t.  ii,  p.  216. 

(5)  Jd.,  p.  219. 

C6)  Voyageurs  aru,  et  mod.,  t.  Hï,  p.  1 18,  u.  6.  —  Relations,  t.  Il,  p.  356  à  357  et  p.  389. 
(7)  Relations,  t.  11,  p.  221. 
(8)/(iem,t.  II,p.  351. 

(9)  Idem,  t.  Il,  p.  351. 

(10)  Idem,  p.  230.  —  Voyez  la  note  suivante. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


KT  LES  GONSÉQUEirCES  DE  LA  DÉCOUVERTE  DE   l'aMÉRIQUE.  251 

mœurs  (1).  Tout  s'y  passe  avec  tant  de  retenue  et  d'une  manière  si  bien 
ordonnée  que  cela  fait  plaisir  à  voir;  ils  ont  beaucoup  de  mémoire;  ils 
veulent  tout  voir  et  tout  examiner,  et  ils  demandent  ce  que  c'est  et  quel 
en  est  l'usage  >  (2). 

Ijorsque  Goloinl)  flt  élever  une  croix  dws  l'Ile  d'Haïti  (3),  les  habitants 
aidèrent  les  Espagnols  dans  ce  travail,  et  firent  même  leur  prière  au  pied 
de  la  croix  (4). 

Au  jugement  de  Colomb,  ajoutons  celui  de  Pierre  Martir  (5)  d'Ànghiera 
dans  sa  relation  du  second  voyage  ; 

«  Ces  gens-là  ont  la  terre  entre  eux  commune,  comme  le  soleil,  Tair 
et  l'eau.  CSeci  est  mien  et  cela  est  tien  (qui  sont  la  cause  de  tout  discord) 
Be  se  trouvent  point  entre  eux  ;  et  ils  vivent  contents  de  si  peu  de  chose, 
qu'en  si  grande  amplitude  de  terre,  les  champs  et  biens  super^uent  plus 
qu'aucune  chose  ne  défaille  à  aucun. 

c  Us  ont  l'âge  d'or;  ils  nefossoient  ni  n'enferment  de  haies  leurs  pos- 
sessions; ils  laissent  leurs  jardins  ouverts;  sans  lois,  sans  livres,  sans 
juges,  mais,  de  leur  nature,  suivant  ce  qui  est  juste,  et  réputant  mauvais 
et  injuste  celui  qui  se  délecte  à  faire  injure  à  autrui  d  (6). 

Nous  ignorons  les  réflexions  qu'ont  dû  faire  les  prêtres  espagnols  à  la 
vue  de  ces  hommes  nouveaux,  dont  les  mœurs  et  les  habitudes  presque 

(1)  G«8  renieigaements  favorables  sar  la  moralité  des  populations  déerites  par  Colomb  noai 
«Ttient  déjà  fait  douter  de  la  vérité  d'une  légende  très  répandue,  celle  qui  place  en  Amérique 
Torigine  du  mal  honteux,  qui,  à  la  fin  dn  XV*  et  an  commencement  du  XVI*  siècle,  flt,  dans 
plotieors  pays  de  1* Europe,  d'affreux  ravages,  empoisonnant  la  vie  dans  sa  source  mêmci  et  en- 
levant, entre  mille,  le  célèbre  humaniste  Ul rie  de  Hutten,  le  pape  Jules  II,  le  roi  François  I,  etc. 

Nos  doutes  ont  été  confirmés,  el  l'erreur  de  la  légende  établie  par  M.  £.  FoUin,  dans  son 
Traité  élémentaire  de  Pathologie  externe,  Paris,  1872.  t.  I,  p.  605  et  suiv.  Le  savant  auteur 
nous  apprend  que  c'est  l'Espagnol  Oviedo  y  Valdez,  ancien  intendant  d'Haïti  (1533-1545),  qui, 
«  pour  se  justifier  aux  yeux  de  Gbarles-Qoint  de  toutes  les  violences  de  son  administration,  n'a 
pas  craint  (dans  son  Histoire  générale  et  naturelle  des  Indes  occidentales,  Tolède,  1535)  de 
calomnier  la  population  indienne,  en  la  donnant  oomme  source  de  la  maladie  syphilitique.  » 
Après  lui,  o  Astmc  (1684-1766)  et  GirUnner  (1760>1800)  ont  déployé,  ponr  défendre  cette  doc- 
trine historique,  toutes  les  ressources  d'nne  remarquable  érudition.  » 

M..Follin  prouve,  par  des  citations  nombreuses  et  concluantes,  que  la  triste  maladie  dont 
nons  parlons,  existait,  dès  l'antiquité,  dans  les  Indes  orientales,  en  Grèce  et  en  Italie  ;  et  que, 
dorant  tout  le  moyen  âge,  elle  a  fait  en  Europe  de  nombrenses  victimes. 

(2)  Relations,  t.  II,  p.  236. 

(3)  Dans  toutes  les  terres  (dit-il  dans  une  lettre  an  roi  et  i  la  reine  d'Espagne)  où  les  na- 
vires de  Vos  Altesses  pénètrent,  et  dans  tous  les  endroits  où  j'aborde,  je  fais  planter  une  croix 
élevée;  je  notifie  i  tous  les  habitants  l'état  de  Vos  Altesses,  et  leur  résidence  en  Espagne;  je 
leur  dis  tout  ce  que  je  puis  sur  notre  sainte  foi,  sur  la  croyance  de  l'Eglise  notre  sainte  mère, 
laquelle  a  ses  membres  dans  tout  l'univers  ;  sur  la  civilisation  et  la  noblesse  de  tous  les  chré* 
tiens,  et  sur  la  foi  qu'ils  ont  dans  la  sainte  Trinité,  n  {Relations,  t.  III,  p.  44). 

(4)  Relations,  t.  I|,  p.  207;  Voyageurs  anc,  etmod,,  t.  III,  p.  122. 

(5)  Et  non  Martyrt  comme  on  l'écrit  d'ordinaire.  La  forme  italienne  est  Pietro  Martire 
{Rdaiions,  1. 1,  p.  161). 

(6)  Voyageurs  anc,  etmod,,  X,  III,  p.  161-162. 
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idéales  offraient  un  contraste  si  frappant  avec  la  brutalité  des  compagnons 
de  Colomb,  élevés  sur  les  genoux  de  l'Eglise.  A  coup  sûr,  jamais  héréti- 
que n'a  formulé  contre  le  dogme  du  péché  originel,  contre  la  nécessité 
des  sacrements  et  de  la  foi  de  l'Eglise  pour  produire  la  charité  et  pour 
donner  le  salut  (1),  d'argument  plus  éloquent  que  la  vie  de  ces  pauvres 
sauvages,  si  simples,  si  innocents  et  si  bons,  sans  avoir  jamais  entendu 
prononcer  le  nom  de  Jésus-Christ  ! 

On  sait  comment  les  fils  de  l'Ëglise  ont  montré  les  fruits  de  leur 
éducation  chrétienne,  dans  leurs  rapports  avec  ces  peuples  qui  les 
avaient  accueillis  comme  des  habitants  du  ciel.  Il  suffit  de  rap- 
peler ici  la  parole  sinistrement  spirituelle  d'un  philosophe  allemand  : 
«  Le  premier  Américain  qui  vit  les  navires  de  Christophe  Colomb  fit  une 
mauvaise  découverte  v.  Depuis  longtemps  les  chrétiens  étaient  convain- 
cus —  et  les  papes  entretenaient  cette  illusion  —  que  les  territoires,  les 
corps  et  les  biens  des  nations  et  peuplades  non  chrétiennes  appartenaient 
de  droit  à  l'Église,  et  que  le  vicaire  du  Christ  pouvait  en  disposer  en  maî- 
tre absolu.  Les  habitants  du  nouveau  monde  étant  des  «  païens  »,  il  ne 
pouvait  être  question  de  les  traiter  avec  équité,  bien  moins  encore  avec 
humanité  (2).  Malgré  les  efforts  du  charitable  Las  Casas  (3),  on  les  exter- 
mine comme  des  botes  fauves.  Deux  civilisations  naissantes,  celle  du 
Mexique  et  celle  du  Pérou,  sont  étouffées.  Les  naturels  périssent  par  cen- 
taines de  mille,  massacrés  par  les  c  hommes  blancs  >,  déchirés  parles 
chiens  qu'on  avait  dressés  à  cette  horrible  besogne,  ou  consumés  par 
les  flammes  des  bûchers,  sans  compter  les  tribus  entières,  que  le  pa- 
roxysme du  désespoir  poussait  à  chercher  volontairement  la  mort  dans 
les  flots. 

En  résumé,  la  découverte  du  nouveau  monde  fut  la  première  grande 
occasion  historique,  d'une  part,  de  prouver  par  les  faits  Terreur  du  dogme 
fondamental  du  Catholicisme  ;  de  l'autre,  de  montrer  les  fruits  de  l'édu- 
cation morale,  ou  plutôt  de  l'absence  d'éducation  morale,  au  sein  de 
l'Église. 

Le  principe  qui  prévalait  alors,  c'était  refficacilé  magique,  ou,  comme 
on  disait,  la  a  grâce  surnaturelle  »  que  produisaient  le  baplôme,  la  réci- 

(1)  Colomb  lui-même,  en  disciple  fldèie  de  l'Église,  est  convaincu  que  jusqu'à  lui  ces  peuples 
étaient  damnés.  «  Que  Jésus-Christ  (dil-ii  dans  sa  lettre  à  Raphaël  Sanchez)  tressaille  de  joie 
sur  la  terre  comme  il  se  réjouit  dans  les  deux,  en  voyant  le  prochain  salut  de  tant  de  peuples 
dévoués  jusqu'à  présent  à  la  perdition  ».  (Relations,  II,  p.  397.) 

(2)  On  se  fera,  par  anticipation,  une  idée  du  cas  que  faisaient  les  Espagnols  de  la  nature 
humaine  dans  le  Nouveau  Monde,  si  nous  rappelons  qu'en  1525,  dans  les  lies  de  Cuba  et 
d'HaUi,  on  échangeait  quatre-vingts  Indiens  pour  une  jument  {Œuvres  de  Las  Casas,  par 
LIorcnte,  t.  I,  p.  50);  que  dans  le  royaume  de  Yucatan,  en  1526,  on  commença  par  vendre  au 
prix  de  vingt-cinq  livres  de  viande  ou  d'autres  marchandises,  «  une  jenne  Indienne  choisie 
entre  cent  »,  ou  a  un  garçon  robuste  et  bien  formé  ».  Bientôt  on  donna  cent  Indiens  pour  un 
cheval,  et  l'on  vil  la  fille  d'un  prince  livrée  pour  un  fromage  !  (Id.,  p.  56). 

(3)  Né  A  Séville  en  1474,  évoque  de  Ghiapa,  dans  le  Mexique,  mort  k  Madrid  en  1566. 
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tatioû  de  VAve  et  du  Pater,  enfin  la  foi  au  Symbole  dit  des  apAtres,  et  à 
ceux  de  Nicée  et  d'Athanase.  Imbu  de  ce  préjugé  —  qui  le  dispensait  de 
tout  effort  pour  devenir  un  être  moral,  un  homme,  —  le  «  chrétien  »  se 
croyait  un  élu  de  Dieu  ;  il  possédait  le  droit  au  ciel  ;  il  ne  devait  ni  foi  ni 
justice  à  ceux  que  leur  naissance  avait  placés  hors  de  TËglise. 

L'Amérique,  si  riche  en  or,  en  argent  (1)  et  même  en  cuivre  (2),  n'avait 
pas  encore  révélé  aux  indigènes  ses  gisements  de  fer.  Ni  les  habitants 
des  Antilles,  ni  les  Mexicains,  ni  les  Péruviens  ne  connaissaient  ce  mé- 
tal. Les  Européens  leur  en  fournirent  contre  Tor.  Présent  pour  présent, 
lequel  valait  le  mieux?  Avec  tous  ses  trésors,  V  c  Indien  v  succomba  sous 
les  coups  de  l'Européen  dont  ils  excitaient  la  convoitise;  et  ces  mêmes 
trésors  ruinèrent  l'Espagne,  qui  négUgea  de  cultiver  ses  terres  et  apprit 
à  ses  dépens  que  la  richesse  ne  saurait  remplacer  le  travail  ni  la  sueur 
de  l'homme. 

Seconde  grande  expérience  historique.  Avant  de  posséder  l'argent  du 
Mexique  et  l'or  du  Pérou,  l'Espagne  avait  grandi  par  la  lutte  et  les  efforts. 
Elle  était  parvenue  à  secouer  le  joug  des  Maures  et  à  reconquérir  sa  li- 
berté. Elle  avait  amassé,  concentré  en  elle  assez  d'énergie  et  de  vitalité, 
pour  devenir,  sous  Philippe  II,  la  nation  la  plus  puissante  du  monde  et 
pour  faire  trembler  l'Europe.  A  peine  le  fleuve  d'or,  sorti  de  l'Amérique, 
a-t-il  inondé  la  Péninsule,  qu'une  véritable  malaria  commence  à  peser 
sur  ce  peuple  vaillant,  dont  elle  paralyse  peu  à  peu  les  facultés  et  l'action. 
La  liberté  fuit  devant  la  richesse.  Le  despotisme  s'allie  au  fanatisme  pour 
sucer  aux  vainqueurs  de  l'Europe  et  aux  maîtres  du  monde  la  sève  même 
de  la  vie.  Seule,  parmi  toutes  les  nations  de  la  chrétienté,  l'Espagne 
devient  la  proie  de  l'inquisition.  Et  ce  tribunal  terrible,  d'abord  institué 
contre  les  Maures,  se  tourne  contre  les  chrétiens  mêmes,  et  livre  au 
bûcher  la  réflexion,  la  pensée,  l'activité  intellectuelle  et  jusqu'à  l'avenir 
d'une  race,  jadis  si  richement  douée. 

En  Amérique,  le  fer  servit  à  transformer  le  sol  presque  partout  vierge. 
On  y  importa  des  plantes  et  des  animaux  de  l'ancien  continent,  le  fro- 
ment, le  riz,  le  pommier,  le  pêcher,  la  canne  à  sucre,  l'oranger,  le  coton- 
nier, le  caféier...,  le  cheval,  le  porc,  le  bœuf,  le  chien,  etc.  Par  contre, 

(1)  un  a  calcalé  qae  dans  rinterralle  des  trois  premiers  siècles  qui  suivirent  la  découverte 
de  rAmériqoe,  les  mines  d*or  et  d'argent  du  nouveau  continent  fournirent  annuellement  une 
moyenne  de  plus  de  cent  cinquante  millions  de  francs;  total  en  trois  siècles,  environ  einquanle 
milliards! 

(2)  M.  Knapp,  agent  de  la  compagnie  des  mines  du  Minnesota  a  découvert,  en  1847,  dans  le 
voisinage  du  lac  Supérieur  (Amérique  du  Nord)  d*anciennes  mines  de  cuivre,  exploitées  avant 
le  voyage  de  Colomb.  Témoin  le  sapin  qui  poussait  sur  un  amas  de  terre,  jeté  hors  de  Tune  de 
ces  mines,  et  dont  l'origine  (indiquée  par  le  nombre  de  ses  anneaux)  remontait  à  395  ans, 
c-à-d.  en  l'année  1452.  (Gomp.  J.  Lubbock,  Vhomme  préhistorique,  traduit  par  Barbier  sur 
la  3«  édition  anglaise,  Paris,  1876,  p.  232-233.  ) 
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on  en  tira  la  pomme  de  terre^  le  maïs,  le  tabac,  qui  se  sont  acclimatés 
chez  nous,  et  dont  il  suffit  de  prononcer  les  noms  pour  évoquer  l'image 
de  la  révolution  profonde  causée  surtout  par  la  première  de  ces  plantes 
dans  notre  alimentation,  et  par  la  troisième  dans  nos  habitudes,  notre 
industrie,  notre  commerce  et  même  dans  les  finances  publiques. 

Certaines  plantes  de  l'ancien  continent,  le  thé,  les  épices,  etc.,  ne 
réussissent  pas  en  Amérique.  De  son  côté,  l'Europe  n'a  pu  acclimater 
chez  elle  Tarbre  à  cacao,  la  vanille  (1),  et  une  foule  de  plantes  officinales, 
la  salsepareille,  le  quassia,  Tipécacuanha,  le  quinquina,  etc.  Pour  tous  ces 
produits,  nous  continuons  à  rester  les  tributaires  du  nouveau  monde» 
L'Amérique  ne  nous  a  pas  encore  fourni  de  quadrupède.  Elle  reste  en 
possession  de  son  lama  et  de  son  bison.  Le  seul  de  ses  animaux  qui 
prospère  chez  nous,  c'est  un  gallinacé,  le  dindon. 

Les  sciences  d'observation  sortent  des  langes  où  elles  dormaient  mo* 
nifiiées  depuis  Aristote,  Pline  et  Ptolémée.  Dès  son  premier  voyage, 
Colomb  avait  fait  des  remarques  du  plus  haut  intérêt  sur  la  direction  des 
vents,  sur  les  courants  marins,  et  notamment  sur  la  déviation  de  Tai* 
guille  aimantée»  Ce  furent  les  germes  de  sciences  dont  les  noms  même 
durent  être  créés  :  la  giocUsie,  la  météorologU^  ïoçéafyographiej  la  idence 
du  magnétisme  terrestre,  etc. 

L'idée  desjardifis  MOologiqiM  et  botaniques  est  une  importation  améri- 
caine (2)«  Le  premier  jardin  des  plantes  est  fondé  à  Padoue  par  Brassa* 
vola  (en  1533]  (3).  De  cette  époque  aussi  datent  les  coUections  de 
curiosités  qui  deviennent  plus  tard  les  musées  d'histoire  naturelle»  La 
variété  des  produits  et  les  différences  de  leurs  formes  font  naître  le 
désir  de  les  comparer  et  de  les  classer.  Les  collectionneurs  de  plantes 
et  les  botanistes  sont  les  précurseurs  de  Linné;  les  chasseurs  et  les 
loologistes  ceux  de  Guvier. 

Vastronomie  avait  été  impossible  comme  science  solide,  tant  qu'on  ne 

(1)  Gortez,  dit-oo,  fut  le  premier  Européen  qui,  à  la  cour  de  MoBtéxuma,  goûta  le  ehoetlat 
déjà  vanillé,  que  préparaient  les  Mexicains. 

(2)  Dans  une  lettre  de  Cortez  à  Gharlea-Ouint,  on  trouve  la  description  suivante  de  là  ihé- 
nagerie  de  Montezama  :  «  Dans  une  très  belle  maison,  il  y  avait  une  grande  cottri  pavée 
eomm»  ues  églisea,  dans  laquelle  il  y  avait  quantité  de  eases  de  aeaf  pieds  de  profondeur  et  da 
six  pieds  d'élévation,  destinées  chacune  à  renrermer  des  oiseaux  de  proie  de  chaque  espèce, 
qu'an  noarrissait  avec  des  poules,  et  qui  étaient  logés  de  manière  qu'ils  pouvaianl  à  volonté 
aller  au  soleil  et  à  l'air,  ou  se  mettre  à  Talm  de  la  pluie.  Cette  espèce  da  ménagerie  était  enoora 
aomposée  da  salles  basses  remplies  dagrasdea  cages  en  boia^  destinées  à  ranfermar  dea  Uon» 
d'Amérique  {puma),  des  tigres,  des  léopards,  des  chats,  des  fouines  de  toute  espèce^  qu'on  flî* 
aait  vivre  également  de  peales  à  discrétion))  (Ed.  Gharton,  FayopcufV  onctent  si  moienus, 
U  m,  p.  402). 

(3)  On  fonda  sneoessivement  ce  qu'on  appelait  des  a  jardins  du  paradis  »  à  Fisa  (1547),  à 
Bologne  (1567),  à  Leyde  (1577).  Le  Jardin  des  Plantes  de  Paris  fut  créé  an  1635^  aux  frais  da 
Lonis  XIU,  par  son  médecin  Guy  de  la  fiiaesa,  et  ouvert  en  1640  sans  le  nom  de  «  Jardin  royal 
désherbes  médicinales.  »  On  n'y  établit  la  ménagerie  qu'en  1793,  sar  la  propositian  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre. 
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connaissait  qu'une  moitié  de  la  «  voûte  céleste».  Maintenant  la  pro- 
phétie du  Dante  s'est  réalisée  .Les  compagnons  de  Magellan  ont  décou- 
vert les  étoiles  de  l'hémisphère  méridional.  Il  n'est  plus  possible  dédire 
avec  tel  docteur  de  Salamangue  que  le  ciel  ne  couvre  que  l'hémisphère 
du  nord*  Grâce  au  génie  de  Copernic,  la  science  des  astres  prend  du 
premier  coup  un  essor  sublime,  et  tend  à  se  dégager  des  étreintes  de 
l'astrologie,  qui  jusque-là  avait  fait  corps  avec  elle. 

Une  connaissance  plus  exacte  des  étoiles  permet  de  s'orienter  plus 
facilement  sur  la  terre,  et  favorise  la  géographie,  la  cosmographie  (1),  la 
cartographie.  Le  pape  Alexandre  YI  ayant  d'un  trait  de  plume  (3-4  mai 
1493)  partagé  les  nouvelles  terres  découvertes,  entre  les  Espagnols  et  les 
Portugais,  il  faut  connaître  exactement  la  position  de  ces  terres,  afin 
d'éviter  les  erreurs  et  les  conflits  (2).  De  là  des  efforts  pour  déterminer 
les  latitudes  et  les  longitudes.  Les  premières  méthodes  imaginées  dans 
ce  but,  les  premiers  essais  en  vue  de  perfectionner  la  boussole,  les  qua- 
drants, les  chronomètres  et  les  autres  instruments  nautiques  et  géomé- 
triques sont  dus  aux  marins  et  aux  savants  qui  ont  exploré  l'Amérique. 
Les  premières  cartes  des  côtes  et  des  régions  nouvellement  découvertes 
sont  plus  exactes  que  celles  de  plusieurs  parties  de  l'Europe^  des  pays 
Scandinaves,  par  exemple* 

La  nouvelle  branche  de  la  &mille  humaine,  qui  apparaissait  dans  le 
continent  nouveau,  offre  une  première  occasion  d'études  comparatives 
sur  rhomme  et  sa  constitution,  sur  les  peuples,  leurs  mœurs,  leurs  lan- 
gues. Depuis  lors,  et  à  mesure  que  la  terre  est  mieux  explorée,  on  voit 
naître  Vanthropologie,  l'ethnographie,  la  philologie  comparée  (3),  en  atten- 
dant la  science  comparative  des  religions.  Nous  avons  vu  Colomb  déjà 
noter  quelques-unes  des  particularités  qui  caractérisaient  les  naturels 
des  îles  découvertes  par  lui.  Pigafetta,  l'un  des  seize  survivants  des 

(1)  Le  iMt  eo$mù§raphi»,  formé,  ri  noM  ne  nom  trompons,  par  Clément  d*AlexandHe 
(vers  200)  et  retté  saas  usage  éena  TOceident  latin  durant  le  moyen  fige,  repartit  au  xn»  siècle, 
où  il  est  appliqué  d*abord  à  des  traités  géographiques  (p.  ex.  :  Livre  eosmographique  de  Pierre 
Apien,  1524  ;  Cosmof^aphie  de  Sébactien  Munster,  Bftie,  1550)  ;  puis  à  dee  ouTragee  d'astro- 
nomie (p.  ex»  dans  Téditien  latine  des  Mémoires  de  Stevensi  1605,  dont  la  première  partie, 
intitulée  Cosmographia^  embrasse  l'astronomie  spbériqueet  théoriqtr»)» 

(2)  Les  moyens  de  oonstater  les  distances  parcourues  sur  mer  étaient  eneore  si  iaeertains  an 
commencement  du  xti0  siècle,  ^u'en  arrivant  aux  tles  dse  Larronai  le  16  mars  1521,  Magellan» 
diaprés  son  livre  de  loch  (oii  la  distance  et  la  direction  pareoorues  par  le  bétimenC  sont  eonsi* 
gnéea  chaque  Jour),  se  croyaK  à  176"  à  ronest  du  premier  méridien  des  Canaries,  tandis  qu'en 
léalité  TintervaUe  est  de  198o  (Vivien  de  SaiatrMartin,  Hieêoire  de  la  ^léoffraphiê,  p.  369). 
Cette  errenr  de  550  lieues  a  tùl  eroire  longtemps  que  la  terre  était  bemicoup  plus  petite  qu'eUe 
ne  Test.  Du  temps  de  Newton  encore»  el  jusqu'à  la  détermination  de  la  limite  du  méridien  par 
Pieard,  on^attribnnit  à  la  terre  «n  volume  moindre  que  aon  volume  réel,  et  cette  erreur 
retarda  de  seîsie  ans  la  confirmation  de  la  loi  de  la  gravitation  universelle,  soupçonnée  par  » 
Neirton  dès  1666. 

(3)  Les  idiomes  américains  ont  même  enrichi  notre  langue  d'un  certain  nombre  de  moCs^ 
tels  que  :  Carwt,  eadque,  thoeoUkt,  hamac,  iguane,  maïs,  tabacj  etc. 
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compagnons  de  Magellan  et  aateur  d'une  relation  de  ce  «  premier 
voyage  autour  du  monde  >,  est  aussi  le  premier  savant  connu  qui  ait 
dressé  des  listes  de  mots  tirés  de  quelques-unes  des  langues  qu'il  avait 
entendu  parler  (1). 

L'histoire^  dès  l'origine  réduite  à  raconter  les  vicissitudes  des  nations 
isolées  et  à  rester  particulière,  s'efforce,  depuis  le  zvi*  siècle,  d'embras- 
ser un  plus  vaste  horizon,  d'étudier  les  conditions  morales  des  peuples, 
leur  état  social,  leur  civilisation,  l'influence  qu'ils  exercent  les  uns  sur 
les  autres,  en  un  mot,  elle  devient  universelle,  et  prépare  les  matériaux 
à  la  sociologie. 

Dans  ces  domaines  si  divers,  depuis  ceux  de  la  nature  inorganique,  de 
la  végétation,  de  l'animalité,  jusqu'à  ceux  de  la  nature  humaine  et  des 
phénomènes  variés  de  l'état  moral,  de  la  culture,  de  l'organisation 
sociale  et  religieuse,  partout,  en  un  mot,  où  l'on  n'avait  vu  jadis  que  le 
hasard  ou  le  privilège,  l'arbitraire  ou  le  miracle,  c'est-à-dire  l'inter- 
vention capricieuse  de  la  divinité,  on  commença  à  entrevoir  le  règne 
d'une  loi,  impartiale,  universelle,  absolue,  ne  se  bornant  ni  à  telle  espèce 
végétale  ou  animale,  ni  à  telle  caste  on  nation  d'hommes  (2),  et  n'ac- 
cordant aucun  pouvoir  magique  à  n'importe  quel  dogme  ni  à  n'im- 
porte quelle  religion. 

Pour  nous  résumer,  depuis  le  xvi*  siècle,  l'esprit  humain  se  sent 
doué  de  forces  dont  la  doctrine  ecclésiastique  du  péché  originel  ne  lui 
eût  point  permis  de  soupçonner  l'existence.  C'est  l'acte  courageux  de 
Christophe  Colomb,  c'est  la  démonstration  vivante,  éloquente  du  ren- 
versement de  préjugés  séculaires  par  un  honune  de  cœur,  qui  a  dissipé 
le  vieux  rôve  de  l'absolu  réalisé  dans  ces  préjugés,  de  l'immuable 
incarné  dans  les  croyances  officielles.  On  voit  un  nouveau  monde  spi- 
rituel poindre  au-dessus  du  nouveau  monde  matériel.  La  pensée 
s'éveille,  l'esprit  d'examen  s'enhardit,  la  curiosité,  la  soif  de  savoir  s'em- 
parent des  intelligences.  Les  portes  de  l'avenir  s'ouvrent  toutes  grandes 
devant  les  peuples  de  l'Europe,  et  les  premières  lueurs  d'un  nouvel 

(1)  Voyez  Ed.  Charton,  toy.  ane.  et  mod,,  III,  p.  290, 299  et  pastim. 

(2)  Ce  fat  un  Françtis,  Glftude  Fabri  de  Peiresc  (mort  1637),  conseiller  au  Parlement  d*Aix  et 
le  Mécène  des  savants  de  son  époque,  qui,  après  avoir  beaucoup  voyagé  et  embrassé  toutes  les 
branches  des  connaissances  humaines,  conçut  l'idée  d'un  livre  sur  le  droit  commun  à  tous  les 
peuples.  Il  eut  le  bonheur  de  rencontrer,  dans  la  personne  de  l'exilé  hollandais  Hugo  Grotius, 
avec  lequel  il  s'était  lié  à  Paris,  Thomme  capable  de  réaliser  ce  travail.  Il  en  résulta,  sous  ce 
titre  modeste  :  «  Le  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix  »  (Paris,  1623),  le  premier  ouvrage  ~  et 
ce  fut  un  chef-d'œuvre  —  sur  le  droit  des  gens.  Gustave- Adolphe  en  fit  son  vade  mecum.  Le 
second,  qui  ne  lui  est  pas  inférieur,  est  celui  que  publia,  un  demi-siècle  plus  tard,  TAllemand 
Samuel  Pufendorf,  sous  le  titre  plus  général  <f  Du  droit  de  la  nature  et  des  gens  ». 

La  première  «  Histoire  du  droit  des  gens  •  est  due  à  notre  excellent  ami,  M.  F.  Laurent 
professeur  à  l'université  de  Gand,  qui  Ta  rééditée,  en  lui  donnant  de  plus  vastes  proportions, 
dnns  ses  belles  rt  savantes  Etudes  sur  Vhisloire  de  Vkumanité  (15  vol.  Gand,  Bruxelles  et 
Paris,  l8Jû-l8o9;. 
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ordre  de  choses  intellectuel,  moral,  sodal  éclairent  les  fronts  des  plus 
avancés  (1). 

Colomb»  nous  Tavons  vu,  avait  un  pressentiment  confus  de  la  gran- 
deur de  son  œuvre.  Il  voyait  dans  son  nom  dé  Christophe  comme  le 
présage  de  sa  mission.  Il  en  exprimait  le  sens,  Celui  qui  porte  Christ^ 
dans  sa  signature,  et  il  se  considérait  comme  le  messager  du  salut  pour 
les  habitants  des  lies  et  terres  découvertes. 

Au  point  de  vue  de  Thistoire^  il  s'est  trompé,  mais  en  sa  défaveur» 
comme  au  point  de  vue  de  la  géographie,  il  s'était  trompé,  lorsque 
ayant  découvert  un  nouveau  monde,  il  croyait  n'avoir  touché  que  Tex- 
trémité  du  monde  ancien. 

Aux  habitants  de  l'Amérique,  en  effet,  il  apporta,  non  l'esprit 
de  vie,  mais  l'extermination  et  la  mort.  Par  contre,  c'est  à  l'Europe 
qu'il  a  apporté  ou  plutôt  rendu  le  véritable  esprit  de  Christ,  l'esprit 
de  lumière  et  de  vérité,  de  liberté  et  de  justice.  La  révolution  qui, 
depuis  ses  voyages,  s'est  opérée  dans  les  idées,  n'a  d'analogue  que 
celle  produite  par  le  Christianisme  en  Palestine,  quinze  siècles  aupa« 
ravant. 

La  Religion  y  était  le  monopole  d'une  caste  sacerdotale,  fermée  à 
tout  homme  qui  n'en  était  pas  membre  par  droit  de  naissance.  Et 
cette  caste  l'avait  matérialisée,  l'avait  rendue  méconnaissable  sous  un 
épais  manteau  de  rites  et  de  cérémonies.  Un  laïque,  fils  de  laïque,  Jésus 
de  Na2areth,  non  seulement  lui  rend  son  vrai  caractère,  l'amour  du 
vrai  et  du  bien,  l'aspiration  vers  l'idéal;  mais  il  la  sécularise,  en  char- 
geant de  son  ministère  des  hommes  étrangers  à  la  caste  élue,  des 
laïques,  des  pêcheurs,  des  péagers.  a  Votre  champ  d'activité,  leur  avait- 
il  dit,  c'est  le  monde.  »  Et  certes,  tant  que  l'esprit  de  Jésus  a  eu  des 
interprètes  parmi  ses  disciples,  la  Religion  n'a  souffert  ni  de  cet  élar- 
gissement de  sa  sphère  d'influence,  ni  de  cette  substitution  de  ministres 
laïques  et  libres  à  un  clergé  rigoureusement  organisé. 

Dans  le  cours  du  moyen  âge,  la  caste  cléricale  s'était  reconstituée. 
On  n'y  entrait  plus,  il  est  vrai,  par  droit  de  naissance.  Elle  recevait  des 
membres  de  toutes  les  classes  de  la  société,  mais  en  les  revêtant,  par 
l'ordination,  d'un  caractère  surnaturel  et  indélébile,  impliquant  des 
privilèges  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à  ceux  que  la  naissance  accordait 
aux  <  sacrificateurs  »  juifs.  Plus  favorisés  même  que  ces  derniers,  ils 
n'avaient  pas,  à  côté  d'eux,  les  docteurs  de  la  loi,  qui,  tout  ensemble 
laïques  et  instruits,  exerçaient  une  grande  influence  sur  le  peuple. 

(1)  L*Autear  dn  Cosmos  fait  la  remarque  que  c*est  Tannée  de  la  mort  de  Colomb  que 
Copernic  décourre  le  nouveau  système  du  monde;  et  que,  dans  le  même  mois  où  Cortès  mar- 
chait sur  Mexico,  Luther  brûle  à  Wittemberg  la  balle  du  pape.  (A.  de  HumboMi,  Coftnof,  tra^ 
doction  Galvsky^t.  II,  p.  360-361.) 

«7 
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Ils  étaient  euz-mômes,  non  seulement  sacrifioateurs  dans  le  sanctuaire, 
maiscc  docteurs  de  la  loi  »  nouvelle,  et  professeurs  de  toutes  les  sciences 
et  de  tous  les  arts  dans  les  écoles.  La  Théologie  était  la  maîtresse  et 
rinspiratrice  de  la  philosophie,  de  l'astronomie,  de  la  cosmographie, 
de  la  physique  et  des  autres  c  arts  libéraux  ».  Elle  leur  imprimait  son 
cachet,  et  les  maintenait  dans  les  limites  étroites  où  elle  se  mouvait 
•Ue-rmème. 

En  revenant  d'Amérique,  Christophe  Colomb  apporte  à  l'Europe 
l'esprit  de  réflexion,  d'émancipation,  de  liberté;  et  partant,  l'esprit 
de  vérité  et  de  justice,  en  un  mot,  l'esprit  de  Christ.  Et  cet  esprit 
recommence,  sur  une  plus  vaste  échelle,  l'œuvre  si  brutalement  entra- 
vée par  la  croix  de  Golgotha.  Il  appelle  à  lui  sans  distinction  clercs  et 
laïques.  Une  seconde  fois,  il  leur  assigne  pour  champ  d'activité  le 
monde,  mais  le  monde  agrandi,  le  monde  véritable.  A  sa  voix,  des 
missionnaires  nouveaux  se  lèvent  les  uns  après  les  autres.  Ils  brisent 
les  vieilles  barrières  sacrées;  ils  sortent  du  temple  devenu  trop  étroit, 
pour  constituer  l'Église  de  l'avenir,  la  véritable  Église  universelle. 
Copernic  et  Kepler  portent  la  bannière  de  l'astronomie;  Luther  et 
Zwingle  celle  de  la  liberté  de  conscience;  Galilée  et  Huyghens  celle  de 
la  physique  ;  Dei^cartes  et  ses  moins  timides  disciples,  Malebranche  et 
Spinosa,  celle  de  la  philosophie  ;  Grotius  et  Pufendorf  celle  du  droit 
naturel...  Plus  tard  suivront  d'autres  ap6tres,  les  Linné,  les  Guvier, 
I(3s  Lavoisier,  les  Darwin...  Quelquefois,  comme  jadis  Pierre  et  Paul, 
l'nn  méconnaît  l'importance  ou  du  moins  l'utilité  de  la  tâche  de  l'autre. 
Chacun  croit  représenter  seul  la  vérité  tout  entière,  lorsqu'il  ne  repré- 
sente qu'un  rayon  isolé  de  cette  lumière  in&aie.  Mais,  en  attendant, 
l'amour  même  de  la  vérité,  ce  feu  jadis  rallumé  par  le  Christ,  et  qui 
n'a  cessé  de  couver  sous  les  cendres  du  moyen  Age,  jette,  depuis  le 
zvi*  siècle,  des  flammes  de  plus  en  plus  ardentes.  Les  clameurs  inté* 
ressées  contre  les  progrès  des  sciences  s'apaisent  peu  à  peu,  et  se  tairont 
complètement  le  jour  où  tout  le  monde  aura  compris  que  le  règne  de  la 
Justice  suivra  les  triomphes  de  la  Vérité,  et  que  les  sciences  sont  pré- 
cisément les  investigatrices  infatigables  de  la  Vérité.  Le  grand  Newton 
déjà  disait:  c  Si  nous' parvenons  à  perfectionner  les  sciences,  nous 
pouvons  espérer  de  perfectionner  aussi  la  morale,  sans  laquelle  le 
savoir  n'est  qu'un  vain  nom  ». 

On  ne  met  pas,  dit  l'Évangile,  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles 
outres.  L'une  des  marques  les  plus  frappantes  de  ce  réveil,  après 
Colomb,  du  nouvel  esprit,  si  divers,  si  multiple  et  si  puissant,  c'est 
l'abandon  de  la  vieille  langue  sacrée  de  l'Europe,  le  iartn,  et  le  déve- 
loppement des  littératures  nationales  dans  la  Péninsule  ibérique,  en 
France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  etc.  Camoêns,  Cervantes,  Rabe- 
lais, Luiher,  Shakespeare  donnent  chacun  une  note  nouvelle  et  diffé- 
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rente  dans  le  grand  concert  des  nations  jadis  asservies  à  l'Ëglise.  Les 
peuples  de  l'Europe  écoutent  ces  grands  virtuoses,  et  s'émancipent  peu 
à  peu  des  influences  et  des  traditions  romaines. 

Depuis  la  découverte  de  l'Amérique^  nous  sommes  devenus  des 
orientaux  pour  le  nouvel  embranchement,  détaché  du  vieux  tronc 
européen^  et  transplanté  sur  ce  sol  vierge  et  fécond.  Puissions-nous  ne 
pas  imiter  les  orientaux  de  l'Asie,  et  ne  jamais  nous  laisser  hanter  par 
l'illusion  que  nous  avons  atteint  le  plus  haut  degré  de  la  civilisation 
et  de  la  perfection  humaines.  Le  nouveau  monde,  plus  atTranchi  que 
nous  de  l'esprit  clérical  et  militaire,  ne  tarderait  pas  à  nous  prouver 
que  les  limites  de  la  perfection  sont  aux  confins  de  l'éternité,  et  qu'au- 
dessus  de  ridéal  des  nations  assujetties,  réglementées,  stationnaires, 
plane  celui  des  peuples  libres,  se  gouvernant  eux-mêmes  et  marchant 
de  progrès  en  progrès*  Lsblois. 


LA  FRANCE  ET  LE  PROTESTANTISME. 

Les  journaux  rapportaient  il  y  a  quelques  jours  un  fait  bien  curieux 
et  digne  d'être  retenu  comme  un  signe  des  temps.  Dans  une  école  de 
filles  de  Sainte-Foy-la-Grande,  dirigée  par  une  institutrice  religieuse, 
celle-ci  eut  l'excellente  idée  de  donner  pour  matière  de  composition  à 
ses  élèves  le  sujet  suivant  :  Quel  est  le  personnage  historique  que  vous 
aimez  le  moins  et  détestez  le  plus?  Jusqu'ici  nous  n'avons  qu'une 
preuve  de  plus  du  peu  de  tact  que  les  institutrices  religieuses  apportent 
dans  r^xercice  de  leur  profession,  mais  ce  qui  est  véritablement  prodi- 
gieux, ce  qui  révèle  le  caractère  de  l'enseignement  donné  dans  ces  écoles, 
c'est  la  réponse  qu'une  des  élèves  fit  à  la  question  qui  leur  était  posée. 
Croyez-vous  qu'elle  alla  chercher  l'objet  de  ses  antipath^ies  parmi  les  pre- 
miers persécuteurs  du  christianisme  naissant,  les  Néron,  les  Dioclétien, 
les  Julien  l'apostat,  ou  parmi  nos  grands  révolutionnaires  modernes,  les 
Robespierre,  les  Danton,  les  Marat?  Non,  la  naïve  enfant,  la  jeune  éco- 
lière  bien  digne  de  suivre  les  leçons  de  la  maltresse  qui  s'était  chargée 

de  son  éducation,  désigna,  devinez  qui? Vous  hésitez,  vous  cherchez, 

n'est-ce  pas?  eh  bien,  Je  vais  vous  le  dire,  elle  désigna  Henri  IV.  Oui 
Henri  IV  lui-môme,  ce  roi  que  dans  les  manuels  d'histoire  on  appelle 
le  Grand,  et  comme  il  fallait  indiquer  les  causes  pour  lesquelles  elle 
avait  le  grand-père  de  Louis  XIV  plus  particulièrement  en  horreur, 
elle  expliqua  que  c'était  parce  qu'il  avait  promulgué  l'Ëdit  de  Nantes  I 
Sainte  simplicité  !  Si  nous  faisons  ici  l'application  du  proverbe  latin,  ab 
uno  disee  amnesj  nous  avons  une  idée  de  la  morale  qui  se  professe  dans 
les  écoles  catholiques,  et  de  Tavenir  qui  serait  réservé  aux  protestants 
et  aux  libertins  d'aujourd'hui,  si  les  vrais,  les  purs  papistes  arrivaient 
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OU  paivla  force,  ou  par  la  ruse,  ou  par  une  aberration  du  sufi&age  uni- 
versel à  occuper  le  pouvoir. 

Et  cependant  je  ne  crains  pas  d'avouer  que  sur  un  point  je  suis  de 
l'avis  de  la  petite  écolière  de  Sainte-Foy-la-6rande.  Comme  à  elle 
Henri  IV  m'est  antipathique.  Ce  roi  gascon,  vert  galant,  si  peu  soucieux 
de  tenir  la  parole  donnée,  je  le  considère  comme  un  des  hommes  qui, 
par  sa  honteuse  abjuration,  ont  fait  le  plus  de  mal  à  la  France.  Je  sais 
bien  que  ce  n'est  pas  là  l'opinion  qui  domine  dans  les  livres  d'histoire. 
Cette  abjuration  est  regardée,  tenue  par  la  plupart  de  leurs  auteurs, 
comme  un  acte  essentiellement  sagace,  politique,  et  conforme  non  pas 
peut-être  à  la  petite  morale,  bonne  il  est  vrai  pour  les  petites  gens, 
pour  le  vulgiifn  pecm,  mais  assurément  conforme  à  la  grande  morale,  à 
la  morale  des  César,  des  Napoléon  et  autres  personnages  fameux,  à  la 
morale  enfin  des  faiseurs  de  coups  d'État.  Pour  nous  qui  nous  rangeons 
dans  la  classe  des  petites  gens  et  auxquels  la  petite  morale  suffit,  la 
grande  dépassant  très  probablement  la  portée  de  notre  intelligence, 
nous  ne  rougissons  pas  d'avouer  que  nous  considérons  le  changement 
de  religion  consommé  par  Henri  lY  comme  aussi  odieux,  bien  que  dans 
un  autre  genre,  que  le  passage  du  Rubicon  par  César,  ou  le  18  Brumaire 
et  le  2  Décembre.  Certainement  cette  abjuration  amena  un  calme  relatif; 
les  guerres  entre  huguenots  et  catholiques  cessèrent  d'ensanglanter  le 
pays  ;  la  France  respira  un  moment,  et  grâce  à  TËdit  de  Nantes  la  tolé- 
rance religieuse  parut  avoir  fait  un  grand  pas.  Au  fond,  ni  la  France, 
ni  la  liberté  religieuse  ne  gagnèrent  rien  à  cet  acte  d'hypocrisie. 

A  peine  Henri  IV  fut-il  mort  que  TËdit  de  Nantes  reçut  chaque 
jour  de  nouvelles  atteintes,  interprété  dans  le  sens  le  plus  étroit,  soit 
par  les  ministres  qui  se  succédèrent,  soit  par  les  parlements;  les  Hugue- 
nots en  butte  à  toute  espèce  de  tracasseries,  de  misérables  persécutions, 
finirent  par  se  soulever  et  les  guerres  civiles  reconmiencèrent.  Les 
malheureuses  contrées  du  midi  devinrent  le  théâtre  de  luttes,  de  com- 
bats sans  pitié  et  les  gastadov/rs  purent  à  leur  aise  piller  les  malheureux 
habitants  des  campagnes,  ravager  leurs  champs,  détruire  leurs  moissons, 
les  réduire  à  la  dernière  misère.  Les  habitants  des  villes  ne  furent  guère 
plus  heureux.  On  connaît  les  sièges  du  mas  d'Asil,  de  Montauban,  de 
Larochelle.  Malheureusement  pour  les  réformés  la  guerre  se  faisait 
alors  dans  des  conditions  bien  difTérentes  pour  eux  dé  celles  qu'ils 
eurent  à  soutenir  jusqu'à  l'avènement  de  Henri  IV.  Depuis  l'assassinat 
de  Henri  lU  surtout  ils  avaient  pour  eux  non  seulement  la  force  que 
donne  le  sentiment  de  la  défense  de  la  plus  sainte  de  toutes  les  libertés, 
la  liberté  de  conscience,  mais  leur  chef  était  devenu  le  roi  légitime  de 
la  France.  Leur  cause  n'était  pas  seulement  noble,  généreuse,  elle  avait 
pour  elle  le  droit,  la  loi.  Dans  les  guerres  qui  éclatèrent  de  1620  à  1627, 
il  n'en  fut  plus  de  môme.  Les  réformés  devinrent  alors  des  révoltés  et 
furent  traités  comme  tels.  Sans  chefs,  ou  n'ayant  à  leur  tête  que  des 
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chefs  ambitieux,  gui  se  préoccupaient  beaucoup  plus  au  fond  de  leurs  in- 
térêts personnels,  de  satisfaire  leur  ambition  que  de  défendre  la  cause 
de  la  liberté  religieuse,  divisés  entr'eux,  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours quand  on  joue  le  rôle  de  révoltés,  ils  succombèrent  et  ils  devaient 
nécessairement,  fatalement  succomber.  Qui  oserait  soutenir  que,  si 
Henri  IV  avait  au  contraire  continué  résolument  la  lutte  jusqu'au  jour 
où  il  eût  été  reconnu  comme  roi  de  France,  quoique  Huguenot,  qui  ose- 
rait soutenir  que,  s'il  avait  inébranlablement  maintenu  son  droit  d'adorer 
Dieu  comme  il  l'entendait,  il  n'eût  fini  par  triompher  de  ses  ennemis,  par 
les  obliger  à  se  soumettre,  à  s'incliner  devant  son  pouvoir,  et  à  implan- 
ter la  Réforme  en  France  ?  La  guerre  aurait  duré  dix,  quinze,  vingt 
années  de  plus,  c'est  possible,  probable  si  on  y  tient,  mais  est-ce  qu'il 
n*a  pas  fallu  se  battre  encore  pendant  près  de  dix  années  sous  Louis  XIII? 
E%  que  de  calamités  évitées  dans  l'avenir!  Plus  de  révocation  de  l'Édît 
de  Nantes,  plus  de  guerre  des  camisards,  la  liberté  religieuse  assise  sur 
le  trône,  définitivement  fondée,  la  Révolution  française  probablement 
évitée,  et  le  pays  se  développant^  grandissant  tous  les  jours  en  richesses 
intellectuelles  et  matérielles. 

Nous  dira-t-on  que  la  France  n'en  serait  pas  moins  restée  catholique 
lors  même  que  Henri  lYen  montant  sur  le  trône  aurait  refusé  d'abjurer 
ses  convictions  réformées  ?  Ce  serait  bien  mal  connaître  la  nature  hu- 
maine que  de  raisonner  ainsi.  Ne  sait-on  pas  Tinfluence  qu'exerce 
l'exemple  venu  d'en  haut?  A  peine  Henri  IV  eut-il  embrassé  le  catholi- 
cisme que,  jalouses  de  se  modeler  sur  le  prince,  les  principales  familles 
de  la  noblesse  protestante  s'empressent  à  leur  tour  d'abjurer.  Les  unes 
après  les  autres  elles  font  ce  qu'on  a  appelé  le  saut  périlleux.  Ce  que 
firent  ces  familles,  les  familles  de  la  [noblesse  catholique  l'auraient  fait 
dans  un  autre  sens,  si  le  monarque  eût  été  protestant.  On  les  aurait  vues 
en  grand  nombre  abandonner  la  messe  pour  courir  au  prêche,  et  nul 
doute  que  Timmense  majorité  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  n'eût  suivi 
cet  exemple.  Admettons  cependant  qu'une  moitié  seulement  de  la  po- 
pulation de  la  France  eût  embrassé  le  protestantisme,  que  l'autre  moitié 
iût  restée  fidèle  à  ses  anciennes  convictions  catholiques,  n'y  en  avait-il 
pas  assez  pour  changer  les  destinées  de  la  France,  de  l'Europe  même, 
pour  la  jeter  dans  une  voie  meilleure  que  celle  où  elle  s'est  engagée  à  la 
suite  de  l'abjuration  de  Henri  IV? 

La  Révolution  irançaise  eût  probablement  été  évitée»  avons  nous 
dit  plus  haut.  Ici  deux  hypothèses  peuvent  se  présenter:  ou  l'hé- 
ritier de  Henri  IV,  par  une  transaction  qui  pouvait  se  comprendre, 
eût  été  élevé  dans  le  culte  catholique,  et  la  Révolution  se  fût  faite, 
mais  dans  tous  les  cas  cet  immense  bouleversement  social  aurait  été 
sensiblement  modifié  dans  sa  marche,  dans  ses  allures  par  la  présence 
en  nombre  suffisant  d'un  élément  modéré  et  pondérateur  qui  a  trop 
manqué  pendant  cette  période  de  notre  histoire  et  que  les  Huguenots 
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lui  auraient  fourni.  Ou  bien  au  contraire^  comme  son  père,  Louis  XIII 
demeurait  protestant,  et  alors,  avec  le  protestantisme  sur  le  trône, 
nous  échappions  aux  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XY  si  désas- 
treux et  si  humiliants  à  la  fois.  Par  la  seule  force  des  choses  le  régime 
parlementaire  était  inauguré  cent  cinquante  années  plus  tôt.  Les  états 
généraux  se  transformaient  naturellement  en  assemblées  délibérantes  et 
le  pays  n^était  plus  livré  aux  caprices  d'un  homme.  Cette  redoutable 
question  du  doublement  du  tiers  recevait,  dès  les  premiers  jours,  la  solu- 
tion qui  lui  fut  donnée  en  1789.  Déjà  elle  avait  été  résolue  dans  ce  sens 
par  les  assemblées  politiques  que  tinrent  les  Huguenots  dans  les  années 
d'agitations,  de  luttes  qui  précédèrent  Favènement  de  Henri  IV  au 
trône.  Ce  qui  dans  les  états  généraux  de  la  monarchie  avait  toujours.été 
refusé  au  tiers,  ne  souffrit  pas  discussion  dans  ces  assemblées  où  siégeait 
en  grand  nombre  la  noblesse  réformée.  Dès  les  premiers  jours»  on  re- 
connut la  justice  de  cette  double  représentation.  Gomment  d'ailleurs  le 
régime  parlementaire  ne  se  fût-il  pas  introduit  dans,  l'organisation  poli- 
tique lorsqu'il  avait  pénétré  tout  d'abord  dans  l'organisation  de  TËglise? 
Avec  ses  conseils  presbytéraux,  ses  consistoires,  ses  synodes  particuliers 
et  généraux  ou  nationaux,  les  uns  et  les  autres  procédant  de  l'élection, 
TËglise  protestante,  telle  qu'elle  était  sortie  de  l'immense  mouvement  de 
la  Réforme,  devait  nécessairement,  si  elle  triomphai t,  amener  une  trans- 
formation dans  la  forme  du  gouvernement.  Gomment  eût-il  été  possible 
à  celui-ci  de  rester  un  pouvoir  absolu,  lorsque  l'Ëglise  inaugurait  chei 
elle  le  gouvernement  repésentatif  7 

Avec  le  triomphe  du  protestantisme,  tous  les  autres  problèmes  politi-* 
ques  dont  nous  cherchons  aujourd'hui  si  péniblement  la  solution,  rap- 
ports derËglise  et  de  l'Ëtat,  obligation,  gratuité,  laïcité  de  l'enseignementi 
se  résolvaient  tout  naturellement,  sans  secousses,  sans  discussions  irri-* 
tantes.  Ge  que  la  Réforme  a  fait  pour  les  progrès  de  l'instruction  publi- 
que, tout  le  monde  le  sai^.  Qu'on  pénètre  dans  les  pays  protestants,  qu'on 
les  compare  sous  ce  rapport  avec  les  pays  catholiques,  et  il  ne  sera  pas 
difficile  de  se  convaincre  qu'il  y  a  un  abîme  entre  eux.  Dans  le  seul  petit 
canton  de  Vaux,  une  population  de  beaucoup  inférieure  à  celle  du  plus 
petit  de  nos  départements  français,  il  se  publie  plus  de  journaux  que  dans 
la  plus  grande  ville  de  France  après  Paris.  Le  mouvement  littéraire,  phi- 
losophique, scientifique  est  plus  intense  à  Genève  avec  ses  soixante  mille 
habitants  qu'à  Marseille  avec  ses  trois  cent  mille.  Mais  nous  avons  sous  la 
main  des  documents  pleins  d'intérêt  qui  prouvent  combien  les  réformés 
du  XVI*  siècle  se  préoccupaient  de  l'éducation  des  enfants.  Ces  documents 
ne  sont  autres  que  le  procès- verbal  des  délibérations  du  corps  consulaire 
de  Nyons.  Cette  petite  ville  du  département  de  la  Drôme  fut  une  des  pre* 
mières  à  embrasser  la  cause  de  la  réformation.  Dès  1562,  la  population 
presque  toute  entière  passa  au  protestantisme,  et  ce  n'est  qu'après  la  ré- 
vocation de  TËdit  de  Nantes  que  les  protestants  y  sont  tombés  en  mino- 
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rilé.  Dès  1585,  nous  voyons  les  conseillers  prendre  une  délibération  pour 
la  recherche  d'un  maître  d'école  chargé  d'in§truire  les  enfants  aux  fcais 
de  la  ville.  Après  nouvelle  délibération,  on  fixe  les  gages  du  maître  d'école 
et  on  ajoute  pour  condition  qu'il  devra  instruire  gratuitement  douze  enfants 
pauvres.  En  1 590 ,  le  conseil  fixe  à  40  écus  le  traitement  de  Charles  LedouXi 
maître  d'école,  qui  sera  chargé  d'enseigner  le  latin  et  le  français  à  la  jeu- 
nessoi  et  à  10  écus  celui  de  l'instituteur  Guis»  lequel  ne  pourra  recevoir 
que  des  étrangers.  Mais  le  conseil  de  Nyons  ne  se  contentait  pas  de  se 
préoccuper  de  l'éducation  des  enfants  ;  son  attention  se  portait  également 
sur  les  soins  que  réclament  les  malades;  il  créait  au  xti«  siècle  ce  que 
aujourd'hui  nous  appelons  l'assistance  publique,  car  le  7  janvier  1591  il 
prenait  une  délibération  pour  la  quelle  il  fixait  à  12  écus  par  an  les 
gages  de  Ledoux,  médecin,  sous  la  condition  de  visiter  les  pauvres.  Malheu- 
reusement, avec  l'avènement  de  Louis  XIII,  avec  les  nouvelles  guerres 
de  religion,  arriva  la  réaction.Ën  1620,  le  gouverneur  de  la  contrée  imposa 
à  la  population  l'obUgation  de  partager  les  charges  municipales  entre  les 
catholiques  et  les  protestants  qui  jusque-là  en  avaient  eu  le  monopole. 
Vainement  on  résiste,  vainement  on  fait  observer  qu'il  ne  se  trouvera 
pas  chez  les  catholiques  douze  personnes  capables  de  remplir  les  fonctions 
de  conseiller,  il  fallut  se  soumettre,  et  deux  ans  plus  tard,  en  1622,  Nyons, 
ville  forte  et  place  de  refuge,  fut  retirée  aux  HuguenotSi  au  mépris  des 
traités,  en  attendant  la  révocation  de  TËdit  de  Nantes* 

Nous  n'exagérons  donc  rien,  nous  restons  dantf  les  limites  de  la  plus 
stricte  vérité  historique  en  affirmant  que  l'avènement  d'un  roi  protestant 
au  trône  de  France  eût  été  pour  notre  pays  une  Source  de  prospérité  ma« 
térielle  et  de  grandeur  morale.  Nous  n'aurions  pas  la  République  aujour-^ 
d'hui,  nous  dira-t^n.  C'est  possible,  mais  nous  aurions  eu  deux  nècles 
plus  tôt  la  royauté  constitutionnelle,  avec  toutes  les  libertés  qui  l'aceom- 
pagnent,  et  qui  sait  après  tout  si  ce  système  de  gouvernement  n'eût  pas 
servi  de  transition  à  la  forme  républicaine  ?  Dans  toutes  les  cas,  nous  pos- 
séderions toutes  ces  garanties  pour  lesquelles  nous  combattons  encore^ 
Nous  ne  traînerions  pas  péniblement,  comme  un  lourd  boulet^  toutes  ces 
misérables  questions  politiques  et  religieuses  devenues  presques  insolu'- 
bles  par  suite  des  divisions  qu'a  creusées  entre  les  Français  un  siècle  de 
révolutionSi  Nous  n'auriotis  pas  à  deux  reprises  différentes  imposé  à 
l'Europe  notre  domination  par  la  force  de  nos  armes  )  mais  nous  aurions 
conquis  sur  elle  un  empire  autrement  durable,  autrement  noble»  autre^ 
ment  salutaire,  celui  que  donne  le  spectacle  d'utl  peuple  qui  se  modère» 
se  possède  et  travaille  sans  relAche  à  son  développement  intellectuel  et 
moral.  Peut^tre  n'aurions  nous  pas  eu  en  partie  la  brillante  littérature 
du  xvn*  siècle;  mais  ni  Gomeille«  ni  Molière,  ni  Lafontaine^  ni  Radne 
surtout,  c'est-à-dire  les  plus  grande,  n'auraient  rien  perdu  à  écrire  sous 
un  régime  plus  libre.  En  tout  cas,  dans  toutes  les  autres  branches  de 
l'esprit  humain,  dans  l'histoire,  dans  la  critique  religieuse,  dam  les 
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sciences»  que  de  vastes  horizons  ne  se  seraient  pas  ouverts  qui  nous  sont 
restés  trop  longtemps  fermés  !  Enfin,  au  lieu  de  nous  faire  craindre,  nous 
nous  serions  attiré  l'estime,  les  sympathies  du  monde.  Gela  n'eut-il  pas 
mieux  valu  ?  N'en  doutons  pas,  à  quelque  point  de  vue  que  nous  nous 
placions,  l'abjuration  de  Henri  IV  fut  un  grand  malheur,  et  voilà  pour- 
quoi ce  personnage  m'est  aussi  antipathique  qu'àfécolière  de  Sainte-Foy- 
la-Grande.  Jamais  je  ne  me  consolerai  qu'ayant  pu,  dans  une  époque 
solennelle,  jeter  mon  pays  dans  la  voie  de  la  Uberté,  de  la  justice,  du  pro- 
grès, il  l'ait,  au  contraire,  lancé  dans  la  plus  détestalDle  de  toutes  les  réac- 
tions, la  réaction  catholique  et  papiste,  dans  laquelle  il  fut  lui-même  ra- 
pidement  enveloppé. 


II 


Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  bien  d'autres  l'avaient  pensé, 
l'avaient  dit  avant  nous,  et  lorsque  la  Critique  religieuse  a  adressé  un 
appel  chaleureux  à  tous  ceux  qui,  jaloux  de  contribuer  au  relèvement, 
au  salut  de  leur  patrie,  sont  convaincus  que  l'obstacle  le  plus  puissant, 
le  plus  redoutable  se  trouve  dans  le  catholicisme,  lorsqu'elle  a  invité 
tous  les  libres  penseurs  à  aller  au  protestantisme  pour  eux,  pour  leurs 
femmes,  pour  leurs  enfants  qu'il  importe  d'élever  dans  une  religion 
éclairée,  progressive,  la  seule  qui  puisse  se  concilier  avec  notre  civi- 
lisation moderne,  avec  le  gouvernement  que  la  France  s'est  donné, 
nous  avons  applaudi  du  fond  du  cœur  à  cet  appel,  à  ce  noble  et  généreux 
effort  pour  remettre  en  honneur  un  culte  dans  lequel  elle  a  très  juste- 
ment vu  le  plus  puissant  instrument  de  notre  restauration  sociale. 

Nous  n'ignorons  pas  toutes  les  objections  que  Ton  peut  élever  contre 
ce  projet,  ridicule  môme  aux  yeux  de  beaucoup,  de  pousser  la  France 
au  protestantisme.  Aucun  argument  n'est  plus  grave,  plus  digne  d'être 
réfuté  que  celui  que  nous  trouvons  formulé  dans  une  introduction  que 
M.  Prévost-Paradol  plaça  en  tête  d'une  nouvelle  édition,  publiée  en  1860, 
du  livre  si  fameux  de  Samuel  Vincent,  intitulé  :  Du  protestantisme  en  France. 
Dans  les  pagesque  cet  illustre  et  regretté  publidste  a  consacrées  àl'examen 
de  l'ouvrage  du  célèbre  pasteur  de  Nîmes,  M.  Prévost-Paradol  s'exprime 
ainsi  au  sujet  de  la  question  qui  nous  occupe  :  «  Il  est  pour  les  religions 
deux  façons  bien  différentes  de  s'agrandir  et  d'étendre  les  limites  de  leur 
domination  terrestre  ;  elles  peuvent  s'agrandir  par  la  conversion,  par 
la  conquête  des  âmes,  par  des  empiétements  heureux  sur  les  religions 
rivales;  elles  peuvent  aussi  s'agrandir  par  l'accroissement  en  puissance 
'  ou  en  nombre  des  races  qui  les  professent.  Ce  second  mode  d'agran- 
dissement est  beaucoup  plus  que  le  premier  à  l'usage  des  peuples 
modernes  et  il  est  aisé  de  le  comprendre.  La  conversion,  c'est-à-dire 
le  libre  passage  d'une  communion  à  une  autre,  suppose,  à  moins  qu'elle 
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ne  soit  Teffet  da  hasard  ou  de  l'intérêt,  une  préoccupation  des  choses 
divines,  une  ardeur  dans  la  foi,  un  besoin  de  la  vérité  religieuse,  une 
résolution  de  Tatteindre  à  tout  prix,  qui  sont  aujourd'hui  bien  rares 
.chez  les  nations  civilisées  et  particulièrement  chez  les  nations  catho- 
liques. Pour  acquérir  de  nouvelles  croyances,  et  surtout  pour  les 
préférer  aux  anciennes,  il  faut  que  les  anciennes  existent  et  qu'elles 
soient  assez  présentes  à  l'esprit  et  au  cœur  pour  qu'on  soit  inquiet  et 
attristé  de  leur  imperfection;  en  un  mot^  il  faut  avoir  une  religion 
pour  en  changer,  et  c'est  là  le  fonds  qui  manque  le  plus  aux  entreprises 
du  prosélytisme  dans  notre  vieille  Europe.  » 

Il  faut  avoir  une  religion  pour  en  changer,  telle  est  certainement  l'objec- 
tion la  plus  forte  que  l'on  soit  en  droit  de  faire  au  projet  conçu  par  la 
Critique  religieuse.  Je  ne  suis  pas  catholique,  j'ai  renoncé  à  la  foi  de 
mes  pères,  répond  le  libre  penseur,  et  vous  voulez  que  j'aille  me  faire 
protestant  !  Religion  pour  religion,  j'aime  autant  rester  dans  celle  où  je 
suis  né,  dont  je  ne  prends  d'ailleurs  que  ce  que  je  veux.  Si.grave  qu'elle 
soit,  l'objection  n'est  pas  irréfutable.  Les  raisons  ne  manquent  pas  pour 
prouver  à  ce  libre  penseur,  que  nous  supposons  d'ailleurs  sincère,  qu'il 
y  a  tout  intérêt  pour  lui,  pour  son  pays,  à  devenir  membre  de  TËglise 
protestante.  Admettons  que  personnellement  il  n'éprouve  pas  de  besoins 
religieux,  qu'il  se  passe  facilement  de  tout  culte,  il  y  a  la  femme,  il  y  a 
les  enfants  l  Doit-il  consentir  k  ce  que  femme  et  enfants  restent  liés 
à  une  religion  dont  il  est  l'ennemi  déclaré,  qu'il  considère  à  bon  droit 
comme  le  plus  redoutable  adversaire  des  institutions  libérales,  de  la 
République  plus  particulièrement?  Non  seulement  ce  n'est  pas  logique, 
mais  nous  ne  craignons  pas  d'ajouter  :  ce  n'est  pas  honnête,  ce  n'est  pas 
moral.  U  sait  que  la  prospérité,  que  la  grandeur  d'un  peuple  sont  atta- 
chées à  la  religion  qu'il  professe;  il  sait  qu'avec  le  catholicisme,  néces- 
sairement, fatalement,  la  France  est  destinée  à  tomber  au  dernier  rang 
des  peuples,  à  subir  le  sort  d'une  Pologne  ou  d'une  Espagne  ;  il  sait  tout 
cela  et  il  hésite,  et  il  ne  fait  rien  pour  éviter  à  sa  patrie  une  aussi  cruelle 
destinée  I  II  voit  tous  les  peuples  protestants  marcher  à  grands  pas  à  la 
domination  du  monde,  et  il  ne  sera  pas  jaloux  de  leurs  progrès  !  n  n'aura 
pas  à  cœur  de  contribuer  à  maintenir  son  pays  au  niveau  d'autres  na- 
tionSf  moins  bien  partagées  cependant  sous  tant  de  rapports  ! 

U  est  constant  qu'au  commencement  de  ce  siècle,  Bonaparte,  devenu 
premier  consul,  avant  de  penser  à  traiter  avec  le  pape  et  de  faire  le  Con- 
cordat, source  de  tant  de  discussions,  se  demanda  s'il  ne  serait  pas  dans 
son  intérêt  et  dans  celui  du  pays  de  pousser  la  France  au  protestantisme. 
Il  comprenait,  il  se  rendait  parfaitement  compte  qu'entre  la  Révolution 
française  et  le  catholicisme  il  y  avait  un  ablïne  à  combler,  qu'il  serait 
bien  difftcile,  sinon  impossible,  de  faire  vivre  ensemble  deux  principes 
aussi  opposés.  Il  renonça  bien  vite  cependant  à  ce  projet.  Le  catho- 
licisme 86  prêtait  bien  mieux  que  le  protestantisme  à  l'accomplissement 
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de  ses  desseins  de  domination  universelle.  Mais  il  serait  digne  de  l'élite 
des  républicains  français  de  réaliser  le  rêve  qui  un  moment  avait  tra-* 
versé  Tesprit  du  plus  grand  génie  de  ce  siècle.  Ils  ne  doivent  pas  se 
dissimuler  que  le  plus  grand  danger  que  court  la  troisième  République, 
provient  du  césarisme,  dont  le  catholicisme  s'accommode  si  bien.  Or, 
protestantisme  et  césarisme  sont  deux  mots  qui  jurent  ensemble,  deux 
idées  qui  ne  sauraient  se  concilier.  G*est  du  protestantisme  que  sont 
sortis  les  Guillaume  d^Orange,  les  WashiDgton;  c'est  du  catholicisme 
que  sont  sortis  les  Louis  XIV,  les  Napoléon.  On  nous  objectera  ce  qui 
se  passe  aujourd'hui  en  Allemagne.  Nous  n'hésitons  pas  à  répondre  que 
cet  argument  n*a  absolument  rien  de  sérieux.  Sous  M.  de  Bismarck, 
TAllemagne  jouit  d'une  liberté  qui  ne  souffre  pas  de  comparaison  avec 
l'état  de  choses  qui  existait  sous  le  grand  roi^  sous  le  premier  em- 
pereur et  sous  le  second»  dans  les  années  qui  ont  suivi  le  coup  d'État  de 
décembre*  La  presse  est  libre  en  Allemagne,  et,  à  défaut  de  la  presse,  les 
professeurs,  àjx  haut  de  leur  chaire,  pourraient  encore  faire  entendre  des 
voix  indépendantes.  Non,  chez  aucun  peuple  protestant  on  ne  trouvera 
trace  de  pareil  despotisme  à  celui  que  tous  les  peuples  catholiques^  sana 
exception,  ont  tour  à  tour  subi.  L'explication  de  ce  phénomène  est  bien 
simple;  quelques  mots  suffiront  pour  convaincre  quiconque  est  vérita- 
blement ami  de  la  vérité,  soucieux  de  s'éclairer. 

Le  grand  mérite  de  la  Réforme  consiste  surtout  dans  l'abolition  du 
sacerdoce.  Il  n'y  a  pas  de  prêtre  chez  les  protestants,  c'est-à^lire  pas 
d'homme  possesseur  du  pouvoir  divin  de  lier  et  de  délier,  d'absoudre 
ou  de  condamner.  Pas  d'intermédiaire  entre  Dieu  et  le  fidèle  ;  il  faut 
que  tous  deux  se  regardent  face  à  face,  et  la  grâce  de  Dieu  seule  peut 
nous  pardonner  nos  péchés.  On  sent  tout  de  suite  quelle  fbrœ  le  prcH 
testant  convaincu  puise  dans  une  pareille  doctrine.  U  aura  d'autant 
plus  de  force  pour  résister  à  tout  despotisme  terrestre»  qu'il  se  saura 
davantage  dans  les  mains  de  Dieu.  Là  fut  la  source  du  courage,  de  la 
grandeut  des  puritains,  et  c'est  d'eux  qu'est  sortie  la  nation  la  plus  libte 
du  monde.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  catholicisme  où  le  sacerdoce 
est  porté  jusqu'à  son  degré  le  plus  élevé.  loi  le  prêtre  lie,  délie^  absout^ 
condamne»  et  comme  le  prêtre  est  un  homme,  comme  il  en  a  les 
vices  et  les  passions,  on  comprend  combien  devient  dangereux  le 
pouvoir  exorbitant  qu'il  s'est  ainsi  attribué.  L'homme  fidèle  n*est  plus 
sous  le  regard  de  Dieu,  il  est  sous  les  yeux,  dans  la  main  du  prêtre. 
Quelle  en  est  la  conséquence,  si  ce  n'est  que  le  prêtre  généralement 
ami,  serviteur  des  pouvoirs  despotiques  dont  il  se  sert  pour  assurer, 
maintenir  sa  propre  domination,  prêche  une  obéissance  servile,  aveugle 
aux  tyrannies  les  plus  odieuses.  Do  là  cet  encens  jeté  par  un  Bossuet 
lui-même  devant  un  Louis  XIV  ;  de  là  ces  Te  Deum  en  l'honneur  des  actes 
les  plus  odieux,  les  plus  révollants^  un  2  Décembre;  de  là  enfin,  chez 
la  masse^  un  affaiblissement  du  sens  moral  qui  fait  que  le  despotisme, 
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ne  trouvant  plus  de  rétistance  que  ches  quelques  âmes  flères,  finit  par 
entraîner  le  pays  dans  une  de  ces  épouyantables  catastrophes  d'où  il 
semble  que  tout  relèTOment  est  impossible. 

Ces  chutes  lamentables,  profondes  sont  inconnues  des  peuples  protes- 
tants. Angleterre,  Hollande,  Suisse,  Suède^Norwège,  pour  ne  parler  que 
des  Ëtats  Européens  n'ont  jamais  passé  par  ces  alternatives  de  grandeur 
et  d'abaissement  communes  aux  trois  grandes  nations  catholiques,  TAu- 
triche,  l'Espagne  et  la  France.  On  nous  dira  que  la  Prusse  après  léna 
est  tombée  bien  bas  I  Oui,  mais  après,  quel  relèvement  1  et  à  quoi  est^l 
dû  si  non  à  la  Réforme?  D'un  pas  toujours  égal,  toujours  sûr,  ces  nations 
ont  constamment  marché  vers  un  sort  meilleur,  et  si  elles  ont  aussi  leurs 
misères,  si  tout  n'y  est  pas  parfait,  c'est  que  la  lutte  est  une  des  lois  qui 
régissent  notre  humanité»  Ge  spectacle  que  nous  présente  l'histoire  ne 
frappera-t-il  pas  les  yeux  de  tous  nos  libres  penseurs?  Ne  touchera-t-il 
pas  leur  cœur,  ne  les  convaincra-t-il  pas  qu'il  faut  ou  remplacer  le  ca- 
tholicisme par  une  religion  plus  pure,  ou  se  laisser  dévorer  par  le  mons- 
tre, selon  une  forte  et  pittoresque  expression.  Qu'ils  réfléchissent  que,  si 
la  République  est  possible  en  France  à  cette  beure,  si  elle  a  pu  survivre 
aux  attaques  répétées  dont  elle  est  encore  l'objet  de  la  part  des  monar- 
chistes et  des  cléricaux,  cela  est  dû,  il  n'y  a  aucune  exagération  à  le  pen- 
ser et  à  l'écrire,  à  la  poignée  de  protestants  que  les  persécutions  ont 
laissée  à  la  France.  Tertullien  disait  que  le  christianisme  venait  à  peine 
de  naître  et  que  déjà  il  remplissait  de  ses  adeptes  toutes  les  adminittra*- 
tions  de  l'Empire.  Combien  ceci  est  encore  plus  vrai  des  protestants 
actuels  I  II  n'y  aurait  aucune  témérité  à  affirmer  qu'ils  sont  les  vrais  fon- 
dateurs de  la  République.  Partout  où  on  les  rencontre,  ils  occupent  le 
premier  rang.  DansTindustrie,  le  commerce,  ils  n'ont  pas  de  rivaux  si  ce 
n'est  ches  les  Israélites.  Bntrei  au  sénat,  à  la  chambre,  vous  les  verres 
tous  plus  nombreux  que  ne  comporte  le  million  de  Haguenots  que  la 
France  compte  encore  dans  sa  population.  Le  premier  ministère  repu-» 
blicain  que  nous  ayons  eu  était  composé  en  majorité  de  protestants.  C'est 
toujours  ches  eux  qu'il  faut  chercher  les  hommes  capables  de  remplir  les 
plus  hautes  fonctions.  S'est-on  demandé  quelquefois  quel  vide  ferait  ce 
million  d'hommes,  s'il  venait  à  disparaître  de  notre  pays  ?  Il  pourrait 
perdre  un  million  de  catholiques,  même  plus,  sans  cesser  de  continuer  à 
être  une  grande  nation.  Mais  si  le  million  de  protestants,  par  une  nouvelle 
révocation  del'lSidit  de  Nantes  venait  à  lui  manquer,  ce  serait  bien  fini  de 
la  grandeur  de  la  France,  et  il  serait  inutile  de  penser  à  son  relèvements 

C'est  donc  dans  l'intérêt  d'une  cause  qui  leur  est  aussi  chère  qu'à  nous, 
dans  l'intérêt  de  la  République,  de  son  existence>  de  sa  conservation, 
c'est  pour  Tempêcher  de  périr  sous  les  coups  répétés  des  papistes  que  nous 
engageons  chaleureusement  les  libres  penseurs  qui  n'en  sont  pas  encore 
arrivés  à  considérer  le  sentiment  religieux  comme  une  maladie  morale  de 
l'homme,  à  se  faire  inscrire  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  comme 
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membres  de  l*Église  protestante  du  pays  où  ils  habitent.  Qu'ils  pénètrent 
dans  nos  temples,  qu'ils  assistent  une  fois  aumoinsà  unculteyéritable- 
menten  esprit  et  en  vérité,  qu'ils  entendent  la  parole  du  pasteur  et  qu'ils 
comparent  avec  les  cérémonies  du  culte  catholique;  si,  comme  nous  ai- 
mons à  le  supposer,  ils  sont  de  bonne  foi,  ils  n'hésiteront  pas,  car  le  sentie 
ment  religieux,  atrophié  chez  eux  dansleur  enfance  par  l'éducation  papiste 
qu'ils  ont  justement  en  aversion,  finira  par  se  réveiller,  par  reprendre 
sur  leurs  âmes  son  empire  naturel.  Après  tout,  qu'ils  en  soient  bien  con- 
vaincus^ les  convictions  politiques  n'ont  jamais,  au  moins  chez  la  plupart 
des  hommes,  que  la  force  que  leur  prêtent  les  convictions  religieuses.  II 
est  rare  qu'on  se  dévoue  pour  de  purs  motifs  politiques,  mais  quand  la 
religion  a  pris  possession  de  votre  âme»  quand  vous  avez  une  foi  pro- 
fonde, le  martyre  lui-môme  n'a  rien  d'effrayant.  On  meurt  volontiers 
pour  la  défense  de  cette  foi. 

Le  moment  est  vraiment  solennel.  Nous  assistons  au  dernier  acte 
d'une  émouvante  tragédie.  Le  papisme  expirant  cherche  à  reconquérir 
l'influence  qu'il  a  perdue  ;  vainement  il  se  débat  sous  l'étreinte  de  ses 
ennemis,  ses  jours,  sans  rien  cependant  oser  affirmer  en  ces  graves  ma- 
tières, nous  paraissent  comptés.  Mais,  même  en  mourant,  que  de  mal  il 
peut  encore  nous  iaire  t  et  qui  oserait  dire  qu'il  ne  nous  entraînera  pas 
dans  sa  chute,  que  la  France  ne  roulera  pas  avec  lui  dans  l'abîme  ?  Il 
faut,  pour  que  notre  victoire  sur  lui  ne  soit  pas  pour  nous  une  cause  de 
mort,  il  faut  qu'un  nouveau  culte  le  remplace  ;  qu'il  puisse  être  donné 
un  aliment  à  ces  âmes  nombreuses,  afTamées  de  vérité,  et  qui  ne  peuvent 
se  résoudre  à  croire  que  notre  destinée  tout  entière  s'accomplit  dans 
ce  monde  terrestre.  On  nous  parle  d'un  culte  nouveau,  qu'on  appelle 
le  culte  de  la  science.  Qu'il  suffise  à  quelques-uns,  que  quelques  esprits 
supérieurs  puissent  se  contenter  de  la  pure  recherche  de  la  vérité  scien- 
tifique, nous  n'y  contredisons  pas.  Mais  combien  sont-ils  ?  cent,  mille, 
dix  mille,  cent  mille,  mais  que  faites-vous  des  autres  trente-six  millions 
de  Français  ?  Est-ce  la  science  qui  remplira  le  cœur  de  la  femme,  de 
l'enfant?  Est-ce  la  science  qui  nous  consolera  dans  nos  afflictions?  Est- 
ce  la  science  qui  formera  les  caractères,  qui  nous  enseignera  à  aimer  lo 
beau,  le  bien,  qui  nous  excitera  à  secourir  nos  semblables,  à  nous  dé- 
vouer à  eux  dans  leurs  moments  d'épreuve?  Est-ce  enfin  la  science  qui 
nous  apprendra  à  ne  pas  fléchir  devant  les  tyrans?  Que  de  grands  sa- 
vants n'avons-nous  pas  vus  toujours  disposés  à  s'incliner  devant  le  pou- 
voir despotique  1  Pour  faire  un  vrai  républicain,  il  faut  ne  craindre  que 
la  justice  divine.  Voilà  pourquoi  le  protestantisme  fournira  à  la  Répu- 
blique des  citoyens  modèles,  voilà  pourquoi  il  faut  le  faire  connaître,  le 
populariser,  le  prêcher  partout  comme  une  bonne  nouvelle.  Si  notre 
pays  se  refusait  à  comprendre  cette  vérité,  si,  comme  au  xvi*  siècle,  il 
persistait  dans  le  papisme,  ne  le  mettons  pas  en  doute,  un  César  est  )à 
tout  prôt  à  recevoir  la  République  expirante. 
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Pour  éviter  cet  écueil,  pour  que  la  France  retrouye  son  assiette,  qu'elle 
cesse  de  rouler  de  révolutions  en  révolutions^  il  est  de  toute  nécessité 
qu'il  se  forme  dans  son  sein,  un  parti  sérieux  éloigné  de  toutes  les  exagé- 
rations, mais  jaloux  de  conserver  à  notre  pays  tous  les  bienfaits  que 
nous  devons  au  grand  mouvement  de  89.  Ce  parti,  les  protestants  en 
forment  aujourd'hui  le  noyau,  et  si  autour  de  lui  viennent  se  grouper 
tous  les  hommes  de  cœur  et  d'intelligence  que  comptent  les  libres  pen- 
seurs, si  ceux-ci»  bien  inspirés,  en  présence  de  la  formidable  organisa- 
lion  du  papisme,  se  décident  à  sa  ranger  sous  le  drapeau  de  la  Réforme, 
nul  doute  que  nous  ne  conjurions  les  nouveaux  orages  dont  nous 
sommes  toujours  menacés.  Louis  XEV  avec  toute  sa  puissance  aurait 
été  dans  l'impossibilité  de  tenter  la  révocation  de  TÉdit  de  Nantes  si  le 
nombre  des  protestants  au  xvn*  siècle  eût  été  un  peu  plus  considérable. 
Il  est  aujourd'hui  un  autre  édit  de  Nantes  que  tous,  protestants  et  libres 
penseurs,  nous  avons  un  puissant  intérêt  à  ne  pas  laisser  révoquer  :  il 
a  nom  la  Révolution  française.  Cette  noble  cause  il  n'est  qu'un  moyen, 
mais  malheureusement  infaillible,  de  la  compromettre  et  de  la  perdre 
définitivement,  c'est  de  laisser  croire  que  la  République  est  l'ennemie 
irréconciliable,  absolue  de  toute  religion,  quelle  qu'elle  soit,  de  laisser 
au  parti  clérical  le  monopole  du  sentiment  religieux.  En  se  ralliant 
résolument  au  protestantisme,  les  amis  éclairés  de  la  démocratie  écar- 
teraient ce  grand  danger  et  ils  auraient  la  gloire  immortelle  d'ouvrir 
à  notre  chère  patrie,  tant  de  fois  déchirée  par  nos  discordes  civiles,  cette 
belle  ère  de  paix  sociale,  de  prospérité  matérielle,  de  grandeur  morale 
que  tant  de  nobles  âmes  ont  rêvées  et  pour  laquelle  a  si  souvent  coulé 
le  sang  le  plus  pur  et  le  plus  généreux.  Paul  Vigne. 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE. 

Je  ne  m'étonne  pas  qu'en  pays  catholique  on  parle  beaucoup  de  morale 
indépendante.  Du  moment  où  les  enfants  apprennent  à  l'Église  une  mo- 
rale antisociale,  antinationale  et  antibumainé  ;  du  moment  où  on  leur 
enseigne,  au  nom  de  Dieu,  un  catéchisme  qui  n'en  appelle  au  sentiment 
religieux  et  aux  sentiments  moraux  que  pour  plier  les  hommes  à  des  com- 
mandements sacerdotaux,  k  des  pratiques  superstitieuses,  à  des  exercices 
de  soumission  comme  ceux  des  Jésuites  ;  du  moment  enfin  où  l'éducation 
morale  officielle  est  livrée  à  une  Église  qui  use  de  son  pouvoir  pour  habi- 
tuer les  esprits  à. confondre  le  prêtre  et  Dieu,  la  religion  et  la  déraison,  et 
pour  leur  faire  accepter  par  piété  et  par  zèle  du  bien  le  devoir  de  reuier 
leur  conscience  et  leur  intelligence,  —  sans  parler  de  leur  patriotisme,  — 
alors  il  faut  bien  que  la  raison,  la  société  et  la  conscience  se  défendent. 
Il  ne  s'agit  pas  simplement  de  progrès  à  préparer,  de  théories  à  réaliser. 
Il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort  d'un  peuple.  Il  y  a  nécessité  absolue  d'op- 
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poser  à  renseignement  de  la  sacristie  un  autre  enseignement  qui  en 
appelle  aussi  aux  intelligences  et  aux  consciences  pour  apprendre  aux 
citoyens  le  respect  de  leurs  concitoyens,  aux  Français  la  piété  envers  la 
patrie  française,  aux  êtres  raisonnables  le  devoir  de  bien  employer  leurs 
facultés  et  de  mettre  avant  tout  leur  honneur  comme  leur  bonheur,  leur 
conscience  comme  leur  prudence^  à  chercher  sans  cesse  les  vraies  oondi- , 
tions  de  la  vie. 

Mais  cette  question  de  la  morale  indépendante  est  si  mal  posée  !  Les 
préventions,  les  rancunes,  les  aveuglements  et  les  appétits  l'ont  obscurcie 
de  tant  d'équivoques  1  Et  qui  cherche  à  dissiper  ces  équivoques? Beaucoup 
se  passionnent  et  s'efforcent  de  passionner  les  multitudes  comme  s'il 
s'agissait  d'un  cocher  du  cirque.  Bien  peu  songent  à  se  demander  an 
juste  ce  qu'ils  condamnent  et  ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  désirent  et  ce 
qu'ils  peuvent  vraiment  croire  possible  ;  et  nul  ne  sait  trop  ce  qu'il  fait. 

Un  congrès,  — j'allais  dire  un  concile  œcuménique  ^  des  libres  pen- 
seurs et  des  sociétés  rationalistes,  doit  bientôt  se  réunir  à  Bruxelles  ;  et  sur 
son  programme  figure  la  Morale  indépendante.  Bstrce  la  lumière  qui  va  se 
faire  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  présume  qu'à  Bruxelles  il  y  aura  nombre 
d'avocats  pour  prononcer  des  réquisitoires  contre  la  théologie  en  général, 
*  et  pour  glorifier  l'autre  chose  que  l'on  aime  à  se  représenter  comme  ce  qui 
doit  délivrer  le  monde  de  toutes  les  superstitions  et  de  toutes  les  injustices, 
dont  on  place  la  source  dans  les  nébuleuses  montagnes  de  la  théologie. 
Mais  on  n'examinera  rien.  L*état  des  volontés  ne  le  permet  pas.  Nous 
sommes  en  guerre,  —  et,  quand  les  partis  organisent  leurs  milices  pour 
se  disputer  un  territoire  aussi  important  que  la  morale  publique,  les 
congrès  sont  à  la  fois  des  sociétés  de  coq-à-l'ftne  et  des  conseils  de  guerre. 
On  se  réunit  pour  combiner  des  mouvements  stratégiques,  des  coups  de 
force  et  des  stratagèmes.  On  ne  songe  qu'à  mettre  en  batterie  le  plus 
de  canons  possible  pour  foudroyer  ses  adversaires.  • 

Non  pas  que  je  soupçonne  la  bonne  foi  des  futurs  orateurs.  Et  en  vérité 
la  mauvaise  foi  volontaire  n'est  pas  ce  qui  me  semble  le  plus  à  redouter 
dans  ce  monde  :  les  mensonges  n'ont  de  puissance  que  parce  qu'il  y  a  des 
folies  sincères  auxquels  ils  peuvent  se  vendre.  Sans  aucun  doute  il  se 
trouvera  au  congrès,  comme  il  se  trouve  parmi  les  libres  penseurs  les 
plus  intransigeants,  une  foule  d'honnêtes  gens  honnêtement  choqués  par 
ce  qu'il  y  a  d'immoral  et  d'insensé  dans  le  catéchisme  catholique.  Mais 
les  honnêtes  gens  n'ont  pas  tous  le  sentiment  de  la  nature  humaine,  et 
celui  de  l'histoire.  D'ailleurs  ceux  qui  sont  trop  convaincus  que  la  religion, 
—n'importe  laquelle,  —  est  la  mère  de  toutes  les  erreurs  et  de  toutes  les 
iniquités  ne  peuvent  guère  prendre  la  peine  d'étudier  l'histoire  religieuscé 
Ils  en  restent  naïvement  au  Vade  rétro  Satanas.  Et  il  arrivera  dans  la  réu- 
nion plénière  des  libres  penseurs,  ce  qui  est  arrivé  au  Concile  du  Vatican, 
et  ce  qui  a  lieu  depuis  trois  siècles  au  sein  du  catholicisme.  Les  naïfs, 
snns  le  vouloir,  feront  la  courte  échelle  aux  violents,  aux  fanatiques  et 
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aux  haineux.  Ils  fourniront  leur  sincère  amour  du  bien  et  leur  sincère 
horreur  du  mal  pour  aider  les  autres  à  faire  Tapothéose  de  leurs  pas- 
sions, h  présenter  ce  qui  les  irrite  comme  l'étemel  Abominable,  et  ce 
qui  les  allèche  comme  Téternelle  Justice. 

Gela  me  semble  d'autant  plus  déplorable  que  je  crois,  autant  que  per- 
sonne, à  la  nécessité  d'une  règle  de  conduite  vraiment  temporelle,  vrai- 
ment tirée  de  Texpérience.  Mais,  pour  avoir  chance  de  trouver  ce  que 
nous  avons  tous  intérêt  à  chercher,  la  première  chose  à  faire  serait  de 
se  demander  précisément  ce  qu'on  ne  se  demande  pas.  Qu* entend-on  par 
ces  mots  de  Morale  indépendante?  Veut-on  dire  que  nos  actes  ne  doivent 
pas  être  gouvernés  par  des  dogmes  ecclésiastiques,  ou  veut-on  dire  que  la 
morale  pratique  n'a  pas  besoin  de  s'appuyer  sur  des  croyances  religieuses? 
Veut-on  un  code  de  devoirs  terrestres  qui  ne  soient  pas  déduits  de  nos 
opinions  théologîques,  ou  en  veut-on  un  qui  soit  déduit  de  nos  antipa- 
tiiies  contre  la  théologie?  Bref,  cherche-t-on  une  morale  qui,  avec  ou  sans 
l'aide  d'une  religion,  puisse  mettre  les  actions  des  hommes  en  accord 
avec  les  leçons  de  Texpérience?  Ou  cherche-t-on  une  morale  qui.  avec 
ou  sans  le  concours  de  l'expérience,  soit  propre  à  propager  Tirréligion,  à 
organiser  son  règne  ? 

Pour  ma  part,  si  je  siégeais  au  congrès  de  Bruxelles,  ce  que  je  ferais 
observer  tout  d'abord,  c'est  que  la  libre  pensée  n'a  pas  été  la  première  à 
émettre  l'idée  d'une  morale  indépendante  de  la  religion.  Voilà  plus  de 
dix-huit  siècles  que  TÉvangile  a  jeté  dans  le  monde  cette  pensée  si  con- 
traire à  toute  la  sagesse  payenne.  Sans  remonter  aussi  haut,  ce  sont  des 
protestants  qui  ont  soutenu,  bien  avant  les  savants  et  les  laïcistes,  que  la 
religion  n'avait  rien  à  faire  avec  la  science  des  bonnes  œuvres,  que  con- 
fondre les  deux  c'était  dégrader  les  deux  ;  que  la  religion  avait  trait  seu- 
lement aux  sentiments  du  dedans,  à  ce  que  l'homme  doit  toujours  être 
lui-môme,  tandis  que  la  moralité  terrestre,  —  comme  ils  disaient  parfois 
avec  trop  de  dédain,  — -  n'est  qu'une  branche  de  la  prudence  utilitaire, 
qu'une  théorie  de  l'intérêt  bien  entendu.  Cela  a  été  répété  sous  mille 
formes  par  les  sages  comme  par  les  visionnaires  des  Églises  réformées;  et, 
au  prix  de  leur  vie  parfois,  les  uns  comme  les  autres  ont  contribué  en  tout 
cas  à  dissiper  la  confusion  du  spirituel  et  du  temporel,  à  faire  ressortir  la 
différence  du  contingent  et  de  l'absolu,  à  enseigner  enfin  ailx  hommes 
que  la  religion  qui  prétend  faire  consister  le  devoir  envers  Dieu  dans  des 
recettes  immuables  de  conduite,  est  aussi  funeste  que  l'opportunisme  qui 
prétend  faire  de  l'utile  le  perpétuel  but  delà  volonté. 

Il  faudrait  cependant  que  les  honnêtes  gens  gardassent  les  uns  envers 
les  autres  les  lois  du  beau  jeu.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  d'être  religieux 
ou  de  ne  pas  l'être  ;  mais  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas  fassent  donc  aux 
croyants  l'honneur  de  ne  pas  réserver  le  nom  de  religion  au  cléricalisme  ; 
qu'ils  renoncent  à  la  mauvaise  habitude  de  prendre  le  catholicisme  de 
leur  curé  pour  le  christianisme,  pour  la  religion  en  soi.  Le  catholicisme 
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est  la  croyance  au  saint  par  l'obéissance  aveugle  à  un  certain  prêtre;  la 
religion  au  contraire  est  la  croyance  en  un  Dieu  ;  et  bien  que  la  foi  en 
un  Dieu  s'allie  souvent,  —  pas  toujours  néanmoins,  —  à  la  foi  en  un  prêtre 
chargé  de  commander  à  sa  place  sur  la  terre,  il  est  certain  d'autre  part 
que  l'on  peut  croire  en  un  Dieu,  que  des  peuples  entiers  croient  en  un 
Dieu  sans  croire  en  un  sacerdoce  qui  ait  seul  mission  de  parler  en  son 
nom.  C'est  là  une  distinction  fort  importante. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  pas  du  tout  comment  la  religion  des  protes- 
tants les  empêcherait  de  tenir  leurs  yeux  ouverts,  et  de  puiser  dans  les 
leçons  des  faits  leur  science  des  actions  utiles  et  nuisibles,  leur  idée  des 
règles  de  vie  que  la  société  doit  reconnaître  comme  le  licite  el  Villicite. 
Ils  admettent  précisément  que  la  religion  consiste  tout  entière  à  avoir  au 
dedans  de  soi  la  vraie  foi,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  la  vraie  puissance 
qui  gouverne  tout.  Leur  conviction  à  eux,  c'est  que  les  hommes,  sans  s'en 
apercevoir,  ont  toujours  une  foi  centrale,  ou  plutôt  que  leur  volonté 
constante  ne  fait  qu'un  avec  une  manière  constante  de  concevoir  le  vrai 
toujours  vrai,  le  bon  toujours  bon,  et  que  c'est  leur  conception  vraie  ou 
fausse  de  ce  perpétuel  nécessaire  qui  les  sauve  ou  les  perd  par  ses  consé- 
quences, par  la  direction  qu'elle  donne  à  leurs  craintes  et  à  leurs  désirs. 

Historiquement,  je  ne  vois  pas  non  plus  que  les  peuples  protestants,  — 
quoi  qu'ils  aient  pu  faire  par  égoïsme  ou  par  orgueil,  —  aient  rien  eu  à 
rabattre  de  leur  religion  pour  accepter,  et  même  pour  découvrir  la  morale 
la  moins  ecclésiastique  qui  se  puisse  imaginer,  celle  du  gouvernement 
représentatif,  celle  de  la  liberté  des  cultes  et  des  opinions,  celle  qui,  bien 
loin  de  réserver  à  une  croyance  unique  le  privilège  de  dicter  la  loi  à  la 
société,  veut  au  contraire  que  toutes  les  croyances  religieuses  ou  non  re- 
ligieuses concourent  au  développement  des  esprits. 

De  fait,  en  supposant  que  les  Congrès  de  libres  penseurs  eussent  réelle- 
ment pour  objet  la  recherche  d'une  morale  indépendante^  les  pasteurs 
réformés  et  les  théologiens  luthériens  aussi  bien  que  les  prélats  anglicans 
pourraient  y  siéger  sans  aucun  scrupule. 

Seulement,  ce  qu'ils  diraient  probablement,  c'est  que,  si  notre  morale 
pratique  doit  nous  être  fournie  par  l'expérience,  il  ne  suit  pas  de  là  que 
l'expérience  à  elle  seule  ait  la  puissance  de  se  faire  comprendre  et  de 
s'imposer.  Il  n'y  a  pas  d'ivrogne  qui  ignore  les  inconvénients  de  l'ivro- 
gnerie, ni  de  libertin  qui  ne  sache  plus  ou  moins  qu'il  joue  un  vilain  jeu  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  les  arrêter.  On  a  toujours  la  ressource  de  se 
répondre  à  soi-même  :  «  Je  ne  puis  pas  faire  autrement  »  ou  bien,  «  Mon 
plaisir  d'abord  et  ensuite  advienne  que  pourra.  »  Et  sous  ces  excuses,  il  se 
cache  quelque  chose  de  fort  sérieux  :  c'est  qu'en  réalité  nos  actes  ne  sont, 
ne  peuvent  être  pour  nous  que  des  moyens  de  réaliser  une  volonté  à  nous, 
et  que  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  sur  les  conséquences  des  actes 
n'influe  que  peu  ou  point  sur  nos  volontés.  La  science  est  la  puissance, 
suivant  Bacon.  C'est  bien  cela  :  elle  nous  enseigne  les  choses  que  nous 
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pouvons  faire  et  les  résultats  qu'elles  peuvent  produire,  mais  elle  nous  ren- 
seigne fort  mal  sur  nos  impuissances  ;  — et  ce  n'est  pas  elle  qui  décide  du 
tout  de  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  proposer,  ou  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  nous  empêcher  de  nous  proposer.  Notre  conduite  de  la  sorte 
dépend  de  deux  facteurs;  et,  pour  éviter  les  égarements,  nous  avons 
besoin  de  deux  morales  :  une  règle  expérimentale  qui  nous  fasse  con- 
naître les  actions  malfaisantes,  les  moyens  de  satisfaction  que  nul  ne  doit 
employer»  n'importe  pour  quelles  fins,  puis  une  autre  chose  qui  puisse 
rectifier  nos  volontés. 

Or,  ajouteraient  l'archevêque  de  Gantorbéry  ou  les  théologiens  pro* 
testants,  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  jusqu'ici  se  soit  montrée  capable  de 
modifier  les  mobiles  d*où  résultent  forcément  les  volontés  :  cette  chose, 
c'est  la  religion,  —  non  pas  toutes  les  religions,  non  pas  celle  qui  ordonne 
d'obéir  au  prêtre  parce  que  le  prêtre  sait  les  paroles  qui  efiTacent  les 
péchés  dont  on  est  tourmenté,.et  les  fontaines  qui  guérissent  les  maladies 
dont  on  désire  être  guéri,  —  mais  la  religion  qui  parle  à  la  conscience, 
qui  développe  et  étend  le  sentiment  vague  que  nous  avons  des  deux  ab- 
solus, du  moi  humain  qui  est  toujours  en  nous,  et  du  perpétuel  non-m^i 
avec  lequel  tous  les  hommes  ont  à  jouer  la  partie  de  la  vie.  Enseignez  au 
plus  intelligent  toutes  les  sciences  physiques,  naturelles  et  sociologiques, 
ses  mobiles  ne  changeront  pas.  Mais  qu'une  croyance  religieuse  atteigne 
la  conscience  d'un  indifiérent  ou  d'un  bandit,  qu'elle  porte  coup  sur  sa 
persuasion  centrale,  aussitôt  tous  ses  mobiles  sont  métamorphosés;  il  ne 
peut  plus  aimer  ce  qu'il  aimait;  il  ne  peut  plus  détester  ce  qu'il  détestait; 
sa  foi  nouvelle,  si  elle  est  bonne,  le  sauve  du  mauvais  vouloir  constant 
qui  le  condamnait  à  ne  se  proposer  que  l'impossible,  à  ne  vouloir  que  le 
nuisible,  à  ne  pouvoir  tirer  de  l'expéHence  et  de  la  science  que  de  dange- 
reux et  funestes  moyens  pour  aller  plus  vite  se  briser  contre  l'Éternel. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'archevêque  de  Gantorbéry  ou  les  théologiens  pro- 
testants diraient  aussi  que  cette  religion  du  dedans  n'est  pas  seulement  ce 
qui  peut  seul  suppléer  aux  insuffisances  de  la  prudence  utilitaire  et  lui 
donner  force  exécutoire,  mais  qu'elle  est  aussi  ce  qui  peut  seul  nous 
rendre  capables  de  nous  faire  une  règle  de  conduite  vraiment  expérimen- 
tale, vraiment  tirée  des  événements  qui  arrivent  en  dépit  de  nos  intentions 
comme  de  nos  prévisions,  et  qui  sont  la  révélation  authentique  des  injonc- 
tions et  des  vétos  du  vrai  Tout-Puissant.  Il  -  est  facile  de  prononcer 
doctoralement  des  il  fautj  de  déclarer  que  la  bonne  méthode  à  suivre  est 
de  puiser  dans  les  faits  seuls  toutes  nos  règles  de  conduite  ;  mais,  outre 
que  les  faits  sensibles  ne  sont  pas  la  manifestation  de  toutes  les  forces 
qui  agissent  en  nous  ou  sur  nous,  ils  ne  racontent  pas  d'eux-mêmes 
leurs  secrets;  et,  pour  les  bien  interpréter,  il  ne  suffit  pas  de  s'appeler  soi- 
même  libre  penseur  ou  de  vouloir  l'être  ;  il  s'agit  d*être  effectivement 
un  esprit  libre,  un  esprit  en  état  de  comprendre.  Gela  n'est  pas  facile, 
et  même,  dirait  l'archevêque  de  Gantorbéry,  cela  nous  serait  absolument 
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impossible  sans  le  secours  d'une  foi  religieuse.  Quand  la  religion  n'a  pas 
fait  pénétrer  en  nous  dès  notre  enfance,  et  quand  elle  n'entretient  pas  à 
côté  de  nos  désirs  et  de  nos  colères  le  sentiment  de  notre  dépendance,  le 
sentiment  qui  est  à  la  fois  la  conscience  incessante  de  nos  impuiasancea 
à  nous  elle  souci  constant  de  chercher  à  connaître  ce  qu'exige  la  Toute- 
Puissance  invisible,  alors  nous  nous  prenons  nous-mêmes  pour  le  aouyeraîA 
arbitre  du  possible  et  de  l'impossible;  nous  ne  pouvons  dépenser  notre 
esprit  qu'à  tâcher  d'imaginer  ce  qu'exigent  nos  désirs  personnels  et  m» 
colères  accidentelles  ;  nous  ne  concevons  pas  d'autre  néoessUé  que  celle 
de  nous  procurer  les  choses  qui  sont  nécessaires  pour  satisfaire  les  appé- 
tences que  nos  aveuglements  rendent  inévitables  pour  nous.  Nous  sommes 
enfin  les  esclaves  et  les  dupes  d'une  hallucination  incessante.  Tandis  que 
nous  croyons  être  guidés  par  l'expérience  et  découvrir  des  vérités,  des 
utilités,  dans  les  choses^  nous  ne  voyons  en  réalité  que  nos  antipathies  et 
nos  convoitises  qui  nous  apparaissent  comme  des  essences  extérieures, 
et  nous  devenons  une  malédiction  pour  nos  semblables  ;  car  c>isi  notre 
ventre  qui  nous  fait  notre  idée  du  vrai  et  du  juste  absolus  que  notre  sn*> 
préme  devoir  est  d^imposer  au  monde  coûte  que  coûte»  par  le  fer»  le  (wl 
ou  les  canons. 

Je  dirai  moi-môme  exactement  ce  que  diraient  les  théologiens  protei<« 
tants.  Je  ne  puis  pas  me  consoler  de  ce  que  tant  d'hommes  d'inteUigettca 
et  de  bonne  volonté  n'appliquent  leurs  facultés  qu'à  relever  tontes  les 
folies  dont  la  déraison  humaine  s'est  rendue  coupable  au  nom  de  la  théo- 
logie, et  qu'à  porter  au  passif  de  la  religion  en  soi  toutes  les  tristes  eon«- 
séquences  des  mauvaises  religions.  Il  serait  plus  profitable  pour  la  France 
qu'ils  songeassent  un  peu  à  regarder  de  l'autre  côté  :  à  chercher  ce  que 
les  croyances  religieuses  ont  pu  faire  de  bon  et  ce  qu'elles  peuvent  deve- 
nir ;  —  et  à  tâcher  de  voir  aussi  le  côté  faible  de  leurs  rêveries^  à  exami^ 
ner  honnêtement  ce  qui  se  trouve  chez  l'homme  en  dehors  de  sa  reii- 
gion,  et  ce  que  nos  sciences»  nos  philosophies»  ---  auxquelles  nous  ne 
sommes  arrivés  que  par  l'échelle  d'une  religion,  --  peuvent  sans  fanfa* 
ronnade  se  vanter  de  faire  à  elles  seules  pour  le  bien  de  notre  pays  et  de 
l'humanité.  Il  est  vrai  que  la  science  expérimentale  peut  nous  donner 
l'idée  d'une  nécessité»  Mais  cette  nécessité,  qu'elle  conçoit  par  raiBOnne"" 
ment,  d'après  mille  sensations  passagères,  est  une  pure  abstractimi  ;  et 
si  cette  idéalité,  — qui  d'ailleurs  n'est  que  la  notion  d'nWd  foroe  existant 
hors  de  nous  dans  les  choses— -peut  nous  guider  dans  nosraplMMrtsiEivec  les 
choses,  dans  nos  laboratoires  et  nos  ateliers>  que  peut^eUe  contre  nos 
passions,  contre  la  nécessité  réelle,  toujours  active»  qui  au  dedans  dé 
nous  détermine  toutes  nos  décisions,  nos  prévisions  et  nos  volontés  t 
l'égard  de  nos  semblables?  Ce  n'est  pas  la  physique»  ni  même  la  socio^- 
logie,  ce  n'est  pas  notre  connaissance  des  actions,  des  paroles  el  des 
œuvres  humaines  qui  décidera  jamais  du  sentiment  que  wcm  attTons  de 
nous-mêmes  et  de  ce  que  nous  avQUS  à  attendre  des  mivm  hfommes.  Il 
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faut  réeUcmeut  avoir  Tœil  muré  par  une  théorie  clout  on  espàre  ce  que 
Ton  désire  pour  ne  pas  savoir  que  quatre-vingt-dix  neuf  fois  sur  cent, 
pour  ne  pas  dire  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  mille,  nous  nous 
décidons  tous  sans  réflexion.  Nos  sentiments  prennent  les  devants  sur 
notre  intelligence,  le  cheval  emporte  le  cavalier  le  mieux  fourni  de  téles- 
copes et  de  microscopes.  Gela  est  si  vrai»  et  les  libres  penseurs  qui  prô- 
nent le  plus  la  puissance  des  connaissances,  quand  il  s'agit  d'ouvrir  au 
profit  de  la  science  la  succession  des  religions,  sentent  si  bien  Texistence 
en  nous  d'une  autre  puissance  qui  se  rit  de  nos  connaissances,  qu'ils  soi)t 
sans  cesse  à  parler  d'une  fatalité  inhérente  à  la  race,  au  tempérament 
physique.  Admettons  même  que  les  croyants  se  trompent  en  soutenant 
que  cette  prétendue  force  du  tempérament  est  le  résultat  d'une  fausse 
croyance  reçue  par  tradition,  ou  d'un  aveuglement  naturel  que  la  religion 
peut  guérir,  les  croyants  n'auraient  pas  moins  raison  d'affirmer  que  la 
libre  pensée  irréligieuse  se  leurre  d'une  illusion  en  recommandant 
aux  hommes  de  se  sauver  de  Terreur  par  une  morale  uniquement 
déduite  des  faits  sensibles.  Il  resterait  encore  vrai  que  toutes  les  connais- 
sances qui  peuvent  s'accumuler  en  nous  à  côté  de  notre  volonté,  et  qui 
prétendent  lui  dicter  ce  qu'elle  doit  vouloir  en  dépit  de  sa  nature  à  elle, 
ne  sont  que  des  donc  et  des  ergo  opposés  à  un  torrent.  Ce  qui  triomphe 
d'autorité»  ce  qui  décide  au  total  si  nous  serons  des  assassins  ou  des 
hommes  de  bon  vouloir,  d'habiles  menteurs  ou  des  esprits  à  la  recherche 
de  la  vérité,  c'est  toujours  une  tendance  instinctive  et  incessante,  une 
teadance  qui  est  déjà  en  nous  avant  que  nous  ayons  une  raison  pour  rai- 
•ooner,  et  qui  en  réalité  est  simplement  la  forme  que  notre  volonté 
eUe-mâioea  firise  en  se  formant. 

Mais  cette  tendance  fixe  attachée  à  une  prévision  fixe,  la  religion  en  fait 
eatcapable  de  la  déterminer  ;  elle  l'a  prouvé  pendant  des  siècles  ;  elle  a 
depuis  le  commencement  du  monde  créé  par  une  foi  tous  les  caractères 
BatioiMttx,  tous  les  peuples  et  leur  civilisation.  Les  biblots  dévots  que 
telle  ou  telle  Ëgiise  fait  chatoyer  pour  attirer  les  foules  ne  sont  pas  la 
religion  :  les  idolAtres,  croyants  ou  incrédules,  peuvent  seuls  s'imaginer 
que  ce  mobilier  là  est  ce  qui  a  remué  et  dominé  l'humanité.  La  religion 
est  d'un  côté  le  mol  humain  lui-même,  le  moi,  aveugle  ou  éclairé,  qui 
recherche  sans  cesse  ce  qu'il  a  toujours  à  prévoir  et  à  vouloir  ;  et  elle 
est  de  l'autre  une  propagande  publique  qui  empêche  les  individus  de  mal 
satisfaire  ce  besoin,  •—  qui,  en  leur  donnant  une  idée  déterminée  du  bon 
humain  absolu,  donne  à  leur  esprit  une  faculté  de  plus,  une  fonction  per- 
manente par  laquelle  ils  deviennent  personnellement  capables  de  s'en- 
quérir sans  cesse  de  l'impossible  et  de  l'obligatoire,  de  se  former  une 
conception  de  plus  en  plus  exacte  des  voies  et  des  volontés  de  la  né- 
cessité* 

Cest  par  là  qu'une  bonne  croyance  religieuse  nous  aide  à  avoir  les 
bonnes  volontés  sans  lesquelles  la  morale  expérimentale  la  plus  sage  ne 
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nous  profite  en  rien,  sans  lesquelles  Texpérience  ne  nous  sert  qu'à  imagi- 
ner d'habiles  moyens  pour  dépouiller  les  autres  et  nous  faire  écraser  nous- 
mêmes. 

C'est  par  là  aussi  que  la  religion  nous  aide  à  acquérir  la  liberté  d'esprit 
qui  nous  permet  seule  de  concevoir  une  morale  pratique  réellement  indé- 
pendante de  nos  théories  antireligieuses  et  de  nos  appétits^  comme  des 
théologies  ecclésiastiques.  Sans  elle,  les  hommes  ne  cessent  pas  d'avoir 
une  volonté  qui  aspire  constamment  à  connaître  ce  qui  est,  de  par  une 
nécessité  plus  forte  qu'eux,  le  bon  perpétuel  et  le  perpétuel  redoutable  ; 
mais,  faute  d'une  croyance  assez^  arrêtée  et  assez  solide  pour  disputer  leur 
volonté  à  leurs  désirs  momentanés ,  ils  sont  exposés  tous  les  jours  à 
prendre  le  désirable  de  leurs  désirs  pour  l'éternel  nécessaire. 

La  libre  pensée  antireligieuse  a  eu  le  temps,  depuis  trois  siècles, «de 
nous  montrer  ce  qu'elle  pouvait;  et  depuis  trois  siècles,  en  voulant  et  en 
croyant  soumettre  les  actes  humains  à  la  juridiction  exclusive  de  l'expé- 
rience, elle  n'a  réussi  qu'à  retourner  sens  devant  derrière  les  supersti- 
tions du  catholicisme.  Elle  a  continué,  au  profit  du  physique,  la  confu- 
sion du  physique  et  du  spirituel  ;  elle  a  conclu,  à  l'inverse  de  l'ascétisme, 
que  c'était  l'esprit  qu'il  s'agissait  de  sacrifier  au  corps.  Si  l'on  préfère, 
elle  n'a  jamais  su  faire  la  différence  des  utilités  qui  varient  d'avec  la  règle 
perpétuelle  de  la  volonté  ;  et  elle  est  restée  enfermée  entre  deux  folies 
également  dangereuses.  Par  antipathie  pour  une  mauvaise  religion  qui 
asservissait  la  raison  en  prétendant  imposer  telles  et  telles  œuvres  parti- 
culières comme  l'immuable  nécessaire,  comme  les  indiscutables  volontés 
de  l'Éternel,  elle  s'est  jetée  dans  l'utilitarisme  le  plus  étourdi,  elle  a  affirmé 
qu'au  moral  comme  au  physique  il  n'y  avait  pas  d'absolu  ;  et,  en  donnant 
pour  unique  but  à  nos  facultés  la  recherche  au  jour  le  jour  des  choses 
agréables  ou  désagréables  à  nos  desseins  du  jour,  elle  a  livré  les  volontés 
aux  caprices  déréglés  des  appétits. 

Ou  bien,  quand  le  dérèglement  l'a  offusquée  et  quand  un  désir  décidé^ 
ment  impérieux  a  fait  taire  les  entraînements  variables,  elle  a  pris  le  parti 
de  se  façonner  de  nouveau  un  absolu  en  le  tirant  des  choses  que  les  pen- 
chants du  jour  jugeaient  utiles  à  leur  satisfaction.  »  Elle  a  été  la  com- 
plaisante d'une  passion  aveugle  :  elle  s'est  chargée  de  proclamer  à  tout 
jamais  obligatoire  et  à  tout  jamais  incontestable  les  bonnes  œuvres  et  la 
dictature  qu'elle  concevait  comme  propres  à  amener  le  résultat  le  plus 
agréable  à  cette  passion.  J.  Mu^iand. 
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UN  MOT  SUR  UARTIGLE  QUI  PRÉCÈDE. 

MORALE  ET  RELIGION. 

L'article  qu'on  vient  de  lire  avait  été  écrit  et  imprimé  pour  la  livraison 
de  juillet  de  la  Critique  religieuse  où  il  n'a  pu  trouver  place.  Quoiqu'il 
parle  au  futur  d'un  Congrès  qui  est  aujourd'hui  chose  du  passé,  nous 
l'avons  publié  tel  qu'il  était,  pensant  que  la  question  qui  y  est  traitée  n'a 
pas  cessé  d'être  à  l'ordre  du  jour,  et  qu'il  convenait  de  ne  rien  changer  h 
la  forme  sous  laquelle  elle  y  est  présentée  au  lecteur.  Il  est  peut-être 
inutile  de  rappeler,  à  cette  occasion,  que  la  Critique  religieuse,  ouverte 
à  tous  ceux  qui  se  préoccupent  de  Tavenir  religieux  de  notre  pays, 
accueille  des  articles  divers  de  doctrines  et  de  tendances,  et  qui  n'en- 
gagent que  la  responsabilité  de  leurs  auteurs.  Nous  tenons  cependant  à 
dire  que  les  vues  exprimées  par  notre  ami  M.  Milsand,  sur  les  rapports 
de  la  morale  et  de  la  religion,  lui  sont  personnelles.  Sa  conception  de  la 
morale  indépendante,  qu'il  retrouve  dans  l'Évangile  et  chez  les  réfor- 
mateurs du  XVI*  siècle,  n'est  pas  celle  que  nous  soutenons,  que  nous 
avons  souvent  développée,  et  qui  est  fondamentale  dans  le  criticisme. 

Pour  M.  Milsand,  il  s'agit  d'une  règle  déduite  des  faits  sensibles  et 
externes,  d'une  règle  expérimentale  des  actions  utiles  et  nuisibles,  des 
œuvres^  règle  qui  intéresse  l'ordre  des  sociétés  humaines,  et  qui,  comme 
telle,  peut  et  doit  être  distinguée  et  séparée  de  la  foi.  Nous  croyons,  nous, 
qu'il  y  a  une  science  du  devoir  et  du  droit  indépendante  des  religions,  et 
cela,  sans  restreindre,  sans  abaisser»  sans  matérialiser  le  sens  de  ces 
mots,  devoir  et  droit.  Nous  croyons  que  cette  science  régit  le  dedans 
comme  le  dehors.  C'est  précisément  à  la  lumière  de  cette  science,  par  le 
critère  qu'elle  fournit,  que  nous  comparons  les  religions,  que  nous  en 
mesurons  la  valeur,  que  nous  choisissons  entre  elles.  Cette  science,  qui 
juge  les  faits  humains,  nous  ne  l'assimilons  pas  aux  sciences  de  faits,  aux 
physiques;  nous  l'en  distinguons  profondément.  La  morale  indépendante^ 
telle  que  nous  la  comprenons,  est  juridique,  et  non  utilitaire;  rationnelle; 
et  non  déduite  des  faits  sensibles.  Elle  est  faite,  non  d'hypothèses  que 
l'on  vérifie,  mais  de  principes  auxquels  on  croit.  Ces  principes  sont 
aprioriques  et  innés,  c'est-à-dire  donnés  dans  la  constitution  même  de 
l'esprit;  ils  ne  tirent  pas  leur  certitude  de  celle  d'une  action  divine,  inté- 
rieure ou  extérieure,  de  celle  de  la  révélation  ou  de  la  grâce.  En  un  mot, 
la  morale  indépendante,  telle  que  nous  la  comprenons,  a  sa  base  dans 
une  foi  spontanée  et  naturelle,  qui  n'est  pas  la  foi  religieuse  et  qui  n'en 
vient  pas. 

Mais,  quand  on  a  posé  que  la  morale  est  théoriquement,  scientifique- 
ment indépendante  des  religions,  il  reste  à  examiner  quelle  est  l'action 
des  religions  sur  les  mobiles  qui  soutiennent  la  conscience,  qui  lui 
donnent  et  lui  conservent  une  sorte  de  chaleur  et  de  vie,  qui  sont  le$ 
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causes  prochaines  des  actes  moraux,  des  habitudes  morales.  C'est  une 
seconde  question,  distincte  de  la  première,  et  non  moins  importante. 
En  réalité,  c'est  surtout  à  cette  seconde  question  que  se  rapportent  les 
observations  et  réflexions  de  M.  Milsand  ;  et,  dans  tout  ce  qui  s'y  rapporte, 
elles  sont  d'un  grand  intérêt.  Pour  en  contester  la  justesse  et  la  force,  il 
faudrait 'méconnaître  l'immense  rôle  que  joue  la  passion,  le  sentiment 
dans  tous  les  phénomènes  psychologiques;  il  faudrait  admettre,  ou  que 
la  pratique  du  devoir  et  le  respect  du  droit  suivent  nécessairement  la 
connaissance  théorique  qu'on  en  peut  avoir,  et  ne  dépendent  en  aucune 
façon  de  la  formation,  de  la  direction  et  de  la  discipline  intérieure  des 
sentiments;  ou  que  la  formation  des  sentiments,  devant  suivre  toujours 
la  culture  intellectuelle,  n'est  pas  à  considérer  en  elle-même  et  dans  ses 
conditions  propres,  et  ne  dépend  en  aucune  façon  des  religions.  L'indé- 
pendance de  la  morale,  comme  science,  n'exclut  nullement  Faction  puis- 
santé,  prépondérante  des  religions  sur  la  moralité  des  peuples.  On  peut 
désirer,  demander  que  la  morale  de  la  raison  et  du  droit  soit  enseignée 
dans  les  écoles  publiques,  sans  croire  que  cet  enseignement,  qui,  par  sa 
nature  ne  s'adresse  qu'à  l'intelligence,  constitue  une  éducation  complète, 
qu'il  puisse  remplacer  et  rendre  inutile  toute  influence  religieuse,  et  qu'il 
suffise  comme  remède  au  mal  de  l'anarchie  spirituelle  et  du  despotisme 
spirituel.  Nous  ne  voyons  aucune  contradiction  à  tenir,  d'une  part,  que  la 
morale,  comme  science,  apporte  la  lumière  à  laquelle  on  juge  les  reli- 
gions, et,  d'autre  part,  que  des  religions  vient  la  force,  grâce  à  laquelle 
la  morale  peut  passer  de  la  sphère  intellectuelle  à  la  sphère  passionnelle, 
entrer  dans  le  cœur  et  dans  la  vie.  Il  nous  paraît  qu'un  pas  serait  fait  vers 
un  meilleur  avenir,  si  dans  les  esprits  qu'on  peut  appeler  dirigeants  il  n'y 
avait  pas  de  préjugés  contre  la  conciliation  de  ces  deux  thèses,  si  elles 
cessaient  d'être  suspectes,  la  première  aux  libres  croyants,  fils  de  la  Ré* 
forme,  la  seconde  aux  libres  penseurs,  fils  de  la  Révolution. 

F.  PiLLON, 

LA  GUERRE  RELIGIEUSE  EN  FRANCE. 

Où  allons-nous?  Telle  est  la  question  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
poser,  à  cette  heure,  avec  une  certaine  anxiété.  Le  parti  clérical  est  plus 
fort  qu'on  ne  l'avait  cru  généralement  :  à  défaut  d'autre  preuve,  il  suffi- 
rait d'invoquer  l'hésitation  du  gouvernement  à  lui  appliquer  la  loi.  Ga 
qui  donne  à  la  situation  politique  un  caractère  vraiment  solennel,  ce  sont 
les  susceptibilités  de  l'opinion  publique  dont  il  n'est  guère  possible  encore 
de  constater  la  direction,  autant  qu'elle  n'a  pas  été  appelée  à  se  pro-- 
noncer  dans  des  élections  générales.  Le  vote  du  mois  d'août,  venu  immé- 
diatement après  la  première  application  des  décrets,  ne  saurait  être  pris 
pour  une  indication  des  dispositions  définitives  du  suffrage  universel, 
car  celui-ci,  à  moins  que  quelque  événement  de  la  plus  haute  gravité. 
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tel  que  par  exemple  la  déclaration  de  la  guerre  en  1870,  ne  vienne  subi- 
tement le  retourner,  se  transforme  avec  quelque  lenteur,  grâce  à  la  force 
des  habitudes.  Il  ne  semble  pas  toutefois  que  la  guerre  entreprise  par  le 

fouvemement  contre  les  congrégations  ait  profondément  ému  le  pays, 
u  moins  jusqu'à  ce  jour.  Le  cléricalisme  ne  jouit  pas  de  la  faveur  des 
masses  et  si  la  lutte  a  exaspéré  ses  amis,  elle  n'a  pas  moins  animé  ses 
adversaires.  Quand  l'heure  du  vote  aura  sonné,  la  réaction  parviendra- 
t-elle,  en  agitant  le  pays,  à  créer  des  préjugés  en  sa  faveur  ?  C'est  le  se- 
cret de  l'avenir.  Pour  le  moment,  le  peuple  ne  parait  pas  s'intéresser 
beaucoup  au  sort  des  moines.  Le  catholicisme  a  pris  en  France  deux  voies 
assez  opposées.  La  masse  ne  va  pas  jusqu'où  le  prêtre  voudrait  la  mener. 
Les  doctrines  du  Syllabus,  particulièrement  celle  de  Tinfaillibilité  du 
pape,  ne  sont  pas  entrée^  dans  nos  mœurs.  Vous  rencontrez,  à  chaque 
instant,  des  gens  qui  prétendent  rester  bons  catholiques,  tout  en  réser- 
vant leur  liberté  d'appréciation  sur  la  plupart  des  points  proclamés  par 
l'église  comme  fondamentaux  :  en  d'autres  termes,  l'ultramontanisme  a 
conquis  le  clergé,  l'esprit  gallican  règne  sur  l'ensemble  de  nos  popula- 
tions, avec  un  mélange  d'incrédulité  qui  va  croissant.  Cependant,  ces 
hommes,  qui  ne  veulent  pas  de  l'intrusion  du  prêtre  dans  la  politique, 
ne  souffriraient  pas  que  Ton  attaquât  la  religion. Combattez  le  cléricalisme, 
vous  n'aurez  pas  à  redouter  les  sévérités  du  suffrage  universel  :  pour- 
suivez le  prêtre  jusqu'à  l'autel,  vous  préparez  l'avènement  d'une  assem- 
blée réactionnaire.  Il  faut,  pour  en  douter,  n'avoir  pas  vécu  dans  la  petite 
ville  ou  au  village.  Le  paysan  se  moque  de  son  curé  :  ne  vous  y  trompez- 
pas.  II  tient  encore  à  son  culte,  même  lorsqu'il  s'en  passe.  Aussi  le  clergé 
ne  demande-t-il  qu'une  chose,  c'est  que  Ton  commette  à  son  égard  des 
violenceir;  il  sait  que  c'est  pour  lui  le  seul  moyen  de  reconquérir  l'in- 
fluence qu'il  a  perdue  et,  en  cela,  il  a  un  très  juste  pressentiment  des 
dispositions  de  la  conscience  publique. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Faut-il  admettre,  avec  certains  républicains  libéraux, 
que  le  gouvernement  a  commis  une  légèreté,  en  engageant  la  lutte  comme 
il  Ta  fait  ?  Il  est  facile  de  critiquer  après  coup  les  actes  d'un  ministère  : 
on  oublie  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé.  Pans  un  pays 
de  suffrage  universel,  le  parlement  fait  la  loi,  l'opinion  le  juge,  les  mi- 
nistres ne  doivent  être  que  les  interprètes  de  celle-ci.  Or,  l'opinion  est 
souvent  une  personne  mobile,  capricieuse,  fantasque,  intolérs^nte,  sur- 
tout en  France  où  la  démocratie  dévore  tant  de  renommés,  où,  dès  qu'un 
homme  est  monté  au  pouvoir,  au  milieu  des  acclamations,  on  travaille 
à  l'en  faire  descendre.  Ce  qu'elle  exige,  il  faut  l'exécuter  :  sinon,  le  mi- 
nistre ou  l'assemblée  qui  vont  à  rencontre  de  ses  vœux  n'ont  qu'à  tom- 
l)er.  Rien  de  plus  légitime.  Mais  il  arrive  quelquefois  que  l'opinon  est 
elle-même  mal  informée  de  ses  propres  volontés  et  qu'un  ministre,  après 
s'être  rendu  populaire  pour  avoir  satisfait  les  désirs  de  cette  souveraine» 
la  voit  se  retourner  contre  lui.  Pourquoi?  Parce  que  les  prévisions  ont 
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été  déjouées  par  les  événements  et  l'opinion,  cette  personne  anonyme, 
se  venge  de  ses  erreurs  sur  ceux-là  même  qu'elle  a  inspirés.  Lorsque 
M.  Ferry  proposa  Tarticle  7,  c'était  au  lendemain  du  16  mai  ;  le  pays  n'en 
revenait  pas  des  scélératesses  d'une  réaction  qui  avait  été  presque  sur  le 
point  d'allumer  la  guerre  civile^  pour  assouvir  ses  vengeances  et  réaliser 
ses  rêves  ;  il  exigeait  absolument  que  Ton  fit  quelque  chose  contre  le 
cléricalisme  ;  si  le  ministère  était  resté  inactif,  il  eût  inévitablement  cédé 
la  place  à  un  ministère  plus  radical.  Nous  oublions  les  événements  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  passent  :  celui  qui  noterait  au  jour  le  jour  les 
mouvements  de  l'opinion,  soit  dans  la  presse,  soit  dans  nos  assemblées 
parlementaires,  se  trouverait  avoir  écrit,  à  la  fin  de  Tannée,  sans  s'en 
apercevoir,  un  livre  intéressant,  plein  de  contrastes  et  fort  instructif  sur 
la  versatilité  des  peuples  ;  souvent  Thistoire  nous  produirait  Timpressioi) 
d'un  roman  peu  vraisemblable.  Qu'ils  sont  nombreux  ceux  qui  ne  se  sou- 
viennent pas  que  si  les  décrets  ont  vu  le  jour,  c'est  parce  que  l'article  7, 
adopté  par  la  Chambre  des  députés,  avait  été  rejeté  par  le  Sénat  I  La 
grande  majorité  du  corps  électoral  demandait  à  grands  cris  que  l'on  prît 
des  mesures  contre  le  cléricalisme,  de  sorte  que  le  ministère,  ne  voulant 
pas  gouverner  contre  le  vœu  du  pays^  était  dans  l'alternative  d'en  appeler 
à  de  nouvelles  élections  ou  d'entreprendre  la  lutte.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'il  soit  possible  d'émettre  le  moindre  doute  sur  ce  détail  de  notre  his- 
toire contemporaine. 

Les  griefs  de  la  France  contre  le  parti  clérical  étaient-ils  fondés  ?  On 
rencontre  des  républicains  débonnaires  qui  soutiennent  que  les  jésuites 
ne  demandaient  qu'à  vivre  en  paix,  sous  la  protection  des  lois,  unique- 
ment occupés  de  religion  et  d'enseignement,  sans  se  mêler  de  politique. 
Nous  n'essayerons  pas  de  démontrer  ce  qui  est  trop  évident.  Chacun  sait 
que  le  catholicisme  n'a  point  abandonné  son  rêve  théocratique  et  que, 
si  jamais  il  avait  assez  de  force,  il  s'empresserait  de  ressusciter  les  ins- 
lituiious  du  moyen  âge.  Que  Ton  nous  permette  de  reproduire  les  arti- 
cles les  plus  saillants  du  Syllabus,  qui  est  le  catalogue  des  principales 
propositions  condamnées  par  le  pape  Pie  IX,  dans  sa  fameuse  encyclique 
du  28  décembre  1864.  Ils  sont  extraits  de  la  traduction  publiée,  avec  le 
texte  latin,  par  la  maison  Adrien  Leclère,  imprimeur  du  pape  à  Paris.  Il 
faut  les  avoir  présents  à  la  mémoire,  pour  bien  juger  des  dangers  que  ce 
parti  fait  courir  à  la  civilisation.  Lepapeanathématise  tous  ceux  qui  font 
les  déclarations  suivantes  : 

1*»  «  La  révélation  divine  est  imparfaite  et  par  conséquent  sujette  i 
un  progrès  continuel  et  indéfini  qui  réponde  au  progrès  de  la  raison 
humaine.  »  —  La  religion  est  donc  immobile  ;  la  théologie  ne  relève  point 
de  la  raison,  comme  les  sciences  philosophiques  ou  autres. 

2°  «  La  méthode  et  les  principes,  d'après  lesquels  les  anciens  docteurs 
scolastiques  ont  cultivé  la  théologie,  ne  conviennent  plus  aux  nécessités 
de  notre  temps  et  aux  progrès  des  sciences.  »  —  Oo  voudrait  noug 
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ramener,  au  delà  des  philosophes  du  xyiii"*  siècle  et  de  Descartea  lui* 
màme,  aux  docteurs  du  moyen  âge  et  à  Saint-Thomas-d*  Aquin. 

3»  «  Il  est  libre  à  chaque  homme  d'embrasser  et  de  professer  la  reli* 
gion  qu'il  aura  réputée  vraie  d'après  la  lumière  de  la  raison.  »  —  Le 
pape,  en  réprouvant  cette  proposition,  pose  le  principe  des  religions 
d'état  et  nie  absolument  la  liberté  des  cultes. 

4*  c  La  puissance  ecclésiastique  ne  doit  pas  exercer  son  autorité  sans 
la  permission  et  Tassentiment  du  gouvernement  civil.  »  —  S*agit-il  seu- 
lement de  l'autorité  spirituelle  ?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

S""  c  L' Église  n'a  pas  le  droit  d'employer  la  force  ;  elle  n'a  aucun  pou- 
voir temporel  direct  ou  indirect.  »  —  Ainsi  l'État  doit  se  mettre  au  ser- 
vice de  l'Église,  pour  réprimer  les  hérétiques  ;  c'est  la  réhabilitation  dô 
l'Inquisition,  des  dragonnades  et  des  Saint-Barthélémy. 

6^  c  L'Église  n'a  pas  le  droit  naturel  et  légitime  d'acquérir  et  de  pos- 
séder. »  —  Ainsi,  les  congrégations  peuvent  hériter,  étendre  leurs  do- 
maines, accaparer  la  plus  grande  partie  du  sol,  sans  que  la  société  civile 
ait  à  intervenir,  pas  même  pour  donner  une  autorisation.  La  légitimité 
des  biens  de  mainmorte  est  érigée  en  dogme. 

7*  c  L'immunité  de  l'Église  et  des  personnes  ecclésiastiques  tire  son 
origine  du  droit  civil.  »  —  Théorie  du  droit  divin. 

S""  c  Le  for  (juridiction)  ecclésiastique  pour  les  procès  temporels  des 
clercs,  soit  au  civil,  soit  au  criminel,  doit  être  absolument  aboli,  môme 
sans  consulter  le  Siège  apostolique  et  sans  tenir  compte  de  ses  réclama- 
tions. »  —  Donc,  quand  un  prêtre  viole  les  lois  de  son  pays,  il  ne  doit 
pas  être  traduit  devant  les  tribunaux  ordinaires  ;  le  droit  commun 
n'existe  pas  pour  lui. 

9**  c  La  puissance  laïque  a  le  pouvoir  de  casser,  de  déclarer  et  rendre 
nulles  les  conventions  solennelles  conclues  avec  le  Siège  apostolique,  re- 
lativement à  Tusage  des  droits  qui  appartiennent  à  l'immunité  ecclésias- 
tique, sans  le  consentement  de  ce  Siège  et  malgré  ses  réclamations.  »  — 
La  nation  est  liée  pour  l'éternité  par  ses  engagements  envers  l'Église, 
alors  même  que  celle-ci  aurait  rompu  les  siens  :  c'est  la  négation  de  la 
souveraineté  et  de  l'indépendance  de  la  société. 

10**  «  L'immunité  personnelle  en  vertu  de  laquelle  les  clercs  sont 
exempts  de  la  milice  peut  être  abrogée  sans  aucune  violation  de  l'équité 
et  du  droit  naturel.  »  C'est  la  condamnation  du  service  militaire  obliga- 
toire pour  les  séminaristes. 

11''  c  Toute  la  direction  des  écoles  publiques  dans  lesquelles  la  jeu- 
nesse d'un  État  chrétien  est  élevée,  si  l'on  en  excepte»  dans  une  certaine 
mesure,  les  séminaires  épiscopaux,  peut  et  doit  être  attribuée  à  l'autorité 
civile,  et  cela  de  telle  manière  qu'il  ne  soit  reconnu  à  aucune  autre  au- 
torité le  droit  de  s'immiscer  dans  la  discipline  des  écoles,  dans  le  régime 
des  études,  dans  la  collation  des  grades,  dans  le  choix  ou  l'approbation 
des  mattres.  »  —  Retournons  les  termes  de  cette  proposition  et  nous 
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verrons  que  le  ptpe  revendique  pour  Taulorilé  ecclésiastique  une  rdelle 
fiuprématle  sur  renseignement  à  tous  ses  degrés,  depuis  Técole  primaire 
jusqu'aux  Facultés. 

12*  c  La  puissance  civile  peut  donner  son  appui  à  tous  ceux  qui  vou-> 
draient  quitter  l'état  religieux  qu'ils  avalent  embrassé  et  enfreindre  leurs 
vœux  solennelô.  »  —  S'il  se  trouve  dans  les  couvents  des  religieux  qui 
veulent  en  sortir^  si  un  curé  veut  se  marier,  l*État  n*a  pas  le  droit  de  les 
protéger  contre  une  règle  qu'ils  n'approuvent  plus  :  que  devient  la  liberté 
individuelle  f 

IS""  €  L'Ëglise  doit  être  séparée  de  TËtat  et  TËtat  séparé  de  l'Eglise.  » 
—  Le  pape  ne  se  borne  pas  à  soutenir  que  TÉglise  doit  être  luiie  à 
FÉtat  ;  il  veut  que  l'État  soit  en  quelque  sorte  sous  la  direction  de  TÉgUse. 
Grégoire  VII  n'avait  pas  rêvé  autre  chose. 

14*  «  La  science  des  choses  philosophiques  et  morales,  de  même  que 
les  lois  civiles,  peuvent  et  doivent  être  soustraites  à  l'autorité  divine  et 
ecclésiastique.  »  —  Ou  ne  saurait  pousser  plus  loin  la  prétention  de 
régenter  les  âmes,  au  nom  de  Dieu  lui-même  ;  non  seulement  le  prêtre 
aspire  a  être  seul  professeur  de  philosophie  et  de  morale,  il  veut  être  seul 
législateur. 

15®  «  On  doit  proclamer  et  observer  le  principe  de  non-intervention.  » 
*-  Une  nation  ne  veut-elle  pas  du  pouvoir  temporel  du  pape  :  on  a  le 
droit  de  le  lui  imposer. 

16»  «  II  est  permis  de  refuser  l'obéissance  aux  princes  légitimes  et 
même  de  se  révolter  contre  eux.  »  —  Pour  plaire  au  Saint-Père,  nous 
devrions  renverser  la  République  et  nous  hâter  d*appeler  M.  le  comte 
de  Ghambord. 

17*  c  L'Église  n'a  pas  le  pouvoir  d'établir  des  empêchements  dirimants 
au  mariage  ;  mais  ce  pouvoir  appartient  à  l'autorité  séculière,  par  laquelle 
les  empêchements  existants  peuvent  être  levés,  t  —  Ce  paragraphe  et 
tous  ceux  qui,  dans  le  Syllabus,  concernent  le  mariage,  sont  la  condam^ 
nation  du  code  français. 

18*  «  Â  notre  époque,  il  n'est  plus  utile  que  la  religion  catholique  soit 
considérée  comme  l'unique  religion  de  l'Ëtat,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres  cultes.  » 

19*  «  Aussi,  c'est  avec  raison  que,  dans  quelques  pays  catholiques,  la 
loi  a  pourvu  à  ce  que  les  étrangers  qui  s'y  rei^deQtyjouiçsept  de  l'exer- 
cice public  de  leur  culte  particulier.  » 

20*  «  Il  est  faux  que  la  liberté  civile  de  tous  les  cultes  et  que  le  plein 
pouvoir  laissé  à  tous  de  manifester  ouvertement  et  publiquement  toutes 
leurs  pensées  et  toutes  leurs  opinions  jettent  plus  facileuiei^t  les  peuples 
dans  la  corruption  des  mœurs  et  de  l'esprit,  et  propagent  la  peste  de 
rindifférentisme.  »  —  Le  pape,  en  proscrivant  ces  trois  déclarations  de 
notre  société,  affirme  clairement  que  Ton  ne  peut  être  bon  catholique 
qu'à  la  condition  d'admettre  les  doctrines  de  la  religion  d'État,  de  l'in- 
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tolérance  en  matière  religieuse  et  philosphigue,  et  de  la  suprématie  de 
TËglise  sur  le  gouTemement. 

21*  «  Le  pontife  romain  peut  et  doit  se  réconcilier  et  transiger  avec  le 
progrès,  le  libéralisme  et  la  civilisation  moderne.  »  —  Cette  proposition, 
la  dernière  du  Syllabos,  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  La  rupture 
entre  TÉglise  et  TÉtat  est  complète,  définitive,  et  si  le  papisme  ne  sou- 
lève pas  dans  notre  pays  tout  le  mépris  qu'il  mérite,  c*est  parce  que  ses 
principes  sont  si  odieux  que  bien  des  gens  hésitent  à  les  lui  attribuer.  On 
a  l'air  de  le  calomnier,  quand  on  lui  jette  à  la  face  ses  prétentions.  II  est 
des  cléricaux  acharnés,  surtout  parmi  les  ignorants,  qui  ne  se  doutent 
pas  le  moins  du  monde  des  monstruosités  contenues  dans  le  Syllabus  et, 
parmi  les  libéraux,  ils  sont  nombreux  ceux  qui  ne  le  prennent  pas  au 
sérieux,  précisément  parce  qu'il  dépasse  toutes  les  bornes  permises.  S'il 
était  moins  déraisonnable,  on  en  serait  plus  choqué.  C'est  ainsi  que  les 
doctrines  les  plus  extravagantes  sont  quelquefois  sauvegardées  par  leur 
étrangeté  même.  Le  catholicisme,  ne  voulant  pas  devenir  libéral,  a  fait 
un  coup  de  mattre  en  poussant  ses  principes  jusqu'à  leurs  dernières 
conséquences.  Il  étonne,  il  scandalise,  il  déclare  la  guerre,  et,  s'il  aban* 
donne  tout  espoir  de  rallier  ses  ennemis,  il  fanatise  davantage  ses  par* 
tisans. 

M.  Dupanloup  essaya,  dans  une  brochure  retentissante,  où  l'audace 
se  mêlait  à  la  subtilité,  d'atténuer  le  sens  de  ces  propositions  qui  sont  le 
défi  le  plus  impudent  qu'une  Église  ait  jamais  jeté  à  la  conscience 
humaine.  Le  Saint-Siège  honora  de  son  approbation  l'évêque  d'Orléans; 
malheureusement,  le  pape  déclarait,  presque  en  même  temps,  dans  un 
ultimatum  adressé  à  l'empereur  Maximilien  que,  pour  qu'un  concordat 
fût  possible  entre  Rome  et  le  Mexique,  c  il  fallait  avant  tout  que  la  reli- 
gion catholique,  à  Texclusion  de  tout  autre  culte  dissident,  continuât  à 
être  la  gloire  et  le  soutien  de  la  nation  mexicaine  ;  que  personne  n'obttnt 
la  faculté  d'enseigner  et  de  publier  des  maximes  fausses  et  subversives  ; 
que  l'enseignement,  tant  public  que  privé,  fût  surveillé  et  dirigé  par  l'au- 
torité ecclésiastique,  et  qu'enfin  fussent  brisées  les  chaînes  qui,  jusqu'à 
ce  jour,  ont  retenu  l'Église  sous  la  dépendance  et  l'arbitraire  du  gouver- 
nement civil.  »  II  fallait  aussi  «  défendre  aux  journaux  d'insulter  impu- 
nément les  pasteurs,  et  d'attaquer  la  doctrine  de  l'Église  catholique.  » 
Dans  cette  lettre,  toutes  les  libertés  nécessaires  étaient  niées,  la  liberté 
de  conscience,  la  liberté  d'opinions,  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté 
de  la  presse,  la  liberté  des  cultes.  Mais  les  termes  mômes  de  l'Encyclique 
qui  accompagnait  le  Syllabus  étaient  peut-être  plus  violents.  Nous  y 
lisons  ces  paroles  significatives  :  a  Des  hommes  qui  appliquent  à  la 
société  civile  l'impie  et  absurde  principe  du  naturalisme, ne  crai- 
gnent pas  d'aiflrmer  que  le  meilleur  gouvernement  est  celui  où  l'on 
no  reconnaît  pas  au  pouvoir  le  droit  de  réprimer  par  la  sanction  des 
peines,  les  violateurs  de  la  religion  catholique,  si  ce  n'est  lorsque  la 
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tranquillité  publique   le  demande En  conBéquence  de  cette  idée 

absolument  fausse  du  gouvernement  social,  ils  n'hésitent  pas  à  favo- 
riser cette  opinion  erronée,  on  ne  peut  plus  fatale  à  l'Église  catholique 
et  au  salut  des  âmes,  et  que  notre  prédécesseur,  d'heureuse  mémoire, 
Grégoire  XYI,  appelait  un  délire,  savoir  :  que  la  liberté  de  conscience  et 
des  cultes  est  un  droit  propre  à  chaque  homme,  qui  doit  être  proclamé 
et  assuré  dans  tout  État  bien  constitué,  et  que  les  citoyens  ont  droit  à  la 
pleine  liberté  de  manifester  hautement  et  publiquement  leurs  opinions, 
quelles  qu'elles  soient,  par  la  parole,  par  l'impression  ou  autrement, 
sans  que  l'autorité  ecclésiastique  ou  civile  puisse  la  limiter,  d  Et  dire  que 
TËglise  papiste,  qui  n'a  jamais  désavoué  ces  principes,  se  pose  en  ce 
moment  comme  le  champion  de  la  liberté  I 

Pour  mieux  saisir  l'antagonisme  des  deux  mondes  ancien  et  moderne, 
rapprochons  de  ces  déclarations  du  pape  quelques  articles  de  la  Décla- 
ration des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  : 

c  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  —  Le 
but  de  toute  association  politique  est  la  conservation  des  droits  natu- 
rels et  imprescriptibles  de  l'homme.  Ces  droits  sont  :  la  liberté»  la  pro- 
priété, la  sûreté  et  la  résistance  à  l'oppression.  —  Le  principe  de  toute 
souveraineté  réside  essentiellement  dans  la  nation.  Nul  corps,  nul  indi- 
vidu ne  peut  exercer  d'autorité  qui  n'en  émane  expressément.  —  La 
liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui:  ainsi, 
l'exercice  des  droits  naturels  de  chaque  homme  n'a  de  bornes  que  celles 
qui  assurent  aux  autres  membres  de  la  Société  la  jouissance  de  ces 
mêmes  droits.  Ces  bornes  ne  peuvent  être  déterminées  que  par  la  loi. 
—  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions,  même  religieuses,  pourvu 
que  leur  manifestation  ne  trouble  pas  l'ordre  établi  par  la  loi.  —  La  libre 
communication  des  pensées  et  des  opinions  est  un  des  droits  les  plus 
précieux  de  l'homme  ;  tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire,  imprimer 
librement,  sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déter- 
minés par  la  loi.  —  La  garantie  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
nécessite  une  force  publique  :  cette  force  est  donc  instituée  pour  l'avan- 
tage de  tous  et  non  pour  l'utilité  particulière  de  ceux  auxquels  elle  est 
confiée.  » 

Voilà  donc  deux  manières  diamétralement  opposées  de  comprendre 
l'État.  Il  y  a  incompatibilité  radicale,  absolue,  entre  les  doctrines  du 
catholicisme  et  les  principes  sur  lesquels  repose  notre  société.  La  guerre 
dont  nous  sommes  aujourd'hui  les  témoins  et  les  acteurs  n'est  pas  une 
de  ces  luttes  étourdiment  engagées  par  des  ambitieux  sans  scrupules  qui 
se  jouent  de  l'avenir  des  peuples  ;  elle  sort  aussi  naturellement  de  toute 
notre  histoire,  depuis  la  révolution  de  89,  que  la  foudre  éclate,  lorsque 
les  nuages  sont  trop  chargés  d'électricité.  Il  était  impossible  que  le 
conflit  n'aboutît  pas  tôt  ou  tard  à  une  crise  aiguë,  à  moins  que  l'État  ne 
se  résignât  à  capituler  devant  l'Église  ;  car  il  est  malheureusement  évi* 
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dent  que  celle-ci  ne  voulait  rien  retrancher  de  ses  prétentions  exorbi- 
tantes. Toute  l'habileté  du  parti  libéral  consistait  à  prendre  position  sur 
un  terrain  favorable»  pour  ne  pas  donner  à  ses  ennemis  le  prestige  de  la 
persécution.  Y  a-t-il  réussi?  Il  le  semble  jusqu'ici,  les  congrégations, 
surtout  celles  des  hommes,  ne  jouissant  pas  des  sympathies  des  masses. 
Mais,  comment  juger  de  l'avenir,  d'après  cette  première  phase  des  hos- 
tilités 1  Est-ce  que  l'on  peut  se  rendre  compte  de  toutes  les  difficultés 
qui  vont  surgir,  des  fluctuations  de  l'opinion  publique,  de  la  résistance 
des  cléricaux,  des  mesures  de  répression  auxquelles  le  gouvernement 
sera  contraint  d'avoir  recours,  pour  faire  respecter  la  loi  ?  En  pareille 
circonstance ,  on  est  toujours  entraîné  plus  loin  que  l'on  ne  voulait 
aller. 

La  lutte  entreprise  par  l'État  ne  serait  inexcusable  et  le  mouvement 
de  Topinion  qui  Ta  rendue  nécessaire  ne  serait  illégitime  que  si  le  cléri- 
calisme, tout  en  professant  des  doctrines  dangereuses,  s'était  toujours 
montré  impuissant  à  les  appliquer.  Dans  ce  cas,  il  eût  mieux  valu  livrer 
ses  actes  à  la  réprobation  publique,  plutôt  que  de  s'exposer  à  lui  donner 
trop  d'importance,  en  lui  infligeant  mal  à  propos  un  traitement  trop  sévère. 
Mais  qui  ne  voit  que,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  l'influence  de 
ce  parti  allait  grandissant?  La  preuve,  ne  la  trouve-t-on  pas  dans  ces 
fonctionnaires  hostiles  à  la  République,  dans  cette  magistrature  dévouée 
au  Syllabus,  dans  cette  armée  dont  les  officiers  supérieurs  suivent  les 
processions,  pour  manifester  publiquement  leurs  sentiments  réaction- 
naires? Assurément,  nous  n'avions  pas  à  redouter  que  le  papisme 
réalisât  dans  toute  sa  rigueur  le  programme  qu'il  n'hésite  pas  à  procla- 
mer; il  est  trop  adroit,  pour  ne  pas  faire  des  concessions;  seulement, 
il  se  fût  approché  le  plus  possible  de  son  idéal  et,  sans  aboutir  à  une 
restauration  bourbonnienne  ou  bonapartiste,  nous  aurions  eu  une  répu- 
blique cléricale,  une  démocratie  sans  cesse  agitée  par  des  factions,  une 
presse  muette,  une  Université  appauvrie,  humiliée,  et  des  congrégations 
prospères,  riches,  insolentes,  accaparant  la  jeunesse,  faisant  l'éducation 
des  classes  dirigeantes  et  nous  plongeant,  non  pas  dans  le  moyen  âge, 
mais  dans  les  convulsions  des  peuples  abâtardis  qui  ne  savent  ni  secouer 
le  passé,  ni  marcher  résolument  dans  la  voie  du  progrès.  Le  péril  cléri- 
cal n'était  pas  un  vain  fantôme.  Il  fallait  se  décider  à  périr  misérable- 
ment ou  à  lutter  pour  vivre. 

Sous  le  prétexte  de  ne  porter  aucune  atteinte  à  la  liberté,  devait-on 
rester  spectateur  inerte  de  ce  vaste  déploiement  de  forces  dirigées  contre 
la  civilisation  moderne?  L'Etat  aurait-il  atteint  plus  facilement  son  but 
par  le  laisser-faire  absolu  que  par  un  système  préventif?  A-t-il  le  droit 
de  se  défendre,  quand  il  est  attaqué?  Que  dirait-on  si  trois,  quatre  mille 
Prussiens  venaient  fonder  dans  tous  nos  départements  des  centaines 
d'associations  destinées  à  combattre  les  lois  qui  nous  régissent?  L'État 
serait-il  autorisé  moralement  à  les  disperser?  Nul  ne  le  contestera.  La 
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comparaison  fiemblera  exagérée.  On  pourrait  soutenir  que  les  moines,  ei 
les  jésuites  en  particulier,  reçoivent  leurs  ordres  d*un  souverain 
étranger  et  que,  quoiqu'ils  appartiennent  à  la  nationalité  française,  ils 
agissent  comme  si  leur  véritable  patrie  était  à  Rome.  Mais  passons.  Que 
diriez*vous  si  les  socialistes  créaient  partout  des  établissements  considé- 
rables, avec  l'intention  hautement  avouée  de  préparer  les  esprits,  soH 
par  des  œuvres  charitables,  soit  par  des  maisons  d*éducation,  à  Taboli- 
tion  de  la  famille,  de  la  propriété,  de  la  religion  ?  Ne  flétririez-vous  pas 
un  gouvernement  qui  n'exercerait  aucun  contrôle  sur  toutes  ces  tenta-* 
tives  d'insurrection  contre  Tordre  établi  ?  Or,  ce  que  vous  ne  toléreriez 
pas  de  la  part  de  Tlnternationale  rouge,  pourquoi  Tacceptez-vous  de 
rintemationale  noire  ?  Celle-ci,  en  vertu  d'un  droit  divin,  est-elle  au- 
dessus  des  lois  ?  Si  l'on  est  moins  choqué  de  son  existence,  ne  serait-ce 
point  parce  que  l'habitude  de  voir  ce  parti  en  possession  de  privilèges 
nous  a  rendus  moins  clairvoyants  sur  les  droits  de  la  société  !  Les 
lois  sont  faites  pour  les  jésuites  aussi  bien  que  pour  les  communards. 
L'Etat  a  la  mission  de  veiller  à  sa  propre  sécurité  et,  s'il  y  a  des  asso- 
ciations qui  sapent  les  fondements  de  l'ordre  social,  il  manquerait  à  son 
devoir  s'il  ne  prenait  pas  les  mesures  nécessaires  pour  les  mettre  dana 
l'impuissance  de  nuire.  La  liberté  sans  restrictions  serait  la  ruine  de  la 
liberté  par  un  parti  puissamment  armé  contre  elle.  C'est  que  la  vérité 
ne  fait  pas  son  chemin ,  grâce  à  un  progrès  fatal  et  quelles  que  soient  les 
circonstances.  Nous  savons  par  l'histoire  que  les  idées  les  plus  justes 
sont  souvent  étouffées,  tandis  que  les  prétentions  les  plus  iniques,  les 
plus  monstrueuses  réussissent. 

Vous  faites  absolument  le  même  raisonnement  que  Louis  XIV  contre 
les  protestants,  dira-t-on;  les  inquisiteurs  n'ont  pas  parié  autrement.  Il 
y  a  ici  un  malentendu.  Le  catholicisme  a  la  prétention  de  posséder  seul 
la  vérité,  toute  la  vérité  ;  il  ne  reconnaît  sur  la  terre  qu'un  droit,  le 
sien.  S'il  est  réduit  à  l'impuissance  d'imposer  ses  idées,  il  se  dit  perse-* 
cuté.  S'il  est  le  plus  fort,  il  supprime  toutes  les  libertés,  pour  ne  laisser 
subsister  que  ses  privilèges.  Il  ne  pratique  pas  le  respect  de  la  personne 
humaine.  Qu'en  résulte-t-il  ?  C'est  que  plus  un  homme  a  le  sentiment  de 
sa  dignité,  plus  il  s'insurge  contre  ce  despotisme,  le  pire  de  tous.  Nous 
le  combattons,  non  pas  parce  que  nous  sommes  la  vérité,  mais  dans  l'in* 
térôt  môme  de  la  liberté,  ce  qui  est  bien  différent.  Nous  voulons  pour 
toutes  les  opinions  la  liberté  de^se  produire.  Croyez  à  rinfkillibilité 
du  pape>  à  l'assomption  de  la  Vierge,  à  tous  les  miracles  de  Lourdes,  au 
miracle  permanent  de  la  transubstantiation,  nous  n'avons  rien  à  y  voir  ; 
nous  pourrons  vous  accuser  de  faiblesse  d'esprit,  de  môme  que  vous 
pourrez  nous  répondre  par  l'excommunication  :  cela  n'est  pas  grave.  Ce- 
pendant, si,  au  nom  de  la  liberté,  vous  vous  organisez  fortement  avec 
l'intention  évidente  de  porter  atteinte  à  nos  droits,  sous  prétex'iie  que 
nous  professons  des  doctrines  erronées,  alors  la  situation  change.  Nous 
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ne  nous  IrouvonB  plus  en  face  d'un  parti  qui  aspire  à  sous  conyaincro 
par  ses  arguments  ;  on  en  veut  à  notre  propre  existence  et  nous  sommes 
dans  un  cas  de  légitime  défense  en  prenant  des  précautions  contré  lui« 
S'il  était  inoflbnsif,  nous  lui  répondrions  par  le  dédain  \  ce  serait  le 
mieux»  Il  est  habile,  il  est  très  Hort,  il  a  peu  de  scrupules  :  comment 
peuioik  exiger  que  nous  poussions  le  désintéressement  jusqu'à  nous 
laisser  opj^imer  ?  Le  jour  où  le  catholidsme  feradt  des  progrès  oonsidé* 
râbles  aux  Etats-Unis,  le  gouyemement  de  ce  pays  n'agirait  pas  autre^ 
ment  que  le  gouvernement  français  et  le  système  américain  que  l'on 
vante  tant  n'est  praticable  que  là  où  le  cléricalisme^  grâce  à  la  pression 
des  moBurs  et  à  sa  faiblesse»  est  contenu  dans  les  limites  de  son  droit, 
sans  empiéter  sur  celui  des  autres.  Sans  doute  le  catholicisme,  sans  Vin^ 
faiUiUlité,  sans  l'autorité  absolue,  n'est  plus  lui-même  ;  il  est  nécessai- 
rement intolérant  ;  lui  interdire  de  s'organiser  et  de  s*étendre,  de  ma* 
nière  à  s'emparer  des  consciences»  de  gré  ou  de  force,  c'est  porter  at* 
teinte  4  son  principe  fôndamentaU  fist-ceque  nous  avons  li  entrer  dans 
ces  raisons?  Il  ne  respecte  pas  le  drc^t  d'autrui  :  pourquoi  respecterait- 
on  ses  prétentions  ?  Les  partis  sont  t>omme  les  individus  :  ils  ne  sau« 
raient  invoquer  la  morale  en  leur  faveur,  quand  ils  ne  la  pratiquent  pas. 
Si  un  voleur  vous  saisit  à  la  gorge,  la  nuit,  au  détour  d'un  chemin,  vous 
laiseetei^vous  dévaliser,  de-  peur  de  lui  Mre  du  mal,  en  vous  défen- 
dant f  Bt  quand  il  s'agit  de  vos  libertés,  de  cette  liberté  mille  ibis  plus 
précieuse  pour  l'homme  d'honneur  que  la  vie,  vous  vous  sentiriez 
moins  (^nsé  !  Le  déricalisme  nous  représente  un  grand  personnage 
auquel  on  pardonne  aisément  ses  méfaits,  parce  qu'il  a  des  ancêtres, 
une  immense  fortune,  une  très  haute  position  :  si  ce  personnage  se  per- 
dait tout  à  coup  dans  la  foule  avec  les  simples  mortels,  ses  vices  deviens 
draient  odieux,  à  moins  qu'ils  ne  parussent  ridicules.  La  démocratie 
Mnçaise  voudrait  arracher  le  masque  à  ce  gros  personnage,  le  réduire 
au  droit  commun,  faire  pour  lui  ce  qu'on  a  fait  jadis  pour  la  noblesse* 
N'estM^e  pas  du  vrai  libéralisme  ? 

Nous  avons  montré  que  le  cléricalisme  est  un  danger  pour  la  civilisa-* 
tîon  ;  ïious  avons  prouvé  que  l'Étal  a  le  droit  de  se  défendre  ;  que  faut- 
il  faire  désormais  pour  garantir  3a  société  contre  les  attaques  de  son  plus 
grand  ennemi?  L'Etat  a  le  droit  pour  lui  ;  mais  de  même  que  toutes  les 
vérités  ne  ^nt  pas  bonnes  à  dire,  il  est  certain  que  les  lois  les  plus  équi- 
tables ne  sont  pas  toujours  bonnes  }l  appliquer  immédiatement,  tant 
qu'ellst  ne  sont  pas  consenties  par  Topinion.  Il  fiiut  savoir  être  oppor- 
tuniste, sansTètiis  avec  excès.  Le  plus  mauvais  tour  que  l'on  pût  jouer 
auï  intransigeants  de  tous  les  régimes  serait  de  leur  donner  le  pouvoir. 
Quel  ne  serait  pas  leur  embarras,  dès  qu'ils  auraient  à  compter  avec  les 
homme»  tt  les  tituations  i  Alors,  ils  comprendraient  peut-être  qu'il  est 
moins  aisé  dô  gouverner  que  de  faire  sans  cesse  de  l'opposition,  au 
nom  de  principes  intraitables  et  ils  tomberaient  misérablement,  après 
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avoir  guéri  pour  quelque  temps  le  pays  de  leurs  utopies.  Mais  il  vaut 
infiniment  mieux  que  l'expérience  ne  se  fasse  pas  :  là  où  ils  passent,  ces 
gens  laissent  des  traces  trop  lamentables.  Nous  avons  déjà  dit  que  le 
cléricalisme  est  très  impopulaire  en  France  ;  mais  ses  intérêts  sont  telle- 
ment liés  avec  ceux  du  catholicisme  et  celui-ci  a  encore  de  si  profondes 
racines  dans  les  traditions  et  les  habitudes  nationales^  qu'il  faut  em- 
ployer beaucoup  de  ménagements  pour  ne  pas  indisposer  le  suffrage 
universel.  Que  Ton  s'attaque  au  moine,  le  mal  n'est  pas  grand  sur  le 
moment  et  il  peut  en  sortir  du  bien  dans  l'avenir.  Le  moine  vit  dans  un 
isolement  où  les  sympathies  des  populations  ne  vont  guère  le  chercher; 
il  ne  rend  pas  des  services  apparents  ;  il  a  une  réputation  de  paresse  et 
de  lubricité  qui  défraie  l'esprit  gaulois  ;  les  jésuites  portent,  depuis  Pascal, 
un  nom  qui  n'a  pas  cessé  d'être  une  flétrissure  et  si  leurs  établissements 
d'éducation  ont  conquis  la  faveur  d'un  bon  nombre  de  familles  par 
l'habileté  supposée  de  leurs  méthodes,  la  supériorité  de  leur  installation 
et  la  modicité  des  prix,  on  sait,  par  l'effet  qu'a  produit  leur  expulsion, 
que  la  France  s'intéresse  médiocrement  à  leur  sort.  Cependant^  l'opinion 
publique  se  retournerait  promptement,  si,  du  moine,  l'attaque  allait  jus- 
qu'au prêtre  séculier.  Celui-ci  est  un  personnage  connu,  utile,  le  repré- 
sentant d'une  religion  qui  n'est  pas  usée,  quoique  la  plupart  de  ses 
dogmes  soient  discrédités,  de  sorte  que,  si  l'on  entrait  à  son  égard  dans 
un  système  de  tracasseries  mesquines  et  méchantes,  les  campagnes  et 
même  les  villes,  sauf  quelques  grands  centres,  ne  tarderaient  pas  à 
voter  pour  des  candidats  cléricaux.  Le  Conseil  municipal  de  Paris, 
entre  autres,  s'est  engagé  dans  une  voie  déplorable.  Il  est  absolument 
indispensable  que  le  gouvernement  démontre  par  tous  ses  actes  qu'il 
n'en  veut  pas  à  la  religion.  C'est  ce  que  ne  paraissent  pas  comprendre 
beaucoup  de  libres  penseurs  qui,  parce  qu'ils  ont  rompu  avec  toute  es- 
pèce d'Ëglise,  s'imaginent  naïvement  que  tous  les  hommes  leur  ressem- 
blent. Songez-donc  que,  parmi  les  républicains  avancés,  il  en  est,  et  en 
grand  nombre,  qui  tiennent  à  leur  culte,  même  sans  en  user  ;  il  serait 
profondément  impolitique  de  s'aliéner  ces  hommes  de  l'appui  desquels  on 
ne  peut  se  passer.  Tant  que  le  prêtre  se  confine  dans  l'exercice  de  son 
ministère,  sans  faire  de  la  politique  militante,  plus  vous  le  laisserez 
tranquille,  plus  il  sera  inoffensif  ;  il  deviendrait  redoutable,  dès  qu'il 
serait  maltraité.  Mais  alors,  puisqu'il  faut  user  de  ménagement  envers 
la  religion,  comment  combattre  le  cléricalisme  sans  atteindre  le  catho- 
licisme lui-même?  Question  éminemment  délicate,  puisque  le  gallica- 
nisme n^existe  plus  et  que  le  prêtre  fait  cause  commime  avec  le  moine. 
Serait-il  vrai  que  l'application  des  décrets  n'a  été,  comme  on  le  dit  vul- 
gairement, qu'un  coup  d'épée  dans  l'eau?  Nous  ne  le  pensons  pas.  En 
engageant  la  lutte  sur  le  nom  impopulaire  des  jésuites,  le  gouverne- 
ment ^  fait  preuve  d*habileté,  dussent-ils  rentrer  dans  l'enseignement 
sous  un  autre  nom,  avec  un  habit  légèrement  modifié.  Comme  leur 
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prestige  aura  décliné,  quand  il  sera  bien  établi  que  ces  gens-là  relèvent 
de  la  loi,  tout  comme  les  autres  hommes  !  L'effet  moral  est  énorme  et 
l'irritation  produite  par  leur  audace  à  braver  le  gouvernement  aura 
pour  effet  de  rendre  la  tâche  de  celui-ci  plus  facile  et  sa  responsabilité 
moins  écrasante.  Cependant  les  décrets  seraient  une  aventure  malheu- 
reuse, s'ils  restaient  isolés.  Ils  ne  seront  efficaces  qu'à  la  condition  de 
faire  partie  d'un  vaste  plan  de  résistance  contre  le  cléricalisme. 

Dans  ce  plan,  doit-on  mettre  en  première  ligne  la  séparation  de 
TËglise  et  de  l'Ëtat?  De  toutes  les  questions  agitées  dans  notre  pays, 
c'est  peut-être  actuellement  la  moins  mûre.  On  le  sentira  davantage,  si 
elle  est  portée  à  la  tribune  ;  alors  les  difficultés  surgiront  si  nombreuses, 
si  pressantes,  que  les  esprits  les  plus  audacieux  en  seront  effrayés  et  cer- 
tains députés,  parmi  les  plus  radicaux,  ne  voteront  en  faveur  de  la  sépa- 
ration, que  pour  complaire  à  leurs  électeurs  et  parce  qu'ils  ne  compte- 
ront pas  l'emporter.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  chacun  doit  payer  son 
prêtre  comme  l'on  paie  son  avocat  ou  son  médecin  :  je  paie  bien  pour 
des  chemins  sur  lesquels  je  ne  passe  jamais  ou  pour  des  artistes  que  j'ai 
rarement  Toccasion  ou  le  loisir  d'entendre.  Si  je  ne  profite  pas  directe- 
ment de  leurs  services,  je  sais  que  l'intérêt  général  s'en  trouve  bien  et 
je  ne  songe  pas  à  me  plaindre,  parce  que  la  prospérité  de  la  société  re- 
jaillit sur  tous  ses  membres.  Pourquoi  l'Etat  ne  subventionnerait-il  pas 
la  religion,  si  la  religion  répond  à  des  besoins  réels?  Pourquoi  provo- 
querait-on, de  gaieté  de  cœur^  un  iuunense  soulèvement?  On  prétend 
que  le  paysan  lui-même  a  perdu  la  foi,  que,  grâce  à  l'indifférence  géné- 
rale, la  réparation  s'effectuerait  sans  secousses.  C'est  une  grave  erreur.  . 
Beaucoup  de  républicains  démocrates  et  libéraux  sont  irréligieux,  sans 
être,  dans  toute  la  force  du  terme,  des  libres  penseurs:  nous  entendons 
par  libre  penseur  un  homme  qui  se  passe  tû^solument  de  tout  culte. 
Mettez  ces  hommes  dans  l'obligation  de  salarier  eux-mêmes  leur  prêtre, 
ils  se  révolteront,  les  impôts  fussent-ils  sensiblement  diminués.  Cette 
incrédulité  plus  ou  moins  latente  dont  on  fait  un  argument  en  faveur  de 
la  séparation  nous  paraît  être  au  contraire  un  argument  contre  elle. 
Dans  un  pays  aux  convictions  ardentes,  il  se  formerait  aussitôt  de  libres 
associations  religieuses;  dans  le  nôtre,  il  arriverait  inévitablement  que 
les  électeurs,  incapables  d'organiser  des  cultes,  ne  pouvant  toutefois  s'en 
'passer,  voteraient  de  manière  à  constituer  ime  assemblée  réactionnaire 
qui  leur  restituerait  ce  qu'une  assemblée  trop  radicale  leur  aurait  enlevé. 
Uen  est  delà  séparation  de  l'EIglise  et  de  l'Etat  comme  d'ime  foule  de 
théories  politiques  dont  on  se  grise,  tant  qu'on  les  voit  dans  le  prestige 
de  l'éloignement,  ornées  de  leur  simplicité  et  d'une  auréole  de  justice  ; 
dès  qu'on  les  aborde,  non  plus  pour  les  discuter  platoniquement,  mais 
pour  les  appliquer,  alors  on  est  tout  étonné  d'en  avoir  cru  la  réalisation 
si  aisée. 
Pourtant,  si  le  système  américain  n*est  pas  possible  en  France,  du  moins 
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tant  que  noùd  avons  à  lutter  contre  le  cléricalisme,  sommes-nous  con- 
damnés à  voir  se  perpétuer  indéfiniment  le  régime  du  Concordat?  On  parle 
éônstatoÏÏfèift  ^è  tétte  convention  passée  en  juillet  1801  entre  le  Premier 
Consui'èft'le'CardinarCîonsalvi;  ils  ne  sont  pas  rares  les  getis^tnêtae  îns- 
trtiits,  qui  en  ignorent,  non  seulement  les  articles  organiques,  mais  môme 
lète  dîsilôsîtidnlB  générales.  Or,îes  principaux  arttcles  du  Concordat,  ûeux 
qui,  dansîâ"i)ènsôè  du  législateur,  devaient  assurer  la  subordination  de 
rÉgKsè  à  l'État,  toTtt  tombés  aujourd'hui  en  désuétude.  Nous  ne  parlons 
pas  fle'ce/rtaiùefi  dîspoStions  très  particulières.  Nous  cfn  citerons  quel- 
qued-tfùefe  'par  curiosité  seulement  et  au  hasard  :  Art.  12:  «  Il  sera  libre 
aux  fcrcKèvècj'tie's  'd'ffjoutér  h.  leur  nom  le  titre  de  dtoyeh  ou  celui  de 
mo/wiët^r;  toutes  àtitres  qualifications  sont  interdîtes.  »  Art,  17:  «  Avant 
réxi)ëditiîrn 'di  Vkrrtté  de  nofmînation  '(dés  évêqtles),  cehii  6u  ceux  qui 
seVorit  p'répoSftj  *éèrclnt  tefnus  de  rapporter  une  attestation  de  bonne  vie 
et  'încèurB,  eïpëdiffe  f)ar  l'ëvôqile  dans  le  diocèse  duquel ïl^  ancrront  exercé 
fës  fônctîôrib  'du  'fciriistèire  ecàêsiastique,  et  lisseront  examinés  sur  letfr 
dôôtrrne  'pkrtin'gvêqàe  et flëuk  pi^êtres qui  seront  cotliiùis  parle  Premier 
Cdtfâûl,  lëlsqueh  àftrefesèlront  le  i^Ssultat  de  leur  'exatneû  au  'Conseiller 
d%ti^t  chargé  dë'lchité^lëb  atffaîi^es  concernant  les  cultes.  »  Art.  26  :  «  Le^ 
éVêquéS^iiè  porfrrdtft  drdônner  aûcifn  ecclésiastique,  Vil  ne  Justifie  d'une 
pïôç'riêtë'proihrisarit  feiù  mdînfe  un  revenu  annuel  de  trois  cents  francs, 
etc.;..  '»  Art.  3S :  t  ïl  'n'y  aura  qu'une  liturgie  et  un  catéchisme  pour 
touteis  nés  églises  càthfclli^ues  de 'France.  »  Art.  43:  t  Tous  les  ecclésias- 
tiques seront 'habillés  à  la  française,  et  éû  noir.  Les  Svôqpies  pourront 
joindre  à  ce  xostume  là  croix  "pastorale  et  les  bas  violets.  »  Art.  45: 
«  Atict/ne  cérémonie  religieuse  n'aura  lieu  hors  des  édifices  consacrés  au 
cuWè'caiiholique,  darisles'^dllés  où  il  y  a  des  tetriples  destinés  à  différents 
cult^.  Il  Art.  S2  :  iK  Les  curés  ne  se  flèrmettront,  dkns  leurs  instructions, 
aucune  înculpation  directe  ou  indirecte,  soit  contre  les  personnes,  soit 
coùtre  les  autres  cultes  autorisés  par  TËtat.  »  Il  est  des  articles  bien  au- 
irerhetlt  importants.  L'article  6  delà  Cofvôentîonéntre  te  gouvetfiement  fran- 
çais ti  ISa  Sdiritété  ^Pie  Yll  est  ainsi  conçu  :  «  tes  évoques,  avant  d'entrer 
en  fôndtion's,  t^r^teront  directement  entre  les  mains  du  Preinier<]!6nsul 
le  ^rihëtit  de  fldélité'^ui  était  en  usage  avant  le' changement  de  gouver- 
nement, ëx'priniêdaiis 'les  termes  suivahts:  ïé  jure  et  promets  à  Dieu, 
surlësVaîtits  Évangiles, 'de  garder  obéissance  et  fidélité  au  gouvernement 
établi  par  1k 'Cdilsti tu tidh  de  la  ïlépublique  française.  ïe  promets  aussi 
de  n'avoir  àiictîne  intelligence,  de^n'assistér  à  aiicilù  cônéëil,  de  n*entre- 
tenir  àiicune  lîgùè,  'sdit  au  dedans,  soit  Un  dehors,  qui  ^olt  coritraii^ 
h  la 'irànquillité  publique  ;  et  si,  dans  mon  diocèse  ou  ailleurs,  j'apprends 
qu'il  sfetràinè  quelque  chose  au  préjudice  de  l'État,  je  lé  ferai  savoir  au 
Goùvernémeht.  »  Ce  n'est  pas  tout.  L'arfîcle  24  des  articles  organiques 
porte  :  «  Ceux  qui  seront  choisis  pour  renseignement  dans  les  séminaires 
souscriront  la  déclaration  faite  par  le  clergé  de  France  en  1682,  et  puhliée 
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par  un  édit  de  la  môme  amiée  ;  ils  se  soumettront  à  y  enseigner  la  doc- 
trine qui  y  est  contenue,  et  les  évêqnes  adïesseront  une  expédition  en 
forme  de  cette  soumission  au  Conseiller  d'Ëtat  chargé  de  toutes  les 
affaires  concernant  les  cultes.  »  Or,  la  déclaration  de  1682  affirme  «  que 
les  rois  et  les  souverains  ne  sont  soumis  à  aucune  puissance  qpclésias- 
tique  par  Tordre  de  Dieu,  dans  les  choses  temporelles  ;  qu'ils  ne  peuvent 
être  déposés  ni  directement  ni  indirectement  par  Tautorité  des  chefs  de 
l'Église  ;  que  leurs  sujets  ne  peuvent  être  dispensés  de  la  soumission  et 
de  l'obéissance  qu'ils  leur  doivent,  ou  relevés  du  serment  de  fidélité,  et 
que  cette  doctrine,  nécessaire  pour  la  tranquillité  publique  et  non  moins 
avantageuse  à  TÊglise  qu'à  l'Ëtat,  doit  être  invariablement  suivie  comme 
conforme  à  la  parole  de  Dieu,  à  la  tradition  des  pères  et  à  l'exemple  des 
saints.  9  Elle  dit  en  outre  :  «  Que,  quoique  le  pape  ait  la  principale  part 
dans  les  questions  de  foi,  et  que  ses  décrets  regardent  toutes  les  Églises 
et  chaque  Église  en  particulier,  son  jugement  n'est  pourtant  pas  irréfor- 
mable,  à  moins  que  le  consentement  de  TËglise  n'intervienne,  b  Ces  dé- 
clarations qui  visent  Tindépendance  de  TËtat  et  la  subordination  du  pape 
au  Concile  sont  contredites  formellement  par  plusieurs  articles  duSyl- 
labus  que  nous  avons  cités  plus  haut,  et  par  le  décret  du  18  juillet  1870, 
sanctionnant  la  définition  dogmatique  de  Tinfaillibilité  du  pape  par  le 
Concile  du^Yatican.  «  Nous  enseignons  donc,  dit  le  pape,  et  nous  décla- 
rons que  l'Église  romaine,  par  une  disposition  divine,  à  la  primauté  de 
puissance  ordinaire  sur  toutes  les  Eglises,  et  que  ce  pouvoir  de  juridic- 
tion du  pontife  romain,  pouvoir  vraiment  épiscopal,  est  immédiat  ;  que 
les  pasteurs  et  les  fidèles,  chacun  et  tous,  quels  que  soient  leur  rite  et  leur 
dignité  j  lui  sont  assujettis  par  le  devoir  de  la  subordination  hiérarchique 
et  d'une  vraie  obéissance,  non  seulement  dans  les  choses  qui  concernent 
la  foi  et  les  mœurs,  mais  aussi  dans  celles  qui  appartiennent  à  la  disd- 
pliiie  et  au  gouvernement  de  l'Église  répandue  dans  tout  l'univers,  de  sorte 
que,  gardant  l'unité,  soit  de  communion,  soit  de  profession  d'une  môme 
foi  avec  le  pontife  romain,  l^glise  du  Christ  soit  un  seul  troupeau  sous 
un  seul  pasteur  suprême.  Tel  est  l'enseignement  de  la  vérité  catholique 
dont  nul  ne  peut  dévier  sans  perdre  la  foi  et  le  salut C'est  pour- 
quoi nous  condamnons  et  réprouvons  les  opinions  de  ceux  qui  disent 
qu'il  est  permis  d'intercepter  la  communication  du  chef  suprême  avec 
les  pasteurs  et  les  troupeaux,  ou  qui  la  mettent  sous  la  dépendance  du 
pouvoir  séculier  au  point  d'avancer  que  ce  qui  est  établi  parle  Saint-Siège 
apostolique  ou  par  son  autorité  pour  le  gouvernement  de  l'Église  n'a  de 
force  et  de  valeur  que  confirmé  par  le  phcet  de  la  puissance  séculière.  » 
Et  plus  loin  :  «  Nous  enseignons  et  nous  définissons  que  c'est  un  dogme 
révélé  àe  Dieu:  Quel'orsqu'il  parle  ex  caifcerfra,  c'est-à-dire  que  lorsque, 
remplissant  l'office  de  pasteur  et  docteur  de  tous  les  chrétiens,  le  pontife 
romain,  en  vertu  de  sa  suprême  autorité  apostolique,  définit  qu'une 
doctrine  touchant  la  foi  et  les  mœurs  doit  être  crue  par  toute  l'Église, 
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jouit  pleinement,  par  l'assistance  divine  qui  lui  a  été  promise  dans  la 
personne  du  bienheureux  Pierre»  de  cette  infaillibilité  dont  le  divin 
Rédempteur  a  voulu  que  son  Église  fût  pourvue  en  définissant  la  doc- 
trine touchant  la  foi  ou  les  mœurs  ;  et,  par  conséquent,  ces  définitions 
du  pontife  romain,  par  elles  seules,  et  non  pas  en  vertu  du  consentement  de 
l Église,  so7it  irréformables.  Que  si  quelqu'un,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  avait 
la  témérité  de  contredire  notre  définition,  qu'il  soit  anathème.  »  Ainsi 
donc  le  pape,  étant  infaillible,  a  sur  l'Église,  non  seulement  en  ce  qui 
concerne  la  foi  et  les  mœurs,  mais  dans  toutes  les  questions  qui  se  ratta- 
chent à  la  discipline  et  au  gouvernement,  une  autorité  suprême,  absolue  ; 
TËtat  n'a  pas  le  droit  d'exercer  le  moindre  contrôle,  de  sorte  que  l'ar- 
ticle 1"  des  articles  organiques  devrait  être  désormais  lettre  morte  : 
«  Aucune  bulle,  bref;  rescrit,  mandat,  provision,  signature  servant  de 
provision,  ni  autre  expédition  delà  cour  de  Rome,  même  ne  concernant 
que  les  particuliers,  ne  pourront  être  reçus,  publiés,  imprimés,  ni  au- 
trement mis  à  exécution,  sans  l'autorisation  du  Gouvernement.  » 

L'Eglise  papiste  viole,  tous  les  jours^  le  Concordat  ;  tous  ses  efforts  ten- 
dent à  profiter  des  avantages  qu'il  lui  procure,  en  s'afTranchissant  autant 
que  possible  des  liens  qui  la  gênent.  L'État  ne  sera-t-il  pas  obligé,  peut 
être  même  à  bref  délai,  de  dénoncer  un  traité  qui  u'existe  plus  guère  que 
sur  le  papier?  En  vertu  de  quel  droit  traiterait-il  avec  une  Église  dont 
le  souverain  réside  à  l'étranger?  Pourquoi  ne  reconnaîtrait-il  que  trois 
ou  quatre  cultes?  Et  si  les  citoyens  changent  de  foi,  faudra-t-il,  à  leurs 
dépens,  entretenir  des  Églises  qui  ne  repondent  plus  à  leurs  besoins  ?  En 
bonne  logique,  si  la  séparation  ne  s'effectue  pas,  il  faudra  nécessairement 
en  venir  à  un  système  mitigé  où  la  religion  continuera  à  être  subven- 
tionnée par  l'État,  mais  où  celui-ci  ne  connaîtra  que  des  électeurs  invi- 
tés à  se  prononcer  périodiquement  sur  le  choix  de  leurs  prêtres,  et  non 
plus  seulement  tels  ou  tels  cultes,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  qui 
pourraient  surgir  ou  qui  existent  déjà  dans  des  pays  voisins.  Supposons 
que,  dans  un  village  où  il  n'y  a  qu'une  Eglise,  l'immense  majorité  de  la 
population  abandonne  le  catholicisme,  pour  se  rattacher  à  une  religion 
libérale.  En  vertu  de  l'article  60,  il  doit  y  avoir  au  moins  une  paroisse 
dans  chaque  justice  de  paix;  l'État  devra  donc  maintenir  une  paroisse 
pour  quelques  personnes,  tandis  que  la  presque  totalité  du  corps  électo- 
ral sera  lésée.  Gela  n'est  pas  juste.  Il  est  vrai  que  le  système  des  Églises 
électives  substitué  à  celui  des  Églises  concordataires  serait  en  contradic- 
tion avec  les  principes  du  catholicisme  ultramontain,  qui  impose  ses 
pasteurs  et  n'admet  pas  qu'ils  soient  désignés  par  les  fidèles  ;  mais  s'il 
existe  une  Église  dont  les  principes  sont  opposés  à  ceux  de  l'État,  c'est 
à  cette  Église  de  céder,  à  moins  que  Ton  ne  veuille  revenir  à  la  théo- 
cratie. La  réforme  dont  nous  parlons,  et  dont  nous  ne  faisons  qu'indi- 
quer l'esprit  général  sans  entrer  dans  les  détails  d'organisation  qui  se- 
raient l'objet  d'une  législation  spéciale,  aurait  un  double  avantage  :  elle 
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maintiendrait  le  budget  des  cultes,  elle  garantirait  la  liberté  religieuse 
des  électeurs  en  leur  laissant  le  droit  de  choisir,  s*ils  le  voulaient,  le 
prêtre  le  plus  ultramontain,  toujours,  cela  va  sans  dire,  sous  le  contrôle 
de  rÉtat.  Nous  sommes  peut-être  à  la  veille  d'une  révolution  dans  les 
rapports  de  la  religion  et  de  FÉtat.  Le  papisme  s'enhardit,  lès  esprits 
s'aigrissent,  un  changement  devient  inévitable. 

En  attendant,  et  pour  préparer  la  conscience  publique  à  une  trans- 
formation si  radicale,  il  faut  prendre  sans  retard  d'autres  mesures. 
D'abord,  le  cléricalisme  ayant  dans  chaque  village  un  représentant  qui 
est  le  curé,  il  importe  que  TÉtat  y  ait  aussi  un  homme  dévoué  et  in- 
fluent: cet  homme  ne  peut  être,  le  plus  souvent,  que  Tinstituteur.  Com- 
ment fera-t-on  de  l'instituteur  un  personnage  plus  considéré  ?  Il  suffirait 
d'augmenter  ses  appointements  assez  pour  qu'il  eût  une  situation  indé- 
pendante. Jusqu'ici  il  a  été  le  très  humble  subordonné  du  maire  et  du 
curé;  secrétaire  de  l'un,  sacristain  de  l'autre,  obligé  de  cumuler  diverses 
fonctions,  arpenteur  à  l'occasion,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  puisque 
l'État  ne  lui  donnait  qu'un  salaire  insignifiant,  il  manquait  de  prestige, 
par  conséquent  d'autorité,  aux  yeux  du  peuple  des  campagnes  qui,  comme 
celui  des  villes  du  reste,  ne  s'incline  guère  que  devant  la  force  et  la  for- 
tune. Mais,  le  jour  où  l'instituteur,  convenablement  rétribué,  prendrait 
rang  parmi  les  fonctionnaires  de  Tordre  moyen,  avec  la  perspective  d'un 
avancement  assuré,  soit  sur  place,  soit  au  chef-lieu,  à  l'ancienneté  des 
services  ou  au  talent,  il  monterait  considérablement  dans  l'opinion.  Le 
bourgeois,  le  propriétaire  aisé  n'hésiteraient  pas  à  lui  donner  leur  fille 
en  mariage  :  devenu  un  monsieur  bien  apparenté,  ayant  des  terres  au 
soleil,  logé  dans  l'une  des  plus  belles  maisons  du  village,  quelle  ne  serait 
pas  son  autorité  I  Alors,  les  jeunes  gens  instruits  entreraient  volontiers 
dans  une  carrière  où  ils  trouveraient  l'aisance,  la  considération,  l'espé- 
rance d'une  union  avantageuse,  des  relations  intéressantes  et,  le  niveau 
intellectuel  des  instituteurs  étant  plus  élevé,  le  niveau  de  l'enseignement 
s'élèverait  aussi.  Le  curé  ne  verrait  pas  grandir  ce  pauvre  pédagogue, 
naguère  si  abaissé,  sans  redouter  en  lui  un  rival  et,  dans  ce  conflit  iné- 
vitable, l'instituteur  se  vengerait  de  sa  longue  humiliation,  en  soutenant 
l'État  laïque  contre  le  cléricalisme.  Le  budget  de  l'instruction  publique 
serait,  il  est  vrai,  plus  chargé  :  on  trouve  tant  de  millions  pour  des 
dépenses  moins  indispensables  que  celle-là  I 

En  même  temps  que  l'on  devrait  réhabiliter  l'instituteur,  il  fau- 
drait se  hâter  d'organiser  sur  une  vaste  échelle  l'enàeignement  des 
filles.  N'est-il  pas  honteux  que  chaque  chef-lieu  d'arrondissement  ne 
possède  pas  déjà  son  collège  de  filles  (1)  comme  il  a  son  collège  de  gar- 

(t)  Le  premier  établissement  communal  d'enseignement  secondaire  des  filles  qui  ait  été  ins- 
titué en  France  se  trouve  dans  le  département  de  Ta rn-et- Garonne,  dans  la  petite  ville  de 
Castelsarrasin.  Il  a  été  fondé  sur  Tiniliative  du  maire,  M.  Flamens.  Cet  exemple  est  trop 
louable  pour  qu'on  puisse  se  dispenser  de  le  citer. 
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çons,  avec  un  programue  d'études  assez  complet  pour  que  la  femme, 
sans  avoir  cette  instruction  qui  prépare  aux  carrières  libérales,  fût  mise 
sur  la  voie  de  Tacquérir,  si  des  aptitudes  particulières  se  révélaient  et 
eût  au  moins  a  des  clartés  de  tout  »,  en  science  et  en  littérature»  sans 
oublier  mên;ie  la  a  Déclaration  des  droits  de  rhomncie  et  du  citoyen  ?  » 
Pourquoi  la  femme  française  est-elle  généralement  si  routinière^  si 
attachée  au  prêtre  ?  Est-ce  parce  que  le  sentiment  remporte  en  elle  sur 
la  raison  et  que  la  religion  s'adresse  particulièrement  au  cœur  et  à  l'ima- 
gination? C'est  possible;  mais  si  la  femme  était  moins  ignorante,  elle 
aurait  Tesprit  plus  émancipé,  elle  n'admettrait  pas,  daas  sa  dignité 
d'épouse  et  de  mère,  qu'un  homme  lui  posât»  dans  le  mystère  du  coo,- 
fessionnal,  les  questions  les  plus  indiscrètes^  souvent  les  plus  scabreu- 
ses, de  ces  questions  qu'un  prêtre  jeune,  ardent,  ne  peut  adresser  à  sa 
pénitente,  sans  qu'il  ait  l'imagination  souillée.  Si  ces  choses-là  se  pas- 
saient en  Chine,  nous  aurions  la  plus  mauvaise  opinion  des  Chinois  ; 
peut-être  même  ne  voudrions-nous  pas  le  croire.  Parce  qu'elles  onJt  lieu 
en  France,  l'habitude  nous  rend  indulgents.  Nous  nous  garderions  biea 
de  traduire  dans  un  journal,  en  français  clair,  certaines  parties  du  ques- 
tionnaire latin  du  confesseur:  nous  serions  traduit  en  police  correction- 
nelle, sous  l'inculpation  d'attentat  à  la  morale  publique.  Mais,  le  confes- 
seur ofâcie  à  l'autel,  il  porte  un  costume  particulier^  il  est  revêtu  d'un 
caractère  sacré,  il  vit  à  l'écart  du  monde,  et  tous  les  scandales  du  tribu- 
nal de  la  pénitence  s'abritent  à  l'ombre  tutélaire  de»  chapelles^  Oh! 
libre  penseur  débonnaire,  pendant  que  vous  êtes  au  cercle  ou  à  l'atelier, 
lisant  le  «  Siècle,  »  daubant  gaiement  sur  le  prêtre,  celui-ci  cause  h,  voix 
basse  avec  votre  femme,  il  s'informe  de  vous,  de  vos  Qii£ant3»  il  s'excite 
au  récit  de  votre  vie  la  plus  intime,  la  plus  voilée,  et  vous  n'êtes  pas  le 
maître  chez  vous.  La  femme  étant  plus  éclairée,  elle  s'affranchira  de  son 
directeur  et  le  conflit  moral  qui  divise  la  famiUie  cessera.  L'épouse  sera 
réellement  la  compagne  de  son  mari;  la  mère  donnera  h  son  enfant  une 
éducation  moderne,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce  et  de  boq  charme; 
moins  occupée  de  chiffons,  de  petites  chroniques,  elle  s'intéressera  aux 
affaires  de  la  cité  et  de  TËtat,  tout  en  ayant  la  môme  sollicitude  pour  sa 
famille,  et  le  ménage  ne  sera  plus  négligé  parce  que  le  ménagère  sera 
moins  frivole.  Quel  échec  pour  le  Syllabus,  quelle  victoire  pour  la  civi- 
lisation, si  chaque  ville  possédait  un  établissement  vaste,  confortable, 
propre,  bien  aéré,  avec  un  jardin  et  un  gymnase,  où  les  jeunes  filles 
recevraient  une  instruction  solide,  avec  le  concours  (les  professeurs  du 
collège  ou  du  lycée.  L'heure  est  propice.  Les  couvents  auraient  de  la 
peine  à  soutenir  la  concurrence.  Nous  venons  de  parler  de  la  réhabilita- 
tion de  l'instituteur  :  la  création  de  l'enseignement  secondaire  des  filles 
sera  la  réhabilitation  de  la  femme  traitée  jusqu'à  ce  jour  comme  une 
nûneure.  Ce  sera  l'honneur  de  la  République  de  l'élever  à  la  dignité 
d'une  personne.  C'est  là  de  la  bonne  guerre^  parfaitement  légitime,  très 
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populaire  ot  préparant  le  trioxBpJb^déftmUf  4^  l^déjj^^Qçra,^  li|t>érale  sy.r 
le  fondement  de  la  juatice,  sans  avoir  à^  redo^tjçr  les  fluctuations  ^\j^ 
opinion  toujours  m^obile  dans  une  société  oùlea^iœ^rs.  ne  s'harmonisent 
pas  avec  Içs  institutions. 

Une.  autre  question  non  moins  importante  es^  celle  <31.e  VenaeignefiçBi,t 
supérieur.  Les  jésuites»  en  élevant  une  grande  partie  de  la  jeunes^Q«  QAt 
rempli  t^tes  Içs  administratûwa  de  leurs  cr^atijLrea.  lU  ^Qnt  a,\jg^  fai;ijiiJÙes 
pauvrçs  des  condltionj»  très  avantage^uses  ;  ils  OAt  ifén^^alepent  dea  ^i^- 
blissaments  qui  flattant  la  vue  par  leur  extérieuj;  et  leur  9,n^éna|;e];9eAt; 
ils  savent  allécher  les  parents  par  une  direction  pater^^Ue  et  ç^eaçr.  les 
enfants  au  baccalauréat  et  aux  diverses  écoles  dugoi;ivern^ip^ntpar  çi^ 
préparation  hÂtive.  L'article  7  était  ainsi  conçu  :  «  Nul  n*ea1i  admia  à 
participer  à  Venseignement,  s'il  fait  partie  d'\Lne  congrégation  reli^ei^ 
non  autorisée*  »  Mesura  insignifiante,  car  les  moines  peu^vçn^  dia,p^- 
raitie,  sans  que  leur  esprit  cesse  de  don^iner.  Av,9si  les  radicaux  deman- 
daient-ils bien  plus,  ils  voulaient  que  Ton  interdit  renseignement  de  ^a 
jeunesse  à  tout  prêtre  qu^  qu'il  fût.  Ce  mpyen  était  trop  ei^pédi^f  pour 
qu'il  a^éâtau:^  politiques  justement  prudents  de  l'Âssej^ablée*  ÇepiBn^* 
dant»  il  n'est  p9^  impossible  que  la  question  de  la  liberté  de  i'enseig^ç- 
ment  s'impose  de  nouveau,  pour  être  résolue  dans  le  sens  de  la  sup- 
pression. Le  parti  libéral,  wenacé  dans  son  existence  V^^Vf^»,  se  retran- 
cherait dans  VUniversité  comme  dans  une  citaçl,el]|e  et  U  ne  ojLanquerait 
pas  de  trpuvej?,  pour  justifier  sa  conduite,  des  principes  étejçneJ^.  C'est  1& 
la  prétention  de  la  plupart  des  homm,^  ni^êm^.  en  politique  où  la,  foi  e^t 
si  rare  :  croire  que  Von  bâtit  sur  un  fondement  inébranlable,  tant  au 
point  de>  vue  de  la  morale  qu'à  celui  de  la  raison.  Mais,  coinnie  on,  Vi^  dit, 
il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  les  choses  humaines,  si  c?  n'est  que^  d>ans  les 
choses  humaines,  il  n'y  a  rien  d'absolu.  Il  peut  y  avoir  tel  moment, 
dans  la  vie  d'un  peuple,  où  ia  Uberté  de  renseignement  est  nécessaire 
pour  prévenir  la  routine  par  l'émulation  des  méthodes  et  la  compa* 
raison  des  résultats  ;  de  même  que,  dans  tel  autre  moniient,  ellie  devient, 
entre  les  mains  d'an  parti,  le  plus  puissant  instrument  de  (^moralisa- 
tion  qui  soit  au  monde.  Les  congrégations,  si  l'on  n'y  preni^t  gar^,  ne 
tarderaient  pas  à  s'emparer  de  notre  pays  par  l'école.  Il  s*agit  de  savoir 
d'une  part,  si  la  Uberté  de  l'enseignemeut  eat  un  droit  ûnprescripilible 
comme  la  liberté  de  conscience  ;  de  l'autre,  si,  ce  droit  étant  initiale- 
ment contesté,  il  serait  opportun  de  le  supprim,e$«  Nons  ne  ciroyons  pas 
que  l'opinion  accueillit  avec  faveur  une  mesure  de  ce  genre.  Mais  qui 
oserait  contester  à  l'État  le  droit,  non  seulement  d'escercer  un  contra]^ 
sur  toutes  les  écoles  qui  ne  relèvent  pas  directentent  de  iui,  mais  encore 
d'exiger  que  lea  jeunes  gens  se  destinant  aux  carrières  libéi^al^  rem- 
plissent certaines  conditions  d'aptitude  dont  il  détermine  lui>même  le 
caractère?  Le  candidat  aspire  à  exercer  des  fonctions  publiques;  il  est 
naturel  que  la  société  lui  demande  ses  titres,  pour  n'admettre  à  son  ser- 
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vice  que  des  hommes  disposés  à  la  soutenir,  non  à  saper  ses  fondements. 
Il  y  a  plus  :  TËtat  administre  la  justice  par  ses  tribunaux,  il  protège  le 
pays  par  son  armée,  il  ne  livre  pas  à  des  entreprises  privées  le  service 
des  postes;  pourquoi,  s'il  était  démontré  que  son  existence  en  dépend, 
ne  donnerait -il  pas  seul  l'instruction?  En  quoi  opprimerait-il  la  con- 
science, s'il  laissait  à  toutes  les  opinions  la  liberté  de  se  produire,  soit 
par  la  presse,  soit  par  la  parole,  et  aux  minorités  la  faculté  d'arriver  au 
pouvoir,  grâce  aux  fluctuations  du  suffrage  universel  ?  Invoquera-t-on 
la  liberté  du  père  de  famille?  Cette  liberté  ne  doit-elle  pas  avoir  des  li- 
mites? Le  père  de  famille  n'a  pas  le  droit  de  tester  en  faveur  de  Tun  de 
ses  enfants  au  détriment  des  autres  ;  la  loi  lui  défend  de  disposer  en- 
tièrement après  sa  mort  d'une  fortune  qu'il  a  peut-être  gagnée  par  son 
travail  ;  pourquoi  la  société  qui  protège  le  mineur,  quand  il  s'agit  des 
intérêts  matériels,  ne  le  protégerait-elle  pas  aussi  contre  ceux  qui  veu- 
lent faire  de  lui,  par  une  éducation  meurtrière,  un  ennemi  de  Tordre 
social  fondé  sur  le  respect  de  la  liberté?  Si  le  père  de  famille  se  sent  at- 
teint dans  son  droit,  qu'il  commence  par  prouver  que  son  droit  est  com- 
patible avec  celui  des  autres  citoyens.  Or,  cela  est  suffisamment  dé- 
montré, le  cléricalisme  organise  la  guerre  civile  et  met  les  libéraux  dans 
un  cas  de  légitime  défense.  Tout  cela  ne  soulèverait  aucune  discussion, 
si  nous  n'avions  pas  l'habitude  en  France  de  considérer  l'Église  papiste 
comme  une  sorte  d'État  dans  l'État.  Que  l'on  arrive,  par  un  effort  de 
l'imagination,  à  ne  voir  en  elle  qu'une  association  religieuse  qui,  en 
cette  qualité,  ne  doit  jouir  devant  la  loi  d'aucun  privilège  refusé  aux 
autres  associations,  et  l'on  s'apercevra  avec  frayeur  combien  la  théo- 
cratie a  encore  de  racines  dans  nos  préjugés.  D'ailleurs»  en  quoi  la  li- 
berté du  père  de  famille  est-elle  violée  ?  L'État  ne  lui  interdit  pas  de 
faire  élever  sou  enfant  chez  lui  ;  il  ne  veut  pas  le  lui  ravir  pour  le  sous- 
traire à  son  influence  morale,  en  l'enfermant  dans  ses  maisons  d'éduca- 
tion ;  il  le  laisse  absolument  libre,  au  foyer  domestique,  de  manifester 
toutes  les  opinions  qu'il  juge  bonnes  ;  n'est-ce  pas  l'essentiel?  Les  cléri- 
caux, là  où  ils  dominent,  en  font-ils  autant  ?  En  l'année  1858,  dans  une 
famille  juive,  à  Bome,  un  enfant  de  sept  ans  tombe  malade;  la  servante, 
qui  est  chrétienne,  le  croit  en  danger  de  mort,  redoute  pour  lui  l'enfer, 
le  baptise.  L'enfant  se  rétablit.  Que  fait  le  gouvernement  pontifical  ?  Il 
ordonne  que  l'enfant  soit  enlevé  de  la  maison  de  son  père  et  élevé  dans 
un  établissement  religieux.  Grand  émoi  dans  la  presse  ;  l'Europe  en- 
tière jette  un  cri  d'indignation,  au  nom  de  l'humanité  outragée.  La 
presse  ultramontaine  s'étonne  de  tant  de  bruit,  elle  est  effrayée  d'abord, 
puis  elle  s'enhardit,  elle  plaisante,  elle  proclame  les  droits  de  l'Église 
supérieurs  à  ceux  des  pères.  M.  Veuillot  approuve  pleinement  et  les  jé- 
suites qui  rédigent  la  CiviUchcattolica  osent  écrire  dans  leur  journal  les 
lignes  suivantes  :  «  Dans  un  siècle  de  foi,  l'enlèvement  du  petit  Mortara 
eût  passé  inaperçu,  il  n'aurait  pas  même  excité  l'attention  publique,  car 
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il  suffit  d'un  peu  de  foi  pour  le  comprendre  et  pour  7  applaudir.  Si  les 
écrivains,  qui  ont  prétendu  donner  des  leçons  de  théologie  au  pape, 
avaient  possédé  les  premières  notions  de  la  doctrine  chrétienne,  ils  au- 
raient su  ce  que  c'est  que  le  baptême,  et  ils  n'auraient  pas  opposé  à 
rËgUse  la  puissance  paternelle  qui  n'a  rien  à  faire  en  matière  de  sacre* 
ments.  »  Ohl  les  beaux  jours  pour  la  liberté  des  pères  de  familles,  si  ces 
hommes  arrivaient  jamais  au  pouvoir  I  Eh  bien,  les  républicains,  que 
Ton  dit  si  radicaux,  ne  le  sont  pas  autant  que  cela?  Ils  se  contentent 
d'empêcher  que  les  ennemis  de  la  liberté  ne  s'organisent  assez  forte- 
ment pour  supprimer  la  liberté.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  7  ait  là  de  quoi 
rendre  les  jésuites  fort  intéressants.  Ils  le  seront  bien  moins  si,  comme 
il  est  permis  de  l'espérer,  on  sait  user  de  quelques  transactions.  Dans 
notre  monde  troublé,  on  ne  fait  pas  de  la  politique  sans  compromis.  Il 
7  a  une  casuistique  rationnelle,  honnête,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  celle  d'Escobar.  L'homme  d'État  vraiment  digne  de  ce  nom,  tout 
en  a7ant  des  principes  arrêtés,  possède  l'instinct,  le  ilair,  l'intuition  de 
ce  qu'il  convient  de  faire  à  un  moment  donné.  Supprimer  actuellement 
tous  les  établissements  congréganistes  serait  une  maladresse  ;  diminuer 
leur  vogue,  les  user  peu  à  peu  en  établissant  le  certificat  d'études,  serait 
habile,  car  cette  mesure  n'aurait  pas  d'aspect  violent  et  atteindrait  le 
cléricalisme  sans  paraître  attaquer  la  religion. 

Toutes  ces  réformes,  et  nous  ne  parlons  pas  de  celles  qui  ont  trait  à  la 
magistrature,  à  la  presse,  au  droit  d'association,  doivent  être  couron- 
nées par  l'éducation  nationale.  En  subventionnantles  Églises,  d'après  le 
système  que  nous  avons  indiqué,  l'État  donne  aux  besoins  religieux  des 
électeurs  toutes  les  satisfactions  désirables;  mais  se  bornera-t-il  à  distri- 
buer l'instruction,  sans  7  joindre  l'enseignement  de  la  morale,  pour  for- 
mer les  caractères  comme  il  développe  les  intelligences  ?  Notre  société 
professe  des  principes  qui  la  distinguent  absolument  de  celle  qui  a  pré- 
cédé la  révolution  de  89:  la  république  démocratique  et  libérale  est  au- 
torisée à  les  enseigner  à  l'enfant,  pour  en  faire  un  cito7en,  sinon  le  prêtre 
reste  seul  maitre  de  l'éducation  et  Ton  sait  les  conséquences.  Il  faudrait 
que  l'enfant  apprit  sur  les  bancs  de  l'école  à  connaître  d'une  manière 
générale  le  pa7s  dans  lequel  il  vit,  le  gouvernement  qui  nous  régit,  com- 
ment la  commune  et  la  paroisse  sont  administrées,  les  rapports  des  divers 
cultes  entre  eux  et  avec  l'État,  les  libertés  nécessaires,  les  obligations 
qu'il  contractera  plus  tard  comme  citoyen  et  comme  fonctionnaire.  Il  est 
certainement  initié  à  des  idées  dont  la  compréhension  offre  plus  de  dif- 
ficultés et  le  catéchisme  ultramontain,  avec  ses  doctrines  sur  la  Trinité, 
le  Verbe  incarné,  l'Immaculée  conception,  etc.,  est,  pour  le  moins, 
aussi  abstrait  que  la  <  Déclaration  des  droits  de  l'homme.  »  Gela  se  pra- 
tique depuis  longtemps  en  Amérique  et  M.  Buisson,  inspecteur  général 
de  l'instruction  primaire,  délégué,  il  7  a  quelques  années,  aux  États- 
Unis,  pour  faire  ime  enquête  sur  les  écoles  de  ce  pa7s,  a  reproduit,  dans 
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un  ouvrage  du  plus  haul  intérêt  et  aasez  humiliant  pour  notre  amour- 
propre  national,  des  ôompositions  de  garçons  de  12  à  14  ans  et  de  jeunes 
ftllea  du  même  Age  où  se  manifeste,  avec  une  étonnante  précision»  une 
intelligence  précoce  des  conditions  d'un  gouvernement  libre.  Il  faut  ab- 
solument que  nous  entrions  dans  cette  voie,  si  nous  voulons  rétablir  une 
sorte  d*unité  morale  dans  un  peuple  qui  porte  tous  les  germes  d'une 
guerre  civile.  Sur  ce  terrain  encore,  la  lutte  contrôle  cléricalisme  serait 
éminemment  populaire. 

Quand  ces  diverses  réformes  seront  réalisées,  en  aurons-nous  fini 
avec  la  grande  guerre  des  temps  modernes  7  Hélas  1  non.  On  aura  pré- 
paré la  chute  du  paganisme  ultramontain  :  on  ne  Taura  pas  consommée. 
Nous  sommes  occupés  à  liquider  la  révolution  de  89.  Le  moyen  âge  nous 
a  légué  une  foule  de  préjugés,  de  passions  et  d'intérôts  dont  il  faut  nous 
débarrasser,  avant  que  nous  puissions  jouir  de  notre  liberté.  Le  clérica- 
lisme ne  tombera  pas  sans  essayer  d'une  grande  levée  de  boucliers  ; 
a-t-on  jamais  vu  un  parti  puissant  se  laisser  user  bénîgnement?  N'en- 
tendez-vous pas  déjà  les  grondements  de  l'orage  ?  Si  l'on  pouvait  voir  un 
peu  dans  cet  avenir  plein  de  promesses  et  de  troubles  l  Quel  enfante- 
ment laborieux  de  la  civilisation  1  Quelle  tâche  pour  nos  enfants  I  Quelle 
fin  de  siècle  !  Ce  qui  donne  à  cette  lutte  un  caractère  terrible  et  émou- 
vant, c'est  que,  des  deux  ennemis,  celui  qui  représente  la  justice,  le 
droit,  la  tiberté,  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  ferait  sa  véritable 
force.  On  ne  tuera  pas  le  cléricalisme  avec  le  matérialisme  :  le  jour  où 
celui-ci  l'emporterait,  il  commencerait  à  s'afTaisser  dans  son  impuis- 
sanoe,  comme  un  sac  vide  qui  ne  peut  se  tenir  debout.  La  victoire  de  la 
république  libérale  ne  sera  définitive  que  lorsque  la  révolution  poli- 
tique aura  été  complétée  par  la  révolution  religieuse.  Une  démocratie 
athée  n'est  pas  une  démocratie  viable.  Il  est  malheureusement  probable 
que  la  libre  pensée  éprouvera  bien  des  déceptions  avant  de  se  convaincre 
que  le  sentiment  religieux  est  Tune  de  ces  force»  avec  lesquelles  il  faut 
compter  dans  tous  les  temps  et  que  l'humanité  revient  aisément  à  la  su- 
perstition, pour  ne  pas  séjourner  dans  le  néant.  N'importe  :  il  y  a  des 
motifs  d'espérer.  Le  seizième  siècle  a  eu  sa  réforme  :  pourquoi  le  ving- 
tième n'aurait*il  pas  la  sienne  ?  Est-ce  que  la  conscience  humaine  ne 
reste  pas  toujours  la  même  avec  ses  hautes  aspirations  ?  N'a-t-eUe  pas 
traversé,  dans  les  siècles  passés,  des  nuits  suivies  d'aurores  ?  Si  la  reli* 
gion  était  encore  plus  honnie,  nou»  croirions  davantage  à  son  retour 
prochain,  tandis  que  les  positivistes,  au  contraire,  en  conclueraient  que, 
plus  elle  décline,  plus  elle  approche  de  sa  fin.  Quelle  sera  cette  reli- 
gion ?  Les  éléments  en  sont  dispersés  çà  et  là,  méconnus  ou  ignorés, 
dans  les  diverses  Ëglisea  issues  de  la  Réforme,  sous  l'inspiration  du  li- 
béralisme. Qu^d  la  vogue  reviendra  aux  intérêts  spirituels,  Tàme  al- 
térée d'idéal,  trop  longtemps  exilée  du  monde  invisible,  donnera,  en  les 
adoptant,  un  air  de  nouveauté  à  des  idées  qui  sont  déjà  des  lieux  com- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


UNS  THÈSS  SUA  LA,  M&THOIN&  HISTORIQUE.  299 

muns  pour  cert^ns  esprits  avancés.  Ces  petites  como^unautés  qui  viveat 
au  milieu  de  upu/s  petitement,  sans  éclat,  sont  des  çectes  prophétiques 
dont  l'heure  B'apas  encore  sonné.  Les  noms  des  Ghanning  et  des  Parker 
en  Amérique,  des  Samuel  Vincent,  des  Pellissier  et  des  Goqùerel  en 
France,  pour  ne  citer  que  les  morts,  ne  sont  guère  connus  que  d'une 
élite  intellectuelle  et  morale  ;  et,  cependant,  la  religion  vraiment  répu- 
blicaine, démocratique  et  libérale  s'est  exprimée  par  la  voie  de  ces 
homq^s  éloquents  et  justes  auxquels  il,  n'a  manqué,  dans  notre  pays, 
poux  (Jjevenix  puissants  et  célèbres  que  des  circonstances  favorables.  Mais 
avauA  que  de  tels  apôtres  soient  écoutés,  la  libre  ]^ensée  recevra  la  rude 
leçon  des  événemjeQts;  le  cléricalisme  remontera  peut-être  plus  d'une 
&is  au  pouvoir  ;  les  àniçs  se  dégoûteront  du  nihilisme  positiviste  comme 
elles  ont  i:épudié  I^s.  doctrines  et  les  légendes  de  l'ultramontanisuiie  ;  il  y 
wr^  des  guerres,  des  larmes,  des  ténèbres  ;  et,  à  la  faveur  des  passions 
déchaînées,  la  religion  de  l'avenir  apparaîtra,  comme  le  soleil  qui  se 
lève,  à  travers  le^  nuages,  sur  un  océan  encore  agité,  après  une  ijiuit 
tempétueuse.  Alfbbd  Bénezech, 

UNE  THÈSE  SUR  LA  MÉTHODE  HISTORIQUE. 

La  thèse  intéressante  dcHdt  il  s'agit  ici  et  que  jeveux  présenter  au  lecteur 
est  d'un  jeune  étudiant  en  théologie  d'esprit  fort  distingué,  qui  déclare 
s'6tre  inspira  des  principes  du  critieisme,  M.  Frank  le  Savoureux.  EUea 
été  soutenue  k  la  Faeidté  de  thédog^  protestante  de  Paris,  et  fait  le  plus 
grand  honneur  à  renseignement  de  eette  Faculté.  Elle  se  recommande  par 
une  pensée  très  ferme  et  un  excellent  style.  Elle  se  compoae  d'uue  suite 
de  pvopositioDS,  que  l'auteur  justifie hrièvement,  un  peu  trop  brièvement, 
selon  BOUS,  et  sans  se  mettre  assez  en  peine  de  développer  ses  arguments, 
de  pvévoir  les  objections  et  d'y  répondre. 

I*  -^  li  n'y  a  pas  deux  histoires,  Vuns  sacrés^,  VcaUre  profane  ;  ni  deux 
nUihoéss  de  critiqibe^  l'ime  limiêant  Vautre. 

M.  F.  le  S.  ne  croit  pas  nécessaire  d'insister  sur  cette  première  propo- 
sition qui  est,  dit*il,  «  définitivement  admise,  sinon  encore  dans  TÉgUse, 
du  moins  parmi  les  théologiens.  »  L'autorité  du  livre,  du  texte,  de  l*écrit, 
(scripium  est)  régnait  autrefois  dans  tous  les  domaines  littéraires»  Elle  était 
invoquée,  non  seulement  par  les  théoligiens,  mais  encore  par  les  philo- 
sophes, par  les  savaots,  par  les  politiques.  Elle  a  dû  persister  plus  long- 
temps pour  les  livres  religieux,  qu'on  éprouvait  le  besoin  de  soustraire  à 
la  Baéthode  générale  de  critique  historique.  Mais  la  distinction  que  Ton 
faisait  reposait  sur  une  fiction  qui  fut  percée  à  jour  par  la  critique  d'un 
Richard  Simon,  le  rationalisme  d'un  Voltaire^  et  le  mysticisme  d'un 
Schleiermaobet •  «  Aujourd'hui  que  la  liberté  pern^t  la  franchise,  que 
tout  écrit  est  jugé  d'après  sa  valeur  intrinsèque,  lea  livres  de  la  Synagogue 
el  de  l'Église  ne  sont  plus,  pour  eeux  du  dehors,  qu'une  des  plus  riehes 
littératures  que  nous  ait  léguées  l'antiquité;  pour  ceux  du  dedans,  que  les 
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documents  les  plus  authentiques  des  origines  du  christianisme,  et  les 
livres  religieux  par  excellence.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  ne 
saurait  être  question  d*user  à  leur  égard  d'une  méthode  spéciale  de  criti- 
que. »  (P.  8.) 

II.  —  Le  témoignagey  dam  les  meilleure»  conditions  possibles,  notis  donne 
du  passé  une  connaissance  incomplète  quant  au  nombre  des  faits,  approxi- 
mative quant  à  lev/r  nature. 

Cette  seconde  proposition  est  facile  à  établir.  On  sait  que  la  perfection 
du  témoignage  requiert  ces  trois  conditions  :  que  le  témoin  soit  immédiat, 
qu'il  soit  intelligent,  qu'il  soit  véridique.  Or,  même  immédiat,  il  ne  voit 
pais  tout  ;  même  intelligent,  il  comprend  à  sa  manière  et  exprime  comme 
il  peut.  Enfin  il  y  a  des  degrés  dans  la  véracité.  Il  ne  peut  y  avoir  de  per- 
ception impersonnelle.  Celle  du  témoin  dépend  de  son  tempérament,  de 
ses  opinions  antérieures,  de  la  disposition  de  son  esprit,  naturelle  ou 
acquise.  La  rétention  de  l'image  du  phénomène  dans  la  mémoire  est  éga- 
lement subjective.  Le  témoin  cherche  à  comprendre,  afin  de  mieux  rete- 
nir, ce  qui  le  conduit  à  «  altérer  les  notions  des  faits  en  les  combinant  avec 
ses  idées  personnelles,  à  les  coordonner  sans  tenir  compte  des  lacunes  de 
sa  perception  et  à  établir  entre  les  fragments  qu'il  possède  des  rapports 
de  cause  à  effet  purement  fictifs.  (P.  12.)  Subjectif,  par  la  manière  dont  se 
forme  et  se  retient  la  perception,  le  témoignage  ne  l'est  pas  moins,  et  pas 
moins  nécessairement,  par  l'expression  qu'il  lui  faut  revêtir,  a  Exprimer 
sa  pensée  revient  à  la  tordre  pour  la  faire  entrer  dans  des  moules  qu'elle 
n'a  pas  point  créés.  Le  langage  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  dans  les 
manifestations  de  notre  individualité.  »  (P.  13.)  Enfin  notre  cœur  par  ses 
complaisances  transforme  l'erreur  en  fraude.  <  Le  témoin  est  impartial, 
c'est  entendu.  Il  n'est,  dans  son  récit,  d'aucun  parti,  —  sauf  dusien.  Peut- 
être  n'a-t-il  pas  d'opinion  personnelle  sur  le  fait  en  lui-même,  mais  il  en 
a  une  très  arrêtée  sur  la  manière  dont  il  le  comprend.  Notre  cœur  est  un 
grec,  il  en  remontre  au  plus  fameux  sophiste. . .  •  C'est  lui  qui  rend  nos  sens 
obtus  pour  ce  qui  nous  déplatt,  et  qui  rejette  dans  la  pénombre  ce  qu'il 
n'a  pu  empêcher  d'entrer  dans  la  mémoire;  il  donne  à  l'expression  cette 
finesse  qui  ne  se  laisse  pas  saisir,  et  glisse  avec  désinvolture  entre  le  oui  et 
le  non;  il  nous  permet  d'omettre  certains  traits,  certaines  phrases,  sous 
prétexte  de  bon  ton,  de  convenance,  de  charité,  de  concision,  de  style,  etc; 
il  s'ingénie  à  nous  assurer  que  notre  témoignage  est  parfait,  complet,  adé- 
quat à  la  réalité.  i>  (P.  13  et  14.) 

Tout  cela  est  finement  analysé  et  spirituellement  dit.  On  peut  regretter 
toutefois  que  l'auteur  soit  resté  dans  les  généralités  de  la  question,  et 
qu'il  ne  se  soit  pas  appliqué  à  distinguer  et  à  classer,  d'après  ses  prin- 
cipes, les  diverses  espèces  de  témoignages  :  celui  de  l'homme  qui  a  été 
acteur  dans  les  événements,  dans  les  faits  d'ordre  temporel  ou  spirituel, 
qui  expose  lui-même  ses  sentiments,  ses  vues,  ses  desseins,  les  obstacles 
qu'a  rencontrés  et  que  rencontre  son  action,  les  luttes  qu'il  lui  a  fallu  ou 
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qu'il  lai  faut  soutenir,  etc.  ;  celui  du  spectateur  qui  est  resté  neutre;  celui 
du  spectateur  qui  a  pris  parti  ;  le  témoignage  de  Thomme  qui  n'a  rien  vu 
par  lui-même  et  qui  ne  fait  que  raconter  ce  qu'il  a  entendu  dire  ;  le  té- 
moignage anonyme  et  collectif  qui  vient  de  la  tradition  orale  et  qu'uïT 
écrivain  a  recueilli  à  une  distance  plus  ou  moins  grande  des  événements. 
Il  semble  aussi  qu'il  aurait  pu  montrer  comment  s'atténue  l'imperfection 
du  témoignage,  lorsque  le  fait  est,  par  sa  nature,  susceptible  d'avoir  un 
grand  nombre  de  témoins,  et  lorsque,  en  fait,  il  est  raconté  par  plusieurs, 
dont  les  perceptions  et  les  mémoires  peuvent  se  compléter  et  se  rectifier 
l'une  par  l'autre,  dont  les  partialités  se  neutralisent  mutuellement. 

m.  —  le  meiUewr  témoin  est  celui  qui  ne  témoigne  pas. 

Il  s'agit  ici  du  témoignage  indirect  fourni  par  les  ruines,  les  débris  de 
poteries,  les  vestiges  d'œuvres  d'art,  etc.  M.  F.  le  S.  trouve  deux  garan- 
ties dans  le  témoignage  indirect.  D'abord,  «  il  est  tangible,  actuel,  il  sort 
de  terre  comme  uu  revenant,  comme  une  persistance  du  passé  ».  Ensuite, 
il  est  involontaire.  «  Il  n'eipose  point  le  fait,  il  le  suppose  ;  il  ne  le  nie 
point,  seulement  il  ne  lui  laisse  pas  de  place.  i>  (P.  15.) 

M.  F.  le  S.  met  le  témoignage  indirect  bien  au-dessus  du  témoignage 
direct.  Pourquoi?  <i  Nous  constatonSy  dit-il,  le  témoignage  indirect;  tan- 
dis que  nous  sommes  contraints  de  croire  au  témoignage  direct  ;  or, 
si  l'autorité  peut  créer  en  nous  la  certitude,  ce  n'est  toujours  qu'à  la  con- 
dition d'être  infaillible;  mais  nous  venons  de  voir  que  le  meilleur  des 
témoins  ne  peut  pas  être  infaillible  ;  donc  le  témoignage  direct  ne  crée 
en  nous  la  certitude  qu'autant  qu'il  s'étaie  sur  des  témoignages  indi-. 
rects.  »  (P.  16.) 

Voilà  un  argument  bien  faible.  Le  témoignage  indirect  ne  se  constate 
pas;  il  s'induit,  se  tire  par  interprétation  de  la  présence  de  certains 
objets  ;  c'est  cette  présence  qui  se  constate,  et  elle  ne  se  constate  pas  plus 
que  les  documents  écrits  qui  fournissent  le  témoignage  direct.  Le  témoi- 
gnage indirect  n'échappe  donc  pas  plus  que  le  témoignage  direct  à  la  sub- 
jectivité. Nous  pouvons  opposer  l'auteur  à  lui-même.  «  Le  témoignage  indi- 
rect, dit-il,  est  stérile  sans  l'induction;  il  nous  donne  la  mortaise  :  à  nous 
d'y  placer  la  poutre.  »  Mais  l'induction  n'est  pas  donnée  avec  le  fait,  avec 
l'objet  qui  la  suggère  ;  elle  vient  de  l'esprit  ;  elle  dépend  de  ses  disposi- 
tions, naturelles  ou  acquises.  Qui  taille  et  qui  place  la  poutre?  C'est  l'es- 
prit; en  quoi  il  peut  agir,  comme  en  tout  le  reste,  sous  l'impulsion  de  ce 
sophiste,  le  cœur.  Si  par  ce  travail  d'induction  nous  arrivons  à  des  ré- 
sultats qui  paraissent  solides  et  sûrs,  c'est  que  l'interprétation,  l'hypothèse 
de  chacun  est  comparée  avec  celles  des  autres,  soumise  aux  objections  et 
aux  critiques,  obligée,  pour  ainsi  dire,  de  se  limiter  et  de  se  rectifier  par 
un  contrôle  incessant  qui  en  élimine  les  éléments  arbitraires.  D  autre  part, 
les  documents  écrits  ne  nous  imposent  pas  une  foi  sans  examen  ;  nous 
pouvons  leur  accorder  de  la  valeur  sans  les  supposer  infaillibles;  nous 
ne  sommes  pas  obligés  d'admettre  en  entier  ou  de  rejeter  en  entier  le 
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témoignage  direct  qu'ils  nous  apportent  ;  il  y  a  là  aussi  des  comparaisons, 
des  distinctions  des  interprétations,  et  des  rectifications  à  faire;  il  y  a  là 
des  probabilités  à  mesurer  ;  et  c'est  Tesprit  qui  les  mesure. 

Nous  reconnaissons  que  le  témoignage  appelé  par  M.  F.  le  S.  indirect 
n'est  nullement  à  dédaigner;  que  les  objets  d'où  il  se  tire  peuvent  servir 
de  moyens  de  contrôle  et  de  vérification;  qu'ils  donnent  des  vraisem- 
blances et  des  invraisemblances,  qu'ils  écartent  des  hypothèses  comme 
impossibles  ;  qu'ils  jettent  une  précieuse  lumière  sur  les  milieux  oii  se 
sont  produits  les  événements  et  sur  les  modifications  successives  de  ces 
milieux  ;  qu'ils  peuvent,  ett  suggérant  des  doutes,  pousser  à  de  nouvelles 
recherches.  Ghercfhdns-y  des  comtnencements  ou  dès  t(ôtièv€lments  de 
preuves;  rien  de  mieux.  Utilisons,  autant  queposMÈllè,  les  méthodes  qui 
oïii  créé  la  préhistoire.  Interrogeons  «  ces  revenants  l»  qui  sortent  de 
terre  ;  voilà  qui  est  fort  bon.  Mais  n'nllons  pas  croire  que  ces  vestiges 
matériels  nous  fassent  entrer  dans  Tftme  du  passé,  nous  en  'donnent  le 
secret  psychologique  et  moral.  N'allons  pas  nous  représenter  Ih  paléon- 
tologie humaine  i^omme  le  vrai  type  scientifique  de  l'histoire.  'Celle-ci, 
en  réalité,  commence  avec  le  document  écrit,  avec  le  témoignage  direct. 
G^est  au  témoignage  direct  qu'il  faut  en  demander  les  plus  intéressantes 
et  les  plus  vivantes  réalités,  surtout  à  ce  témoignage  direct  par  ëtcellence 
que  rendent  d'elles-mêmes,  des  mobiles  qui  les  font  agir  et  des  buts 
qu'elles  poursuivent  les  grandes  individualités  historiques. 

IV.  —  L'histoire  n'est  une  science  qu'à  la  condition  qu'on  admette  le  dé- 
terminisme dans  la  production  des  phénomènes  de  Factivité  humaine. 

L'histoire  n'est  possible  qu'au  moyen  de  la  critique  qui  cotnpare,  pèse 
et  corrige  les  témoignages  directs,  et  de  l'induction  qui  reconstruit  en 
partant  des  données  du  témoignage  indirect.  Or  la  critique  et  l'induction 
supposent,  d'après  notre  auteur,  le  déterminisme  historique.  La  critique 
et  l'induction  ne  seraient  pas  légitimes,  dit-H,  si  l'on  n'admettait  pas  que 
les  phénomènes  de  l'activité  humaine  suivent,  dans  leur  production,  des 
lois  qui  ne  changent  pas,  qui  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  autre- 
fois. Il  lui  faut  des  lois  invariables  en  histoire,  parce  qu'il  veut  à  toute 
force  faire  de  l'histoire  une  science  semblable  aux  sciences  naturelles.  Il 
3uit  ici  M.  Tahie;  il  invoque  l'autorité  de  Claude  Bernard.  Mais  l'idée  de 
lois  invariables,  régissatit  les  phénomènes  humains  et  permettant  de  les 
prévoir,  ne  parait  en  rien  différente  de  celle  d*un  cours  fetal  des  clîosés, 
d*une  chaîne  historique,  dont  tous  les  anneaux  rigoureusement  liés,  cha- 
cun au  précédent,  n'auraient  pu  être  autres  qu'ils  n'ont  été.  Cependant 
M.  F.  le  S.  ne  veut  pas  laisser  confondre  son  déterminisme  avec  le  fata- 
lisme, c  La  méthode  déterministe,  dit-il,  ne  préjuge  rien  sur  la  question 
de  la  liberté.  Elle  ne  nie  point  a  priori  la  spontanéité  de  la  force  indivi- 
duelle, de  laTolonté,  mais  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  manifestation  de 
cette  force,  elle  recherche  ses  antécédents,  lels  conditions  dans  lesquelles 
elle  a  eu  lieu,  les  conséquences  qui  en  ont  résulté.  »  (P.  ^7.)  Il  n*y  aurait 
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de  fatalisme,  selon  lui,  que  si  le  phénomène  se  manifestait  nécessaire- 
ment indépendamment  de  ses  conditions. 

Notis  tions  bornerons  à  lui  faire  observer  que,  s'il  faut  entendre  le  mot 
fhtalisme  de  cette  façon-,  les  philosophes  contemporains  qui  nient  le  libre 
arbitre  ne  sàuraicfnt  fitre  appelés  fatalistes.  Nous  n'en  connaissons  aucun 
qui  sépare  les  phénomènes  de  leurs  conditions,  de  leurs  antécédents. 
C'est 'précisément  ad  nom  du  déterminisme,  c'est-à-dire  de  la  loi  univer- 
selle de  causation,  laquelle  devient,  dans  Tordre  îiuraaîn,  loi  de  motiva- 
tion, qtiMls  refusent  toute  place,  toute  action,  toute  réalité  au  libre  arbitre 
dans  Tenchatnenïent  historique.  H  s'agit  de  savoir  si  la  condition,  l'anté- 
cédent d'un  phénomène  humain,  par  exemple,  le  mobile  d'un  acte,  mo- 
bile qui  est  supposé  par  l'acte,  et  sans  lequel  l'acte  ne  peut  se  concevoir, 
a  lui-même  une  condition,  un  antécédent,  dont  il  est  le  conséquent  néces- 
saire. La  question  du  libre  arbitre  est  celle  des  possibles  réels.  Nous 
croyons  qu'on  peut  admettre  de  réels  possibles,  sans  méconnaître  le  rap- 
port'des  sentiments  et  des  idées  aux  actes  et  des  actes  aux  sentiments  et 
aux  idées,  et,  sans  contester  la  véritable  portée  de  l'induction  historique, 
fondée  sur  ce  rapport.  Quelles'que  sdien't  les  prétention^  de  l'école  natu- 
raliste^ elles  ne  sauraient  tirer,  par  l'induction,  la  connaissance  du 
personnage  historique  de  celle  du  milieu  social,  considéré  en  un  certain 
temps.  H  esterai  qtre  le  Milieu  provoque  l'action,  fait  naître  les  idées, 
les  passions  cft  les  résolutions  de  l'agent.  11  lés  fait  naître  en  ce  sens  qu'il 
en  est  l'occasion  ou  plutôt  Tdbjet;  mais  il  en  peut  faire  naître  en  même 
temps  un  grafnd  nombre  de  très  différentes,  et  nul  ne  peut  dire  pourquoi 
celles  qui  Vont  tout  à  l'heitre  peut-être  modifier  profondément  l'état  gé- 
néral de  la  civilisation,  ont  prévalu  sur  les  autres.  Si  Celles-ci  l'eussent 
emporté»  elles  auraient  aussi  avec  le  milieu  des  rapports  logiques  que 
chacun  apercevrait  dans  la  marche  différente  suivie  par  Fhistoire. 

Nous  passons  sur  les  propositions  V,  VI,  VÏI,  etc.,  qui  découlent  àes 
précédentes,  et  nous  arrivons  à  la  dernière. 

XL  —  Une  «  histoire  objective  »  veut  dire  une  histoire  que  nous  ne 
connaîtrions  pas,  puisque  la  connaissance  de  V objet  ne  peut  être  qu'un  acte 
subjectif. 

M.  F.  le  8.  n'a  pas  de  peine  à  montrer  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire 
dans  ridée  d'une  histoire  objective.  Il  n'y  a  d'objectivité  à  atteindre  en 
histoire  que  celle  qui  résulte  de 'l'intervention  de  la  conscience  morale 
dans  les  opérations  intellectuelles.  Gela  est  d'ailleurs  général  :  il  faut  le 
dife'de  toute  science.  Toutes  nos  certitudes  sont,  par  la  nature  des  choses 
relatives,  subjectives;  elles  dépendent  de  nos  facultés,  de  leurs  limites  et 
de  leurs  imperfections,  de  l'usage  que  nous  faisons  de  nos  facultés  pour 
douter,  pour  supposer,  pour  examiner,  pour  chercher,  pour  croire,  sous 
rimpuléi6n^de  la  passion  ou  sous  l'empire  accepté  du  devoir  intellectUeL 
C'est  bien  en  vain  que  philosophes,  savants,  historiens  rêveraient  des  cer- 
titudes d'une,  autre  espèce.  Mais  laissons  parler  l'auteur. 
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a  II  n'y  a  pas  de  critique  objective.  La  prétention  contraire  part  d'un 
bon  naturel,  mais  ce  n'est  qu'une  honnête  illusion.  Peutrétre  y  a-t-il 
confusion  de  termes,  et  fait-on  d'objectivité  le  synonyme  d'impartialité? 
Cette  dernière  expression  implique  simplement  que  le  sujet  s'efforce  de 
faire  taire  toute  préoccupation  personnelle,  toute  passion  dans  l'étude  de 
Tobjet.  Le  subjectivisme  passionnel,  je  l'accorde,  est  mauvais.  J'ajoute 
que  l'historien  n'est  jamais  sûr  de  sa  parfaite  impartialité.  Son  seul  devoir 
consiste  à  ne  rien  négliger  pour  éclairer  son  jugement;  à  refouler  bien 
bas  ses  préjugés,  ses  préférences  et  ses  antipathies  irraisonnées,  en 
un  mot,  à  reculer  sa  partialité  dans  les  limbes  d'une  naïve  incons- 
cience. Mais  ce  travail  sur  soi-même  ne  rend  pas  la  critique  objective. 
Que  Thistorien  s'examine  soi-même.  N'aperçoit-il  pas  l'élément  subjectif 
dans  le  choix  même  de  son  champ  d'études?  Dans  cet  amour  du  passé  qui 
lui  ferait  vendre  jusqu'à  son  lit  pour  acheter  un  vieux  livre  ou  un  débris 
de  vaisselle  antique?  De  plus,  il  est  critique  et  non  compilateur;  c'est-à- 
dire  qu'il  examine,  pèse,  trie,  accepte,  rejette,  laisse  dans  le  doute,  en  un 
mot  porte  un  jugement 

«  La  raison  semble  plus  impersonnelle.  Il  n'y  a  que  le  fou  qui  ait  sa 
raison  à  lui.  Les  modes  de  raisonnement  nous  apparaissent  les  mêmes 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  chez  tous  les  hommes.  Cette 
identité  formelle  est  la  base  de  la  certitude;  nous  ne  pouvons  concevoir 
qu'il  en  puisse  être  autrement  :  quand  nous  pensons  Dieu,  nous  le  pensons 
raisonnable.il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  raison  générale  n'est  qu'une 
abstraction  et  qu'elle  n'existe  qu'individualisée.  J'use  donc  des  procédés 
communs  de  la  raison,  mais  j'en  use  personnellement,  c'est-à-dire  bien 
ou  mal.  Le  raisonnement  est  un  procédé  formel  qui  ne  se  crée  pas  son 
objet,  et  qui  ne  porte  juste  que  s'il  est  bien  dirigé...  D'où  est  venu  le  re- 
nouveau de  la  pensée  à  diverses  époques  de  l'histoire?  D'un  grand  événe- 
ment politique,  avec  lequel  coïncidait  généralement  une  prédominance 
subite  de  l'élément  subjectif,  de  la  conscience  morale  :  Socrate,  après  les 
sophistes,  la  révolution  chrétienne  après  les  rhéteurs,  la  Réforme  après 
les  scolastiques,  Kant  après  Wolf.  La  vie  se  précipite  et  remplit  à  pleins 
bords  les  canaux  desséchés,  ces  citernes  admirablement  bâties,  où  il  ne 
manquait  que  de  l'eau.  Serait-ce  donc  aller  trop  loin  que  d'affirmer  qu'il 
y  a  une  corrélation  étroite  entre  la  moralité  et  la  dialectique,  et  que  l'une 
ne  s'éteint  pas  sans  que  l'autre  pâlisse?  De  sorte  qu'on  pourrait  accom- 
moder au  penseur  la  définition  cicéronienne  de  l'orateur  :  a  Yir  bonus^ 
disputandi  peritus.  »  Ainsi,  non  seulement  l'intervention  de  l'élément 
subjectif  dans  les  procédés  de  la  science  est  inévitable,  mais  elle  est  bonne 
et  désirable.  »  (P.  35  et  suiv.) 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  cet  excellent  passage,  tout  plein  de 
l'esprit  criticiste.  F.  Pillon. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 

Saiot-Donis.  —  Imp.  Cu.  Lambekt,  17.  luodo  Pari». 
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LA    CRITIQUE    RELIGIEUSE 


LA  MORALE  RELIGIEUSE  DANS  L'AGE  MODERNE. 

Gomment  Thomme  arriye«-t-il  à  distinguer  le  bien  du  mal;  à  grouper 
ses  actions,  ses  sentiments,  ses  pensées,  tantôt  dans  la  première  caté- 
gorie et  tantôt  dans  la  seconde  ;  à  se  sentir  obligé  à  rechercher  l'une  et 
à  éviter  l'autre?  Sur  quoi  se  fonde- t-il  pour  procéder  à  cette  distinction? 
Quelle  règle,  quel  critère  adopte-t-il  ou  doit-il  adopter? — A  ces  di- 
verses questions,  qui  n'en  forment  qu'une  après  tout,  celle  de  la  con- 
naissance morale,  toute  théorie  morale  est  tenue  de  répondre. 

[ja  morale  religieuse,  malheureusement,  n'a  pas  donné  jusqu'ici  une 
réponse  bien  nette.  C'est  que,  chose  étrange  au  premier  abord,  elle  a 
été  longtemps  négligée  par  ses  propres  partisans.  Toute  puissante  qu'elle 
ait  été  dans  l'histoire,  elle  n'a  pas  attiré  l'attention  des  esprits  cultivés, 
comme  l'a  fait  telle  ou  telle  autre  ramification  de  la  religion.  L'intérêt 
général  s'est  porté  avec  lenteur  sur  les  sujets  qu'elle  aurait  été  appelée 
à  traiter.  On  s'est  contenté  le  plus  souvent  de  considérations  vagues  ; 
rarement  on  est  entré  dans  le  vif  des  questions. 

Gela  est  vrai  de  la  morale  protestante  comme  de  la  morale  catho- 
lique, surtout  si  Ton  s'arrête  au  premier  siècle  du  protestantisme.  On 
en  est  d'autant  plus  frappé  que  Ton  attend  davantage  d'un  mouvement 
aussi  libérateur  que  celui  de  la  Réforme.  Il  semble  que  la  pensée,  en 
8*a£franchissant  du  joug  de  TËglise,  en  prenant  un  essor  nouveau  et 
parfois  audacieux,  en  mettant  en  discussion  des  doctrines  depuis  long- 
temps incontestées,  devait  être  conduite  jusqu'au  domaine  de  la  vie 
pratique,  en  chercher  les  fondements,  et  aspirer  sur  ce  point  comme  sur 
tous  les  autres  aune  théorie  fixe  et  précise.  Luther,  d'ailleurs,  ne  s'était- 
il  pas  nourri  des  ouvrages  des  mystiques  célèbres  du  moyen  âge,  où  la 
morale  tenait  une  grande  place  et  où  de  précieux  matériaux  avaient  été 
entassés  pour  l'avenir  ?  Après  les  efforts  de  ces  esprits  précurseurs,  et 
dans  un  milieu  inspirateur  comme  celui  du  xvi®  siècle,  une  doctrine 
morale  n'aurait  pas  coulé  grand'peine,  nous  figurons-nous.  Eh  bien, 
ouvrez  les  écrits  des  premiers  réformateurs  :  vous  trouverez  bien  peu 
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de  lumière  sur  la  question  que  nous  avons  posée  au  début  de  cette 
étude.  On  ne  songe  guère  à  élever  des  théories  à  ce  sujet  :  l'attention 
est  ailleurs.  Le  plus  souvent  on  se  contente  de  faire  de  la  morale  un 
simple  appendice  de  la  dogmatique  dépourvu  de  toute  importance  doc- 
trinale. Jusqu'au  xvii»  siècle,  il  se  trouve  à  peine  quelques  ouvrages  qui 
lui  soient  spécialement  consacrés,  parmi  les  nombreux  et  importants 
travaux  théologiques  de  la  réformation.  On  ne  peut  guère  citer  que  ceux 
de  Thomas  Vtnatorius  (1529),  de  Mélanchton  (1539),  de  David  Chy- 
traeus  (1555)  et  de  Lambert  Daneau  (1577).— Quelquefois  même  la 
morale  semble  méprisée.  N'avons-nous  pas  entendu  un  des  premiers 
théologiens  de  la  Réforme  allemande,  Amsdorf,  déclarer  que  les  bonnes 
œuvres  sont  contraire?  au  bonheur' étemel  de  l'homme?  Et  Amsdorf 
n'était  pas  seul  de  cet  avis.  Luther  lui-même  Ty  avait  encouragé,  sans 
le  vouloir  il  est  vrai,  en  émettant  des  assertions  trop  hardies  dans  le 
même  sens.  L'attachement  jaloux  au  nouveau  principe  religieux,  qu'on 
appelait  le  principe  «  de  la  justification  par  la  foi  d,  aboutissait  d'ailleurs 
assez  facilement  à  l'exagération.  A  force  de  contempler  l'œuvre  rédemp- 
trice de  Dieu  comme  la  seule  réalité  qui  assurât  le  salut,  les  esprits 
absolus  arrivaient  à  condamner  toute  œuvre  rédemptrice  de  l'homme. 
.  Ils  tombaient  ainsi  peu  à  peu  dans  un  dangereux  antinomisme. 

Sans  doute  on  peut  dire  que  la  chose,  sinon  le  mot^  est  en  honneur 
auprès  des  réformateurs.  L' antinomisme  d' Amsdorf,  d'Agricola,  de  Fia- 
cius  et  de  quelques  autres,  quoique  bien  déclaré  et  bien  audacieux,  n'a 
été  après  tout  qu'une  exception.  Aussi  n'a-t-il  pas  eu  de  suites  sérieuses. 
Le  principe  protestant  s'est  corrigé,  s'est  atténué  en  s'appliquant.  Plus 
encore,  il  a  porté  même  en  morale  des  fruits  nombreux  et  précieux.  Il  a 
communiqué  à  cette  science,  qui  semblait  au  premier  abord  devoir  lui 
rester  étrangère,  une  vive  et  bienfaisante  impulsion.  Nous  aurons  Toc^ 
casion  de  revenir  sur  ce  sujet  et  de  le  traiter  plus  longuement.  —  En 
outre,  ce  n'est  qu'au  début  du  protestantisme  que  l'on  peut,  constater 
une  certaine  indifférence  pour  les  théories  morales.  Au  xvii®  siècle,  il 
n'en  est  plus  ainsi.  Pourquoi?  probablement  parce  que  les  circonstances 
ne  sont  plus  les  mômes.  Alors  la  lutte  est  moins  Vive  contre  le  catholi- 
cisme théologique,  ou  du  moins  contre  sa  théorie  si  superficielle  des 
«bonnes  œuvres  ».  De  plus,  l'esprit  de  réaction,  qui  précédemment 
emportait  aux  extrêmes  les  esprits  les  plus  modérés,  fait  place  main- 
tenant à  un  esprit  de  partialité  et  de  largeur.  Cette  transformation, 
il  est  vrai,  n'est  pas  sensible  dans  toute  l'Église  ;  on  trouve  au  contraire 
à  cette  époque  une  orthodoxie  pédante,  étroite,  superficielle,  qui  ne 
craint  pas  de  renchérir  parfois  sur  les  exagérations  des  premiers  réfor- 
mateurs. Mais  cette  orthodoxie  ne  domine  pas  sans  partage;  à  côté 
d'elle  se  dessinent  des  tendances  plus  libérales  qui  entraînent  une  partie 
du  protestantisme  et  qui  finissent  par  s'imposer  à  tous  les  esprits.  Enfin, 
il  ne  faut  pas  oublier  que   le  moment  est  venu  de  compléter  l'œu- 
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vre  du  xvi«  siècle.  Celui-ci  ne  pouvait  pas  tout  faire.  Il  s'était  chargé 
des  grandes  questions  théologiques  :  il  est  juste  que  le  zvii*  se  charge 
aussi  des  questions  morales.  Sans  compter  qu'il  va  y  être  stimulé  par 
rhumanisme  qui  se  développe  sous  toutes  ses  formes  à  côté  de  l'Église. 
Plus  que  jamais  la  pensée  indépendante  travaille,  s'afEermit»  progresse  : 
l'influence  de  ce  mouvement  doit  forcément  se  faire  sentir  dans  l'Église 
elle-même.  Voici  donc  de  nombreux  écrits  spécialement  consacrés  aux 
théories  morales  :  ce  sont  ceux  de  Boetius,  de  Toffanus,  de  La  Placette, 
de  Bénédict  Pictet,  d'Amyraud,  de  Galixte,  etc...  Â  partir  de  ce  moment, 
la  morale  protestante  a  trouvé  un  fondement  solide  et  elle  devient  une 
science  féconde.  Si  nous  avions  à  faire  histoire  de  ceux  qui  l'ont  déve- 
loppée et  approfondie,  la  liste  serait  très  considérable*  Nous  aurions  à 
citer,  en  particulier,  des  noms  célèbres  comme  ceux  de  Grotius  et  de 
PutTendorf  au  xviie  siècle  ;  de  Buddœus,  de  Grusius  et  de  Reuss,  au 
XVIII*  siècle;  de  Schmid,  de  Schleiermacher,  de  Rothe  et  de  Harless  au 
au  XIX®  siècle.  Il  serait  très  facile  par  conséquent  de  montrer  l'essor  que 
les  études  morales,  même  au  point  de  vue  théorique,  ont  pris  dans  le 
protestantisme. 

L'assertion  par  laquelle  nous  avons  débuté  n'en  subsiste  pas  moins,  à 
savoir,  que  la  question  spéciale  dont  nous  allons  nous  occuper  n'a  reçu, 
ni  du  protestantisme,  ni  du  catholicisme  une  réponse  bien  nette.  On  ne 
l'a  presque  jamais  regardée  en  face  ;  à  plus  forte  raison  lui  a-t-on  donné 
rarement  une  solution  précise.  Pour  connaître  les  idées  de  la  morale 
religieuse,  il  faut  les  faire  dériver  de  principes  plus  généraux;  il  faut 
rattacher  l'origine  de  la  connaissance  morale  à  l'origine  de  la  connais- 
sance religieuse  dont  elle  dépend.  Le  moyen  est  sans  doute  bien  dé- 
tourné :  il  est  le  seul  auquel  nous  puissions  avoir  recours.  Essayons-le 
sans  plus  tarder. 


.  L'homme  est  incapable  de  saisir  la  vérité  religieuse  dont  sa  vie  a  be- 
soin et  après  laquelle  son  cœur  soupire.  C'est  une  conséquence  de  la 
chute.  Sans  la  chute,  il  aurait  eu  tout  naturellement  la  vérité  en  par- 
tage. Il  se  serait  élevé  à  Dieu  sans  efforts,  il  l'aurait  contemplé  sans 
mystères,  il  aurait  communiqué  avec  lui  sans  entraves.  Mais  depuis 
lors,  son  intelligence,  obscurcie  par  le  péché,  est  condamnée  à  flotter 
dans  l'incertitude  et  à  se  brider  contre  de  fatales  contradictions.  — 
Comment  donc  parvient-il  à  la  connaissance  de  la  vérité  religieuse  ?  Par 
la  grâce  de  Dieu.  Dieu,  dans  son  amour  infini,  ne  devait-il  pas  être  tou- 
ché de  la  misère  de  l'homme?  Ne  devait-il  pas  intervenir  hautement 
pour  réparer  les  effets  désastreux  du  péché,  pour  arracher  l'humanité 
à  Terreur,  et  pour  l'élever  une  fois  encore  à  lui  par  Teffusion  de  nou- 
velles lumières?  Il  le  devait,  il  l'a  voulu,  et  il  l'a  accompli.  —  Tel  est  le 
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principe  fondamental  de  la  solution  religieuse.  Elle  part  de  la  misère 
profonde  de  l'homme,  et  aboutit  à  la  nécessité  d'une  révélation  sur- 
naturelle. 

Si  l'on  applique  cette  solution  à  la  question  de  la  connaissance  morale 
qui  nous  occupe,  le  principe  sera  le  même.  L'homme,  incapable  de  saisir 
la  vérité  religieuse  en  général,  est  également  incapable  de  saisir  la  vé- 
rite  morale.  Par  conséquent,  s'il  veut  avoir  des  indications  sûres  pour 
sa  vie  de  chaque  jour,  c'est  à  la  révélation  de  Dieu  qu'il  doit  avoir  re- 
cours. Les  partisans  de  l'ancienne  conception  religieuse,  dûment  con- 
sultés et  mis  en  demeure  de  s'expliquer,  ne  soutiendraient  évidemment 
pas  une  autre  thèse,  a  Ce  qui  est  bien,  diraient -ils,  c'est  ce  que  l'auto- 
rité religieuse,  la  révélation  divine,  ordonne  ;  ce  qui  est  mal,  c'est  ce 
qu'elle  défend.  N'allez  pas  chercher  ailleurs  l'origine  de  la  connaissance 
morale  :  la  morale  n'est  que  la  volonté  de  Dieu  mise  en  action,  et  seule, 
une* révélation  surnaturelle,  peut  faire  saisir  à  l'homme  pécheur  le 
contenu  de  cette  volonté.  »  —  Ce  principe  n'a  pas  toujours  été  émis  ou 
accepté  dans  sa  rigueur  logique  ;  il  a  été  souvent  tempéré,  nous  le  ver- 
rons plus  loin,  par  des  concessions  plus  ou  moins  étendues  aux  facultés» 
naturelles  de  l'homme  :  il  n'en  est  pas  moins,  tel  que  nous  l'avons 
exposé,  le  principe  fondamental  de  la  solution  religieuse. 

Mais  comment  reconnaître  cette  révélation  surnaturelle  qui  doit 
apporter  à  l'homme  la  connaissance  morale  aussi  bien  que  la  connais- 
sance religieuse  ?  Quel  en  a  été,  quel  en  est  le  mode  ?  Où  faut-il  la  cher- 
cher? —  L'Église  chrétienne,  prise  dans  son  ensemble,  a  indiqué  trois 
modes  principaux  de  révélation,  trois  moyens  de  grâce  pour  l'homme 
ignorant  ou  égaré. 

Tout  d*abord,  la  Bible.  Dieu  s'est  choisi  un  peuple  qui  devait  être 
l'organe  de  son  amour,  et,  au  milieu  de  ce  peuple,  quelques  hommes 
privilégiés  à  qui  il  s'est  révélé  en  les  inspirant.  Il  leur,  a  dévoilé  les 
splendeurs  de  sa  gloire,  il  leur  a  fait  part  de  la  miséricorde  de  ses  des- 
seins, en  même  temps  qu'il  leur  a  fait  sentir  jusqu'en  ses  profondeurs 
la  misère  de  l'homme  trop  facilement  oubliée.  Ces  hommes  marqués 
d'en  haut  ont  ainsi  saisi  la  vérité  absolue,  ils  s'en  sont  pénétrés,  puis  ils 
l'ont  communiquée  à  leurs  frères.  Tantôt  ils  ont  écrit,  tantôt  ils  ont 
parlé,  et  leurs  paroles,  rassemblées  par  d'autres  hommes  également  ins- 
pirés, se  trouvent  dans  le  recueil  sacré  qui  contient  de  ce  fait  la  vérité 
et  rien  que  la  vérité.  Plus  encore,  Dieu  lui-même  est  venu  sur  la  terre, 
a  revêtu  une  chair  humaine  et  a  parlé  aux  habitants  de  la  Judée  qui  ont 
retenu  ses  enseignements  et  les  ont  ajoutés  à  ceux  des  prophètes. 
Que  l'homme  par  conséquent  foule  aux  pieds  son  orgueil  et  renonce 
à  ses  désirs  trompeurs  d'indépendance  ;  qu'il  s'approche  humble- 
ment du  Saint  Livre,  qu'il  en  écoute  avec  confiance  les  divins  ora- 
cles, et  il  recevra  dans  son  abaissement  des  lumières  inattendues 
et  indiscutables  sur  les  mystères  de  celte  vie  et  de  la  vie  à  venir.  S'il 
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B'y  refuse»  malheur  à  lui  I  il  continuera  à  broncher  dans  les  ténèbres. 

A  cette  première  révélation,  TÊglise  chrétienne  en  a  ajouté  une  autre. 
A  une  certaine  époque,  elle  a  pensé  que  Thomme,  impuissant  à  saisir 
par  lui-même  la  vérité,  ne  comprendrait  pas  non  plus  la  vérité  révélée 
qui  ne  lui  serait  pas  interprétée,  expliquée.  A  côté  de  la  révélation,  il 
faut  au  pécheur  la  révélation  de  la  révélation.  Aussi  bien  Dieu  y  a-t-il 
pourvu  et  a-t-il  institué  TÊglise.  Gardienne  des  traditions  apostoliques, 
il  est  possible  à  celle-ci  de  connaître  le  Christianisme  dans  sa  source 
authentique  et  avec  tous  les  détails  qui  manquent  au  document  biblique; 
privilégiée  d'inspirations  renouvelées,  elle  a  le  pouvoir  de  compléter, 
de  développer,  de  mettre  en  application  la  vérité,  conformément  à  l'es- 
prit de  son  divin  chef. 

Enfin,  par-dessus  toutes  ces  grâces,  il  y  a  la  grâce  du  Saint-Esprit. 
Dieu  ne  se  contente  pas  d'une  révélation  indirecte  et  extérieure,  il  agit 
aussi  dans  Tâme  du  fidèle  qui  s'approche  de  lui.  Il  éclaire,  il  rassure, 
il  donne  la  certitude  religieuse  et  morale,  selon  les  besoins  des  temps 
et  conformément  h  ses  desseins.  La  môme  voix  qui  a  retenti  dans  Tâmo 
des  prophètes,  des  apôtres  ou  des  législateurs  dont  les  livres  sacrés  nous 
ont  transmis  les  œuvres,  est  capable  de  retentir  encore  dans  la  nôtre. 
A  notre  tour,  elle  peut  nous  soulever,  nous  inspirer,  nous  exalter. 

Voilà,  nous  le  répétons,  la  réponse  de  l'Église  chrétienne.  Mais  il  y  a 
des  différences  selon  les  églises  particulières.  Cette  manière  d'expliquer 
la  révélation  morale  est  bien  acceptée  par  tous  les  chrétiens,  mais  chacun 
s'arrête  devant  la  face  qui  lui  convient  ie  mieux,  et  ici  nous  voyons 
l'exclusivisme  se  produire.  Jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  princi- 
paux développements  qu*a  reçus  Tidée  de  la  révélation  dans  l'histoire  : 
aux  trois  modes  que  nous  avons  indiqués,  correspondent  trois  tendances 
bien  distinctes  qui  vont  en  s'accusant  et  en  se  fortifiant  jusqu'à  nos 
jours. 

La  première,  non  pas  en  date  peut-être,  mais  en  étendue  et  en  puis- 
sance, est  la  tendance  ecclésiastique  ou  catholique.  Elle  consiste  à  mettre 
surtout  l'Église  en  avant  et  à  lui  soumettre  tout  autre  mode  de  révélation. 
—  Ses  partisans  acceptent  bien  l'autorité  de  la  Bible,  mais  à  condition 
que  l'Église  en  fixe  le  texte  et  le  sens,  qu'elle  la  traduise  comme  elle 
l'entend,  qu'elle  l'interprète  à  son  gré,  qu'elle  l'applique  selon  ses  seules 
lumières.  La  Bible  n'a  donc  de  valeur  religieuse  ou  morale  que  pour 
l'Église  et  par  l'Église  :  pour  le  simple  fidèle  qui  y  cherche  librement  un 
oracle,  elle  ne  peut  être,  elle  n'est  rien.  De  plus,  en  fait  sinon  toujours 
en  théorie,  eUe  est  primée  par  la  tradition  orale  dont  dispose  l'Église  et 
qui  est  censée  également  représenter  une  partie  de  la  révélation  chré- 
tienne. -*-  Cette  tendance  ne  rejette  pas  non  plus  absolument  les  inspi- 
rations du  Saint-Esprit  dans  l'âme  du  fidèle.  Mais  elle  réclame,  pour 
que  cette  grâce  soit  possible  et  valable,  une  soumission  préalable  à 
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FËglise  ;  en  sorte  que  le  Saint-Esprit  ne  parvient  à  rhomme  que  par 
l'intermédiaire  de  TËglise,  unique  dispensatrice  de  toutes  les  faveurs 
humaines  et  divines.  —  C'est  donc  l'Église  qui  ordonne,  qui  applique, 
qui  précise  jusque  dans  les  moindres  questions  de  morale.  Ses  comman- 
dements écrits  sont  là,  détaillés  et  rigoureux  :  le  fidèle  n*a  qu'à  les  con? 
sulter  et  qu'à  s'y  soumettre.  Et  si  cette  connaissance  du  bien  et  du  mal 
ne  suffit  pas,  l'Ëglise  la  complète  en  instituant  des  interprètes  vivants 
et  divinement  éclairés  de  ses  propres  ordonnances.  Elle  a  ses  directeurs 
de  conscience,  ses  confesseurs,  ses  casuistes,  auxquels  on  peut  et  on 
doit  sans  cesse  avoir  recours.  Que  voudrait-on  de  plus? 

Cette  tendance  était  déjà  bien  accusée,  bien  nette,  au  moyen  âge. 
Non  seulement  la  souveraineté  de  TËglise  en  fait  de  connaissance  mo- 
rale était  posée  en  principe,  mais  encore  son  intervention  dans  les  cas 
les  plus  minutieux  et  les  pins  délicats  de  la  vie  était  acceptée  et  recom- 
mandée. La  casuistique  ecclésiastique  avait  été  introduite  au  xiii^  siècle 
par  Raymond  de  Pennaforte  ;  et  depuis  le  xnr  et  le  xv*  siècles,  de 
nombreux  ouvrages  avaient  été  écrits  sous  ses  inspirations.  Mais  nous 
trouvons  cette  tendance  dans  l'âge  moderne  développée,  précisée,  plus 
que  jamais.  Gomme  tout  ce  qui  est  exclusif,  elle  est  allée  et  va  en  s'exa- 
gérant  de  jour  en  jour.  Enfin  un  moment  arrive  où  elle  trouve  son  ex- 
pression fidèle  dans  la  morale  des  Jésuites.  Oui,  les  Jésuites  se  rattachent 
directement  à  la  tendance  ecclésiastique.  Ils  se  sont  bornés  à  tirer  les 
conséquences  naturelles,  sinon  nécessaires,  des  prémisses  que  nous 
avons  posées  plus  haut.  Us  n'ont  fait  que  renforcer,  outre  mesure,  le 
rôle  accordé  à  l'Église. 

Celle-ci  devient  dans  leurs  théories  non  seuletnent  l'unique  oi^ane 
révélateur  de  la  morale,  elle  Tétait  déjà  ;  mais  aussi  le  but,  l'objet,  en 
quelque  sorte  le  contenu  de  la  morale.  —  Qu'on  remarque  bien  cette 
évolution,  elle  est  de  la  dernière  gravité  et  elle  donne  la  clef  de  toutes 
les  doctrines  des  Jésuites,  de  leur  conduite  et  de  leur  esprit.  — Tout  ce 
qui  sert  l'Église  est  conforme  à  la  morale;  voilà  l'idée  dominante. 
L'homme,  le  chrétien,  ne  doit  avoir  d'autre  visée  que  l'agrandissement 
de  l'ÉgUse,  d'autre  maître  que  l'Église,  d'autre  amour  que  celui  de 
l'Église.  Devant  elle  s'effacent  la  conscience,  la  Bible,  la  tradition  reli- 
gieuse dont  on  faisait  pourtant  si  grand  cas  autrefois  et  qu'on  dédaigne 
à  présent  s'il  le  faut,  plus  encore.  Dieu  lui-même  !  —  Et  l'Église,  c'est 
quoi?...  c'est  un  homme,  le  souverain  pontife,  qui  pendant  longtemps 
présidait  l'assemblée  de  tous  les  prêtres  et  qui  maintenant  la  domine, 
la  résume,  l'incarne,  infaillible  en  ses  jugements,  absolu  dans  ses 
ordres.  «  Le  pape,  est-il  dit  dans  les  Commentaires  sur  les  Décrétales^  est 
au-dessus  de  la  justice,  contre  la  justice,  et  hors  de  la  justice  :  il  est 
tout  puissant.  »  Et  Bellarmin,  de  son  côté,  déclare  que,  dans  le  cas  où  le 
pape  ordonnerait  de  commettre  un  péché  évident»  «  l'Église  serait  tenue 
de  croire  que  les  vices  sont  des  vertus,  et  les  vertus  des  vices,  d  —  Enfin 
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le  pape  lui-même,  qu'est-ce  donc  ?...  C'est  le  serviteur  du  général  de 
rOrdre  des  Jésuites  ;  il  doit  penser  comme  lui  et  approuver  toutes  ses 
idées  morales,  sinon  en  secret  du  moins  ouvertement,  sinon  activement 
du  moins  passivement.  Sarpi  Ta  dit  en  effet  :  «  La  curie  romaine  ne 
condamnera  jamais  la  morale  des  Jésuites,  car  c*est  un  des  plus  grands 
secrets  de  la  domination  qu'elle  exerce,  de  savoir  se  débarrasser  de  ceux 
qui  osent  publiquement  lui  refuser  leurs  respects,  et  de  retenir  dans  la 
crainte  et  dans  la  soumission,  ceux  qui  deviendraient  dangereux  s'ils 
osaient  s'émanciper.  » 

On  devine  aisément  les  conséquences  pratiques  qui  doivent  résulter 
d'une  semblable  théorie  morale.  L'Église,  étant  le  but  de  toute  action 
chrétienne,  la  loi  morale  n'exprimera  que  l'utilité  de  l'Eglise.  Si  donc  il 
arrive  que  la  conscience  soit  en  désaccord  avec  l'intérêt  de  l'Eglise,  c'est 
celui-ci  qui  devra  tout  primer.  On  ne  se  fera  pas  faute,  pour  le  favoriser, 
d'être  menteur,  voleur,  meurtrier  même.  C'est  logique,  et  ceux  qui 
crieront  à  l'immoralité  ne  comprendront  rien  à  la  théorie  morale  des 
Jésuites.  Il  ne  saurait  y  avoir  là  d'immoralité,  puisqu'il  n'y  a  pour  eux 
d'autre  moralité  que  celle  du  bien  de  l'Église,  et  que  c'est  pour  travail- 
ler à  celui-ci  qu'on  a  bravé  les  préjugés  de  l'opinion  publique.  Ce  ne 
sont  là,  il  est  vrai,  que  des  cas  extrêmes  auxquels  on  n'aboutira  que 
rarement.  Mais  dans  les  cas  ordinaires  de  la  vie  on  pourra  reconnaître 
des  conséquences  analogues.  La  morale,  n'ayant  pas  pour  but  d'agran- 
dir la  personnalité  humaine,  de  la  développer  dans  ses  parties  nobles 
et  délicates,  mais  de  la  soumettre  le  plus  possible  à  l'Église,  sera 
mesquine,  formaliste,  pleine  de  mauvaises  habiletés.  Elle  appliquera 
une  mesure  extérieure  au  péché,  au  lieu  de  le  juger  d'après  les  disposi- 
tions du  cœur.  Tantôt  elle  flattera  les  passions  de  l'homme  pour  lui 
faire  accepter  avec  joie  son  joug  commode,  tantôt  elle  le  plongera  dans 
de  fastidieuses  observances  pour  dompter  ses  libres  et  dangereuses  aspi- 
rations. 

Ces. conséquences,  que  l'on  peut  prévoir  quand  on  se  place  au  prin- 
cipe même  de  la  théorie,  ont  été  d'ailleurs  tirées  dans  l'histoire.  Les 
idées,  de  théoriques  qu'elles  étaient  d'abord,  sont  devenues  pratiques. 
La  conception  générale  a  été  traduite  en  maximes,  les  maximes  en 
actions.  C'est  le  spectacle  que  nous  avons  depuis  trois  siècles.  Non  seu- 
lement l'intervention  de  la  casuistique  dans  les  question  de  morale  a 
été  plus  étendue  que  jamais  ;  non  seulement  l'Église  est  devenue  tou- 
jours plus  jalouse  de  ses  droits  et  a  prodigué  avec  toujours  plus  d'em- 
pressement ses  directeurs,  ses  confesseurs,  ses  maîtres  spirituels,  — 
mais  encore,  sous  l'influence  des  Jésuites,  elle  a  accepté  une  morale 
qui  n'est  ni  celle  de  la  conscience  humaine,  ni  celle  du  document 
biblique  et  de  la  première  tradition  chrétienne  qu'elle  devrait  pourtant 
respecter. 

Ôitendez  les  Jésuites,  déjà  en  1640,  à  leur  premier  jubilé,  déclarer 
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qu'ils  sont  les  gens  d'une  morale  pleine  d'accommodation  et  de  facilités 
pour  le  pécheur  qui  veut  se  soumettre  à  l'Église.  «  Il  faut  tourner  les 
voiles  au  vent,  dit  Vlmago  primi  sœeuli^  connaître  les  tempéraments, 
enfoncer  d'un  trait  habile  l'aiguillon  de  l'amour,  étudier  les  flatteries  par 
lesquelles  on  séduit  une  personne,  et  tout  régler  d'après  les  lois  de  l'hu- 
manité qui  courbe  les  âmes  ;  rien  de  ce  qui  terrifie  n'est  à  la  portée  de 
celui  qui  veut  gagner  les  cœurs  à  la  vertu.  »  S'agit-il  d'un  pécheur  de 
haute  naissance?  Tamburini  recommande  au  confesseur  de  s'arrêter 
beaucoup  moins  aux  petits  détails  de  sa  vie  que  s'il  s'agissait  d'un 
homme  obscur.  S'agit-il  d'un  prince  qui  pourrait  être  utile  ?  Fillutius 
déclare  que  le  repentir  le  plus  superficiel  suffit  pour  mériter  l'absolu- 
tion^  même  lorsqu'il  est  tout  à  fait  vague  et  que  le  pénitent  manifeste 
simplement  le  désir  de  se  repentir.  »  Pour  tous,  l'indulgence  la  plus 
étonnante  est  à  Tordre  du  jour,  excepté  pourtant  lorsqu'elle  pourrait  être 
nuisible  à  l'Église.  L'indulgence  pour  les  actioDs  passées  n'est  pas  plus 
grande  que  l'indulgence  pour  les  actions  futures.  Une  théorie  est  émise, 
le  prob£d)ilisme,  d'après  laquelle  ou  peut  suivre  en  morale  toute  opi- 
nion qui  a  été  proposée  par  un  auteur,  si  elle  est  conforme  à  votre  propre 
intérêt:  du  moment  qu'elle  a  été  proposée,  elle  devient  probable,  fût-on 
convaincu  d'ailleurs  qu'elle  est  fausse  et  mauvaise.  Voyez  cette  théorie 
s'implanter  peu  à  peu  parmi  les  fidèles  et  recevoir,  en  dépit  des  flétris- 
sures de  l'histoire,  l'appui  des  plus  illustres  docteurs.  Un  pacte  est 
conclu  avec  la  calomnie,  avec  le  système  de  l'espionnage,  des  fausses 
délations.  Les  textes  importants  de  la  tradition  chrétienne  sont  volon- 
tairement dénaturés.  Le  vol  est  permis  dans  certains  cas,  qui  sont  d'ail- 
leurs assez  nombreux.  L'adultère,  suivant  la  manière  dont  il  se  pré- 
sente, est  à  peine  tenu  pour  une  faute.  Enfin,  si  les  gouverneurs  des 
nations  s'opposent  aux  vues  de  la  Société  de  Jésus  et  de  l'Église,  qu'ils  le 
sachent  I  le  couteau  qui  a  frappé  Henri  IV  a  été  ouvertement  glorifié  et 
doit  trouver  des  bras  bien  disposés  à  s'en  servir  encore.  Mariana  lui- 
même,  un  des  rares  jésuites  qui  aient  écrit  avec  une  certaine  élévation 
morale,  soutiendra  ceux  qui  voudraient  tenter  cette  œuvre  méritoire. 
Enfin,  sans  descendre  aussi  bas,  remarquez  encore  cet  appel  constant 
à  la  vanité,  aux  petits  motifs,  au  désir  frivole  de  paraître,  cette  éduca- 
tion sans  grandeur  et  sans  noble  hardiesse,  cette  instruction  sans  amour 
de  la  vérité  qui  se  réduit  à  la  mémorisation  inintelligente  d'idées  et  de 
faits  prudemment  triés,  cet  écrasement  de  la  personnalité  humaine  tour 
a  tour  par  la  menace  et  la  flatterie,  en  un  mot  cet  ensemble  de  clin- 
quant, de  mensonge  et  de  cAme  qui  a  caractérisé  la  morale  jésuitique 
depuis  qu'elle  s'est  donné  carrière.  Âh!  certainement  l'histoire  s'est 
bien  chargée  de  mettre  en  pratique  les  conséquences  que  Téxamen  du 
principe  nous  faisait  pressentir. 

On  a  essayé  quelquefois,  il  est  vrai,  de  renier  ou  d'atténuer  ces 
conséquences.  Ainsi,  au  xvii«  siècle,  Aquaviva,  général  de  l'ordre. 
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lança  un  décret  contre  le  livre  où  Mariana  émettait  ses  propositions 
régicides.  Il  y  avait  été  obligé  par  les  censures  de  la  Sorbonne  et  la 
condamnation  du  Parlement  qu'il  n'avait  pas  osé  braver.  Mais  ce  ne 
fut  qu'une  comédie.  Non  seulement  le  décret  fut  rédigé  d'une  manière 
ambiguë  et  équivoque,  mais  encore  il  ne  fut  pas  pris  au  sérieux.  La 
Société  n'en  a  pas  moins  continué  d'approuver  les  idées  de  Mariana,  et 
les  écrits  de  Salméron,  de  Gretzer,  de  Suarès,  de  Bécanus  et  de  tant 
d'autres  sont  venus  successivement  les  confirmer.  Il  en  a  été  de  même 
pour  le  probabilisme  que  Vasquez  avait  introduit  dans  la  Société.  Con- 
damné au  xvii«  siècle  par  Gonzalez,  et  au  xviii*  par  Gisbert  de  Toulouse 
et  par  Gamargo  de  Salamanque,  il  n'en  est  pas  moins  resté  comme  un 
article  de  foi  ;  on  peut  s'en  convaincre  par  le  livre  du  père  Gury,  que 
M.  Paul  Bert  a  récemment  publié  et  qui  a  exercé,  dit-on,  sur  le  clergé 
contemporain  une  influence  très  étendue.  Après  tout,  la  parole  célèbre 
du  général  Ricci  est  vraie  :  Sint  ut  sunt^  aut  non  sinL  Les  changements, 
les  concessions,  les  rétractations  n'ont  jamais  été  que  des  mouvements 
tournants  pour  éviter  le  feu  de  l'ennemi,  et  en  cela  encore,  ceux  qui  les 
ont  exécutés  ont  été  fidèles  à  leur  principe  fondamental. 

Mais,  est-il  bien  vrai,  nous  dira-t-on,  que  la  tendance  ecclésiastique 
ou  catholique  aboutisse  nécessairement  à  une  semblable  morale  ?  Suf- 
fit-elle à  expliquer  l'apparition  et  le  développement  des  théories  jésui- 
tiques ?  Nous  répondons  : 

Sans  doute  l'ordre  des  jésuites  a  suivi  d'autres  inspirations  que  celles 
de  la  logique  intérieure  du  système  catholique.  On  ne  s'avance  pas  trop 
lorsqu'on  prétend  qu'ils  ont  travaillé  volontairement  et  avec  réflexion  à 
l'édification  de  leurs  théories.  Ils  se  sont  faits,  en  une  certaine  mesure, 
ce  qu'ils  sont,  parce  qu'ils  avaient  tout  intérêt  à  l'être.  Gomme  on  l'a 
souvent  remarqué,  ils  se  sont  laissé  influencer  par  leur  désir  ardent  de 
réussir,  de  régner  à  tout  prix.  Un  puissant  ferment  d'ambition  leur  avait 
été  communiqué  dès  leur  origine  et  les  travaillait  sans  relâche.  Ce  n'était 
pas  seulement  le  triomphe  de  l'Église  qu'ils  rêvaient,  c'était  aussi  leur 
propre  triomphe.  A  côté  de  l'hérésie  protestante  à  extirper,  contre  la- 
quelle ils  avaient  publiquement  voué  leurs  forces,  il  y  avait  la  rivalité 
des  autres  ordres  religieux,  des  franciscains  et  des  dominicains,  à  sou- 
tenir. Or,  pour  régner,  ils  avaient  recours  à  la  vieille  et  sûre  méthode  : 
ils  devaient  se  faire  tour  à  tour  sévères  avec  ceux  qui  prenaient  le  devoir 
au  sérieux,  accommodants  avec  ceux  qui  le  regardaient  comme  une 
gêne;  ils  devaient  avoir  recours  à  l'habileté,  à  la  prudence  ou  à  l'inti- 
midation ;  ils  devaient  déployer  une  foule  de  qualités  mondaines  selon 
les  temps  et  lieux.  C'est  ce  qu'ils  ont  fait,  et  malheureusement  avec 
excès.  Non  seulement  ils  s'y  sont  habitués  eux-mêmes,  mais  ils  y  ont 
poussé  aussi  les  autres.  Nous  reconnaissons  donc  que  cette  préoccu- 
pation intéressée  fut  pour  beaucoup  dans  la  formation  de  leurs  idées 
morales.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  eu  une  véritable  harmonie 


Digitized  by  VjOOQ IC 


314  LA  MORALB  RELIGIEUSE   DANS    l'aGE   MODERNE. 

entre  leur  ambition  et  le  principe  fondamental  de  TËglise,  dont  ils 
épousaient  la  cause  avec  tant  d'ardeur.  L'un  a  réchauffé,  fécondé  l'autre  : 
ils  se  sont  développés  réciproquement.  Si  Ton  ne  se  place  pas  à  ce 
point  de  vue,  l'histoire  des  jésuites  ne  trouve  pas  son  explication.  Il  est 
impossible  de  comprendre  comment  une  société  quelconque  a  pu  se 
laisser  entraîner  à  des  maximes  aussi  relâchées,  comment  il  ne  s'est 
élevé  dans  son  sein  aucune  protestation  sérieuse  et  prolongée  de  la 
conscience  indignée  ;  et  cela  devient  d'autant  plus  surprenant  que  cer- 
tains jésuites  célèbres,  de  l'aveu  de  tous,  se  sont  astreints  pour  eux- 
mêmes  à  une  conduite  sévère.  Tout  paraît  naturel,  au  contraire,  si  Ton 
établit  un  lien  entre  le  principe  ecclésiastique  et  les  théories  morales 
dont  nous  avons  parlé. 

En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  comprenons  encore  comment 
il  s'est  fait  que  tous  les  partisans  de  la  tendance  ecclésiastique  ne  sont 
pas  arrivés  à  d'aussi  tristes  résultats  pratiques.  Ces  résultats  s'ex- 
pliquent, avons-nous  dit,  par  le  développement  du  principe  ecclésias- 
tique, mais  non  par  lui  seul.  Supprimez  certaines  circonstances,  et  le 
principe  n'est  plus  poussé  à  des  exagérations  funestes.  C'est  ce  qui  a  eu 
lieu  :  aussi  voyons-nous,  dans  le  catholicisme,  à  côté  du  courant  jésui- 
tique, un  courant  plus  pur  qu'il  faut  bien  se  garder  d*oubUer.  Il  n'a  pas 
eu  la  môme  puissance  que  son  rival,  il  n*a  été  composé  bien  souvent 
que  d'exceptions  et  de  protestations,  il  a  eu  des  intermittences  regret- 
tables :  il  n'en  est  pas  moins  digne  d'intérêt. 

Qu'on  se  rappelle  seulement  les  efforts  de  certains  moralistes  au 
xvip  siècle,  tels  que  Godeau,  Natalis  Alexandre,  le  père  du  Hamel, 
Bon  de  Merbes,  sans  compter  Bossuet  :  non  seulement  les  maximes 
dangereuses  des  jésuites  sont  attaquées  par  eux,  mais  encore  ils  res- 
treignent considérablement  le  domaine  de  la  casuistique.  Et  Bourdaloue, 
faut-il  l'oublier?  Quoiqu'appartenant  à  l'ordre  des  jésuites,  il  sut  se 
maintenir  à  une  élévation  morale  peu  commune.  —  Qu'on  se  rappelle 
encore  les  essais  de  réforme  même  qui  commencèrent  en  Autriche,  du 
temps  de  Marie -Thérèse,  et  se  poursuivirent  sous  l'empereur  Joseph. 
En  1785  paraît  à  Vienne  un  ouvrage  du  professeur  Lauber  :  l'auteur 
accorde  à  l'Église  le  droit  d'édicter  des  préceptes  obUgatoires,  mais  il  ne 
craint  pas  d'autre  part  de  critiquer  certaines  lois  ecclésiastiques,  entre 
autres  celle  du  célibat  des  prêtres  et  celle  des  jeûnes  ;  il  n'hésite  pas 
non  plus,  au  nom  de  la  religion,  à  reconnaître  chaudement  l'obéissance 
aux  lois  civiles  dont  les  jésuites  font  en  général  si  bon  marché.  Cet  ou- 
vrage simple,  populaire,  mais  riche  d'idées,  obtient  un  grand  retentisse- 
ment en  Allemagne,  et  il  n'est  pas  le  seul  de  cette  tendance.  Hors  de 
l'Allemagne  même,  on  peut  remarquer  encore  dans  cette  période  quelques 
essais  de  protestation,  timides,  mais  convaincus.  —  Qu'on  jette  enfin  un 
regard  attentif  sur  l'état  des  esprits  dans  le  catholicisme  contemporain, 
et  l'on  pourra  se  convaincre  que  le  jésuitisme  n'y  a  pas  complètement 
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gagné  la  partie.  Il  y  est  très  puissant,  cela  est  vrai,  il  y  est  surtout  très 
hardi  et  très  remuant,  au  point  d'en  imposer  aux  esprits  înattentifs; 
mais  en  somme  il  lui  reste  bien  des  résistances  cachées  à  renverser. 
L'abbé  Bautain,  Tabbé  Gratry,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres,  n'ont 
certainement  pas  cherché  auprès  de  lui  toutes  leurs  inspirations  lorsqu'ils 
ont  écrit  leurs  ouvrages  de  morale.  Nous  ne  prétendons  point  qu'il  n'y 
ail  rien  de  commun  entr*eux  et  les  jésuites  :  bien  loin  de  là.  Évidem- 
ment, ces  divers  essais  de  réaction  ont  manqué  de  netteté  et  de  har- 
diesse; ils  n'ont  jamais  rompu  avec  la  morale  extérieure,  formaliste, 
autoritaire^  du  catholicisme.  Mais  ils  en  ont  atténué  les  conséquences, 
et  c'est  déjà  beaucoup. 

On  pourrait  signaler,  dans  le  sein  de  l'Église  catholique,  une  opposi- 
tion plus  puissante  encore  que  celles  dont  nous  venons  de  parler  :  c'est 
celle  des  jansénistes  et  des  mystiques.  La  lutte  qu'elle  suscita  au  xvii" 
siècle,  et  qu'il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  de  raconter,  fut  terrible  pour 
le  catholicisme.  Mais  cette  opposition  provient,  si  l'on  y  réfléchit  bien, 
d'une  tendance  un  peu  dilTérente  de  la  tendance  vraiment  ecclésiastique. 
Les  Églises  sont  souvent  des  abris  bien  larges  :  chacune  d'elles  recouvre 
bon  nombre  de  particularités  spirituelles  qui  pourraient  trouver  égale- 
ment ailleurs  un  favorable  asile.  C'est  maintenant  le  moment  de  s'en 
souvenir.  En  effet,  les  jansénistes  et  les  mystiques,  tout  en  restant  dans 
les  cadres  de  l'Église  catholique,  n'en  acceptent  pas  en  réalité  les  idées 
morales.  Pour  eux,  l'Église  doit  perdre  de  son  importance.  Sans  s'en 
rendre  toujours  bien  compte,  ils  la  sacrifient  à  une  autre  puissance,  à 
un  autre  mode  de  révélation.  En  vain  protestent-ils  de  leur  respect  pour 
elle  ;  en  vain  Nicole,  parmi  les  jansénistes,  va-tril  jusqu'à  déclarer  que 
tout  ce  qu'on  fait  hors  de  l'Église  est  sans  valeur  ;  en  vain  Arnaud 
publie-t-il  un  livre  intitulé  :  Le  renversement  de  la  morale  de  Jésus-Christ 
par  Us  erreurs  des  calvinistes  »,  —  ces  protestations  et  ces  déclarations 
sont  purement  platoniques.  L'Église  n'est  pas  pour  eux  ce  qu'elle  est 
pour  les  partisans  d'une  morale  vraiment  catholique.  Ils  appartiennent 
de  fait  soit  à  la  tendance  biblique,  soit  à  la  tendance  mystique.  Ceci 
nous  amène  à  parler  de  ces  deux  nouvelles  tendances. 

La  tendance  biblique  peut  être  aussi  bien  appelée  protestante.  Déjà  au 
moyen  âge  elle  se  donne  à  connaître,  et  plus  tard  elle  est  représentée 
en  une  certaine  mesure,  nous  venons  de  le  dire,  par  les  jansénistes; 
mais  c'est  avec  l'apparition  du  protestantisme,  et  dans  le  sein  du  pro- 
tantisme,  qu*elle  s'est  nettement  et  fortement  dessinée.  De  même  que 
la  tendance*  catholique  consiste  à  mettre  surtout  l'Église  en  avant,  la 
tendance  protestante  consiste  à  tout  faire  procéder  de  la  Bible. 

Non  pas  que  le  protestantisme  ait  méconnu  absolument  les  autres 
modes  de  la  révélation  morale  et  religieuse.  Il  est  dépendant,  plus 
qu'il  ne  le  croit  lui-même,  des  traditions  d'Église;  il  y  conforme  ses  juge- 
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ments,  il  y  puise  ses  inspirations  pour  la  vie  courante;  il  doit  sans  cesse 
avoir  recours  au  X<r(o<;  df^paçoç  des  mœurs  chrétiennes.  Plus  encore,  il 
attribue  pendant  longtemps  à  l'Église  le  droit  d'intervenir  dans  la  con- 
duite des  fidèles,  déjuger  les  divers  cas  de  péché,  de  réprimander,  pu- 
bliquement ou  en  secret,  ceux  qui  s*en  rendent  coupables  (1).  Mais  nous 
ne  découvrons  en  tout  cela  rien  de  commun  avec  ce  qui  a  lieu  dans  le 
catholicisme.  Cette  intervention  de  FÉglise,  qui  tombe  d'ailleurs  en  dé- 
suétude à  mesure  que  nous  avançons  dans  Thistoire,  doit  être  considérée 
plutôt  comme  une  sanction  que  comme  une  lumière  morale;  c'est  une 
discipline,  et  non  un  enseignement  imposé.  En  générai,  le  protestantisme 
rejette  en  principe,  sinon  toujours  en  fait,  tout  esclavage  qui  viendrait 
de  ce  côté,  toute  addition  à  l'autorité  de  la  Bible.  Il  a  eu  à  soutenir  une 
lutte  trop  ardente  et  trop  prolongée  avec  le  catholicisme  pour  n'avoir 
pas  su  découvrir  les  inconvénients  de  l'autorité  ecclésiastique.  Alors 
môme  qu'il  se  lance  dans  la  casuistique,  comme  au  xvii«  siècle,  ce  n'est 
pas  pour  enchaîner  les  consciences  à  une  autre  puissance  que  celle  de 
l'Écriture.  Ceux  qui  ont  le  plus  brillé  dans  cette  science  étrangère  après 
tout  au  protestantisme,  Baudouin  et  Oléarius,  ne  cessent  de  répéter  que 
leur  unique  but  est  de  conseiller,  d'exhorter,  d'encourager,  de  faire 
rayonner  sur  les  cas  obscurs  de  la  vie  la  lumière  des  grands  principes 
et  des  grands  exemples  rapportés  par  la  Bible.  C'est  dans  ces  limites, 
du  reste,  qu'a  toujours  été  retenue  la  prédication  ordinaire. 

Les  moralistes  protestants  ne  rejettent  pas  non  plus  l'inspiration  du 
Saint-Esprit.  D'ailleurs,  il  faut  bien  qu'ils  l'acceptent,  du  moment  qu'ils 
tiennent  à  ne  pas  trop  concéder  aux  facultés  naturelles  de  l'homme. 
Ne  sait-on  pas  en  effet  que  la  Bible  n'a  pas  réponse  à  tout?  Gomme  l'a 
remarqué  Schleiermacher,  la  morale  rencontre  en  elle  beaucoup  moins 
d'appuis  que  la  dogmatique.  La  Bible  renferme  des  trésors  de  principes 
moraux,  mais  non  un  enseignement  moral  détaillé.  Elle  pose  les  fonde- 
ments :  à  d'autres  d'élever  l'édifice.  L'exemple  du  Christ  lui-môme,  ré- 
puté la  révélation  des  révélations,  ne  saurait  fournir  de  nombreux  ren- 
seignements; sa  vie  nous  est  à  peine  connue;  il  nous  en  est  revenu 
l'impression  plutôt  que  la  description  ;  nous  n'en  avons  que  quelques 
récits  détachés  et  souvent  incohérents  qui  ne  suffisent  pas  à  tracer  une 
ligne  de  conduite  bien  arrêtée.  Il  faut  donc,  si  l'homme  est  impuissant 

(1)  Cette  position  du  protestantisme  à  la  fois  dépendante  et  indépendante,  à  l'égard  de 
l'Église  et  de  la  tradition,  se  donne  à  connattre  non  seulement  dans  la  morale,  mais  aussi 
dans  toutes  les  questions  religieuses.  —  D'une  part,  on  lit  dans  la  FormtUê  de  concorde  des 
déclarations  qui  équivalent  à  ceci  :  Les  confessions  de  foi  n'ont  par  elles-mêmes  aucune  au- 
torité dogmatique;  elles  sont  un  simple  témoignage  des  croyances  d'un  temps;  tandis  que  la 
Bible  est  une  norma  normans,  elles  ne  sont  qu'une  norma  normata.  —  D'autre  part,  on  voit 
accorder  une  importance  extrême  à  ces  symboles,  soit  à  ceux  des  premiers  siècles  de  l'Église 
que  Calvin  appelait  «  sacro-saints  »)  soit  à  ceux  de  la  réformation  ;  on  condamne  comme  hé- 
rétique toute  opinion  qui  s'en  écarte  ;  on  n'admet  guère  la  possibilité  d'interpréter,  indépen- 
damment de  leurs  doctrines,  la  lettre  de  la  Bible. 
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par  lui-même  à  découvrir  sa  voie,  que  le  Saint-Esprit  viemie  combler 
les  lacunes  de  la  fiible,  accentuer  quelques  principes  effacés,  et  éclairer 
l'esprit  dans  Tapplication  de  maintes  idées.  Ainsi  concluent  la  plupart 
des  docteurs  de  la  réforme,  et  en  particulier  Luther.  Ce  dernier  va 
jusqu'à  accorder  à  la  c  parole  intérieure  »  plus  d'autorité  môme  qu'à 
la  «  parole  extérieure.  »  Il  prétend  que  la  foi  du  chrétien,  et  par  là  il 
entend  la  certitude  du  salut  que  produit  le  Saint-Esprit  en  nous,  doit 
être,  en  une  certaine  mesure,  indépendante  de  la  Bible.  Le  chrétien 
doit  chercher  à  reconnaître  si  ses  assertions  découlent  de  la  vérité  môme 
plutôt  qu'à  les  prouver  par  la  lettre  morte  de  l' Écriture.  Enfin,  il  peut 
contrôler  et  critiquer  le  canon  biblique.  D'après  cela,  on  serait  donc  en 
droit  de  dire  que  Luther  est  aussi  bien  de  Técole  mystique  que  de  l'école 
biblique.  On  pourrait  faire  les  mêmes  remarques  sur  ceux  qui  ont 
marché  le  plus  directement  siir  ses  traces  et  qui  ont  tâché  de  remettre 
en  lumière  ses  idées  un  moment  laissées  dans  l'ombre  par  Torthodoxie 
protestante.  Ajoutons  cependant  que  Luther,  aussi  bien  que  ses  disciples 
fidèles,  n'ont  pas  craint  de  combattre  le  mysticisme  partout  où  il  s'est 
présenté,  et  qu'ils  ont  toujours  insisté  sur  la  pressante  nécessité  d'avoir 
recours  à  la  Bible.  C'est  là  d'ailleurs  la  tendance  la  plus  caractéristique 
du  protestantisme  envisagé  dans  l'ensemble  de  ses  représentants  :  voilà 
pourquoi,  nous  le  répétons,  on  peut  l'appeler  indifTéremment  biblique 
ou  protestante. 

Cette  deuxième  tendance  va-t-elle  en  s'exagérant  dans  l'histoire 
comme  la  ttiudance  précédente?  A  un  moindre  degré  sans  doute.  Le 
protestantisme  est  trop  largement  ouvert  aux  influences  extérieures  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  il  laisse  trop  libre  carrière  aux  mouve- 
ments des  individualités  diverses,  il  a  en  lui-même  trop  de  contrepoids 
salutaires  pour  s'abandonner  sans  réserve  à  un  développement  outré  de 
son  principe.  Luther,  nous  venons  de  le  dire,  avait  lutté  contre  l'ex- 
clusivisme :  on  a  généralement  suivi  son  exemple.  La  majorité  des 
protestants  n'a  pas  craint  de  demander  à  d'autres  sources  que  la  Bible 
des  lumières  pour  la  vie  morale  comme  pour  la  vie  religieuse. 

Il  y  a  eu  pourtant  de  l'exclusivisme  dans  la  manifestation  de  celte 
tendance,  on  ne  saurait  le  nier.  Au  xvii*  siècle,  en  particulier,  elle  se 
présente  avec  un  air  d'étroitesse  qui  lui  était  auparavant  étranger. 
La  religion  a  perdu  son  principe  fécondant  et  son  caractère  inté- 
rieur :  la  morale  s'en  ressent.  L'Écriture  devient  l'unique  source  de  la 
vérité  et  le  principal  objet  de  la  foi.  Tjoute  l'attention  se  concentre  sur 
elle,  plus  encore  tous  les  honneurs.  On  la  déclare  suffisante  pour  tous 
les  besoins  de  l'homme  :  la  lumière  intérieure  qu'invoquent  les  mystiques 
et  la  tradition  qui  est  à  la  base  de  l'Église  catholique  sont  des  guides 
trompeurs.  De  fait,  à  la  Bible  seule  se  restreint  l'action  du  Saint-Esprit  : 
les  universités  de  léna,  de  Wittemberg,  de  Helmstedt,  de  Kœnigsberg 
n'hésitent  pas  à  le  proclamer.  Oa  la  déclare  ciairc  pour  tous  ceux  qui  la 
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consultent  avec  l'attention  de  la  foi  :  ce  qui  est  obscur  pour  Tincroyant 
devient  lumineux  pour  le  fidèle.  Plus  encore,  elle  possède  une  puissance 
égale  à  celle  de  Dieu,  grâce  à  ce  qu'on  appelle  la  c  communication  des 
idiomes.  A  Elle  est  capable  de  convertir  par  sa  seule  lecture,  elle  a  une 
sorte  de  valeur  magique  pour  la  sanctification  et  la  consolation.  Dans 
son  enthousiasme,  Nitsche  va  jusqu'à  se  demander  sérieusement  si  on 
a  le  droit  de  l'appeler  une  créature.  Evidemment,  quand  on  a  devant 
soi  un  oracle  si  sûr,  si  élevé  en  dignité^  et  en  même  temps  si  commode, 
on  serait  bien  mal  inspiré  si  on  allait  demander  ailleurs  sa  ligne  de 
conduite. 

Cette  exagération  n'a  pas  eu,  il  est  vrai,  les  mômes  conséquences 
fâcheuses  que  l'exagération  de  la  tendance  ecclésiastique.  Elle  ne  pouvait 
pas  les  avoir.  Substituer  la  Bible  à  toute  autre  lumière  morale,  la  re- 
garder comme  l'expression  absolue  du  devoir,  peut  avoir  des  incon- 
vénients. Mais  il  ne  s'agît  pas  ici  de  mettre  un  intérêt  à  la  place  d'une 
grandeur,  une  ambition  à  la  place  d'une  justice.  Le  protestantisme  a 
donc  été  préservé,  par  son  principe  môme,  des  tristes  résultats  où  le  jésui- 
tisme a  fait  aboutir  le  catholicisme.  Il  n'a  pas  échappé  cependant  à  tous 
les  dangers.  Luther  lui-môme,  malgré  sa  grande  largeur  et  son  indomp- 
table indépendance,  n'a-t-il  pas  légitimé,  au  nom  de  la  Bible,  la  bigamie 
du  landgrave  Philippe  de  Hesse,  et  n'a-t-il  pas  écrit  dans  une  autre  cir- 
constance analogue  les  paroles  suivantes  :  a  Pour  moi,  j'avoue  que 
je  ne  puis  mettre  d'opposition  à  ce  qu'on  épouse  plusieurs  femmes 
et  que  cela  ne  répugne  pas  à  l'Ëcriture  Sainte.  Cependant  je  ne  vou- 
drais pas  que  cet  exemple  s'introduisit  parmi  les  chrétiens,  à  qui  il 
convient  de  s'abstenir  même  de  ce  qui  est  permis,  pour  éviter  le  scan- 
dale et  pour  maintenir  1'  «  hoaestas  »  que  saint  Paul  exige  en  toute  occa- 
sion »?  Et  Calvin,  soutenu  par  Th.  de  Bèze,  nVt-il  pas  fait  servir  les 
textes  à  l'intolérance  à  l'égard  des  hérétiques,  et  même  à  la  justification 
du  supplice  de  Servet  ?  Plus  encore,  les  Puritains  n'ont-ils  pas  accepté 
en  une  certaine  mesure  la  légitimité  du  meurtre  des  tyrans  ?  Enfin,  de 
nos  jours  encore,  n'a-t-on  pas  soutenu  l'esclavage  en  se  basant  sur 
l'Ancien  Testament  ?  Et  tant  d'autres  doctrines  qui  sont  en  contradiction 
avec  les  exigences  de  la  conscience  moderne  et  qu'on  a  tirées  des  livres 
bibliques  !  Heureusement  qu'elles  ont  été  rarement  mises  en  pratique, 
et  que  l'inconséquence  a  été  plus  d'une  fois  une  précieuse  sauvegarde. 
Ainsi,  il  est  permis  de  dire  que  le  protestantisme,  même  lorsqu'il  se 
laisse  égarer  par  des  théories  dangereuses,  peut  regarder  le  catholicisme 
en  face  et  revendiquer  son  incontestable  supériorité  morale. 

D'ailleurs,  à  côté  des  exagérations  de  la  tendance  biblique  et  des 
funestes  conséquences  qu'elle  à  eues  et  surtout  qu'elle  pouvait  avoir, 
nous  pouvons  montrer  sans  peine  d'heureux  résultats,  La  tendance  bi- 
blique, nous  l'avons  vu,  laisse  à  l'individu  plus  de  liberté  que  la  ten- 
dance ecclésiastique.  Précisément  parce  que  la  Bible  ne  détaille  pas  tout, 
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elle  réclame  davantage  de  chaque  croyant  en  particulier.  Que  Ton  soit 
ou  non  aidé  du  Saint-Esprit^  on  est  appelé  à  exercer  son  jugement  moral 
en  maintes  occasions.  Il  n'y  a  plus  de  docteurs  a  graves  »  auxquels  on 
puisse  se  confier  sans  réserve,  il  n'y  a  plus  de  confesseurs,  de  directeurs 
spirituels  pour  vous  éviter  tout  travail  d'appréciation  :  il  faut  lutter  soi- 
même  contre  Terreur,  il  faut  se  charger  de  son  propre  faix.  La  morale 
sera  donc  moins  autoritaire  et  moins  écrasante.  L'homme  individuel 
doit  se  développer,  s'agrandir  en  vue  môme  de  la  mission  qui  lui 
incombe.  Un  appel  sérieux  et  constant  est  adressé  à  ses  puissances  in- 
térieures, en  dépit  de  la  doctrine  théologique  qui  les  méprise  ;  il  est 
destiné,  comme  on  Ta  dit,  à  devenir  a  un  pape,  la  Bible  à  la  main  ». 
Tout  au  moins  doit-il  pouvoir  lire  et  comprendre  les  lettres  sacrées. 
De  là  une  plus  grande  attention  accordée  à  l'éducation  que  Luther  con- 
sidère à  bor  droit  comme  plus  importante  que  le  baptême.  De  là  aussi 
l'estime  des  arts  libéraux,  de  la  science,  etc...  Et  lorsque  Calvin  et 
quelques  autres  se  refusent  à  faire  une  place  suffisante  à  quelques-unes 
de  ces  manifestations  spirituelles,  on  est  en  droit  de  leur  dire  qu'ils  sont 
infidèles  au  principe  protestant. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  tendance  biblique  a  conduit  l'esprit  à  une  con- 
ception du  bien  idéal  qui  a  eu  une  heureuse  influence  sur  la  morale. 
Ce  n'est  plus  à  des  œuvres  mesquines,  isolées,  que  le  protestant  est 
appelé  à  travailler.  Il  doit  tendre  à  un  état  général  d'où  sa  vie  spirituelle 
tout  entière  pourra  découler  et  où  tout  viendra  converger.  Quel  est 
cet  état  d'esr  rit  ?  Ce  n'est  pas  celui  d'une  soumission  aveugle  à  l'Église, 
nous  l'avons  dit  ;  c'est  au  contraire  celui  d'une  foi  individuelle  libre  et 
intense.  Et  si  vous  interrogez  Luther  en  particulier,  il  vous  apprendra 
que  cette  foi  n'est  pas  une  croyance  intellectuelle,  une  simple  accepta- 
tion du  dogme  traditionnel  ;  non  c'est  pour  lui  une  communion  intime, 
directe,  vivante,  avec  la  divinité,  qui  se  traduit  par  la  certitude  du 
salut  et  qui  doit  se  développer  constamment  dans  nos  cœurs.  Pressez 
la  pensée  de  Luther,  et  vous  trouverez  autre  chose  encore  ;  vous  verrez 
dans  cette  foi  une  œuvre  véritable.  En  vain  tâcherait-il  de  voiler  cette 
idée,  elle  est  bien  la  sienne,  et  nous  l'en  félicitons.  C'est  parce  que  la 
Réformera  trop  oubliée,  dans  son  souci  pour  la  vraie  formule,  que  la  dé- 
cadence s'est  produite  dans  les  siècles  suivants  ;  et  en  même  temps,  c'est 
parce  qu'elle  l'a  toujours  plus  ou  moins  conservée  que  sa  morale  a  été 
féconde.  Voyez  en  effet  les  conséquences . 

Le  but  de  l'homme  étant  de  grandir  dans  la  foi,  d'en  faire  le  principe 
directeur  de  sa  conduite,  la  morale  sera  moins  légaliste,  elle  aura  un 
caractère  moins  extérieur.  Tout  sera  ramené  à  une  nouvelle  mesure, 
celle  de  l'âme  et  de  ses  dispositions  intimes.  La  forme  perdra  de  son  im- 
portance au  profit  du  fond.  Et,  pour  commencer,  le  protestantisme 
rejettera  toute  «  double  morale  »  :  ce  qui  est  prescrit  au  moine  et  au 
saint  devra  l'être  aussi  à  l'homme  du  monde  ;  ce  qui  enchaîne  les  pas- 
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fiions  à  certains  jours,  ne  devra  pas  être  négligé  à  d'autres  jours.  IL 
abolira  les  vœux  perpétuels,  et  particulièrement  ceux  des  ordres  monas- 
tiques. Il  défendra  le  mariage  contre  les  restrictions  du  catholicisme 
qui  n'y  voit  qu'une  sorte  de  fornication  permise,  tant  qu'il  ne  l'a  pas 
uni  à  un  sacrement.  Voilà  quelques-uns  des  résultats  pratiques  de  la 
tendance  biblique.  Qu'on  ne  nous  objecte  pas  le  légalisme  des  Puri- 
tains, et  en  particulier  leur  judaïque  observation  du  sabbat  dont  Calvin 
avait  donné  l'exemple  et  qui  a  persisté  chez  les  Anglais  jusqu'à  nos 
jours.  On  peut  dire  que  ce  légalisme  a  résisté  au  protestantisme,  mais 
qu'il  ne  lui  doit  pas  le  jour.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  se  découvre 
entre  protestants  Tair  de  famille  ;  c'est  bien  plutôt  du  côté  de  la  liberté 
spirituelle. 

Nous  pourrions  ajouter,  si  nous  ne  craignions  pas  d'entrer  dans  trop 
de  détails,  que  chacune  des  fractions  du  protestantisme  représentera  à 
sa  manière  cette  tendance.  Ainsi,  la  morale  de  Zwingle  aura  un  carac- 
tère plus  social,  plus  collectif,  tandis  que  celle  de  Luther  aura  uhe 
couleur  plus  individualiste  ;  l'une  s'attachera  surtout  à  la  vie  exté- 
rieure, et  l'autre  à  la  vie  intérieure.  D'autre  part,  la  morale  de  Calvin 
se  présentera  sous  un  aspect  plus  austère,  plus  sombre,  plus  étroit  ;  elle 
sera  moins  favorable  au  développement  large  et  harmonique  de  la  per- 
sonnalité humaine.  Enfin,  toutes  ces  particularités  se  retrouveront  plus 
ou  moin<9  accusées  dans  les  diverses  époques  de  la  réformation.  Mais 
nous  en  avons  assez  dit  sur  ce  sujet.  Hâtons-nous  d'exposer  le  dévelop- 
pement de  la  troisième  tendance. 

La  tendance  mystique  n'est  pas  représentée  comme  les  deux  précé- 
dentes par  une  Église  dûment  constituée.  Bile  ne  réunit  pas  assez 
d'adhérents  pour  parvenir  à  se  former  un  organisme  extérieur.  Elle  se 
développe  à  la  fois  dans  le  catholicisme  et  dans  le  protestantisme,  à 
travers  des  sectes,  ou  bien  de  simples  écoles.  Nous  la  voyons  déjà  au 
moyen  âge  large  et  puissante,  car  elle  y  résume  l'opposition  des  âmes 
libres  et  religieuses  contre  l'autorité  et  le  formalisme  de  l'Église  établie. 
An  point  de  vue  philosophique  comme  au  point  de  vue  religieux  et 
moral,  on  peut  affirmer  qu'elle  a  une  grande  valeur,  et  que  son  histoire 
nous  offre  une  des  plus  belles  pages  de  cette  époque.  Les  Tauler,  les 
I^uysbrock,  les  Gerson,  les  Thomas  d'Akempis,  tout  étrange  et  obscure 
que  puisse  ôtre  parfois  leur  pensée,  donnent  une  grande  extension  à 
cette  tendance  et  s'élèvent,  en  la  suivant,  à  des  hauteurs  remarquables 
dans  la  science  du  divin.  Elle  prépare  incontestablement  le  grand  mou- 
vement spirituel  de  l'âge  moderne. 

Son  principe  fondamental,  au  sortir  du  moyen  âge,  est  celui-ci  :  — 
La  révélation  biblique  et  la  révélation  par  l'Église  doivent  être  subor- 
données à  la  révélation  que  le  Saint-Esprit  accorde  à  toute  âme  aimante 
et  fidèle.  —  Saus  rio\ite,  tous  les  mystiques  ne  disent  pas  aussi  nette- 
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ment  que  récrivain  du  Bhagavad-Gita  :  «  Autant  un  puits,  une  citerne, 
avec  ses  eaux  plus  ou  moins  stagnantes,  est  inutile  quand  on  a  sous  sa 
main  une  source  vive,  autant  tous  les  livres  sacrés  sont  inutiles  au 
vrai  théologien  9.  Us  acceptent  généralement  le  secours  de  ce  qu'ils 
nomment  la  «  parole  extérieure  d  ,  mais  ils  donnent,  sans  hésiter,  la 
première  place  à  la  «  parole  intérieure  ».  De  même,  les  prescriptions 
morales  de  l'Ëglise  ne  sont  pour  eux  que  d'une  faible  valeur,  bien  qu'ils 
évitent  de  protester  ouvertement  contre  elles.  Ils  leur  accordent  moins 
d'importance  encore  qu'aux  prescriptions  de  la  Bible. 

Ce  principe  reste  le  même  dans  les  diverses  époques  de  l'âge  mo« 
deme.  Écoutez  comment  Molinos,  le  célèbre  mystique  espagnol  du 
XVII*  siècle,  recommande  les  secours  de  l'Ëglise.  II  conseille,  il  est  vrai, 
à  ceux  qui  veulent  arriver  à  la  félicité  mystique  et  aux  privilèges  du 
Saint-Esprit,  de  choisir  un  confesseur  et  de  s'abandonner  entièrement 
à  lui.  <  Dieu,  dit-il,  ne  laisse  pas  ses  serviteurs  dans  l'erreur  ».  Mais, 
d'antre  part,  ces  confesseurs  n'ont  de  valeur  qu'en  tant  qu'ils  sont  bien 
expérimentés,  prudents,  nobles  de  cœur  et  d'esprit.  De  plus,  ils  n'ont 
d'autre  nûssion  que  celle  de  préparer  l'âme  à  la  rencontre  du  Saint- 
Esprit  par  leurs  conseils  et  leur  exemple.  Ils  sont  des  frères  aînés,  et 
non  des  oracles  revêtus  de  dons  magiques  et  exceptionnels.  —  On 
comprend  que  de  telles  idées  aient  déplu  à  Rome  et  aux  Jésuites,  et 
que,  malgré  une  abjuration  publique,  Molinos  soit  mort  en  prison. 

Â  l'égard  de  la  Bible,  les  mystiques  protestants  revendiquent  la  même 
liberté.  Schwenkfeld,  le  contemporain  de  Luther,  Weigel,  Thomas 
Mûnzer,  Sébastien  Franck,  et  plus  tard  quelques  autres  disciples,  ont  à 
ce  sujet  les  mêmes  idées  que  leurs  prédécesseurs  du  moyen  âge.  «c  Si 
Dieu,  disait  Thomas  Mûnzer,  avait  voulu  instruire  les  hommes  au 
moyen  d'un  livre,  il  l'aurait  fait  tomber  du  ciel,  d  Aux  yeux  de  Franck, 
la  Bible  n'est  que  l'enveloppe  et  le  voile  de  la  parole  divine.  Dieu  y 
parle,  mais  à  travers  tant  de  contradictions  et  d'obscurités  qu'il  vaut 
mieux  s'approcher  directement  de  sa  lumière,  entrer  en  communion 
vivante  avec  lui,  et  entendre  de  sa  propre  bouche  les  vérités  morales  et 
religieuses  dont  notre  vie  ne  saurait  se  passer. 

On  ne  peut  pas  dire  que  cette  position  vis-à-vis  de  l'Église  et  de  la 
Bible  aille  en  s'exagérant  dans  l'histoire,  comme  cela  a  été  vrai  de  la 
tendance  biblique  et  de  la  tendance  ecclésiastique.  Peut-être  même,  à 
mesure  que  nous  avançons  dans  l'âge  moderne,  l'exclusivisme  mys- 
tique tend-il  à  disparaître.  Dans  le  sein  du  protestantisme,  en  particu- 
lier, ceux  qu'on  peut  appeler  mystiques  s'attachent  plus  à  la  Bible 
pendant  le  dix-huitième  siècle  que  pendant  le  seizième.  Ils  essayent, 
autant  qu'ils  le  peuvent,  d'établir  l'harmonie  entre  les  deux  révélations, 
et  en  tout  cas,  ils  supposent  qu'elle  existe,  quand  ils  ne  réussissent  pas 
à  la  prouver.  Toutes  les  sectes  piétistes  ou  autres  qui  se  sont  donné 
carrière  jusqu'à  nos  jours  sur  les  deux  continents,  et  qui  peuvent  se 
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rattacher  par  un  côté  au  mysticisme,  ont  été  peu  à  peu  amenées  à  cette 
modération  dans  la  manifestation  de  leur  pricipe  fondamental  (1). 

Mais  si,  à  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  eu  d'exagération,  si  l'on  a  pu 
constater,  au  contraire,  une  modification  sensible  dans  ks  espritA^  ~  à 
d*autreg  points  de  vue,  l'exagération  a  été  manifeste.  Voici  commeai  : 
-—  Il  est  entendu  que  c'est  dans  les  inspirations  du  Saint-Esprit  çue 
Ton  puise  les  connaissances  morales  nécessaires  :  qu'en  résullera*i-il? 
Que  la  morale  prendra  un  caractère  tout  individuel  ;  que  ehacon  aura  une 
grande  indépendance  dans  ses  idées  et  ses  actions;  qu'on  rompra  facile- 
ment avec  toutes  les  traditions,  avec  tous  les  usages,  quelquefois  môme 
avec  toutes  les  convenances  mondaines.  Les  inspirations  du  Saint- 
Esprit  ont  beau  ôtre  considérées  comme  objectives  par  celui  qui  les 
reçoit,  elles  portent  au  contraire,  pour  ceux  qui  en  jugent  froidement, 
l'empreinte  de  chaque  esprit  particulier,  elles  sont  en  grande  partie 
subjectives.  Aussi  est-ce  dans  les  sectes  mystiques  qu'on  trouvera  les 
allures  les  plus  libres,  les  conceptions  de  la  vie  quotidienne  les  plus  ori* 
ginales.  On  pourrait  môme  dire  que  ce  caractère  s'exprimera  parfois 
avec  ostentation,  avec  une  certaine  pose.  Maintes  fois  les  mystiques 
nous  sembleront  surtout  préoccupés  de  se  distinguer  des  autres  hommes 
par  leurs  habitudes  et  par  leurs  mœurs.  Mais,  jusqu'ici,  nous  n'avoas 
rien  de  bien  grave  :  on  pourrait  trouver  dans  ces  conséquences  um  sujet 
d'éloge  autant  que  de  blâme.  Avançons,  nous  verrons  des  résultats  d'un 
autre  genre. 

Nous  avons  dit  précédemment  que  la  tendance  ecclésiastique  avait 
amené  peu  à  peu  les  esprits  à  voir  dans  l'Ëglise,  non  seulement  rorgane 
révélateur  de  la  morale,  mais  aussi  le  but,  l'objet  de  la  morale.  Le 
même  phénomène  se  produira  ici.  La  communion  de  l'homme  avec  le 
Saint-Esprit  ne  sera  plus  seulement  le  moyen  de  oonnattre  son  devoir; 
elle  deviendra  l'objet  même  du  devoir.  Toute  l'attention  de  la  conscience 
se  concentrera  sur  la  vie  pieuse,  tous  les  efforts  de  l'homme  y  abouti- 
ront. £t  quand  nous  parlons  de  vie  pieuse  et  de  communion  avec  le 
Saint-Esprit,  ce  n'est  pas  dans  le  sens  large  du  mot  qu'il  faut  FenteB- 
dre.  Ici,  il  ne  s'agit  nullement  de  chercher  partout  le  divin,  l'esprit 
bienfaisant  et  agissant,  pour  s'unir  à  lui  et  s'en  pénétrer,  de  le  oontem- 
pler  dans  l'histoire,  dans  la  nature,  dans  l'homme.  Cette  vie  pieuse  doit 
ôtre  au  contraire  une  vie  retirée,  concentrée  dans  un  recueillement 
silencieux  et  dans  une  contemplation  bornée.  Elle  se  passera  dans  la 
monotonie  de  la  prière,  dans  la  répétition  des  mômes  pensées,  des 
mêmes  élans,  des  mêmes  efforts.  —  Ainsi  conçue,  tout  ce  qui  servira 

(l)  Quelques  historiens  vont  plus  loin  et  prétendent  que  le  pleine  de  Speser  et  d«  2Ib« 
zendorf  a  remis  en  honneur  la  Bible  en  face  des  symboles  dogmatiques  du  siècle  précédeot. 
C*est  possible;  il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  la  Bible  a  été  pour  les  piétistes  tout  autre 
chos»  que  pour  les  réfonnateurs.  G*ètait  un  litre  d'édification  bien  pins  qtf  une  source  de 
lumièN. 
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à  la  développer  sera  l'objet  de  la  morale  ;  tout  ce  qui  pourrait  lui  être 
nuisible  ou  indifférent  sera  laissé  soigneusement  de  cdté*  Ne  parlez  pas 
de  deToirt  envers  la  société  :  le  devoir  consiste  au  contraire  à  vivre  le 
plus  possible  hors  de  la  société.  Celle-ci  pourrait,  en  effet,  détourner 
rame  de  ses  préoccupations  capitales  ;  elle  risquerait  de  la  distraire,  ou 
de  la  mettre  en  tentation  ;  qu'on  la  regarde  donc  avec  méfiance,  sinon 
avec  hostilité.  Ne  parlez  pas  non  plus  des  manifestations  nombreuses 
de  la  vie  spirituelle  dont  Thumanité  est  si  fière,  de  Tart,  de  la  science, 
de  la  politique.  Le  recueillement  et  la  contemplation  n'en  ont  que  faire, 
ils  en  «niffrent  même  quelquefois  :  il  faut  donc  les  condanmer.  La  vie 
hbmaine  restera  étrangère  à  toute  mondanité  réputée  légitime,  à  toute 
jouissance  esthétique,  à  toute  activité  profane.  En  d'autres  termes,  la 
morale  deviendra  toujours  plus  étroite,  et,  nous  pouvons  l'ajouter,  tou- 
jours plus  stérile.  C'est  ainsi  que  se  présente,  en  particulier,  la  morale  . 
du  piétisme  protestant  qui  s'est  répandu  sur  TAlIemagne  après  Spener 
et  Zinzendorf.  C'est  également  le  caractère  de  la  morale  du  quiétisme 
catholique  qui  a  donné,  lieu  pendant  le  zvii*  siècle  à  tant  de  débats. 

Nofos  avons  prononcé  le  mot  de  quiétisme.  Si  nous  avions  à  traiter  de 
Taction  morale,  nous  pourrions  ajouter  que  le  quiétisme  est  bien  encore 
une  conséquence  du  principe  mystique.  L'union  avec  le  Saint-Esprit, 
avecDieu,  est  la  chose  essentielle,  dites- vous  :  mais  remarquez  bien  que 
plus  vous  renoncerez  à  toute  activité,  à  toute  personnalité,  en  un  mot 
plus  vous  serez  passifs,  et  plus  l'union  sera  complète.  DépouilIez-vous 
donc  de  vous-mêmes^  laissez- vous  aller  au  courant  de  la  grâce  divine, 
laJsae^la  penser  pour  vous,  désirer  pour  vous,  vouloir  pour  vous; 
abdiquez  toute  autre  crainte  que  celle  de  la  moins  aimer,  même  la 
crainte  de  l'enfer,  et  alors  même  que  vous  vous  sauriez  damné,  enve- 
loppé par  Dieu  dans  un  décret  de  réprobation,  jouissez  du  bon  vouloir 
de  Dieu  sans  lui  opposer  le  moindre  de  vos  désirs.  Ainsi  parle  Madame 
de  Guyon  s  e  est  dans  la  logique  du  système. 

Hélas  I  il  y  a  autre  chose  encore.  A  force  de  restreindre  la  morale  au 
développement  de  la  vie  intérieure  et  de  mépriser  tout  ce  qui  ne  saurait 
s'y  rapporter,  on  laisse  la  nature  inférieure  à  elle-même  et  à  ses 
instincts.  L'homme  "perdu  dans  la  contemplation  et  l'extase  ne  saurait 
s'inqQiéter  des  agitations  de  son  être  matériel  ;  bien  plus,  il  leur  donne 
Mbre  carrière  pour  n'être  pas  gêné  dans  ses  élans  et  troublé  dans  sa  vie 
extra- terrestre.  Il  fait  deux  parts  de  lui-même,  «  l'ange  et  la  bête,  » 
comme  disait  Pascal,  et  il  les  laisse  dans  une  indépendance  réciproque. 
L'histoire  nous  montre  alors  les  nombreux  désordres  moraux  qui  résul- 
tent de  eet  état  d'esprit.  On  en  a  eu  le  triste  spectacle  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'ère  chrétienne,  on  Ta  de  nouveau  dans  les  temps 
modernes.  Dans  l'église  protestante  comme  dans  l'église  catholique, 
mille  faits  scandaleux  sont  arrivés  à  notre  connaissance  qui  n'avaient 
d'autre  origine  que  l'exagération  d'un  principe  religieux  et  moral.  Ainsi 
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s'expliquent  les  écarts  des  a  Inspirés  »  d'Allemagne,  des  disciples  de 
Schœnherr  et  de  Stephan,  ainsi  que  des  Ântoniens  et  des  Michéliens  du 
canton  de  Berne.  Hâtons-nous  de  dire  toutefois  que  la  tendance  mys- 
tique n'a  pas  conduit  tous  ses  adhérents  à  ces  extrêmes.  Il  y  a  eu  de 
tout  temps  des  esprits  sages  et  modérés  qui  non  seulement  se  sont 
éloignés  de  toute  malhonnête  excentricité,  mais  aussi  qui  ont  gardé  une 
position  plus  haute,  plus  large,  moins  exclusiye.  Si  nous  avions  à  faire 
une  histoire  détaillée  du  mysticisme,  nous  devrions  tenir  compte  de  ces 
faits  aussi  bien  que  des  précédents. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  la  réponse  donnée  par  la  morale  reli- 
gieuse à  cette  question  :  D'où  vient  à  l'homme  la  connaissance  morale? 
—  Après  l'exposé,  venons-en  à  la  critique  (t). 

II 

S'il  fallait  juger  en  détail  les  trois  tendances  religieuses,  nous  conclue- 
rions  en  faveur  de  leur  conciliation.  En  avançant  cela,  nous  nous  pla- 
çons, il  va  sans  dire,  au  point  de  vue  de  ceux  qui  admettent  le  principe 
même  de  la  révélation.  Dans  cette  hypothèse,  il  nous  semble  que  cha- 
cune des  vues  particulières  contient  une  part  de  vérité.  Que  les  partisans 
de  rÉglise  renoncent  à  toute  exagération  et  n'oublient  pas  que  l'Église 

(i)  Dans  les  discussions  sur  la  morale  religieuse,  on  attribue  encore  à  eelle-ci  un  autre 
principe,  a  Selon  les  théologiens,  dit  Bergier  dans  le  Dictionnaire  de  Théologie,  la  loi  est  la 
volonté  de  Dieu  intimée  aux  créatures  intelligentes,  par  laquelle  il  leur  impose  une  obligation, 
c'est-à-dire  les  met  dans  la  nécessité  de  faire  ou  d'éviter  une  action,  sinon  d'être  punies.  Ainsi, 
selon  cette  définition,  sans  la  notion  d'un  Dieu  et  d'une  providence,  il  n'y  a  point  de  loi  et 
d'obligation  morale  proprement  dite.  C'est  par  analogie  que  nous  appelons  lois  les  volontés  des 
hommes  qui  ont  l'autorité  de  nous  récompenser  et  de  nous  punir  ;  mais  si  cette  autorité  ne 
venait  pas  de  Dieu,  elle  serait  nulle  et  illégitime,  n  A  plusieurs  reprises,  nous  avons  indiqué 
nous-méme  cette  idée  que  nous  avons  déjà  formulée  ainsi  :  «  La  morale  n'est  que  la  volonté 
de  Dieu  mise  en  action.  »  En  d'autres  termes,  et  si  nous  prenons  le  principe  dans  tonte  aa 
rigueur,  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ainsi  que  l'obligation  d'accomplir  le  premier  et  de 
fuir  le  second,  dépendent  uniquement  de  la  volonté  divine. 

Si  nous  n'avons  pas  exposé  plus  longuement  ce  principe,  et  si  nous  ne  nous  proposons  pas 
de  le  discuter  directement,  c'est  qu'il  n'entre  pas  dans  les  caractères  essentiels  de  la  morale 
religieuse.  Souvent  l'idée  d'une  révélation  a  été  jointe  à  lui,  mais  quelquefois  aussi  elle  est  partie 
d'un  principe  tout  différent.  En  face  de  D.  Scott,  de  Genon,  d'Ockam,  de  Grusius  et  de  leurs 
disciples  qui  se  plaçaient  au  premier  point  de  vue,  nous  trouvons  saint  Thomas  qui  a  reconnu 
l'existence  d'une  loi  éternelle,  Bossuet  qui  a  déclaré  que  Dieu  lui-même  a  besoin  d'avoir  rai- 
son, et  tant  d'autres  docteurs  catholiques  ou  protestants  qui  sont  remontés  plus  haut  que  la 
volonté  législatrice  de  Dieu. 

En  outre,  le  principe  que  l'on  attribue  ordinairement  à  l'école  religieuse  est  accepté»  en 
partie  du  moins,  par  des  moralistes  de  l'école  philosophique,  quelquefois  par  ceux-là  même  qui 
ont  attaqué  avec  le  plus  d'ardeur  la  morale  spécifiquement  religieuse.  Nous  pourrions  citer  en 
particulier  MM.  Patrice  Larroque  et  Emile  Beaussire.  Pour  eux,  il  est  vrai,  de  même  que  pour 
Puffendorf  dont  ils  reproduisent  la  doctrine,  le  bien  n'est  pas  tel  parce  que  Dieu  le  veut,  il  est 
le  bien  par  son  essence  ;  mais,  d'autre  part,  il  ne  devient  obligatoire  que  par  la  volonté  de 
Dieu. 
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n'est  après  tout  qu'un  organe  et  non  pas  l'objet  de  la  morale.  II  est  impie 
de  prétendre  que  tout  ce  qui  sert  les  intérêts  visibles  de  TÉglise  sert  la 
morale.  Jamais  on  ne  persuadera  à  une  conscience  humaine,  tant  qu'elle 
n'aura  pas  été  obscurcie,  dévoyée  par  les  exercices  abêtissants  de  la 
dévotion  jésuitique,  que  nous  avons  été  créés  en  vue  d'une  institution 
religieuse,  et  que,  dans  l'intérêt  de  cette  institution^  le  devoir  exige  de 
fouler  aux  pieds  ce  qui  a  été  considéré  jusqu'ici  comme  le  devoir.  En 
dehors  même  de  ces  conséquences  monstrueuses,  que  les  catholiques 
comprennent  que  l'Eglise  ne  saurait  être  l'unique  dépositaire  des  in^ira- 
tions  divines.  Ils  n'ont  aucune  raison  sérieuse  pour  mettre  la  Bible  à 
Tarrière-plan  et  pour  conditionner  les  dons  du  Saint-Esprit  à  une  sou- 
mission préalable.  Mi  les  textes  de  la  Bible  sur  lesquels  ils  doivent  après 
tout  se  fonder,  ni  le  dogme  du  péché  originel  dont  ils  abusent,  n'auto- 
risent leur  exclusivisme.  Si  Dieu  peut  se  révéler,  il  doit  le  faire  en  tout 
temps  et  en  tout  lieu.  Toute  restriction  est  injustifiable. 

Que  les  partisans  de  la  tendance  biblique  n'oublient  pas  non  plus  ce 
même  principe.  Sans  doute,  ils  ont  raison,  au  point  de  vue  de  la  morale, 
de  protester  contre  l'autoritarisme  catholique  qui  étouffe  toute  sponta- 
néité, toute  individualité,  qui  décide  de  tout  pour  tous,  qui  pense,  qui 
absout,  à  la  place  de  chaque  conscience,  et  qui  ne  relève  l'homme  que 
pour  l'abaisser.  Us  ont  raison  de  s'attacher  avec  respect  à  un  livre  où 
ruissellent  des  trésors  de  vie  morale  et  où  l'on  trouve  à  chaque  page  des 
âmes  fières,  de  nobles  consciences  dont  les  expériences  sont  de  tous  les 
temps  et  peuvent  servir  de  norme  à  ceux  qui  sont  moins  privilégiés. 
Après  tout,  ils  ont  été  amenés  par  leur  lutte  contre  la  tendance  ecclé- 
siastique à  des  résultats  merveilleux.  Ils  ont  relevé  le  niveau  de  la 
ùiorale  publique.  Us  ont  donné  à  l'homme  le  sentiment  profond  do 
sa  haute  destinée.  Eux  qui  ont  nié  trop  souvent  la  liberté,  ils  oui 
travaillé  pour  l'affranchissement  et  l'agrandissement  de  la  personii(3 
morale.  Mais  il  ne  faut  pas  fermer  les  yeux  non  plus  sur  les  mérites 
de  la  révélation  par  l'Église.  D'abord,  pourquoi  n'y  aurait-il  'pas 
de  révélation  semblable?  Nous  qui  avons  blâmé  l'exclusivisme  des 
catholiques»  à  plus  forte  raison  devons-nous  blâmer  celui  des  protestants 
qui  n'admettraient  de  révélation  que  dans  la  Bible?  Toujours  en  partant 
de  l'hypothèse  que  la  révélation  est  possible,  nous  ne  voyons  pas  ce  qui 
autoriserait  à  restreindre  à  une  époque  le  trésor  des  grâces  divines.  Elles 
ont  dû  se  prolonger  jusqu'à  nos  jours,  elles  doivent  être  communiquées 
à  toute  âme  qui  cherche  et  qui  veut  les  recevoir.  Il  serait  peu  juste,  par 
conséquent,  de  tenir  pour  rien  les  traditions  de  l'Église  où  Tesprit  de 
Dieu  a  dû  se  manifester  sous  des  formes  variées  et  développer  les  pre- 
mières connaissances  morales  de  l'humanité.  Quinze  siècles  ne  sau- 
raient être  rayés  impunément  dans  le  développement  de  la  révélation 
ïiivine  comme  dans  celui  de  la  conscience  humaine.  Ajoutons  qu'il  y  a 
envers  l'Église  une  dette  de  reconnaissance  à  acquitter.  L'autorilarisnc 
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môme,  dont  nous  blâmons  aujourd'hui  le  maintien,  a  été  d'un  grand 
secours  dans  le  passé.  A  l'heure  où  le  christianisme  deTait  régner  snr  un 
peuple  grossier  et  barbare,  il  n'était  peut-être  pas  mauvais  qu'une  intti- 
titution  visible,  réputée  infaillible  et  souveraine,  vint  mettre  un  frein 
aux  mœurs  violentes  et  aux  passions  déréglées.  Aujourd'hui  encore,  gui 
sait  si  cette  institution  ne  remplit  pas  un  râle  nécessaire  auprès  de  cer- 
taines âmes  incultes  ou  timorées? 

Que  les  partisans  de  la  tendance  mystique,  enfin,  sachent,  eux  aussi^ 
sortir  de  leur  étroitesse  stérile  ;  qu'ils  se  défient  un  peu  de  leurs  propres 
inspirations,  et  demandent  un  contrôle  de  leurs  lumières  intérieures. 
A  supposer  môme  que  leur  principe  soit  vrai,  ce  que  nous  ne  Toulons 
pas  contester  ici,  ils  doivent  savoir  que  la  distinction  entre  ce  qui  vient 
de  Dieu  et  ce  qui  vient  de  Thomme  est  difficile  à  établir  en  pratique,  et 
que  Ton  risque  fort  de  prendre  pour  une  révélation  divine  ce  qui  n'est 
après  tout  qu'un  jugement  personnel.  Le  meilleur  moyen  d'y  obvier, 
c'est  de  se  mettre  en  contact  avec  les  opinions  des  autres,  c'est  d'écouter 
la  grande  voix  de  la  tradition,  c'est  de  faire  battre  son  cœur,  autant  que 
possible,  à  l'unisson  de  Thumanité  tout  entière.  Si  on  l'essaie,  non  seu- 
lement la  source  révélatrice  de  la  morale  s'élargit,  mais  encore  l'objet 
de  la  morale.  Les  préoccupations  contemplatives  subsistent,  mais  elles 
sont  contrebalancées  par  les  préoccupations  sociales.  Le  devoir  ne  se 
borne  plus  aux  mouvements  de  la  vie  intérieure,  il  s'étend  à  toutes  les 
manifestations  légitimes  de  l'esprit  humain. 

Voilà  ce  que  nous  développerions,  si  nous  avions  à  notre  disposition 
l'espace  nécessaire. 

Mais  allons  au  principe  central  de  la  solution  religieuse  :  il  importe 
de  le  juger  avant  tout.  Bst-il  vrai,  oui  ou  non,  que  la  connaissance  mo- 
rale ait  sa  source  dans  une  révélation?  Est-il  vrai  que  les  lumières 
qu'on  attribue  à  Tbomme,  ou  bien  sont  mauvaises,  fausses,  dange- 
reuses, ou  bien  ne  viennent  pas  de  lui?  Est-il  -vrai  que  toute  conception 
morale,  qui  ne  s'appuie  pas  sur  l'idée  de  la  révélation,  est  condamnée  à 
tromper  ou  à  usurper?  Jusqu'ici,  nous  avons  supposé  cette  question 
résolue  dans  le  sens  des  moralistes  religieux  ;  mais  ceux-ci  ont^iis  rai- 
son? C'est  ce  qu'il  faut  décider. 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  pouvons  pas  discuter  id  dans  son  en- 
semble ridée  générale  de  la  révélation.  Ce  n'est  pas  au  point  de  vue 
général  de  la  raison  philosophique  que  nous  devons  en  parler,  mais 
simplement  au  point  de  vue  plus  restreint  de  la  morale.  En  d'autres 
termes,  nous  nous  n'avons  pas  à  nous  demander  s'il  est  possible,  pour 
une  pensée  sévère  et  éclairée,  de  concevoir  une  communication  de  Dieu 
à  l'homme;  cherchons  seulement  si  cette  idée  est  compatible  avec  une 
saine  théorie  morale. 

Si  on  la  prend  dans  son  absoluité,  comme  bien  souvent  dans  le  sein 
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du  christianisme  on  a  cru  devoir  le  faire,  nous  répondons  :  non.  —  Et 
d'abord^  elle  rabaisserait  la  vie  morale. 

Elargissons  notre  sujet,  remplaçons  pour  un  moment  la  recherche  de 
la  vérité  morale  par  celle  de  la  vérité  en  général,  et  notre  pensée  s'éclai- 
rera davantage.  Pour  celui  qui  réfléchit  attentivement,  il  est  clair  qu'on 
ne  saurait  remplacer  impunément  la  recherche  libre  de  la  vérité  par 
Tautorité  d'une  religion  révélée.  La  recherche  de  la  vérité,  ou  si  Ton 
veut  la  philosophie,  ne  répond  pas  en  effet  à  un  simple  caprice  ou  à  un 
sentiment  d'orgueil  mal  placé,  comme  on  ose  le  dire  quelquefois,  mais 
bien  aux  tendances  les  plus  élevées,  aux  aspirations  les  plus  essentielles 
de  notre  être.  Nous  avons  besoin  d'une  foi  assurée  en  l'invisible,  d'une 
fbi  ardente,  profonde,  sereine,  et  l'on  a  raison  de  dire  que  l'homme  ne 
serait  plus  l'homme,  si  son  horizon  venait  à  se  restreindre  aux  sciences 
d'observation  et  aux  préoccupations  du  monde  matériel.  Or,  cette  foi 
indispensable  ne  saurait  venir  tout  entière  d'une  autorité  extérieure.  La 
religion  a  beau  offrir  à  la  pensée  des  solutions  sur  l'invisible  en  même 
temps  qu'elle  fournit  à  l'imagination  des  sources  d'inspiration  poétique, 
et  qu'elle  met  un  flambeau  brillant  devant  la  conscience,  elle  se  trompe 
si  elle  prétend  faire  naître  par  elle-même  la  véritable  foi.  Non,  il  ne 
suffit  pas  de  donner  une  règle  à  l'esprit  et  de  lui  imposer  des  doctrines  ; 
ce  n'est  pas  assez  d'invoquer  une  autorité  surnaturelle  et  de  produire  les 
titres  de  créance  d'un  oracle  divin  :  il  faut  encore  que  notre  raison  ne 
soit  pas  heurtée,  repoussée  dans  ses  exigences  légitimes  ;  il  faut  qu^elle 
soit  gagnée,  transformée  par  la  lumière  de  l'évidence.  Nous  avons  à 
nous  pénétrer  de  la  vérité,  à  nous  l'assimiler,  sans  cela  notre  foi  n'est 
que  d'apparence,  elle  repose  sur  une  illusion,  nous  ne  croyons  pas  véri- 
tablement. Cette  observation  est  d'autant  plus  importante  que  le  chris* 
tianisme  traditionnel  offre  à  la  foi  de  ses  £dèles  un  grand  nombre  de 
faits  et  d'idées  qui  sont  en  contradiction  avec  les  données  de  la  science 
moderne  et  les  résultats  d'une  saine  spéculation.  —  Mais  il  y  a  plus. 
Alors  même  que  notre  raison  ne  s'élèverait  pas  contre  les  solutions  ré- 
vélées, ce  qui  n'est  pas  le  cas,  nous  n'en  serions  pas  pour  cela  satisfaits 
dans  toutes  nos  aspirations.  Nous  avons  besoin  de  chercher  librement; 
la  vérité  toute  trouvée,  même  acceptée,  ne  nous  suffit  pas.  Il  faut  en 
quelque  sorte  la  créer  pour  la  bien  connaître  et  la  bien  apprécier.  C'est 
dans  sa  lutte  contre  le  mystère  qui  l'étreint  de  toutes  parts  que  l'homme 
devient  grand,  que  les  hautes  pensées  l'enveloppent,  qull  acquiert  le 
sentiment  de  sa  divine  image.  Il  n'y  pas  de  source  de  vie  spirituelle 
plus  abondante,  plus  féconde,  plus  sanctifiante,  que  celle  des  nobles 
recherches  et  des  libres  investigations.  —  Enfin,  nous  pourrions  ajouter 
que  la  religion  révélée,  telle  que  nous  la  connaissons,  ne  répond  pas  à 
toutes  les  questions  posées  par  l'esprit  humain.  Aujourd'hui  surtout  la 
science  soulève  des  problèmes  nombreux  que  la  théologie  officielle  ne 
soupçonne  pas  et  qui  sont  pourtant  d'une  certaine  importance  pour  la 
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vie  de  l'Ame  et  le  développement  de  l'humanité.  Les  laisserions-nous 
de  côté  comme  insignifiants?  Ou  bien  nous  obstinerions-nous  à  les  rat- 
tacher à  quelques  textes  obscurs  et  isolés,  comme  s'il  pouvait  sortir  de 
ceux-ci  une  solution  sérieuse?  Assurément  non. 

Eh  bien,  s'il  est  vrai  que  la  substitution  de  Tautorité  religieuse  à  la 
recherche  libre  et  personnelle  de  la  vérité  en  général  est  dangereuse 
pour  la  vie  supérieure  des  esprits  cultivés,  cela  est  tout  particulièrement 
vrai  quand  il  s'agit  de  la  vérité  morale.  Toutes  les  raisons  précédentes 
prennent  une  force  nouvelle  sur  le  terrain  de  la  morale,  et  plus  que 
jamais  il  est  permis  de  dire  que,  dès  que  Tâge  viril  arrive,  l'homme  se 
brise  lui-môme  lorsqu'il  ne  brise  pas  son  joug.  Écoutez  les  défenseurs 
modernes  de  la  morale  indépendante  :  ils  ont  raison  d'affirmer  que  la 
dignité  de  l'homme  serait  en  souffrance  si  la  soumission  à  l'autorité 
morale  était  justifiée.  Comme  Ta  dit  M""*  Goignet,  «  nous  n'exercerions 
point  une  royauté,  nous  remplirions  une  fonction.  »  Nous  aurions  un 
maître  qui,  d'après  l'expression  de  Proudhon,  nous  «  soufflerait  »  nos 
devoirs,  et  nous  deviendrions  les  instruments  d'une  puissance  dont  les 
exigences  conduiraient  à  «  tout  un  système  de  police  pour  les  mœurs, 
de  restriction  pour  les  idées,  de  discipline  pour  les  hommes.  »  La  mo- 
rale qui  résulterait  d'une  semblable  obligation  serait  arbitraire  et  inté- 
ressée :  arbitraire,  attendu  que  le  bien^  c'est-à-dire  l'objet  de  cette  obli* 
galion,  pourrait  varier  avec  elle,  conclusion  qui  a  été  plus  d'une  fois 
tirée  dans  l'histoire  ;  intéressée,  attendu  que  «  l'acte  moral  serait  un 
simple  calcul,  un  crédit  au  répartiteur  souverain,  »  La  crainte  serait 
notre  seul  mobile,  la  récompense  notre  seul  stimulant.  Nous  nous  épui- 
serions en  pratiques  minutieuses  et  légalistes  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  la  vraie  justice  et  qui  ébranleraient  toute  morale  digne 
de  ce  nom. 

Mais  ici  on  nous  arrête  en  nous  disant  :  Il  ne  s'agit  pas  de  connaître 
les  inconvénients  ou  les  avantages  attachés  à  la  solution  de  la  morale 
religieuse.  Il  est  question  de  savoir,  avant  tout,  si  cette  solution  est  vraie, 
si  elle  exprime  fidèlement  la  réalité,  si  elle  est  conforme  aux  faits.  De- 
vons-nous croire,  oui  ou  non,  que  la  connaissance  morale  n'a  pas 
d'autre  source  que  la  révélation  religieuse? 

Nous  répondons  :  non  seulement  la  solution  religieuse,  prise  dans 
sa  rigueur,  rabaisse  la  vie  morale,  mais  encore  elle  n'est  pas  conforme 
aux  faits.  L'histoire  d'abord  le  montre.  Remontez  vers  l'antiquité, 
disons-nous  aux  partisans  de  la  révélation  chrétienne  :  l'enseignement 
chrétien  y  est  inconnu,  et  pourtant  la  conscience  y  fait  entendre  haute- 
ment sa  voix.  Les  mômes  vertus  que  vous  célébrez  ont  été  proclamées 
et  pratiquées  dans  toutes  les  religions.  Non  seulement  l'accord  se 
montre  sur  les  rudiments  de  la  morale,  mais  quelquefois  aussi  sur  les 
idées  les  plus  délicates.  Un  exemple  entre  mille  :  le  bouddhisme,  dans 
son  admirable  légende  de  Kunala,  ainsi  que  le  brahmanisme  dans  les 
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lois  de  Manon,  se  joint  à  Platon  pour  proclamer  avec  une  sublimité 
presque  chrétienne  l'obligation  de  pardonner  les  injures.  Regardez  loin 
de  vous,  aujourd'hui  encore,  chez  les  peuples  sauvages  ou  à  demi-civi- 
lisés :  là,  l'enseignement  chrétien  n'est  pas  davantage  connu,  et  pour- 
tant là  aussi  la  conscience  parle.  Il  faut  descendre  bien  bas  pour  oser 
conclure  à  l'absence  de  toute  idée  morale  et  pour  se  refuser  à  voir  dans 
le  cœur  naturel  de  l'homme  une  partie  de  ce  que  le  christianisme  est 
censé  y  avoir  mis  surnaturellement.  Parlez  tant  que  vous  voudrez  de 
différences,  de  supériorité  et  d'infériorité  :  vous  aurez  raison  ;  établissez 
parfois,  sur  des  points  spéciaux,  des  oppositions  sensibles,  des  abîmes 
entre  les  diverses  conceptions  :  vous  serez  dans  votre  droit.  Mais  ne 
dites  pas  qu'en  dehors  de  la  révélation  chrétienne,  il  n'y  a  que  copie 
ou  erreur  :  de  copie,  on  n'en  saurait  parler  ;  d'erreur,  quelquefois,  mais 
pas  toujours,  puisqu'il  y  a  souvent  des  ressemblances. 

Après  rhistoire,  c'est  la  psychologie  qui  condamne  les  rigueurs  de  la 
solution  religieuse.  Au  fond,  pourquoi  accepte-t-on  les  prescriptions 
morales  de  la  religion  ?  Parce  qu'elles  sont  conformes  aux  prescriptions 
de  la  conscience.  C'est  de  cette  conformité  qu'elles  tirent  leur  valeur  et 
leur  puissance.  On  a  beau  dire  que  le  christianisme  est  c  une  folie  pour 
les  sages,  b  et  que  l'enseignement  de  Jésus  a  surpris,  troublé,  scanda- 
lisé môme  Thomme  naturel,  Tafârmation  que  nous  venons  de  poser 
n'en  est  pas  moins  vraie.  La  preuve,  c'est  que,  dans  la  révélation  môme, 
les  croyants  font  un  triage.  Sans  s'en  douter,  ils  rejettent  dans  l'ombre 
les  éléments  inférieurs  ;  et,  s'ils  les  acceptent,  ce  n'est  qu'en  leur  faisant 
subir  préalablement  une  transformation  profonde  grâce  à  d'ingénieuses 
explications.  Nous  ne  parlons  pas  des  mystiques  :  il  est  clair  pour  nous 
que  ce  triage  s'opère  chez  &ax  comme  chez  les  autres  ;  mais  il  est  impos- 
sible de  le  démontrer,  attendu  qu'ils  confondent  de  parti  pris  les  inspi- 
rations de  leur  conscience  avec  celles  de  l'esprit  divin.  Nous  ne  parlons 
pas  non  plus  des  catholiques  dont  la  conscience  a  été  étouffée  par  les 
habiles  exercices  de  la  dévotion  jésuitique  et  qui  se  sont  accoutumés  à 
une  soumission  aveugle,  partant  à  une  vie  morale  superficielle.  Prenons 
les  protestants  sérieux,  ceux  qui  ne  se  payent  pas  de  mots  et  qui  vivent 
de  ce  qu'ils  croient  :  n'est-il  pas  vrai  que,  dans  la  révélation  biblique, 
ils  ne  mettent  pas  tout  sur  le  môme  plan,  qu'ils  négligent  certaines  idées, 
certains  exemples,  certaines  recommandations  pour  s'attacher  à  d'autres 
exclusivement?  Entre  les  paroles  du  psalmiste  qui  s'écrie  :  «  Heureux 
qui  te  rend  la  pareille,  le  mal  que  tu  nous  a  fait  !  Heureux  qui  saisit  tes 
enfants  et  les  écrase  sur  le  roc  1  >  — -  entre  ces  cris  de  vengeange  et  la 
sublime  prière  de  ïésus  a  Père,  pardonne-leur  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font,  »  —  leur  choix  n'est-il  pas  bientôt  fait  ?  Ne  savent-ils  pas  oublier 
prudemment  le  premier  exemple  et  ne  reconnaître  que  le  second?  Les 
deux  idées  morales  qui  s'offrent  à  eux  se  trouvent  également  dans 
la  bouche  d'hommes  inspirés,  et  sont  censées  venir  directement  dé 


Digitized  by  VjOOQ IC 


330  LA.  MORALK  BSL1GIIUSB  DàffS  l'AGB  KODBRNK. 

Dieu  :  pourtant  ils  font  une  distinction  entr'elles.  Pourquoi  ?  parce  que, 
nous  le  répétons,  leur  conscience  à  eux,  leur  conscience  si  décriée,  si 
arilie,  a  reconnu  la  beauté  de  l'une  et  Tinfériorité  de  l'autre.  Les  pres- 
criptions de  la  révélation  n'ont  pour  eux  de  valeur  qu'en  tant  qu'elles 
sont  conformes  à  celles  de  leur  propre  conscience. 

Conclusion  :  la  connaissance  morale  ne  procède  pas  tout  lentière 
d'une  source  révélée. 

Disons-le  vite,  c'est  ce  que  les  théologiens  eux-mêmes  ont  souvent 
compris.  Jusqu'ici  nous  avons  parlé  du  principe  pris  dans  toute  sa  ri- 
gueur ;  mais  ce  principe  a  reçu  dans  le  cours  de  l'histoire  de  notables 
adoucissements.  Revenons  en  arrière  :  un  rapide  coup  d'œil  pourra 
nous  en  convaincre. 

Dans  le  catholicisme  même,  il  y  a  toujours  eu  des  traditions  d'appa- 
rente largeur.  Ainsi,  au  moyen  âge»  quelques  docteurs  (Ockam,  Gerson, 
et  les  disciples  de  Scott),  tout  en  rapportant  la  loi  naturelle  au  bon  plaisir 
de  Dieu  qui  en  règle  la  valeur,  et  tout  en  la  réduisant  à  des  préceptes 
divins  que  Dieu  peut  détruire  ou  changer  k  son  gré,  admettent  pourtant 
l'existence  de  cette  loi.  Ainsi  encore,  Thomas  d'Aquin  va  jusqu'à  recon- 
naître l'immutabilité  de  cette  loi  naturelle,  et  trouve  pour  la  célébrer 
de  belles  paroles  qui  font  penser  à  celles  de  Gicéron  sur  le  même  sujet. 
Le  catéchisme  du  Concile  de  Trente,  de  son  côté,  ne  craint  pas  de  dire  : 
<  Il  n'est  personne  qui  ne  sente  au  dedans  de  son  cœur  une  loi  que 
Dieu  même  y  a  gravée,  et  qui  lui  fait  apercevoir  la  différence  essen- 
tielle du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste.  Celte  loi  intérieure  est 
la  môme  que  la  loi  écrite.  »  —  «  Ces  divins  préceptes  ne  tirent  pas  leur 
force  obligatoire  de  ce  que  Moïse  en  a  été  le  promulgateur,  mais  de  ce 
qu'ils  sont  gravés  dans  tous  les  cœurs.  »  —  Dans  les  diverses  périodes 
de  l'âge  moderne  ces  traditions  ont  été  suivies.  Naturellement  il  faut  les 
chercher  chez  les  esprits  modérés  qui  ont  résisté  aux  exagérations  soit 
de  la  tendance  ecclésiastique,  soit  de  la  tendance  mystique  ;  et  en  outre 
il  faut  bien  convenir  que  ces  esprits  ne  sont  pas  légion.  Il  s'en  est  trouvé 
cependant.  Au  xvn*  siècle  ils  ont  des  représentants  tels  que  Bossuet  et 
Malebranche  qui  se  présentent  à  nous  comme  des  disciples  de  Descartes 
aussi  bien  que  comme  des  serviteurs  de  l'Église.  Au  xviii^  siècle,  nous 
voyons  des  disciples  de  Wolff,  tels  que  Luby,  Schwarzhûber,  Schanza, 
Stadler.  Au  xix'  siècle,  ce  sont  des  disciples  de  Kant,  tels  que  Wanker, 
Mutschelle,  Hermès  ;  un  disciple  de  Fichte,  Geishûltner;  un  disciple  de 
Schelling,  Weiller,  etc.  Tous  ont  plus  ou  moins  pris  à  tâche  de  faire 
concorder  la  loi  divine  et  la  loi  humaine. 

Dans  le  protestantisme,  les  concessions  à  l'homme  «  naturel  d  ont 
commencé  par  être  bien  petites.  Calvin  et  Luther  ont  traité  assez  mal 
les  lumières  de  la  conscience,  et  parmi  leurs  successeurs,  on  en  a  en- 
tendu qui  ont  exagéré  encore  cet  inconcevable  dédain.  Zwîngle  lui- 
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même  n'a  pas  été  aussi  large  qu'on  le  pense  quelquefois.  Il  a  été  huma- 
niste, c'est  Tiai,  il  a  pris  la  défBnse  de  Tantiquité  païenne  contre  les 
attaques  démesurées  dont  elle  était  Tobjet;  il  n'en  a  pas  moins  confessé 
que  les  lumières  de  la  philosophie  (il  aurait  pu  dire  par  conséquent  de 
la  conscience  morale)  avaient  été  impuissantes  à  dissiper  ses  doutes,  et 
il  se  platt  à  opposer  l'autorité  de  la  révélation  biblique  à  celle  des 
connaissances  purement  humaines.  —  Il  y  a  pourtant  des  exceptions  à 
cet  étroit  point  de  vue,  même  au  début  de  la  Réforme.  Ainsi  Mélanch- 
ton,  ce  théologien  savant  et  judicieux  qui  cherche  en  toute  occasion  à 
tempérer  les  idées  trop  absolues  de  ses  amis,  donne  avec  une  certaine 
hardiesse  Texemple  de  la  largeur.  Il  écrit,  en  effet,  une  «  philosophie 
morale,  *  ce  qui  est  déjà  significatif,  et  il  ne  craint  pas  de  rapprocher 
du  Décalogue  les  préceptes  de  la  loi  naturelle. 

Mais  ce  qui  n'est  qu'une  exception  au  début  de  la  Réforme  devient 
rhabitude,  à  mesure  que  nous  avançons  dans  Tâge  moderne.  Au 
xvii«  siècle,  à  c6té  de  la  théologie  scholastique  et  autoritaire  qui  règne 
dans  rÉglise,  nous  voyons  se  dessiner  avec  puissance,  parmi  les  pro- 
testants réformés,  un  mouvement  d'émancipation  spirituelle.  Ce  sont 
d'abord  les  Arminiens  qui  viennent  soumettre  la  Bible  au  contrôle  de 
la  raison.  Leurs  moralistes,  Grrotius^  PufendorfT,  Christian  Thoma- 
sius,  etc.,  qui  sont  devenus  célèbres  dans  Tétude  du  droit  naturel,  dé- 
clarent que  la  morale  chrétienne  n'est  que  la  promulgation  ou  la  confir- 
mation des  principes  communs  à  l'humanité  tout  entière.  Ce  sont  encore 
les  Sodniens.  Il  est  vrai  que  ceux-ci  ne  font  avancer  que  très  indireote^- 
ment  l'émancipation  de  la  morale,  car  leur  idée  de  Dieu  les  gène.  Ils 
sont  amenés,  en  partant  de  leur  théodicée,  à  admettre  que  la  loi  divine 
ne  peut  être  déterminée  d'avance  et  par  conséquent  n'a  aucune  stabilité  : 
assertion  funeste  pour  la  science  morale.  Mais  les  Sociniens  ont  lutté 
contre  l'autorité  et  les  dogmes  traditionnels  ;  or  sous  cette  influence  in- 
directe, ainsi  que  sous  celle  de  Descartes  qui  s'exerce  parallèlement  i 
elle  dans  les  églises  de  Hollande,  le  principe  religieux  reçoit  toujours 
plus  d'adoucissements  au  sein  du  protestantisme  réformé.  Ce  mouve- 
ment se  continue  jusqu'à  notre  temps,  toujours  combattu  il  est  vrai,  nié 
par  un  grand  nombre  de  ceux  qu'il  entraîne,  mais  d'une  puissance  in- 
contestable. 

De  même  dans  IHÈglise  luthérienne.  A  la  fin  du  xvii*  siècle,  la  religion 
orthodoxe  elle-même  finit  par  perdre  son  orthodoxie.  La  science  indé- 
pendante a  pris  un  grand  essor  et  a  aidé  le  protestantisme  à  prendre 
conscience  de  ses  contradictions  intérieures.  Les  masses  sont  devenues, 
sous  cette  influence,  indifiérentes  ou  hostiles.  Pour  les  ramener,  on 
fera  donc  des  concessions,  on  parlera  toujours  plus  de  conscience  natu- 
relle, de  philosophie,  de  loi  humaine.  Au  xviii*  siècle,  et  surtout  dans 
la  seconde  moitié,  nous  trouvons  le  rationalisme  qui  en  arrive  à  lais- 
ser de  côté  toute  idée  de  révélation  surnaturelle  et  ne  reeonnalt  que  les 
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inspirations  de  la  raison  individuelle.  Cet  esprit  est  si  naturel  à  cette 
époque  qu'il  s'impose  aux  adversaires  mAmes  du  rationalisme.  Les  prin- 
cipaux moralistes  supranaturalistes  (Baumgarten,  Ganz,  Reuss,  Schu- 
bert, etc..)  reconnaissent  deux  sources  de  connaissance  morale,  la 
raison  et  la  Bible,  «ans  pouvoir  établir  encore  bien  clairement  leurs  re- 
lations réciproques.  Enfin,  au  xix*  siècle,  ceux  qui  retourneront  en 
arrière,  vers  l'exclusivisme  du  xvi'»  et  du  xvii"  siècles,  ne  formeront  pas 
la  majorité  de  l'Église.  La  tentative  des  Klaus  Karms,  des  Hengstenberg, 
des  Stahl  sera  vaine.  Ils  auront  un  moment  de  succès,  ils  en  impose- 
ront parfois  par  leur  audace  et  leurs  violences  de  langage,  mais  le  siècle 
leur  échappera.  Presque  partout  on  éprouvera  le  besoin  de  faire  des 
concessions  à  la  morale  naturelle. 

Que  serait-ce  maintenant  si,  laissant  de  c6té  les  esprits  attachés  aux 
doctrines  traditionnelles,  nous  parlions  de  la  fraction  avancée  et  libé- 
rale du  protestantisme  au  xix*  siècle?  Ici,  il  ne  s'agirait  plus  de  simples 
adoucissements,  de  concessions  vagues,  mais  en  quelque  sorte  d'une 
révolution  dans  la  conception  de  la  morale.  Plus  d'autorité  surnaturelle, 
plus  de  règle  infaillible,  mais  une  morale  essentiellement  humaine,  qui 
est  religieuse  parce  qu'elle  se  rattache  à  Dieu,  et  non  parce  qu'elle  est 
dictée  par  les  représentants  de  Dieu. 

La  question  qu'il  s'agit  de  résoudre  se  réduit  donc  à  celle-ci  :  —  La 
révélation  religieuse  joue-t-elle  un  rôle  dans  la  formation  de  la  connais- 
sance morale  ? 

Ainsi  posée,  il  nous  est  facile  d'y  répondre,  et  nous  le  faisons  par 
l'affirmative.  Oui,  nous  croyons  que  l'homme  ne  travaille  pas  seul;  qu'il 
y  a  au-dessus  de  lui  une  puissance  bienfaisante  par  laquelle  il  est  en- 
veloppé, dominé,  aidé  ;  que,  dans  tout  mouvement  de  notre  esprit,  il 
faut  découvrir  deux  facteurs,  nous-mômes  et  Dieu.  Par  cela  môme  que 
nous  affirmons  un  Dieu  immanent  au  monde,  nous  proclamons  son 
action  dans  le  monde,  et  cette  action  est,  si  Ton  veut,  une  révélation. 
Par  elle  notre  esprit  redouble  de  forces,  acquiert  une  délicatesse  plus 
grande,  agrandit  son  horizon.  Elle  ne  remplace  point  notre  activité  in- 
tellectuelle, elle  ne  fait  rien  sans  elle,  mais  elle  la  stimule.  Voilà  pour 
le  c  Saint-Esprit,  v  —  Cette  action  de  Dieu  s'exerce  partout,  partout  où 
il  y  a  une  âme  qui  cherche,  qui  aspire,  qui  veut  ;  mais,  d'autre  part, 
elle  ne  s'exerce  pas  toujours  de  la  môme  manière.  Selon  ses  desseins. 
Dieu  donne  son  esprit  avec  mesure  ou  sans  mesure.  Rien  ne  nous  em- 
poche d'admettre  qu'il  se  soit  servi  à  son  gré  de  quelques  âmes  desti- 
nées à  lui  servir  d'instrument  dans  la  propagation  de  la  vérité  morale  et 
à  contribuer  ainsi  au  plus  grand  bien  de  l'ensemble.  Et,  de  fait,  n'a-t-on 
pas  remarqué  la  grande  influence  que  la  révélation  écrite,  documentée» 
a  exercée  sur  les  progrès  de  la  civilisation?  Voilà  pour  la  Bible.  — 
Enfin,  pourquoi  se  refuser  à  admettre  la  continuation  de  ce  secours 
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spécial  dans  l'institution  religieuse  chargée  de  dérelopper  dans  le 
monde  un  enseignement  salutaire  ?  Les  hommes  de  noble  race  y  ont 
abondé  et  y  ont  laissé  des  traditions.. Ces  traditions  peuvent  être  utiles 
à  l'ensemble  de  l'humanité  et  elles  l'ont  été  en  maintes  occasions.  N'ou- 
blions pas  non  plus  l'influence  que  peuvent  avoir  l'organisme  extérieur 
de  l'Église,  sa  prédication  régulière,  son  enseignement  approprié  à  tous 
les  âges,  sa  direction  attentive  des  âmes  qui  lui  sont  fidèles.  Si  cette 
influence  est  parfois  malfaisante,  et  elle  Test  assurément  dans  certains 
cas,  en  revanche  elle  peut  ôtre  d'autres  fois  des  plus  bienfaisantes.  Gela 
est  si  vrai  que  les  philosophes  euz-mômes  ont  cherché  plus  d'une  fois, 
particulièrement  sous  l'empire  romain,  à  en  créer  une  semblable.  Il  est 
bon  d'avoir  à  son  service  des  esprits  sages  et  expérimentés  qui  fassent 
rayonner  la  lumière  dans  les  sentiers  obscurs  de  notre  vie;  qui  éta- 
bUssent  dans  l'humanité  un  courant  éducateur  auquel  presque  per- 
sonne n'échappe  ;  qui  révèle  l'homme  à  Thomme  qui  ne  se  connaît 
pas  encore  ou  qui  se  fait  illusion  sur  lui-môme.  Cette  ressource  est  pré- 
cieuse, elle  constitue  un  bienfait  inestimable,  surtout  quand  elle  n'est 
pas  contrebalancée  par  les  inconvénients  d'une  oppression  découra- 
geante et  d'une  intervention  indiscrète.  A  ce  point  de  vue,  nous  devons 
ôtre  particulièrement  reconnaissants  envers  l'Église  protestante.  Or, 
pourquoi  ne  verrions-nous  pas  encore  dans  le  développement  de  cette 
puissance  Faction  de  Dieu?  Voilà  pour  l'Église. 

Telle  est  notre. réponse.  Mais  nous  la  faisons  suivre  aussitôt  de  deux 
observations  importâmes.  —  La  première,  c'est  que  cette  croyance  dans 
le  rôle  moral  de  la  révélation  ne  peut  être  scientifiquement  démontrée 
ici.  Elle  nous  vient  d'une  idée  métaphysique  préalable  sur  la  nature  de 
Dieu  :  si  l'on  s'en  tient  à  l'étude  stricte  des  faits  moraux,  on  peut  la 
mettre  en  doute.  En  effet  la  psychologie  ne  saurait  distinguer,  dans  la 
formation  de  notre  connaissance  morale,  entre  ce  qui  vient  de  Dieu  et 
ce  qui  vient  de  Thomme.  Elle  est  incapable  de  saisir  cette  action  de 
Dieu  sur  nos  facultés.  Et  quant  à  l'histoire,  elle  nous  montre  bien  une 
puissance  morale  dans  la  religion,  dans  le  livre  sacré,  dans  l'institution 
ecclésiastique;  mais  il  est  toujours  permis,  à  celui  qui  se  place  uni- 
quement au  point  de  vue  historique,  de  ne  voir  dans  cette  puissance 
qu'une  force  humaine.  Pour  y  voir  aussi  l'action  de  Dieu,  il  faut  mon- 
ter plus  haut,  il  faut  partir  d'une  idée  métaphysique  préconçue.  Or, 
nous  ne  le  pouvons  ici. 

D'ailleurs  —  et  c'est  là  notre  seconde  observation  —  cette  révélation 
divine  f&t-alle  démontrée,  elle  se  bornerait  pour  nous,  à  quoi?  à  une 
influence.  Elle  ne  peut  donc  expliquer  qu'en  une  très  faible  mesure 
la  genèse  de  notre  connaissance  morale.  En  l'acceptant,  nous  savons 
que  Dieu  nous  seconde,  directement  ou  indirectement,  dans  la  recherche 
de  la  vérité;  nous  savons  qu'il  facilite  le  travail  de  chacun,  soit  en  le 
stimulant  par  une  action  intérieure,  soit  en  plaçant  dans  l'histoire  des 


Digitized  by  VjOOQ IC 


334  LA  BIBLE  ET   SES   CRtTIQlTBS. 

guides  assurés,  — -  mais  quel  est  ce  trarail  ?  Nras  l'ignorons  encore.  A 
un  point  de  vue  purement  théorique,  nous  sommes  donc  fort  peu  avan* 
ces.  Â  vrai  dire,  le  problème  que  nous  avons  posé  au  début  de  cette 
étude  reste  presque  au  même  point  où  nous  Tarons  laissé. 

Si  l'on  veut  en  trouver  une  solution  satisfaisante,  c'est  donc  ailleurs 
qu'il  faut  tourner  les  regards.  De  quel  côté  ?  Faudra-t^I  nous  adresser 
à  la  morale  irréligieuse,  ou  à  la  morale  simplement  indépendante?  Pas 
davantage.  Nous  nous  heurterions  encore  contre  un  exclusivisme  impuis- 
sant. Il  faut  en  arrivera  une  nouvelle  conception  delà  morale  religieuse 
qui  se  place  sur  le  même  terrain  que  la  morale  philosophique,  qui  soit 
humaine,  rationnelle,  scientifique,  et  qui  cherche  en  même  temps  à  re- 
tenir les  principaux  avantages  de  la  morale  religieuse  traditionneUe.  Il 
faut  travailler  ici,  comme  sur  le  domaine  strictement  religieux,  à  une 
synthèse  judicieuse  et  féconde  de  tous  les  bons  éléments  que  nous  offre 
l^istoire.  Cette  synthèse  morale  et  religieuse  a  été  déjà  indiquée,  es- 
quissée, par  une  école  contemporaine  :  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
l'attribuer  à  la  fraction  libérale  du  protestantisme.  Il  suffirait  mainte- 
nant d'en  développer  les  lignes  et  d'en  préciser  le  point  de  départ.  Mais 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  d'elle  en  ce  moment  :  elle  ne  saurait, 
en  effet,  entrer  dans  le  cadre  de  la  morale  religieuse  traditionnelle,  et 
elle  demanderait  par  conséquent  une  étude  toute  particulière. 

J.-J.  Gourd. 

LA  BIBLE  ET  SES   CRITIQUES. 

M.  F.  Lbnormant  et  son  étude  sur  les  origines  de  l'bistoire 
d'après  la  Bible. 

Cest  un  tlvre  très  frappant  que  la  dernière  œavre  de  M.  P.  Lenormant. 
L^érudition  de  première  main  y  surabonde.  L'auteur  a  consciencieuse^* 
ment  tenu  son  serment  de  fidélité  à  la  science  moderne.  Au  prix  d'efflorta 
surhumains,  il  a  compulsé  les  monuments  les  plus  mystérieui  du  passé. 
Il  a  étudié  Tacadien,  l'assyrien,  l'égyptien,  le  phénicien,  sans  parler  des 
langues  plus  connues,  et  il  a  montré  une  puissance  exceptionnelle 
d*esprit  pour  digérer  la  masse  de  documents  qu'il  récoltait,  pour  leur 
appliquer  la  méthode  des  comparaisons  et  des  généralisations,  pour  pour* 
suivre  les  analogies  les  plus  imperceptibles,  les  plus  lointaines,  entre  des 
traditions  obstinément  rassemblées  et  exhumées  de  tons  les  coins  comme 
de  toutes  les  couches  du  monde  sémitique  et  aryen. 

Bref,  la  science  moderne  avec  sa  noble  ambition  de  connaître  toutes 
les  langues,  toutes  les  doctrines,  toutes  les  institutions  humaines,  et  avec 
son  espérance  de  découvrir  ainsi  la  matière  qui  les  a  toutes  enfantées, 
n'est' pas  loin  d'avoir  été  poussée  par  M.  Lenormant  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller;  et  à  mon  sens  ce  mérite  là  ne  représente  pas  la  principale 
valeur  de  son  étude  sur  la  Senèse»  Ce  qui  la  rend  encore  bien  plus  remar^ 
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quable  à  mes  yeux,  c'est  que  la  science  philologiqae*  en  y  donnant  la 
niesiire  de  tout  ce  qu'elle  peut,  fait  par  là  même  ressortir  tout  ce  qu'elle 
ne  peut  pas,  tout  ce  qu*il  y  avait  de  chimérique  dans  son  espérance. 

LaîssonS'là  les  personniicattons  mythologîcpies  :  ce  qui  place 
M.  Lenormaut  bien  au-dessus  des  simples  ouvriers  de  Férudition,  c'est 
que  lui-même^  en  usant  an  mieux  de  8<mi  outil,  arrive  à  le  juger,  et  qu'il 
aide  son  public  à  se  dégriser  de  la  monomanie  à  la  mode* 

C'est  une  étrange  espérance,  en  vérité,  que  celle  qui  s'est  emparée  de 
notre  époque.  Mous  étions  dépités  contre  les  théologies,  les  morales,  les 
métaphysiques  et  les  psychologies.  Nous  avions  des  reproches  fort  sérieux 
à  leur  faire,  en  particulier  celui  de  s'être  mises  en  contradiction  avec 
une  multitude  de  faits  physiques  ou  historiques  ;  mais  nous  leur  en  vou- 
lions surtout  de  ce  qu'elles  s'étaient  montrées  périssables,  de  ce  qu'elles 
n'avaient  pas  tenu  leur  promesse  de  révéler  au  monde  la  vérité  définitive; 
et,  au  lieu  de  nous  résigner  à  reocmnattre  que  tout  ce  qui  naît  dans  le 
tempa  passe  avec  le  temps^  au  lieu  de  nous  avouer  que  la  science  humaine 
esi  un  apprentissage  sans  terme»  nous  nous  sommes  conduits  comme  le 
pèieiin  qui,  faute  d'avoir  trouvé  à  Lourdes  une  guérison  surnaturelle,  se 
met  en  route  pour  La  Salette  en  se  disant  :  c'est  que  la  vraie  fontaine 
Dsiraouleuse  est  là-bas.  Mous  ne  pouvions  plus  croire  qu^à  nos  sens,  — 
nous  aimions  siurtout  h  nous  en  piquer  —  et  pour  nous  persuader  que 
nous  n'étions  pas  moins  capables  de  saisir  définitivement  le  secret  de 
l'univers,  dont  les  religions  nous  avaient  malignement  frustrés,  nous 
avons,  par  une  hypothèse,  transformé  héroïquement  la  philosophie  de 
l'histoire  comme  celle  de  la  nature,  la  théorie  des  causes  comme  la 
connaissance  des  effets,  en  une  science  purement  physique  et  entièrement 
positive.  En  un  mot,  nous  sommes  convenus  avec  nous-mêmes  de 
prendre  nos  sensati<ms  pour  des  faits  extérieurs  dont  le  propre  était  de  se 
Ttmère  sensibles  à  tous,  et  nous  avons  supposé  que  ces  faits  connaissables 
pour  noue  et  incontestables  pour  tous  étaient  en  même  temps  les  seules 
réalités,  les  seules  causes  déterminantes  de  ce  que  se  produit  chez  les 
hommes  et  hors  d'eux  :  si  bien  qu'en  les  connaissant  nous  étions  à  même 
d*ett  tmr  une  eonnaissance  également  incontestable  de  f  évolution  uni- 
verselle, de  la  genèse  des  choses  visibles  et  invisibles,  et  même  de  la  cause 
premîève  qui  les  créait. 

Notre  transformisme  n'est  pas  du  scepticisme,  tant  s'en  faut;  il  est  la 
forme  qu'a  prise  de  nos  jours  l'ambition  humaine  ;  il  est  la  preuve  tragi* 
comique  que  notre  raison  est  toujours  fort  habile  à  se  tricher  elle-même 
au  profit  de  nos  désirs,  et  à  anéantir  l'impossible  en  fermant  les  yeux. 
La  science  d'observation  voulait  remplacer  comme  oracle  les  papes  des 
Églises,  et. elle  n'a  reculé  devant  aucun  subterfuge,  aucune  contra- 
diction »  Au  moyen  d'un  mot  à  double  entente,  le  mot  phénon\ène,  elle 
a  escamoté  la  diiérence  qui  existe  entre  les  agents  et  les  événements, 
entre  lea  poiriers  et  les  poires  ;  elle  a  fait  semblant  de  ramener  ainsi  les 
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organismes  comme  les  organes  et  les  fonctions  comme  les  résultats  des 
fonctions  à  de  purs  mouyements  de  même  nature  ;  puis  tout  en  se  van- 
tant d'avoir  mis  de  côté  les  notions  de  substances  et  de  causes  efficientes 
elle  a  affirmé  que  les  mouvements  étaient  les  forces  actives  et  les  subs- 
tances. Ou  si  Ton  préfère^  elle  a,  sans  crier  gare,  substitué  à  l'idée  d'une 
série  de  mouvements  qui  se  suivaient  et  se  conditionnaient  les  uns  les 
autres  l'idée  d'une  série  d'agents  qui  étaient  tous  identiques,  qui  devaient 
l'être  parce  qu'elle  les  concevait  tous  comme  autant  de  transformations 
d'une  même  matière  active  qu'elle  concevait  comme  la  substance  et  la 
cause  universelle. 

Encore  tout  cela  n'est-il  rien  à  cêté  des  libertés  que  notre  positivisme 
a  prises  vis-à-vis  de  Thistoire  humaine.  Du  moment  où  il  voulait  tout 
expliquer  par  l'évolution  d'une  manière  sensible,  il  fallait  que  l'évolu- 
tion des  langues,  des  civilisations,  des  religions  ne  fût  qu'une  conséquence 
des  mouvements  qui  se  manifestent  aux  sens  ;  il  fallait  que  l'homme  ne 
fût  pour  rien  dans  sa  propre  histoire.  Le  positivisme  a  bravement  admis 
cette  nécessité.  Il  a  affirmé  que  tous  les  systèmes  différents  d'explications 
auxquels  les  divers  peuples  avaient  ramené  les  faits  sensibles  n'étaient 
nullement  le  résultat  de  leurs  manières  différentes  de  penser,  que  chaque 
doctrine  était  déterminée  par  les  doctrines  antérieures,  qui  elles-mêmes 
avaient  eu  leur  origine  dans  des  sensations  venues  des  objets  extérieurs. 
C'est-à-dire  que,  par  rapport  aux  conceptions  humaines,  notre  positi- 
visme ne  se  contente  plus  d'ignorer  la  différence  des  pommiers  et  des 
pommes,  des  organes  et  des  fonctions,  il  nie  carrément  que  la  pensée 
soit  la  fonction  d'un  organe  pensant  comme  la  respiration  est  la  fonction 
d'un  organe  respirant,  il  nie  que  tout  fruit  suppose  un  arbre.  Dans  le 
monde  des  actions  et  des  pensées  humaines,  il  n'y  a  à  la  lettre  que  des 
fruits  qui  engendrent  des  fruits  sans  arbres.  Ce  ne  sont  pas  les  conceptions 
politiques  qui  enfantent  les  sociétés,  ce  sont  les  sociétés  qui  se  construisent 
elles-mêmes,  et  qui,  en  se  modifiant  elles-mêmes,  amènent  le  changement 
des  théories.  Ce  ne  sont  pas  les  procédés  des  esprits  qui  donnent  naissance 
aux  diverses  langues,  ce  sont  les  mots  qui  poussent,  qui  se  dégradent»  qui 
se  combinent,  et  qui  produisent  de  la  sorte  les  syntaxes,  les  manières 
de  parler  d'où  proviennent  les  manières  de  penser.  Bref,  l'homme 
marche  avec  ses  jambes,  digère  avec  son  estomac,  mais  en  sa  qualité 
d'être  pensant  il  n'y  a  que  lui  qui  ne  pense  pas.  C'est  lé  soleil  ou  la  lune, 
ce  sont  les  plaines  ou  les  montagnes  qui  jettent  en  lui  des  images  et  des 
secousses  douées  du  pouvoir  de  se  métamorphoser  en  une  multitude  de 
métaphysiques,  de  religions  ou  de  législations.  En  définitive  notre  trans- 
formisme, avec  son  parti  pris  de  tout  ramener  à  une  matière  physique,  va 
se  noyer  lui-même  dans  un  impalpable  idéalisme;  et  il  fait  tout  rentrer 
dans  le  cahos  dont  les  langues  nous  avaient  peu  à  peu  tirés  en  nous 
enseignant  à  distinguer  les  sujets,  les  verbes  et  les  régimes. 

Nul  doute  que  ce  matérialisme  n'ait  été  par  uncêté  éminemment  favo- 
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rableaaxprogrèsderérudition.L'illusionquienétaitràfDeasurexcitélezèle 
des  recherches  ;  on  ne  s'est  pas  lassé  de  fouiller  en  tous  sens  et  à  toute  pro- 
fondeur les  annales  humaines  ;  on  a  déchiffré  les  énigmes  des  hiéroglyphes 
et  des  cunéiformes  ;  et  on  a  ainsi  conquis  un  précieux  trésor  de  connaissances 
sur  les  éléments  objectifs  des  doctrines  qui  ont  régné  tour  à  tour.  Mais, 
par  rapport  à  Tengendrement  et  à  Tenchalnement  réel  de  ces  croyances, 
que  nous  a  appris  notre  philosophie  à  priori  ?  Où  est-elle  arrivée  par  son 
parti  pris  de  ne  voir  dans  l'histoire  humaine  qu'une  succession  de  doc- 
trines procréées  par  l'évolution  d'une  même  matière  objective? 

J'aperçois  aujourd'hui  deux  grandes  écoles  qui,  toutes  deux,  partent 
également  de  l'axiome  que  les  sensations  directes,  ou  les  représentations 
reçues  par  tradition  sont  les  seuls  facteurs  des  idés  humaines  (en  d'autres 
termes,  que  les  éléments  chimiques  et  leurs  combinaisons  sont  les  seuls 
auteurs  des  théories  chimiques).  Les  uns,  comme  M.  Spencer,  se  sont 
docilement  façonnés  leur  méthode  d'après  le  principe  positiviste  que  les 
conséquents  ne  sortent  que  des  précédents.  Ils  sont  convaincus  que  le 
vrai  moyen  de  construire  une  science  positive  de  la  peinture  est  d'étudier 
les  impressions  de  beauté  chez  les  oiseaux  et  les  chiens  ;  et  pareillement, 
c'est  chez  les  sauvages  de  tous  les  temps  et  les  lieux  qu'ils  s'appliquent  à 
découvrir  les  premières  sensations  mal  saisies,  ou  plus  t6t  mal  représen- 
tées, qu'ils  sont  décidés  d'avance  à  regarder  comme  la  substance  qui,  en 
s'accouplant  avec  elle-même,  a  tiré  d'elle  seule  les  systèmes  religieux  les 
plus  dissemblables  et  les  plus  avancés. 

Je  suis  loin  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  le  principe  de 
cette  école.  Il  est  certain  que  les  hommes,  quel  que  soit  le  développe- 
ment intellectuel  et  moral  qu'ils  atteignent,  commencent  tous  par  être  des 
corps  sujets  à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  douleur  physique,  —  et  à  une  autre 
nécessité  qui,  bien  avant  qu'ils  puissent  expliquer  d'une  manière  ou  de 
l'autre  leurs  sensations,  les  oblige  à  les  sentir  comme  des  effets  produits 
par  des  causes.  Je  crois  donc  très  volontiers  que  toutes  les  familles  de 
langues  oli  de  religions,  quoique  sans  procéder  d'un  même  langage  ou 
d'une  même  mythologie,  ont  eu  leur  racine  dans  un  premier  état  moral, 
dans  un  monosyllabisme  intellectuel,  que  nous  retrouvons  chez  tous  les 
enfants  et  tous  les  sauvages. 

Mais  où  l'illusion  se  montre,  c'est  dans  la  supposition  absolument  gra- 
tuite, et  même  absolument  contraire  à  notre  expérience,  qu'à  partir  de 
ces  premières  sensations  communes  à  tous  les  êtres  humains  jusqu'aux 
conceptions  dernières  de  la  Grèce  et  de  la  Judée,  ou  de  M.  Spencer,  il 
n'intervient  aucune  force  nouvelle.  Qui  donc  ignore  que  l'individualité 
morale  des  hommes, —  que  le  je  ne  sais  quoi  qui  pense  chez  eux  et  qui,  par 
son  plus  ou  moins  d'activité,  comme  par  la  nature  de  ses  fonctions,  fait 
de  l'un  un  Mozart,  de  l'autre  un  mathématicien,  et  du  plus  grand  nombre 
une  simple  foule  gouvernée  par  les  usages  de  son  monde  —  ne  se  constitue 
qu'au  delà  de  leur  enfance  et  ne  dépend  nullement  de  la  seule  nature 
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des  choses  qu'ils  ont  vues  et  des  sensations  héréditaires  qu'ils  ont  reçues. 
Si  les  spéculations  abstraites  n'étaient  pas  le  pays  où  il  n'y  a  point  de  po- 
lice, et  où  chacun  est  libre  de  permettre  impunément  toutes  les  absurdités 
qui  peuvent  l'aider  à  mordre  ce  qui  l'impatiente  ou  à  affirmer  ce  qui  lui 
platt,  on  accablerait  de  huées  le  soi-disant  historien  qui  prétendrait 
écrire  l'histoire  positive  de  la  littérature  ou  de  la  diplomatie  françaises 
en  la  déduisant  uniquement  des  bégayements  comparés  de  nos  petits  en- 
fants. Et  la  prétention  de  découvrir  chez  les  sauvages  tous  les  éléments 
de  l'histoire  universelle  est  encore  plus  insensée.  Ce  que  nous  trouvons 
chez  les  sauvages,  répèterai-je,  de  sont  déjà  des  idées  sans  doute,  mais 
des  idées  informes  et  qui,  par  leur  objet,  sont  encore  entièrement  physi- 
ques; c'est  le  fumier  où  pousse  l'esprit  qui,  peu  à  peu,  en  acquérant  un 
sentiment  total  de  la  vie,  devient  capable  de  penser  des  ^généralités  ; 
en  un  mot,  c'est  l'immuable  animalité  humaine  qui  précède  le  mou- 
vement des  esprits,  qui  est  antérieure  à  l'évolution  des  doctrines.  Et 
notre  rêve  de  parvenir  par  l'analyse  obstinée  de  ce  sol  immobile  à  en 
extraire  le  secret  des  mille  espèces  de  végétations  spirituelles  qui  y  ont 
poussé  implique  en  quelque  sorte  toutes  les  vieilles  superstitions  que 
nous  nous  vantons  d'avoir  dépassées. 

Le  fait  est  que  le  sentiment  du  devenir,  qui  nous  est  venu  de  la  psy- 
chologie moderne,  a  rendu  encore  plus  absurde  notre  barbare  sensua- 
lisme. Pour  garder,  malgré  notre  expérience  du  xix*  siècle,  la  notion 
que  la  série  des  systèmes  de  pensées  était  l'œuvre  d'une  même  réalité 
extérieure,  d'un  même  ruisseau  de  sensations  traditionnelles,  nous  avons 
dû  supposer  que  cette  substance  elle-même  possédait  la  puissance  de  se 
transmuter,  que  la  première  lettre  de  l'alphabet  tirait  de  son  ventre 
toutes  les  autres  lettres  jusqu'au  z  eih  Vet  cxtera. 

Du  reste,  l'arbre  peut  déjà  être  jugé  par  ses  fruits.  Des  sociétés  inter- 
nationales se  sont  fondées  pour  récolter  les  légendes  et  les  coutumes  de 
tous  les  sauvages  ;  des  esprits  disciplinés  par  les  mathématiques  et  les 
sciences  d'observation  ont  patiemment  comparé,  disséqué,  distillé  ces 
documents  ;  et  on  n'a  qu'à  examiner  la  philosophie  positive  des  religions 
qui  est  sortie  de  là.  Je  demanderai  sans  crainte  si  aucune  théorie  à 
priori  avait  jamais  été  plus  hypothétique  et  plus  étroite. 

Quanta  l'autre  école,  celle  que  je  nommerai  l'école  de  l'érudition,  elle 
attaque  le  problème  par  l'autre  bout.  Elle  prend  pour  point  de  départ  les 
produits  derniers  de  la  pensée  humaine,  les  divers  systèmes  religieux  qui 
ont  atteint  un  état  d'organisation  complet  ;  et  elle  s'impose  la  tâche  de  re- 
monter, en  les  analysant,  à  leurs  radicaux.  C'est  en  cela  qu'elle  a  rendu 
d'immenses  services.  Mais  comme  elle  est  également  objectiviste  à  ou- 
trance et  évolutionniste  de  la  mauvaise  façon  ;  comme  elle  ne  vise  pas  à 
chercher  la  raison  des  différences  que  présentent  les  diverses  métaphy- 
ques  par  lesquelles  les  hommes  se  sont  rendu  compte  des  mêmes  phéno- 
mènes sensibles;  comme  elle  persiste  à  ne  pas  distinguer  les  conceptions 
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d'avec  les  perceptions  et  à  croire  implicitement  que  ce  sont  les  objets  qui 
se  chargent  de  nous  envoyer  du  même  coup  leur  image  et  leur  généalo- 
gie, il  suit  de  là  que  ses  connaissances  les  plus  exactes  sont  pour  elle  un 
piège.  Elle  met  la  charrue  devant  les  bœufs,  et  elle  s'y  autorise  par  une 
méthode  d'induction  qui  est  un  perpétuel  escamotage.  Elle  s'applique  à 
éliminer  d'abord  les  dissemblances  des  doctrines  ;  elle  néglige  le  facteur 
subjectif  pour  n'envisager  que  les  matériaux  qui  ont  pu  se  communiquer 
de  peuple  à  peuple  par  les  oreilles.  Puis  elle  se  borne  à  comparer  ces  ma> 
tériaux  et  à  saisir  entre  eux  des  ressemblances  qu'elle  regarde  résolu- 
ment comme  les  éléments  qui,  en  se  promenant  à  travers  l'espace  et  le 
temps,  ont  donné  naissance  an  monothéisme  juif  aussi  bien  qu'au  poly- 
théisme grec,  au  dualisme  des  Perses  aussi  bien  qu'aux  religions  de  la 
nature.  C'est  ainsi  qu'elle  découvre  partout  l'identité  parce  qu'elle  l'a 
glissée  partout. 

Au  total,  sans  trop  de  calomnie,  on  pourrait  dire  qu'entre  l'école  des 
sauvages  et  celle  de  Térudition  il  y  a  simplement  cette  différence  que  la 
première  se  met  en  route  avec  l'idée  fixe  de  chercher  d'abord  le  fruit 
rudimentaire  qui  a  enfanté  sans  arbres  tous  les  autres  fruits,  tandis  que 
la  seconde  s'efforce  de  découvrir,  en  disséquant  les  fruits  les  plus  parfaits» 
si  c'est  la  lumière,  ou  l'atmosphère,  ou  tels  éléments  de  la  terre  qui  ont 
produit,  également  sans  arbres,  toutes  les  fructifications  d'ici-bas. 

Patience  I  II  en  est  des  méthodes  comme  des  gouvernements.  Elles  ont 
leur  source  dans  des  ambitions  irréalisables  ;  elles  débutent  par  un  &ge 
d'illusions  où  elles  se  croient  sûreâ  d'accomplir  toutes  les  charmantes 
impossibilités  que  les  philosophies  du  passé  ont  eu  la  malice  de  ne  pas 
accomplir  ;  et,  si  riches  que  puissent  être  les  conquêtes  qu'elles  font  en  ' 
s*ouvrant  des  voies  nouvelles,  il  faut  toujours  que  leur  illusion  première 
soit  démasquée,  —  disons  mieux  —  qu'elle  se  réduise  elle-même  à  l'ab- 
surde. Notre  sensualisme  renouvelé  des  Grecs  a  eu  une  brillante  jeunesse, 
il  a  largement  savouré  le  plaisir  de  mépriser  autrui.  D'ailleurs,  tant  qu'il 
a  été  purement  un  parti  d'opposition,  on  l'a  aimé  de  tout  le  dépit  qu'on 
éprouvait  contre  les  doctrines  régnantes  ;  mais  lui-même,  pardon  dogme, 
n'était  qu'une  hatne  retournée,  qu'une  fatuité  dupe  d'elle-même;  et, 
quoique  la  science  issue  de  lui  ait  doublé  le  monde  de  nos  connaissances, 
quoiqu'elle  ait  fait  assez  de  découvertes  pour  qu'on  l'excuse  de  s'en  être 
grisée,  le  jour  des  comptes  ne  peut  manquer  de  venir. 

Je  crois  qu'il  vient  ;  je  crois  que  l'école  érudite  n'est  pas  loin  d'avoir 
donné  sa  mesure.  Elle  a  presque  atteint  son  but  ;  je  veux  dire,  elle  a 
presque  accompli  la  tâche  qu'elle  proclamait  d'avance  comme  ce  qui 
devait  la  conduire  à  la  vérité  qui  explique  tout  ;  et,  en  face  du  résultat 
obtenu,  elle  est  réduite  à  s'avouer  que  ce  résultat  n'est  pas  l'explication  uni- 
verselle. Chez  les  plus  fervents  adeptes  de  la  méthode  objective,  sans  ex- 
excepter  M.  Jules  Soury,  il  y  a  des  signes  de  désenchantement.  Malgré 
la  mythologie  des  axiomes  d'où  leur  intelligence  avait  conclu  que,  pour 
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faire  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie  une  science  physique  et  positive, 
il  suffirait  de  supprimer  le  moi  pensant  et  voulant  des  hommes,  ils  en 
viennent  comme  les  vieillards  à  retrouver  en  eux  les  sentiments  de  leur 
enfance  et  de  leurs  jours  de  collège;  ils  recommencent  à  soupçonner,  ce 
que  sait  le  moindre  ignorant,  que  Pierre  et  Paul  sont  des  sots  ou  des 
génies  par  Teffet  de  leurs  propres  inepties  ou  de  leurs  propres  facultés, 
qu'un  À.  Comte  et  un  J.  de  Maistre,  tout  en  voyant  les  mêmes  choses, 
ou  en  entendant  les  mêmes  récits  sur  les  événements  du  passé  et  les 
phénomènes  de  la  nature,  n'attachent  pas  la  même  signification  aux 
mêmes  faits,  et  que  par  conséquent  les  interprétations  différentes  des 
hommes  ne  proviennent  pas  uniquement  des  objets  qui  se  montrent  à 
eux. 

Le  glrand  intérêt  du  livre  de  M.  Lenormant  tient  précisément,  à  ce 
qu'il  résume  mieux  que  d'autres  l'érudition  contemporaine  et  à  ce  que 
son  érudition  l'a  conduit,  sans  qu'il  le  voulût,  sans  qu'il  en  eût  pleine 
conscience,  à  discerner  l'insuffisance  de  sa  méthode,  à  indiquer  au  moins 
une  nouvelle  manière  de  chercher  le  secret  de  l'histoire.  Dans  la  préface 
du  livre  il  y  a  comme  un  drame  pathétique.  L'auteur,  après  avoir  souffert 
en  a  parte  du  conflit  de  ses  deux  croyances,  de  sa  foi  catholique  et  de  sa 
foi  à  la  science  des  comparaisons,  a  éprouvé  le  besoin  de  se  mettre  en 
règle  avec  ses  coreligionnaires  de  l'Église  romaine  comme  avec  ses 
coreligionnaires  de  la  science.  Il  déclare  à  la  fois  que  ses  convictions 
catholiques  ne  l'ont  pas  empêché  d'accepter  honnêtement  tous  les  ré- 
sultats des  recherches  modernes,  et  que  les  conclusions  où  ses  connais- 
sances Font  conduit  ne  l'empêchent  pas  d'avantage  de  conserver  sa  foi 
catholique.  M.  Lenormant  n'a  dit  en  cela  que  la  vérité.  Le  savant  chez 
lui  n'est  en  fait  aucunement  asservi  par  le  croyant,  et  il  persiste  même 
à  pousser  jusqu'à  l'excès  sa  confiance  en  sa  méthode.  Â  propos  du 
meurtre  d'Abel  par  Gain,  —  qui  plus  tard  fonde  la  première  ville,  —  il 
est  infatigable  pour  exhumer  et  rapprocher  les  unes  des  autres  toutes 
les  légendes  grecques  et  romaines,  toutes  les  coutumes  antiques  de 
rinde  et  de  la  Phénicie  où  il  peut  découvrir  la  trace  d'un-  fratricide,  ou 
d'un  meurtre  quelconque,  ou  d'un  sacrifice  humain  qui  accompagne  la 
fondation  d'une  ville  ;  et  pour  lui  comparaison  est  raison  :  il  prend  l'ana- 
logie des  effets  pour  la  preuve  d'une  cause  identique.  Ainsi  traite-t-il 
tous  les  principaux  récits  de  la  Genèse,  la  création,  l'Éden,  les  géants 
issus  du  commerce  des  enfants  de  Dieu  et  des  filles  des  hommes,  le 
déluge.  Loin  de  chercher  à  déguiser  ou  à  amoindrir  la  parenté  qui  unit 
ces  récits  bibliques  aux  légendes  chaldéennes,  il  admet,  autant  que  peut 
le  faire  la  science  la  plus  irréligieuse,  qtie  les  Hébreux  avaient  reçu  de 
leurs  ancêtres  la  même  tradition  qui  se  retrouve  dans  la  Genèse  Baby- 
lonienne, bien  plus,  la  même  tradition  que  l'on  peut  suivre  également 
dans  les  croyances  de  la  Phénicie  et  de  la  Grèce,  dans  lé  Zendavesta  et 
dans  la  religion  de  l'Egypte.  Seulement,  M.  Lenormant  ne  peut  pas  en 
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rester  là.  En  abordant  ses  études  de  sayant  il  avait  apporté  en  lui-même 
une  foi  religieuse  qui  ne  venait  pas  de  sa  science;  et  cette  foi,  qui  réelle- 
ment s'attachait  à  un  objet  tout  autre  que  les  événements  relatés  dans  la 
Genèse,  Ta  mis  à  même  de  s'apercevoir  que  la  religion  de  la  Bible  ne 
consistait  pas  dans  ces  récits. 

En  d'autres  termes,  par  cela  même  que  sa  science,  en  considérant 
toutes  les  religions  sémitiques  et  aryennes  au  seul  point  de  vue  de  leur 
matière  historique,  les  avait  toutes  ramenées  à  l'identité,  il  a  pu  cons- 
tater que  la  tradition  qui  leur  était  commune  ne  lui  rendait  pas  compte 
des  différences  qu'il  sentait  entre  elles,  qu'elle-  ne  lui  expliquait  en  au- 
cune façon  comment  la  Bible  était  seule  monothéiste  par  sa  conception 
des  causes  générales  et  de  la  cause  première,  comment  elle  attribuait 
seule  la  déchéance  des  hommes  et  leurs  souffrances  à  un  péché  moral^  h 
un  aveuglement  qu'ils  portaient  en  eux-mêmes. 

Que  la  croyance  catholique  de  M.  Lenormant  soit  bonne  ou  mauvaise, 
qu'il  se  trompe  ou  non  dans  son  appréciation  de  la  théologie  et  de  la 
morale  qui  constituent  la  religion  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
peu  importe  :  le  fait  saillant  c'est  que  sa  croyance  religieuse  a  eu  sur  lui 
la  même  influence  bienfaisante  que  la  souveraineté  spirituelle  des  papes  a 
eue  sur  la  civilisation  moderne.  C'était  une  superstition  fort  peu  chré- 
tienne et  fort  enfantine  que  de  se  représenter  la  puissance  spirituelle 
comme  une  autorité  de  chair  et  d'os,  chargée  d'imposer  des  actes  ma- 
tériels ;  pour  autant,  il  n'eât  pas  moins  vrai  que  l'opposition  d'une  sou- 
veraineté religieuse  à  la  souveraineté  civile  et  politique  a  eu  pour  effet 
d'aider  les  hommes  à  restreindre,  au  nom  des  droits  de  l'esprit,  la  dicta- 
ture des  empereurs  et  des  rois.  Grftce  h  ce  grossier  moyen,  l'Europe  a  pu 
s'assurer  une  double  vie,  qui  aujourd'hui  lui  permet,  qui  du  moins 
permet  à  quelques-uns  d'entrevoir  simultanément  le  rôle  que  joue  en 
nous  notre  propre  conscience  et  celui  qu'y  jouent  les  données  de  nos 
sens.  De  même,  quoique  la  croyance  de  M.  Lenormant  ne  dépasse  pas 
sur  certains  points  l'idée  moitié  payenne  que  l'Église  romaine  s'est 
formée  de  la  théologie  et  de  la  psychologie  chrétiennes,  cette  croyance 
à  lui,  qui  consistait  dans  une  manière  à  lui  de  se  représenter  la  cause 
première  et  les  rapports  perpétuels  du  moi  et  du  non-moi,  ne  lui  a  pas 
moins  rendu  le  service  de  l'élever  au-dessus  de  sa  propre  érudition.  Elle 
lui  a  permis  de  posséder  toutes  ses  connaissances  de  détail  au  lieu  d'en 
être  l'esclave  et  la  dupe;  elle  lui  a  permis  même  d'imaginer  ce  qu'il 
s'agissait  d'ajouter  à  notre  science  objective  pour  la  compléter.  Sa  foi 
catholique  était  son  individualité  même,  le  principe  vivant  de  toutes 
ses  pensées  :  il  n'en  fallait  pas  d'avantage  pour  qu'elle  le  contraignit  à 
sentir  que  les  peuples  aussi  ont  une  individualité  qui  ne  fait  qu'un  avec 
leur  religion,  ou  si  l'on  veut,  avec  leur  conception  constante  de  l'Éter- 
nel, et  que  c'est  cette  foi-là  qui  est  le  vrai  foyer  de  tontes  les  interpré- 
tations et  décisions  par  lesquelles  ils  répondent  à  leurs  sensations, 
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à  tout  ce  qa'ils  peuvent  voir  comme  à  tout  ce  qu'ils  peuvent  entendre. 

Que  l'auteur  réussisse  à  concilier  sa  théorie  de  la  Bible  avec  l'ortho- 
doxie catholique,  avec  le  dogme  de  l'infaillibilité  du  pape;  c'est  plus  que 
je  ne  pourrais  dire.  Mais  il  a  certainement  trouvé  moyen  de  rattacher  la 
Bible  des  Hébreux  aux  traditions  des  autres  peuples  sans  porter  atteinte 
à  sa  valeur  religieuse  et  morale.  Il  lui  suffit  pour  cela  de  remplacer  l'idée 
courante  de  révélation  par  l'idée  dHnspirationj  —  qui  est  réellement  plus 
conforme  à  l'esprit  de  l'Évangile.  Les  Écritures,  remarque-t-il,  ne  sont 
ni  un  cours  d'histoire,  ni  un  cours  de  physique  ou  d'astronomie.  La 
croyance  au  déluge,  à  l'Éden,  au  premier  meurtre  n'a  pas  plus  été  une 
révélation  d'en  haut  que  la  croyance  au  soleil  et  aux  arbres.  Les  Hébreux,  ^ 
comme  les  autres  hommes,  ont  reçu  par  leurs  yeux  ou  par  des  récits  un 
ensemble  d'opinions  plus  ou  moins  exactes  sur  les  choses  de  la  nature 
et  les  événements  du  passé.  Mais  ce  qui  les  distingue  des  Ghaldéens,  des 
Perses,  des  Arabes,  des  Indous,  des  Grecs,  c'est  que,  par  une  inspiration 
qui  les  a  toujours  dirigés,  ils  ont  toujours  cru  en  un  seul  Dieu  et  en  la 
responsabilité  morale  de  l'homme. 

C'est  un  fait  que  les  traditions  qui  ont  pu  être  communes  aux  Hébreux 
et  aux  autres  peuples  n'ont  passé  dans  la  Bible  qu'en  s'y  rattachant  à 
une  conception  exclusivement  hébraïque  de  la  destinée  humaine  et  de 
l'engendrement  des  choses.  Pour  la  Genèse,  l'homme  n'est  pas  un  produit 
de  la  terre,  et  il  n'a  pas  été  enfanté  par  des  puissances  aveugles  et  toutes 
physiques  comme  le  chaos,  le  temps,  la  lumière.  Pour  elle,  tous  les  êtres 
pensants  et  non-pensants  ont  été  créés  par  un  même  Dieu  esprit,  qui  est 
la  Toute  Sainteté  aussi  bien  que  la  Toute  Puissance,  et  qui  a  donné  aux 
hommes  un  esprit  pour  le  connaître.  Par-dessus  tout,  le  fond  de  la  foi 
juive,  c'est  un  sentiment  de  dépendance,  qui  est  diamétralement  le  con- 
traire du  sensualisme  d'où  sont  sortis  les  fétichismes  et  les  polythéismes. 
Chez  les  sauvages,  peut-être'  est-ce  la  crainte  qui  domine  sur  le  désir; 
maiSj  sous  toutes  les  mythologies  civilisées,  on  sent  le  même  mélange 
d'inconscience  et  de  volupté  ;  on  sent  des  hommes  qui,  dans  leur  volonté, 
étaient  esclaves  de  leurs  appétits  sensuels,  et  dont  l'intelligence  ne  s'est 
exercée  que  pour  chercher  des  moyens  de  satisfaction,  que  pour  ima- 
giner des  divinités  et  des  demi-divinités,  des  généalogies  et  des  rites  qui 
leur  permissent  de  ne  jamais  s'accuser  eux-mêmes,  et  de  se  croire  en 
état  de  faire  toutes  leurs  volontés.  Il  n'y  a  que  l'Hébreu  qui  s'accuse  de 
ne  pas  être  lui-même  ce  qu'il  devrait  être  ;  il  n'y  a  que  lui  qui  se  recon- 
naisse comme  le  sujet  d'un  Souverain  invisible  auquel  il  ne  peut  échap- 
per et  dont  l'étemelle  volonté  a  fait  de  la  justice  l'inévitable  condition  de 
la  vie. 

Prenons-y  garde,  la  distinction  que  M.  Lenormant  établit  entre  les 
récits  de  la  Bible  et  la  religion  de  la  Bible  implique  une  intuition  qui  n'a 
pas  seulement  trait  au  judaïsme,  qui  ne  tient  même  pas  aux  vues  de  l'au- 
teur sur  Virupiraiion,  et  qui  ne  demande  qu'a  être  généralisée  et  formulée 
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plus  complètement  pour  nous  donner  enfin  une  psychologie  de  Thistoire, 
pour  nous  apprendre  k  chercher^  où  elle  se  trouve  à  mon  sens,  la  clef  de 
révolution  des  langues,  des  civilisations,  des  législations  et  de  toutes  les 
métaphysiques  religieuses  ou  irréligieuses^  inconscientes  ou  avouées. 
Cette  intuition,  c*est  le  sentiment  que  les  doctrines,  comme  les  gram- 
maires et  les  constitutions  sociales,  sont  des  conceptions  humaines,  des 
systèmes  organiques  de  volontés  basés  sur  des  systèmes  de  prévisions, 
de  tendances;  d'interprétations  générales.  Toute  doctrine  se  compose  de 
deux  ordres  d'éléments  :  un  ensemble  d'opinions  sur  les  faits  passés  et 
présents,  et  une  théorie  qui  les  unit  et  les  féconde  en  les  expliquant,  qui 
les  humanise  en  les  concevant  comme  autant  d'effets  d'une  même  natura 
naturans,  d*un  même  ensemble  de  causes  générales,  d'éléments  pre- 
miers, de  forces  ou  de  lois  avec  lesquelles  la  volonté  humaine  a  sans 
cesse  à  compter.  Et  jamais  les  faits  perçus  par  les  sens  ou  admis  sur  la 
foi  d'une  tradition  n'ont  eu  la  puissance  d'engendrer  par  eux-ménàes  une 
théorie  explicative.  Les  théories,  c'est-à-dire  ce  qui  enfante  les  gram- 
maires, les  sociétés,  les  doctrines  religieuses  ou  athées,  ne  sont  pas  des 
combinaisons  chimiques,  des  agrégats  de  matériaux  particuliers  qui 
viennent,  comme  au  temps  d'Amphion,  se  ranger  en  une  seule  bâtisse: 
elle  sont  l'architecte  ;  elles  sont  les  fruits  et  les  feuilles  d'un  arbre  qui 
sort  d'un  seul  germe  vivant,  d'une  puissance  pensante  qui  se  trouve  chez 
l'homme  et  qui,  après  avoir  pris  d'abord  la  forme  d*une  seule  tendance 
attachée  à  une  seule  attente,  à  une  conception  totale  de  la  vérité  univer- 
selle, se  ramifie  peu  à  peu  en  diverses  formes  d'activité,  en  divers  genres 
de  craintes,  de  désirs,  d'attentes  d'où  résultent  les  notions  de  causes  et 
de  propriétés  générales  auxquelles  elle  ramène  tous  les  objets  et  les  évé- 
nements particuliers.  Le  positivisme  n'a  pas  lu  dans  les  faits  extérieurs 
que  tQus  les  faits  comme  nous  les  percevons  et  les  sentons  n'étaient  créés 
que  par  l'évolution  d'une  matière  résistante.  Toute  la  sociologie  de 
M.  Littré  ne  vient  pas  d'avantage  des  événements  de  l'histoire  :  elle  vient 
de  ce  qu'il  croit  aux  trois  époques  humaines,  de  ce  qu'il  porte  en  lui  la 
conviction  mythologique  que  la  théologie  et  la  métaphysique  sont  le 
perpétuel  malfaisant, — le  démon,  père  et  mère  de  toutes  les  erreurs.  La 
foi  républicaine  du  républicain,  ou  le  dogme  libéral  du  libéral  sont  à 
la  lettre  ce  qui  décide  des  catégories  où  ils  rangeront  toutes  les  opinions 
ou  les  actions  de  leurs  voisins,  et  de  l'attitude  qu'ils  prendront  à  leur 
égard. 

Ma  propre  conclusion,  c'est  que  par  ses  rancunes  et  ses  fatuités,  notre 
positivisme  nous  a  fait  chercher  le  lever  du  soleil  à  l'occident.  Pour 
mieux  se  venger  des  sottises  de  la  religion  de  nos  Jours,  il  s'est  rejeté  à 
corps  perdu  dans  le  vieux  sensualisme  payen.  Pour  contredire  plus  fort 
ceux  qui  avaient  opposé  l'esprit  à  la  matière,  il  a  soutenu  quand  même 
qu'il  n'y  avait  rien  eu  nous  qui  pensât,  que  tout  nous  venait  de  nos  sens, 
^  que  dis-je,  des  objets  sensibles.  Et  en  nous  prenant  par  nos  désirs 
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déçus  pour  nous  persuader  que  l'art  d'arriver  à  la  vérité,  à  toute  vérité, 
consistait  à  ne  tenir  compte  que  des  faits  sensibles,  il  nous  a  voués  à 
poursuivre  dans  toutes  les  directions  l'impossible  et  à  l'interpréter  par 
l'absurde. 

Gela  est  clair  déjà  :  il  nous  faut  renoncer  à  saisir  jamais  la  vraie  matière 
objective  des  religions  et  des  civilisations.  En  se  donnant  pour  but  unique 
de  la  poursuivre,  rérudition  moderne  n'aboutit,  comme  on  peut  le  voir 
chez  M.  Lenormant  lui-même,  qu'à  hypothèse  effrénée,  qu'à  un  idéa- 
lisme chimérique  qui  est  décidé  à  prendre  des  analogies  d'impressions  à 
nous  pour  les  pensées  toutes  faites  qui  ont  réellement  passé  de  peuple  à 
peuple  sans  que  les  peuples  y  fussent  pour  rien.  La  vérité  qui  ressort  de 
plus  en  plus,  c'est  que  les  faits  sensibles,  loin  d'être  con^me  on  nous  l'a 
répété  le  seul  connaissable,  sont  au  contraire  le  suprême  inconnaissable. 
Â  l'égard  des  phénomènes  de  la  nature,  nous  pouvons  connaître  les 
images  d'objets  qui  nous  arrivent  par  nos  yeux  ;  nous  pouvons  étudier  la 
constitution  apparente  des  arbres,  des  animaux  ou  des  rochers,  parce 
qu'il  s'agit  de  faits  présents  pour  nous.  Mais  par  rapport  aux  hommes  et 
à  leur  histoire,  il  ne  nous  est  pas  même  possible  de  savoir  au  juste  ce 
qui  s'est  passé,  à  notre  porte  ;  bien  plus,  il  ne  nous  est  pas  possible  de 
savoir  les  choses  que  nous-mêmes  nous  avons  vues,  ou  que  nous  avons 
faites.  Les  biographies  qui  préten4ent  retrouver,  à  force  de  recherches, 
les  circonstances  et  les  influences  auxquelles  un  homme  célèbre  a  dû  son 
génie  ne  sont  que  des  rêveries.  A  plus  forte  raison  les  événements  du 
passé,  la  date  des  divers  livres  de  la  Bible  ou  des  Écritures  sacrées  de 
l'Inde,  les  auteurs  des  législations,  et  surtout  les  récits  entendus  ou  les 
choses  perçues  qui  ont  mené'  les  Juifs  où  ils  sont  allés^  ne  seront  demain 
comme  aujourd'hui  qu'une  matière  à  supposition. 

Et  quand  même  nous  serions  capables  de  découvrir  toutes  les  choses 
qu'un  peuple  a  vues  ou  entendues,  toutes  celles  qu'il  a  faites  ou  qui  se 
sont  faites  sous  ses  yeux,  nous  ne  serions  encore  que  des  insensés  en  nous 
imaginant  connaître  par  là  l'origine  de  ses  pensées.  Daignons  donc,  avant 
de  juger  les  Juifs  ou  les  Perses,  regarder  d'abord  en  nous  et  autour  de 
nous;  daignons  donc  puiser  nos  opinions  dans  nos  vraies  convictions.  Au 
fond,  nul  ne  peut  s'empêcher  d'admettre  que  chaque  homme  a  un  carac- 
tère, et  que  ce  caractère  se  compose  de  tendances  stables  qui  se  mani- 
festent à  tout  instant  en  face  de  n'importe  quelles  circonstances.  Si  un 
certain  objet  éveille  une  certaine  pensée  chez  un  futur  poète  ou  un  futur 
philosophe,  c'est  que  cette  pensée  était  un  germe  dans  des  dispositions  à 
lui  qui,  devant  d'autres  objets,  auraient  produit  le  même  résultat.  Quand 
je  mange  un  fruit  que  je  rencontre,  c'est  que  j'ai  un  besoin  de  manger 
qui  en  l'absence  de  ce  fruit  m'aurait  fait  manger  d'autres  choses. 

En  réalité  la  seule  histoire  qu'il  nous  soit  possible  de  connaître  est  jus- 
tement celle  que  l'axiome  à  la  mode  nous  défend  d'étudier,  je  veux  dire 
l'histoire  morale  des  hommes.  Si  mal  que  nous  puissions  reconstruire  les 
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éTénements  des  diverses  civilisations,  les  livres  qu'elles  nous  ont  laissés 
nous  mettent  à  même  de  saisir  avec  bien  plus  d'exactitude  les  mobiles, 
les  manières  de  penser  et  tout  Tétat  moral  qui  a  déterminé  les  actes  et  la 
destinée  de  chaque  peuple.  Il  suffit  de  retourner  Taxiome  que  rien  n'existe 
dans  VinUlligence  qui  n'ait  d'abord  été  dans  les  sens,  il  suffit  d'admettre  au 
contraire  que  rien  ne  se  produit  dans  le  monde  des  sens  qui  n'ait  existé 
d'abord  dans  le  monde  des  pensées  et  des  volontés  :  et  par  cela  seul  on 
devient  capable  de  voir  l'évolution  invisible  qui  est  la  cause  de  l'évolu- 
tion extérieure;  on  est  en  voie  de  saisir  la  succession  des  formes  diffé- 
rentes d'esprit  qui,  par  la  richesse  et  la  pauvreté  de  leurs  fonctions,  ont 
fait  vivre  et  mourir  les  diverses  civilisations. 

(k)mment  naissent  les  types  d'esprit?  Quelle  est  la  nature  de  ce  qui 
pense  en  nous  ?  ce  sont  là  des  questions  qui  rentrent  dans  le  domaine  de 
la  psychologie.  Mais  ce  qui  fait  partie  de  l'histoire,  ce  qu'elle-même  nous 
oblige  à  admettre,  c'est  le  fait  que  la  législation,  la  religion  et  les  œuvres 
de  chaque  peuple  procèdent  manifestement  d'un  même  système  de 
données  morales  qui  sont  des  jugements  portés  sur  des  objets,  des  volon- 
tés attachées  à  des  conceptions,  et  que  la  différence  des  divers  systèmes 
de  pensées  et  de  volontés  atteste  évidemment  des  facultés  différentes. 

Je  crois  pour  ma  part  que  l'étude  des  religions  peut  nous  mener  plus 
loin.  Les  fétichismes,  les  animismes  nous  révèlent  des  hommes  qui  qe 
s'expliquent  leurs  sensations  que  par  des  objets  particuliers  :  cela  signifie 
des  esprits  qui  ne  peuvent  pas  encore  ramener  les  choses  sensibles  à  des 
généralités  et  qui  sont  réduits  par  là  même  à  les  prendre  pour  les  seuls 
agents.  Dans  les  religions  de  la  nature  nous  voyons  surgir  une  nouvelle 
fonction  :  les  hommes  se  représentent  leurs  sensations  comme  produites 
par  des  puissances  perpétuelles  qui  agissent  dans  mille  choses  et  par 
mille  choses,  mais  ils  ne  vont  pas  au  delà  :  et  c'est  pour  cela  que  les 
essences  et  les  propriétés  générales  deviennent  pour  eux  les  dieux,  les 
puissances  premières.  En  général  la  nature  des  divinités  de  chaque 
peuple  nous  apprend  quelles  sont  les  idées  dernières  de  son  esprit.  Un 
polythéisme  qui  emprunte  tout  son  panthéon  aux  phénomènes  physiques 
dénote  des  hommes  qui  sont  encore  exclusivement  dominés  par  leurs 
sensations  immédiates  et  qui  n'ont  pas  conscience  de  leur  propre  être; 
tel  autre  polythéisme  qui  divinise  la  justice,  la  bonne  foi,  la  sagesse, 
atteste  que  l'être  moral  a  fait  entendre  sa  voix;  mais  dans  l'un  comme 
dans  l'autre,  le  seul  fait  que  les  dieux  sont  des  généralités  personnifiées 
nous  prouve  l'absence  de  la  fonction  qui  conçoit  toutes  les  lois  générales^ 
comme  les  formes  d'activité  d'un  seul  agent.  Quant  au  monothéisme  juif 
enfin,  quoi  que  l'on  puisse  penser  de  son  origine,  il  reste  cela  de  certain 
que  la  notion  d'un  Dieu  saint,  créateur  de  tous  les  êtres  et  qui  a  attaché  la 
bénédiction  à  la  justice,  nous  montre  l'âme  humaine  complète.  La  con- 
science est  développée  comme  l'intelligence,  l'homme  a  dépassé  ses  idées 
générales  comme  ses  sensations;  il  sait  que  sa  pensée  et  ses  volontés  sont 
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des  actes  de  son  propre  esprit,  il  s'explique  tout  ce  qu*il  subit  malgré  lui 
par  les  opérations  d'une  même  Toute  Puissance. 

Je  m'arrête,  mon  seul  but  était  d'indiquer  de  quel  côté  il  faut  regarder 
pour  trouver  le  secret  de  Thistoire.  Je  me  contenterai  d'ajouter  que,  quand 
on  regarde  de  ce  côté,  on  ne  peut  plus  confondre  toutes  les  religions  dans 
un  même  mépris  ou  un  même  respect.  J.  Milsand. 


LE  CATHOLICISME  EN  ITALIE  (1). 

II  peut  paraître  absurde  au  premier  abord  de  parler  d'un  caractère  italien 
etd'une  histoire  italienne,  si  l'on  songe  que  chacune  des  provinces  qui  cons- 
tituent actuellement  le  Royaume  d'Italie,  a  eu  son  caractère  et  son  histoire 
à  elle  et  même,  à  l'exception  de  Rome  et  de  la  Toscane,  son  dialecte  écrit 
et  parlé.  Cependant,  quelles  que  soient  les  différences  qui  existent  entre 
les  Piémontais  et  les  Siciliens,  entre  les  Toscans  et  les  Napolitains,  entre 
les  Romains  et  les  Vénitiens,  il  y  a  un  air  de  famille  commun  à  tous,  une 
certaine  empreinte  morale  et  intellectuelle  due  à  une  influence  commune. 
Je  rappellerais  volontiers  un  caractère  enfantin,  dans  la  bonne  et  dans  la 
mauvaise  acception  de  ce  terme.  Superstition  et  irrévérence  également 
enfantines;  manque  de  moral  sérieux  et  de  principes  moraux  bien  établis; 
grande  antipathie  pour  la  responsabilité  morale  ;  impulsions  plutôt  que 
sentiments  profonds  ;  esprit  plus  prompt  et  subtil  que  vigoureux;  plus  de 
douceur  et  de  souplesse  de  tempérament  que  de  force  et  de  fermeté  ;  fri- 
vole indifférence  pour  tout  ce  qui  dépasse  les  plaisirs  et  les  intérêts  de  la 
vie;  absence  enfantine  de  la  conscience  du  ridicule  ou  de  la  honte  qui 
résultent  de  l'abandon  aux  impulsions  naturelles.  Voilà  les  traits  domi- 
nants du  caractère  moyen  de  la  péninsule.  On  peut  les  envisager  comme 
un  résultat  de  l'influence  ininterrompue  de  l'Église  de  Rome,  prolongeant 
l'flge  de  l'enfance  morale,  menant  toujours  l'esprit  et  la  conscience  à  la 
lisière,  ne  provoquant  que  des  vertus  enfantines,  la  soumission  et  l'obéis- 
sance absolues  et  réprimant  vigoureusement  tout  essai  d'indépendance  dans 
la  pensée  ou  dans  la  conduite. 


En  effet,  c'est  le  système  papal  qui  a  totalement  pénétré  la  religion  de 
l'Italie  et  en  a  modifié  la  vie.  Nous  invoquerons  en  faveur  de  cette  thèse 
les  déclarations  des  plus  graves  témoins. 

M.  Minghetti,  premier  ministre  des  libéraux  de  la  droite  ou  constitution- 
nels, et  toujours  encore  un  des  principaux  hommes  d'État  d'Italie,  s'ex- 
prime de  la  manière  suivante  :  «  il  y  a  une  grande  masse  de  croyants,  mais 

(1)  Extrait  d'un  article  de  la  revue  anglaise:  The  modem  Review,  October  1880. 
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plus  superstitieux,  ignorants  ou  tièdes  que  croyants;  puis  une  grande  masse 
d'indifférents  ou  presque  indifférents  qui  suivent  les  observances  exté- 
rieures de  la  religion  par  tradition,  par  habitude,  par  décence,  ou  par  le 
calcul  des  probabilités  dont  parle  Pascal.  Faible  est  le  nombre  de  ceux  qui 
professent  la  religion  non  seulement  en  parole,  mais  aussi  en  esprit.  Sur 
toutes  ces  nuances  tranche  une  minorité,  hostile  au  catholicisme  et  en 
partie  à  toute  religion  et  composée  des  amis  de  la  science,  des  affaires,  de 
la  politique  ;  elle  aime  à  se  qualifier  d'élite  de  la  société  civile  (1).  » 

Rafaelle  Mariano  déclare  que  l'Italie,  siège  et  centre  de  la  Papauté,  a 
fini  par  être  la  plus  irréligieuse  des  nations  civilisées.  Il  affirme  que  tous 
les  penseurs  et  tous  les  historiens,  depuis  Machiavel,  ont  reconnu  Top- 
pression  du  catholicisme  pour  la  cause  de  l'état  déplorable  de  la  cons- 
cience religieuse  en  Italie  et  cite  à  ce  propos  l'assertion  bien  connue  de 
cet  auteur  :  «  Nous  Italiens  nous  devons  à  la  Papauté  le  bienfait  d'être  de- 
venus, en  matière  religieuse,  indifférents  ou  athées.  »  Mais  la  vraie  cause 
n'est  pas  la  domination  extérieure  de  Rome;  ce  sont  ses  tendances  maté- 
rialisantes. «  Non  seulement,  dit  Mariano,  son  adoration  est  extérieure 
et  matérielle  ;  mais  toute  sa  conception  de  la  foi  religieuse  se  résume  dans 
le  culte.  Aussi  l'invocation  des  images,  l'adoration  des  saints  et  des  reli- 
ques, les  jubilés,  les  pèlerinages,  les  indulgences  et  les  miracles  ne  sont 
pas  des  choses  accessoires,  mais  constituent  les  éléments  essentiels  du  ca« 
tholicisme.  Supprimez-les  et  la  foi  elle-même  s'évanouit  (2).  »  L'organi- 
sation catholique  est  la  négation  de  tout  principe  spirituel.  «  Le  laïque  se 
trouve  d'un  côté,  le  prêtre  de  l'autre.  Le  premier  est  incapable  d'établir 
dans  sa  conscience  quelque  rapport  direct  avec  Dieu.  » 

M.  Bonghi,  ministre  de  Tinstruction  publique  sous  la  présidence  de 
M.  Minghetti,  rend  un  témoignage  analogue.  Il  dit  dans  un  article  de  la 
Nuof>a  Àntologia  de  juin  1870:  «  Je  trouve  d'abord  que  la  disposition  gé- 
nérale de  la  religion  devient  de  plus  en  plus  extérieure  et  emprunte  moins 
sa  vie  au  sanctuaire  de  l'âme  qu'aux  rites,  aux  ornements,  aux  formalités 
innombrables,  à  un  certain  appareil  scénique  enfin  qui  chasse  la  com- 
ponction et  la  méditation  à  mesure  qu'il  attire  et  enflamme  l'imagination. 
Ajoutez  que  la  longue  et  fréquente  répétition  des  actes  de  la  dévotion  obli- 
tère le  sens  profond  des  cérémonies  et  des  symboles  et  prête  à  ceux-ci  une 
valeur  matérielle  qui  trouble  les  conceptions  et  les  intuitions  spirituelles. 
Ce  résultat  est  d'autant  plus  certain  que  le  langage  usité  dans  l'adoration 
est  inconnu  à  la  multitude  et  que  la  répétition  continue  d'une  série  de  sons 
que  l'esprit  ne  comprend  pas  semble  inventée  pour  convertir  les  gens  pieux 
en  machines  à  paroles  et  les  prières  en  pure  simagrée.  Enfin,  la  religion 
catholique  admettant  une  sorte  d'adoration  subordonnée  des  saints  et  de 

(1)  SlatoeChiêsaiP.m, 

(2)  ProbUmartligioto  in  Italia,  R.  Mariano,  1872.  Cet  auteur  religieux  distingué  combat 
depuis  des  années  l'influence  mortelle  du  Papisme.  Sou  ouvrage  classique  est  intitulé:  Chris- 
tianeiimo,  Catholicismo  e  civiltà. 
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la  vierge,  même  de  leurà  images  et  de  leurs  reliques^  le  peuple  a  con- 
fondu de  tout  temps  les  distinctions  qu'il  convenait  d*observer.  L'effet 
moral  de  tous  ces  actes  n'est  pas  douteux.  Le  vulgaire  croit  qu'on  peut 
négliger  les  préceptes  fondamentaux  de  la  morale,  pourvu  qu'on  cherche 
le  pardon;  mais  ce  pardon,  on  le  cherche  plutôt  par  l'action  des  lèvres 
que  par  la  conversion  et  la  purification  du  cœur.  L'usage  des  indulgences, 
conservé  et  étendu  malgré  les  réformes  que  le  concile  de  Trente  et  quel- 
ques sages  pontifes  y  ont  apporté  achève  de  troubler  le  sens  moral.  » 

Voici  le  témoignage  du  comte  TerenzioMamiani,  représentant  du  théisme 
philosophique.  <  Le  clergé  catholique  lui-même,  notamment  dans  ses 
classes  inférieures  qui  sont  les  plus  nombreuses  et  les  moins  ambitieuses, 
s'aperçoit  de  plus  en  plus  de  la  nécessité  urgente  de  corriger  l'usage  et 
l'application  de  leurs  doctrines  morales  et  de  mettre  un,  parmi  les  rangs 
inférieurs,  à  cette  honteuse  alternative  de  péchés  joyeux  et  de  repentance, 
de  péchés  renouvelés  et  de  fausse  repentance,  à  cette  pénitence  et  à  cette 
réparation  commodes  de  chaque  action  abominable  à  force  de  confessions, 
de  rosaires,  d'absolutions,  qui  font  de  la  religion  un  jeu  profane  et  trans- 
forment les  plus  saintes  fêtes  du  calendrier  pontifical  en  autant  de  scènes 
de  désordre  et  de  débauche  (1).  » 

Nous  avons  cité  jusqu'ici  des  témoignages  en  dehors  de  l'Église.  Il  im- 
porte aussi  de  recueillir  ceux  qui  partent  de  son  sein. 

On  connaît  le  Père  Gurci,  ancien  ami  et  conseiller  de  Pie  IX  et  toujours 
fils  dévoué  de  l'Église,  quoiqu'il  ait  été  chassé  de  l'ordre  des  Jésuites  pour 
avoir  voulu  la  réconciliation  du  Pape  et  du  Roi  à  l'aide  de  la  cession  du 
pouvoir  temporel. 

Dans  une  préface  remarquable  à  sa  traduction  du  Nouveau  Testament 
d*après  la  Yulgate^  publiée  l'an  passé,  il  déplore  la  décadence  de  la  vertu 
chrétienne  et  affirme  qu'il  ne  reste  rien  de  ce  qu'on  peut  appeler  cons- 
cience chrétienne,  excepté  en  théorie,  en  sorte  que  notre  siècle  est  infé- 
rieur à  tout  autre  siècle  du  christianisme  (2).  Il  attribue  ce  résultat  h 
l'ignorance  dans  laquelle  clergé  et  laïques  sont  plongés  à  l'égard  de  la  vie 
et  de  l'enseignement  de  Jésus-Christ.  C'est  le  moins  connu  dé  tous  les 
sujets  sacrés.  «  Il  y  a  une  explication  des  Évangiles,  donnée  le  dimanche 
par  le  clergé  paroissial,  conformément  aux  prescriptions  tridentines.  Les 
faits  évangéliques  sont  donc  mentionnés  du  haut  de  la  chaire.  Mais, 
hélas  1  en  constatant  le  fait  que  ce  n'est  que  par  exception  qu'on  offre  aux 
fidèles  ce  qui  devrait  être,  le  pain  quotidien,  on  ne  peut  que  déplorer, 
sans  s'en  étonner,  que  parmi  des  populations  chrétiennes  la  conscience 
chrétienne  soit  déjà  presque  entièrement  perdue  et  s'évanouisse  toujours 
davantage  (XVIII,  XIX).  i»  Le  même  auteur  signale  l'ignorance  qui  règne 
dans  le  clergé  à  l'égard  de  l'Écriture  :  «  Chez  nous,  il  est  assez  rare  que  les 

(1)  Religione  deir  Avvenire.  T.  Mamiani,  Milan  1880,  p.  15. 

(2)  Ayvertenze  prelimînarie,  p.  xii. 
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grands  mystères  de  la  vie  du  Christ  soient  le  sujet  du  sermon  ou  du  caté- 
chisme, par  la  raison  qu'il  en  est  si  peu  qui  soient  capables  de  les  traiter. 
Gela  réclamerait  des  études  bien  autrement  graves  que  celles  qui  se  font 
dans  les  séminaires  et  dont  d'ailleurs  les  jeunes  prêtres,  en  les  quittant, 
ne  se  soucient  plus.  »  Il  se  plaint  aussi  amèrement  que  les  grands  con- 
cours du  peuple  à  l'occasion  des  fêtes  chrétiennes  ne  servent  qu'à  vanter 
quelque  objet  nouveau  d'adoration  dont  la  nouveauté»  comme  pour  les 
modes,  constitue  tout  le  prix,  en  sorte  qu'à  la  fêle  de  TÉpiphanie  le 
peuple  n'entendra  parler  que  de  saint  Antoine,  et  qu*à  Pftques  on  ne 
célébrera  que  le  miracle  le  plus  récent  d'un  nouveau  saint  ou  d'une  nou- 
velle Madone  (XXI] .  »  Et  plus  loin  :  «  Il  ne  sert  à  rien  de  le  dissimuler  : 
de  tous  les  livres,  le  Nouveau  Testament  est  le  moins  étudié  et  le  moins 
lu  parmi  nous  ;  à  tel  point  que  la  masse  des  laïques,  même  croyants,  ins- 
truits et  dévots,  ignorent  jusqu'à  Inexistence  d'un  livre  pareil  et  que  la 
plus  grande  partie  du  clergé  n'en  sait  guère  plus  que  ce  qu'il  lit  dans  le 
bréviaire  ou  le  missel.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  que  dans  notre  litté- 
rature religieuse,  il  n'y  a  pas  de  sujet  ecclésiastique,  ascétique  ou  moral 
qui  n'apparaisse  plus  fréquemment  que  celui-là  (XXIII).  » 

Toutes  ces  critiques  peuvent  être  censées  avoir  reçu  la  sanction  du 
Pape  actuel,  qui  non  seulement  accepta  l'ouvrage  du  Père  Gurci,  mais 
ordonna  même  d'en  acheter  un  certain  nombre  d'exemplaires  pour 
les  distribuer  aux  séminaires. 


U 

Il  y  a  plus  cependant,  pour  caractériser  le  catholicisme  en  Italie,  que 
les  témoignages  de  ses  plus  graves  enfants.  Ce  sont  les  modèles  que  la 
papauté  signale  à  l'admiration  et  au  respect  des  fidèles.  Je  me  bornerai 
à  la  béatification  de  Benedetto  Giuseppe  Labre,  laquelle  eut  lieu  le 
20  mai  1860.  Français  d'origine.  Labre  passa  les  derniers  jours  de  sa  vie 
à  Rome,  où  il  mourut  en  odeur  de  sainteté  en  1786.  Quatre-vingt-qua- 
torze ans  après  sa  mort,  l'opinion  catholique  s'émut  et  se  mit  à  recueillir 
de  l'argent  dans  les  églises  pour  obtenir  en  sa  faveur  une  place  au  cata- 
logue des  saints  par  la  canonisation  papale.  Get  homme  était  un  phéno- 
mène psychologique  remarquable;  il  était  un  de  ces  rares  exemples  d'un 
esprit  humain,  tellement  absorbé  par  le  sentiment  du  spirituel  et  de 
l'étemel,  que  l'existence  matérielle  avait  presque  disparu  ;  dès  son 
enfance,  les  énergies  d'une  nature  évidemment  puissante  avaient  été 
dirigées  dans  ce  sens.  Après  avoir  essayé  plusieurs  fois,  mais  en  vain, 
d'entrer  dans  l'ordre  des  trappiste  et  dans  celui  des  chartreux,  à  cause  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  constitution  délicate,  il  résolut,  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans,  d'adopter  la  vie  d'un  pèlerin  et  de  s'imposer  volontairement  un 
ascétisme  plus  rigoureux  que  celui  des  ordres  monastiques  les   plus 
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rigides.  Il  exécuta  si  bien  sa  résoluUoDi  sans  faiblir,  qu'il  mourut  défini- 
tivement à  rftge  de  trente-cinq  ans.  Ydtu  de  guenilles,  couvert  d'une 
vermine  qu'il  chérissait,  vivant  de  tripes  ou  n'acceptant  comme  aumône 
que  la  subsistance  rigoureusement  nécessaire  à  la  vie,  couchant  sur  la 
dure»  passant  les  jours  et  les  nuits  dans  la  prière,  choisissant  l'entrée  des 
égouts  toutes  les  fois  qu'il  quittait  la  maison  pour  faire  ses  dévotions^  il 
erra  de  reliquaire  en  reliquaire  par  la  France,  l'Espagne,  la  Suisse  et 
l'Italie,  et  s'établit  enfin  à  Rome.  Ici,  après  avoir  été  l'objet  de  la  dérision 
et  de  l'insulte  populaires,  grâce  à  son  aspect  dégoûtant,  il  finit  par  passer 
pour  un  saint,  en  sorte  qu'après  sa  mort,  on  vit  non  seulement  les  pau- 
vres, mais  les  évéques,  les  cardinaux,  les  nobles,  les  dames  les  plus 
distinguées  de  Rome,  les  classes  moyennes  à  tous  les  degrés,  s'empresser 
de  visiter  la  chambre  où  il  mourut  et  d'obtenir  un  fragment  de  ses 
reliques.  Si  nombreuse  se  pressa  la  foule  dans  l'église,  à  l'occasion  de  ses 
obsèques,  que,  par  crainte  de  sacrilège,  on  éloigna  le  Sacrement  de  l'autel. 
Nous  ne  nous  étonnons  pas  qu'une  vie  de  souffrance  volontaire,  à  la 
recherche  des  peines  et  des  abstinences  qui  répugnent  à  la  nature  hu- 
maine, ait  fait  de  Labre  un  héros  populaire.  Mais  voici  ce  qui  est  étonnant. 
Immédiatement  après  sa  mort  commencèrent  les  délibérations  sur  sa 
béatification  ;  elles  se  poursuivirent  pendant  soixante-quatorze  années, 
sous  la  direction  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  l'Église,  ayec  l'appro- 
bation de  cinq  papes  successifs,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sixième,  Pie  IX, 
prit  une  décision  favorable  en  1860.  Or  ici  l'Église  de  Rome  est  respon- 
sable de  l'idéal  de  sainteté  qu'elle  propose  à  la  vénération  populaire  et  du 
type  de  vie  chrétienne  qu'elle  offre  à  l'imitation  des  chrétiens.  Jésus- 
Christ  allait  de  lieu  en  lieu  faisant  du  bien,  servant  les  hommes,  tandis 
que  c  le  nouveau  héros  du  christianisme,  »  comme  l'appelle  son  biographe 
officiel,  n'est  que  le  héros  de  la  fuite  du  monde.  Son  ascétisme  n'avait 
d'autre  objet  que  son  propre  salut,  comme  le  déclare  naïvement  le  bref 
papal  qui  le  béatifie.  Depuis  le  moment  où  il  écrivit  sa  lettre  d'adieu  à 
ses  parents  et  entreprit  ses  pèlerinages,  on  ne  saurait  constater  aucun 
service,  temporel  ou  spirituel,  qu'il  ait  rendu  à  un  être  humain.  S'il  était 
prêt  à  prier  pour  les  âmes  du  purgatoire,  il  refusait  de  faire  les  prières 
que  les  vivants  lui  demandaient,  en  disant  que  cela  lui  était  trop  pénible. 
De  tous  les  miracles  qui  lui  sont  attribués  et  qui  sont  bien  plus  nombreux 
que  ceux  que  l'Évangile  raconte  du  Christ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait 
été  accompli  par  sa  volonté  :  tous  sont  dus  à  l'effet  merveilleux  de  ses 
reliques  ou  de  ses  portraits  ;  le  soi-disant  serviteur  de  Dieu  ne  l'a  été  que 
de  lui-même.  Son  but  n'était  pas  de  sanctifier  son  humanité,  mais  de  la 
détruire  autant  que  possible,  et,  en  proposant  son  exemple  à  l'imitation, 
on  ne  fait  qu'égarer  le  jugement  du  peuple.  En  effet,  que  doit-il  en  con- 
clure? que  si  la  sainteté  requiert  le  sacrifice  de  toutes  les  affections  natu- 
relles, des  désirs  les  plus  innocents  comme  des  plus  souillés,  on  ne  sau- 
rait être  à  la  fois  saint  et  homme,  et  qu'en  conséquence,  étant  forcément 
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pécheur,  il  faut  8'en  rapporter  aux  mérites  surérogatoires  d'êtres  excep- 
tionnels tels  que  Labre,  pour  se  délivrer  du  purgatoire. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  la  biographie  publiée  à  l'occa- 
sion de  la  béatification  de  Labre  et  munie  de  Vimprimatur  du  vice-gérant 
de  Latéran,  est  évidemment  destinée  aux  classes  riches  ;  c'est  un  volume 
in-quarto»  relié  en  veau  rouge  et  orné  de  riches  dorures.    . 


III 

Nous  l'avons  dit,  à  une  superstition  enfantine  se  mêle  dans  le  catholi- 
cisme italien  une  irrévérence  également  enfantine.  Il  vaut  la  peine  de  le 
constater. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  combinaison.  Le  fruit  de  la  superstition, 
c'est  la  terreur^  non  le  respect.  Le  respect  religieux  est  aussi  étranger  à 
l'esprit  italien  que  le  demi-jour  l'est  à  l'architecture  religieuse  de  l'Italie. 
Les  classes  inférieures  invoquent  la  Madone  et  les  saints  avec  une  foi 
incontestable  à  leurs  pouvoirs  miraculeux;  mais  elles  les  blasphèment 
avec  la  même  énergie,  dès  qu'ils  n'exaucent  pas  leurs  prières.  Quelquefois 
on  observe  une  tendre  familiarité  envers  les  objets  de  l'adoration,  une 
espèce  d'appel  à  leur  bon  sens.  Aussi  une  femme  à  Florence  qui,  avec 
plusieurs  autres,  avait  voulu  entretenir  une  lumière  devant  une  image  du 
Sauveur,  s'écria  en  se  retirant  sans  avoir  pourvu  la  lampe  d'huile  : 
«  Bonne  nuit,  Jésus,  l'huile  est  très  chère.  »  Ce  qui  frappe  surtout  dans 
le  culte»  c'est  Tabsence  de  gravité,  même  chez  les  officiants  à  tous  les 
degrés,  l'absence  de  la  conscience  d'un  lieu  et  d'un  service  sacrés  excluant 
tout  acte,  toute  parole,  toute  attitude  inconvenante.  La  dignité  fait  totale- 
ment défaut  aux  cérémonies  les  plus  solennelles.  C'est,  du  moins  en  par- 
tie, l'efiTet  de  cette  simplicité,  de  cette  absence  enfantine  de  conftsience  de 
soi-même  qui  fait  un  des  charmes  du  caractère  italien.  Aussi  étranger  à 
la  pose  du  français  qu'à  la  fausse  honte  de  l'anglais,  il  ne  vise  jamais 
à  l'efiet.  Il  est  naturel  et  conserve  son  aisance  à  l'église  comme  ailleurs 
et  ne  songe  pas  plus  qu'un  enfant  à  affecter  des  sentiments  qu'il  n'a  pas. 
Mais  cela  explique  parfaitement  comment  l'esprit  du  peuple  sait  peu 
associer  le  respect  religieux  aux  idées  religieuses  les  plus  saintes  ou  les 
plus  terribles.  L'an  passé,  un  de  mes  amis  qui  a  longtemps  séjourné  à 
Rome,  régala  ses  domestiques  d'une  partie  de  théâtre,  conformément  aux 
coutumes  du  carnaval.  Le  lendemain,  il  demanda  à  sa  servante  ce  qu'elle 
avait  vu.  «  Nous  avons  vu,  dit-elle,  le  Père  éternel  et  l'Enfer;  e  ci  si 
stava  bene  (et  c'était  très  confortable),  d  Le  mattre  objecta  qu'il  y  avait 
sans  doute  des  flammes  dans  l'enfer,  a  N'importe,  disait  la  servante,  le 
comfort  ne  manquait  pas.  »  Il  se  trouvait  qu'elle  avait  vu  un  ballet  repré- 
sentant Pluton  aux  enfers  I 

L'Ëglise  et  ses  fêtes  constituent  pour  cette  classe,  en  Italie,  un  élément 
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de  divertissement  autant  que  de  religion.  Je  me  rappelle  que  dans  une 
paroisse  de  l'Angleterre,  au  début  du  mouvement  ritualiste,  un  pro- 
priétaire rural  déclara  qu'il  n'entendait  pas  faire  de  Téglise  un 
théâtre.  Eh  bien  I  c'est  précisément  ce  que  les  classes  inférieures  deman- 
dent en  Italie.  Panem  et  circenses!  Tel  fut  le  cri  de  leurs  ancêtres  sous 
l'empire  romain  ;  en  lui  succédant,  l'Ëglise  fut  accueillie  par  la  même  de- 
mande. Elle  substitue  l'aumône  au  pain  et  les  fêtes  de  l'Église  aux  jeui 
du  cirque.  De  là  la  mendicité  et  le  demi-paganisme  qui  sont  les  fléaux  de 
l'Italie  jusqu'à  ce  jour. 

A  côté  de  cette  foi  superstitieuse,  alliée  souvent  à  un  reniement  de  toute 
foi,  il  y  a  l'indifférence  de  ceux  qui  ne  sont  ni  croyants  ni  incrédules,  et 
pour  qui  religion  est  synonyme  d'observances  aussi  machinales  que  toute 
autre  coutume.  C'est  la  masse.  Ils  se  marient,  baptisent  leurs  enfants, 
administrent  leurs  malades  et  ensevelissent  leurs  morts  conformément  aux 
rites  de  l'Église  de  Rome  et  se  sentiraient  aussi  gênés  dans  l'inobservation 
de  ces  formes  qu'ils  le  seraient  en  quittant  leur  genre  de  vie  ou  d'habille- 
ment ordinaire.  Dans  le  secret  de  leurs  cœurs  on  trouvera  que  c'est  là  un 
moyen  de  se  garantir  des  éventualités  fâcheuses,  l'Église  étant  la  grande 
compagnie  d'assurance  spirituelle.  Cette  tendance  à  réduire  la  religion  à 
une  pure  coutume  trouve,  sans  doute,  un  sol  propice  dans  l'indolence  na- 
turelle de  l'Italien,  mais  se  fortifie  surtout  par  le  mécanisme  de  l'adora- 
tion catholique.  En  effet,  pourquoi  se  tourmenterait-on  si  fort  et  s'effor- 
cerait-on de  s'élever  vers  les  augustes  hauteurs  de  la  foi,  si,  après  tout, 
le  prêtre,  dont  c'est  le  métier,  doit  faire  tout  ce  qui  est  nécessaire  et 
mettre  l'âme  de  l'individu  —  si  quelqu'un  a  une  âme — dans  un  commode 
chariot  qui  conduit  droit  au  paradis  —  s'il  y  en  a  un  1 

Voilà  l'atmosphère  morale  de  l'Italie.  Un  narcotique  insidieux  a  en- 
dormi la  conscience  du  peuple  et,  d'après  le  témoignage  unanime  des 
écrivainsMe  toutes  les  nuances  politiques  et  religieuses,  à  peu  près  tué 
toute  vie  morale  et  spirituelle. 


IV 


Le  plus  grand  danger  que  court  l'Italie  moderne  consiste  à  croire  que 
la  bataille  est  gagnée  parce  que  le  Pape  est  un  prisonnier  volontaire  au 
Vatican  et  que  le  Roi  est  installé  au  Quirinal.  Si  le  Pape  a  perdu  son  pou- 
voir temporel,  le  pouvoir  spirituel  lui  reste  et  a  même  gagné,  grâce  aux 
meilleurs  et  aux  pires  éléments  de  la  nature  humaine.  L'impitoyable  ré- 
pression, de  la  part  de  l'Église  de  Rome,  de  tout  essai  de  réformation  re- 
ligieuse en  Italie,  a  produit  dans  l'esprit  du  peuple  la  conviction  qu'il  n'y 
a  de  religion  que  dans  le  catholicisme  romain  et,  qu'en  dehors  de  celui- 
ci,  il  n'y  a  qu'hérésie  et  négation.  Une  hostilité  /également  impitoyable 
contre  la  liberté  politique  et  religieuse,  fortifiée  par  l'alliance  avec 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LE   CATHOLICISME    EN   ITALIE.  353 

l'étranger,  Autrichien  ou  Français,  ailn  de  réprimer  les  aspirations  natio- 
nales, a  fait  du  mot  religion  le  synonyme  de  despotisme,  d'asservissement 
intellectuel  et  moral.  Le  patriote,  l'homme  libre;  en  Italie,  a  été  de  gé- 
nération en  génération,  nécessairement  opposé  au  prêtre  ;  cependant  les 
chefs  de  tous  les  partis,  à  l'exception  de  l'école  de  l'athéisme  et  du  maté- 
rialisme scientifiques,  sont  persuadés  que  la  régénération  morale  du  pays 
dépend  du  réveil  de  la  vie  religieuse  parmi  le  peuple,  du  sens  et  du  juge- 
ment moral  amorti  par  une  longue  désuétude  sous  l'esclavage  papal.  Le 
problème  posé  à  tout  véritable  ami  de  Tltalie  consiste  à  combiner  la  sa- 
tisfaction du  besoin  de  foi  et  de  base  religieuse  de  la  moralité  avec  la 
liberté  politique  et  civile,  avec  Taffrancbissement  du  bigotisme  et  de  la 
superstition  dont  la  conquête  a  tant  coûté.  L'école  matérialiste,  qui  com- 
prend les  radicaux  et  les  républicains  extrêmes,  rie  trouve  ici  aucun  pro- 
blème à  résoudre,  rejette  toute  religion  comme  fruit  de  l'ignorance  et  de 
la  superstition  et  prétend  qu'un  homme  raisonnable  ne  vit  que  de  pain. 
Cette  doctrine  a  merveilleusement  servi  les  intérêts  de  TËgiise  romaine 
en  jetant  dans  son  sein  des  milliers  d'hommes  qui  cherchent  un  refuge 
contre  le  désolant  évangile  du  matérialisme.  D'autre  part,  les  libéraux 
constitutionnels,  tels  que  Minghetti  (1)  et  Bonghi  (2},  cherchent  la  solu- 
tion dans  la  formule  de  Gavour  :  une  Ëglise  libre  dans  un  Etat  libre,  et 
attendent  un  changement  dans  l'esprit  de  la  papauté  qui  permettra  la 
réconciliation.  Un  autre  parti,  beaucoup  moins  nombreux  et  moins  connu 
du  grand  public,  rejette  cette  solution^  non  seulement  comme  mauvaise 
en  principe,  mais  encore  comme  inapplicable  à  l'État  italien  et  à  TÉglise 
papale.  Ils  maintiennent  que  la  papauté  ne  saurait  changer  sans  renier 
son  essence  et  que  le  salut  ne  peut  venir  que  d'une  réformation  religieuse 
antipapale. 

c  L'Italie,  dit  Mariano  (3),  ne  saurait  vivre  sans  religion.  Mais  son 
catholicisme  n'est  pas  une  religion  ;  il  crée  l'ignorance,  détruit  la  mora- 
lité et  tue  la  conscience.  De  là  le  dilemme  terrible,  mais  inévitable  :  il 
faut  mourir  ou  sortir  du  catholicisme;  en  sortir,  sinon  tout  à  fait,  du 
moins  dans  une  certaine  mesure  en  créant  des  différences,  des  oppo- 
sitions, des.  combats  dans  la  conscience  religieuse  du  peuple^  pour  la 
vivifier.  » . 

C'est  un  pareil  réveil  qu'essaye  d'opérer  la  propagande  protestante, 
représentant  les  traditions  et  l'esprit  des  réformateurs  précédents.  Les 
auteurs  que  nous  avons  cités  s'adressent  avant  tout  aux  classes  cultivées 
du  pays;  les  protestants  se  tournent  en  général  vers  le  peuple  et  rlicr- 
chent  leurs  prosélytes,  comme  Jésus  et  les  apôtres,  au  marché,  dans  l'ate- 
lier, à  la  charrue,  sur  le  bord  de  la  mer.  On  n'y  rencontre  pas  c  beaucoup 
de  sages  selon  la  chair,  ni  beaucoup  de  puissants,  ni  beaucoup  de 

(l)  Pio  II  e  il  p«po  futuro. 

P)  Leone  XIII  eCltalia. 

i'^)  Christianesimn,  c2tholicismo  e  civilta.  fntroduzione,  p.  88. 
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nobles  (1).»  Le  monde  politique  et  riche  de  la  Rome  moderoe  ne  se 
soucie  pas  plus  de  cette  œuvre  qu'il  ne  s'intéressait  à  celle  de  Paul  et  de 
ses  amis  du  temps  de  Néron.  Mais  pour  être  cachée,  cette  force  sociale  ne 
laisse  pas  d*étre  sérieuse.  Vers  la  fin  de  1878,  elle  comptait  en  Italie 
170  églises,  777  stations  régulièrement  visitées,  8,838  visiteurs  réguliers 
de  rÉglise,  40  à  50,000  irréguliers,  4,744  écoliers  dans  les  écoles  du  jour 
et  du  soir,  2,995  dans  les  écoles  du  dimanche.  Ce  résultat  n'est  pas  insi- 
gnifiant, si  Ton.  se  rappelle  que  Tœuvre  date  de  1848.  Parmi  les  commu- 
nautés protestantes,  celle  des  Vaudois  et  celle  de  l'Église  chrétienne  libre 
(Chiesa  Christiana  libéra),  rejeton  de  TÉglise  vaudoise,  sont  les  plus  im- 
portantes non  seulement  par  le  nombre,  l'organisation  et  la  culture,  mais 
surtout  par  leur  origine  nationale.  En  efiet,  TÉglise  issue  des  vallées  du 
Piémont  a  pour  elle  le  prestige  de  neuf  siècles  de  tradition  héroïque.  Elle 
conserva  malgré  toutes  les  persécutions  le  feu  sacré  de  la  foi  évangélique 
dans  sa  retraite  alpestre  jusqu'à  ce  que  le  triomphe  de  la  liberté  lui  per* 
mit  de  suivre  le  drapeau  tricolore  de  l'Italie.  Ainsi  la  réformation  reli- 
gieuse est  devenue  Talliée  naturelle  du  patriotisme,  de  la  liberté  et  de 
Tunité  de  l'Italie,  qui  seuls  la  rendirent  possible. 

Les  associations  protestantes  ne  sont  pas  les  seules.  Signalons  encore 
l'œuvre  de  Gapellini  parmi  les  soldats.  L'armée  italienne  est  un  des  plus 
puissants  facteurs  de  l'éducation  nationale.  Recrutée  dans  toutes  les 
classes  et  dans  toutes  les  parties  du  pays,  elle  est  la  grande  école  où 
la  jeunesse  italienne  apprend  à  connaître  la  communauté  de  pays,  de 
langage,  de  drapeau,  de  devoir  et  d'honneur.  Après  s'être  volontairement 
joint  à  l'armée  par  amour  pour  la  cause  qu'elle  représente,  Gapellini 
commença  parmi  les  soldats  ses  travaux  missionnaires;  simple  individu, 
sans  rapport  avec  aucune  secte  religieuse,  il  n'était  soutenu  que  par  sa  foi 
ardente  à  l'Évangile  qu'il  prêchait.  Elevé  dans  la  foi  stricte  du  catholi- 
cisme romain,  il  fut  converti  par  la  lecture  de  quelques  feuillets  déchirés  du 
Nouveau  Testament  qu'il  avait  ramassés  par  hasard  dans  la  cour  d'une 
caserne.  Ce  fut  une  révélation.  «  Ce  fut,  dit-il,  comme  si  je  sortais  d'une 
chambre  très  obscure  pour  entrer  dans  le  plein  air  pénétré  d'une  lumière 
splendide.  Mon  ftme  semblait  quitter  ses  fers,  s'envoler  et  planer  dans 
des  régions  élevées*  Une  joie  étrange  me  rendit  heureux  (2).  »  Â  partir 
de  ce  moment,  il  rechercha  toutes  les  occasions  d'augmenter  ses  connais- 
sances religieuses,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  un  colporteur  anglais  qui 
hii  expliqua  l'Évangile,  a  De  ce  soir-là,  dit-il,  datent  mon  repos,  ma 
paix,  ma  foi,  mon  espérance,  mon  amour.  »  Il  compença  aussitôt  son 
œuvre  parmi  ses  camarades,  son  rang  de  sous-offioier  lui  offrant  de 
grandes  facilités.  Il  la  continua  après  que  son  service,  qui  dura  jus- 
qu'à la  fin  de  la  guerre  contre  l'Autriche,  en  1 866,  eut  pris  fin  ;  et  dès  que 

(i)  Voir  lAopold  Witte,  Bausteine  zur  Geschichte  des  Gustav  Adolph*8  Vereins,  1878, 
second  Tolume  intitulé  :  Italien. 
(X"  Memori9  délia  CMesa  Evangélica  miliiare,  L.  Gapelliiti,  Romoi  1880,  p.  6. 
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Bfm^  fut  devenue  la  capitale,  il  s'y  fixa  à  cause  de  la  grandeur  de  la  gar- 
nison. I#  peirsjictttion  ne  lui  Si  pas  défaut.  Chassé  de  maison  en  maison, 
il  finit  par  réunijr  sa  petite  congrégation  au  coin  des  rués.  Le  manque  de 
reasources  était  un  autjre  obstacle.  Il  avait  dépensé  jusqu'au  dernier 
ii^d  de  son  patrimoine  et  ne  savait  plus  où  se  prendre,  lorsqu'il  rencon- 
tra dwx  ministres  eméricains  qui  dàs  lors  se  chargèrent  des  dépenses  de 
Vœuvre.  Son  établissement  à  Rome  blessa  vivement  le  parti  papal,  et  les 
officiers  eux-mêmes  se  mêlèrent  quelquefois  de  persécuter  les  soldats 
convertis.  Tantôt  on  leur  ordonnait  le  service  de  nuit  pour  un  mois 
entier,  tantét  les  sœurs  et  les  prêtres  ^des  hêpitaux  avaient  recours  à 
toutes  sortes  d'expédients  pour  engager  ou  forcer  les  protestants  malades 
à4e  nétractar»  au  point  de  refuser  la  nourriture  ou  les  médicaments  aux 
récalcitrants.  Mais  loin  de  faiblir^  les  victimes  eurent  souvent  l'occasion 
de  déployer  la  foi  qu'on  prétendait  anéantir.  A  l'expiration  du  service, 
le  protestant  emporte  avec  lui  sa  foi  et  son  Nouveau  Testament,  et  rentre 
dans  8^  maison,  soit  pour  en  être  chessé  au  péril  de  sa  vie,  sous  la  malé- 
diction de  ses  plus  proches  parents,  soit  pour  gagner  son  père,  sa  m^ère, 
son  frère  ou  sa  sœur,  qui  partageront  son  exil  et  sa  pauvreté  ou  forme- 
ront chez  eux  de  nouveaux  centres  d'évangélisation. 

Gapellini  n'a  imposé  aucun  credo,  ni  fixé  aucune  constitution  pour  son 
Église.  Il  ne  demande  à  ses  membres  que  la  foi  en  Dieu,  le  Père  céleste, 
et  en  Jésus-Christ,  manifestée  par  une  vie  chrétienne  active.  Une  {pis 
Tan,  l'anniversaire  de  la  fondation  de  l'Église  se  célèbre  à  Rome.  On  y 
voit  alors  affluer  ^es  membres,  non  seulement  ceux  du  voisinage,  mais 
encore  tous  ceux  qui  peuvent,  souvent  avec  de  grands  sacrifices^  trouver 
le  temps  et  se  procurer  les  moyens  de  faire  ce  voyage.  Ceux  qui  sont 
trop  éloignés  envoient  des  salutations  individuelles  ou  des  hommages 
collectifs.  Au  huitième  anniversaire,  célébré  cette  année,  Gapellini 
comptait  730  communiants,  dont  quelques-uns  officiers,  d'autres  en  voie 
de  le  devenir»  d'autres  au  service  du  gouvernement,  la  plupart  au  service 
de  l'armée.  Leur  mot  d'ordre  à  tous  est  :  Fidélité  jusqu'à  la  mort  à 
Christ  et  à  llulie. 

M*  Donald  Miller,  membre  de  l'Église  libre  d'Ecosse,  à  Gênes,  a  orga- 
nisé une  œuvre  analogue  pour  les  marins  du  port  de  cette  ville.  Un 
navire  e  été  transformé  en  chapelle  de  matelots  et  c'est  en  partant  de  ce 
centre  qu'un  missionnaire  italien  visite  chaque  navire  fouillé  dans  la 
rade.  Plusieurs  cabotiers,  visitant  régulièrement  le  port  de  Gêi^es,  se 
pourvoient  ainsi  de  livres  religieux  et  les  répandent  le  long  des  côtes  ;  il  en 
résulte  que  souvent  tel  village  de  pêcheurs  demande  un  évangéliste« 

Mous  n'avons  pu  signaler  toutes  les  associations  protestantes  en  faveur 
de  la  réforme  religieuse  de  Tltalie.  Nous  tenons  cependant  à  remarquer 
que  malgré  leurs  nuances  très  prononcées,  toutes  n'ont  d'autre  instrumrat 
que  le  Nouveau  Testament  et  que  toutes  les  conversions  semblent  être  le 
résultat  de  sentiments  réveillés  par  la  simple  lecture  de  la  vie  du  Christ.  Le 
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même  phénomène  a  été  constaté  par  les  catholiques  romains  qui  ont 
essayé  de  réveiller  le  peuple  spirituellement  assoupi.  Le  père  Gurci,  qui 
publia  en  1873  une  traduction  des  quatre  Évangiles  et  en  distribua  trente 
mille  exemplaires,  déclare  <  que  les  simples  lecteurs  de  l'Évangile  ont 
plus  de  chance  d'obtenir  la  vie  étemelle  que  ces  catholiques  baptisés  qui 
n'ont  jamais  songé  à  s'informer,  ne  fât-ce  que  par  curiosité  historique, 
de  ce  Jésus-Christ,  qu'ils  professent  et  en  qui  ils  s'imaginent  qu'ils 
croient  (1).  » 

Telle  est  aussi  la  pensée  du  grand  théologien  et  métaphysicien  Ros- 
mini.  En  fondant  son  c  Istituto  délia  Garita»,  il  vouhit  que  rien  n'y 
fût  extraordinaire  ou  arbitraire,  mais  que  tout  y  fût  réglé  d'après  le 
simple  modèle  de  TÉvangile  et  que  la  mission  de  ses  membres  ne  fût 
autre  chose  que  celle  que  Jésus-Christ  avait  confiée  à  ses  disciples  (2). 
Il  serait  à  désirer  que  ceux  qui,  de  nos  jours,  ne  croient  qu'aux  forces 
physiques  et  mécaniques,  voulussent  méditer  sur  l'influence  exercée,  il  y 
a  dix-huit  siècles,  par  cette  vie  unique  de  la  charité,  et  qui  a  été  jusqu'à 
ce  jour  le  centre  d'action  morale  pour  les  races  dominantes  du  monde. 


Il  n'est  pas  permis  de  supposer  que  la  persécution  ait  pris  fin^  parce 
que  l'inquisition  a  disparu  et  que  l'Église  ne  dispose  plus  du  pouvoir 
civil  pour  écraser  l'hérésie.  Pour  se  convaincre  que  ce  n'est  pas  la  vo- 
lonté, mais  uniquement  le  pouvoir  de  punir  ses  ennemis,  qui  manque  à  la 
papauté,  il  suffit  de  se  rappeler  la  censure  et  la  disgrâce  infligées  à  ceux 
qui,  au  sein  de  TËglise,  ont  tenté  d'introduire  un  peu  de  vie  dans  la  masse 
inerte,  depuis  Livarini  jusqu'à  Curci,  et  l'opposition  harassante  qu'éprou- 
vèrent même  des  fils  aussi  soumis  que  l'abbé  Rosmini,  toutes  les  fois 
qu'ils  oublièrent  la  grande  leçon  que  la  papauté  inculque  à  sa  hiérarchie  : 
surtout  point  de  zèle  I  Le  même  esprit  anime  la  masse  des  partisans 
bigots  de  l'Église.  Un  auteur  cité  plus  haut  (3)  donne  une  longue  liste 
des  protestants,  individuels  et  collectifs,  qui  ont  été  Tobjet  d'attaques 
quelquefois  mortelles,  depuis  que  la  constitution  de  la  monarchie  italienne 
a  proclamé  la  tolérance  pour  toutes  les  opinions.  «  Mais,  ajoute-t-il,  que 
la  persécution  et  Foppression  redoublent  ;  que  les  parents  déshéritent 
leurs  enfants,  les  repoussent,  les  maudissent  ;  que  les  maîtres  renvoient 
leurs  serviteurs  et  privent  leurs  journaliers  de  pain  ;  que  les  artisans  et  les 
marchands  perdent  leur  clientèle;  que  l'Église  romaine  menace, bannisse, 
calomnie,  disgracie  et  encourage  la  violence  pour  anéantir  le  protestan- 

(1)  Avverlcnse  Preliminariey  p.  xXY.    " 

(2)  Cemii  Biografici  di  A.  Rosminû  Milano,  1857. 

(3)  L.  Witte,  Italien,  p.  463. 
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tisme;  tout  sera  en  vain.  Il  a  conquis  dans  la  conscience  morale  du  peuple 
une  place  que  ni  la  fraude  ni  la  violence  ne  lui  arracheront.  »  Ceux  qui 
connaissent  Tltalie  et  savent  combien  est  enracinée  la  conviction  popu- 
laire qu'il  n'y  a  d'autre  religion  que  la  catholique  et  combien  cette  con- 
viction est  fatale  à  tout  réveil  religieux  pourront  apprécier  l'importance 
immense  de  cette  conquête. 

Le  bigotisme  et  l'intolérance  ne  sont  pas  les  seuls  obstacles  qui  s'opposent 
au  réveil;  il  y  en  a  que  Tltalie  partage  avec  quelques  contrées  de  TEurope 
occidentale  :  le  scepticisme  contemporain,  les  tendances  matérialistes  des 
opinions  politiques  et  sociales,  les  luttes  engagées  entre  le  protestantisme 
orthodoxe  et  le  protestantisme  libéral.  En  Italie,  la  propagande  pro- 
testante s'étant  bornée  jusqu'ici  presque  exclusivement  aux  classes  infé- 
rieures» on  ne  s'est  pas  encore  douté  de  cette  dernière  difficulté;  mais  elle 
surgira  tôt  ou  tard.  Espérons,  pour  l'Italie  comme  pour  l'Europe  occi- 
dentale tout  entière^  que  cette  crise  se  résoudra  par  l'apparition  d'un  esprit 
distingué  qui  saura  accorder  la  foi  et  la  science. 

Le  nouveau  régime  en  Italie  est  toujours  menacé  de  difficultés  et  de 
dangers  particuliers,  La  papauté^  retranchée  dans  le  Vatican,  protégée 
par  le  gouvernement  même  qu'elle  a  excommunié  et  qu'elle  insulte  tou- 
jours par  ses  organes,  est  un  ennemi  au  cœur  de  la  citadelle  avec  un  œil, 
une  oreille^  une  main  dans  chaque  famille,  dans  chaque  association  phi- 
lanthropique, commerciale  ou  politique,  par  tout  le  pays.  On  pensait, 
lorsque  Léon  XIII,  dont  les  tendances  libérales  comme  cardinal  Pecci 
étaient  connues,  ceignit  la  tiare,  que  le  Vatican  allait  manifester  un  esprit 
de  conciliation.  Mais  ceux  qui  se  livrent  à  ces  espérances  oublient  que  le 
vaticanisme  est  plus  fort  que  le  page,  que  le  système  l'emporte  sur  l'indi- 
vidu ;  or,  le  système  ne  saurait  changer  puisque  l'immutabilité  en  fait 
l'essence.  Cependant,  le  Vatican  n'est  pas  le  pire  ennemi  de  l'Italie.  Elle 
peut  dire  :  Je  puis  me  défendre  contre  mes  ennemis  ;  mais  défendez-moi 
contre  mes  amis.  Les  misérables  factions  qui  divisent  la  gauche  depuis 
qu'elle  est  arrivée  au  pouvoir  en  1876,  leurs  intrigues  et  leurs  querelles, 
en  compromettant  le  gouvernement  national  et  parlementaire,  font 
l'affaire  du  parti  papal  qui  triomphe  en  voyant  son  œuvre  faite  par  ses 
ennemis  mortels.  Les  fardeaux  du  nouveau  système  et  notamment  les 
lourds  impôts  qui  pèsent  sur  toutes  les  classes,  font  oublier  les  charges 
qu'imposait  le  passé.  Mais  le  plus  funeste  de  tous  les  phénomènes,  c'est 
l'absence  d'esprit  public,  d'énergie  morale,  de  hautes  aspirations  chez  la 
jeunesse  italienne  de  nos  jours. 

Elle  est  issue  d'une  génération  aussi  noble  que  toutes  celles  qui  ont 
relevé  leur  patrie  déchue  ;  mais,  née  au  sein  de  l'indépendance,  de  l'ai- 
sance, des  avantages  que  ses  pères  avaient  gagnés  à  la  sueur  de  leur  front 
et  au  prix  de  leur  meilleur  sang,  elle  ne  songe  guère  aux  maux  qu'elle 
n'a  jamais  éprouvés.  Elle  a  la  même  aversion  pour  le  sérieux  moral,  le 
même  mépris  de  l'enthousiasme  moral,  la  même  défiance  de  ce  qui  ne  se 
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toit  et  ne  se  palpe  point,  qui  caractérisent  la  société  italienne.  Reposant 
sur  une  telle  base,  l'avenir  de  Tltalie  est  bien  sombre. 

Cependant,  malgré  tous  les  griefs  qu*on  a  contre  elle,  VniïHê  ttàlienne 
a  plongé  de  profondes  racines  dans  le  6œur  du  peuple.  Si  le  parti  cléfical 
la  menace  trop  ouvertement,  s'il  remporte  encore  quelques  victoires 
comme  celles  dont  il  peut  se  glorifier  dans  les  municipalités  de  Rodieet 
de  Venise,  la  conscience  d'un  ennemi  commun  ralliera  les  différentes 
fractions  du  libéralisme  autour  du  drapeau  commun,  en  sorte  que  ces 
tictoires  même  se  trouveront  être  les  avant-coureurs  d'une  défaite  plus 
durable. 

«  Il  règne,  dit  M.  Bonghi  (1),  même  dans  l'esprit  des  hommes  les  plus 
religieux,  une  idée  confuse  que  l'unité  nationale  est  une  chose  aussi  belle 
qu'utile  et  ne  saurait  déplaire  à  Dieu.  Vous  pourrez^  à  force  d'autoritéft 
scripturaires  ou  autres,  les  réduire  au  silence;  mais  vous  ne  les  ferez  pas 
changer  d'opinion,  et  chacun  affirmera  que  la  foi  est  sainte,  que  la  messe 
et  les  sacrements' sont  saints,  mais  que  Victor-Emmanuel  a  été  le  sauveut 
de  l'Italie,'  que  Humbert  est  son  roi  légitime  et  Marguerite  sa  gracieuse 
reine,  qu'il  prie  Dieu  de  bénir.  »  La  profonde  émotion  qu'éprouva  l'Italie 
à  l'occasion  de  la  mort  de  Victor-Emmanuel  et  du  noir  attentat  à  la  vie 
de  son  sutîcesseur,  prouve  combien  l'amour  pour  la  dynastie  régnante  est 
profondément  gravé  dans  le  cœur  de  la  nation. 

Il  en  est  qui  regrettent  l'ancien  état  de  choses;  il  en  est  d'àtitres  qui 
demandent  si  un  peuple  mort  peut  revivre;  pour  nous,  en  présence  de  là 
lutte  entre  l'ancien  monde  et  le  monde  nouveau,  entre  la  papauté  et  l'Italie 
libre,  lutte  inévitable  puisqu'il  n'y  a  pas  de  modus  vivendi  possible  entre 
deux  pouvoirs  dont  l'un  est  la  négation  absolue  de  l'autre  —  nous  ne 
doutons  pas  de  l'avenir;  l'histoire,  sur  laquelle  nous  nous  appuyons, 
nous  dit  de  quel  côté  sera  le  triomphe  final.  6. 


LA  RELIGIONE  DELL'  AVVENIRE  LIBRI  SEI  DI  TBRBNZIO 
MAMIANl.  —  MILANO,  1880. 

Le  nom  de  Mamiani  est  un  de  ceux  qui  figureront  dans  Thistoire  de 
la  restauration  italienne^  et  parmi  les  plus  dignes  et  les  plus  hotiorables. 
Il  appartient  également  aux  quatre  époques  qu'on  peut  distinguer  dans 
ce  grand  événement  de  notre  siècle  :  —  à  l'époque  héroïqde  ;  celle  du  car- 
bonarisme et  des  soulèvements  locaux,  quand  un  nombre  relativement 
si  petit  d'hommes  de  dévouement  et  d'idéal  luttaient  avec  l'espérance, 
que  le  bon  sens  jugeait  alors  chimérique,  de  relever  la  nation  italienne 
de  l'État  de  profond  abaissement  où  l'Autriche,  les  princes  et  l'éduca- 
tion jésuitique  la  tenaient  prosternée  ;  —  à  l'époque  du  grand  réveil  ha- 

(1)  Leone  XIÏl  e  Vltalia. 
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tional,  dUns  les  premiers  temps  du  pontificat  de  Pie  IX^  lors  des  tenta- 
tives illasoires  de  fédération  des  gouvernements  de  la  péninsule,  et  de 
condiiation  de  la  papauté  avecrindépendance  et  la  liberté  des  Italiens; 
^  &  répoque  de  l'action  dirigeante  de  la  maison  Savoie»  et  de  la  politi* 
que  de  Gavour  ;  ---  à  Tépoque  enfin  du  triomphe,  où  l'Italie  unie  et  paci- 
fiée a  eu  son  roi  populaire  et  son  parlement.  Le  comte  Mamiani»  âgé 
de  60  ans,  est  aujourd'hui  membre  honoré  de  ce  parlement,  après  avoir 
été  ministre  de  Victor-Emmanuel  roi  d'Italie  et  de  Victor-Emmanuel 
roi  de  Sardaigne,  ministre  du  pape  avant  et  après  la  fuite  de  Gaete,  et 
quinze  ans  exilé  à  là  suite  de  l'insurrection  de  la  Romagne,  en  1831,  à 
laquelle  il  avait  pris  une  part  active.  En  butte  aux  attaques  des  partis,  à 
certains  moments  des  plus  critiques  de  cette  longue  et  heureuse  révo- 
lution,  l'homme  d'État  peut  maintenant  se  rendre  le  témoignage  d'avoir 
toujours  voulu  et  tenté  ce  qu'il  a  cru  consciencieusement  bon  et  possible, 
et  contribué  de  tout  son  pouvoir  aux  réformes  civiles  et  aux  progrès  de 
l'éducation  publique  dans  son  pays. 

Nous  rappelons  ces  titres  du  patriote,  qui  sont  ceux  aussi  d'un  bon 
serviteur  de  l'humanité,  — puisque  l'œUvre  du  relèvement  d'une  nation 
intéresse  Thumanité  entière,  —  en  conmiençant  un  article  de  compte- 
rendu  et  de  critique  où  nous  nous  proposons  de  traiter  le  penseur^ 
arriéré  selon  nous,  sans  aucun  ménagement.  Quelque  éloigné  qu'on  soit 
de  croire  qu'il  entre  nécessairement  quelque  chose  de  blesiant  pour  la 
personne  d'un  philosophe  dans  l'examen  rigoureux  de  sa  doctrine,  tou« 
jours  est-il  qu'il  préférerait  des  éloges,  tant  pour  lui-même  que  pour  sa 
cause.  C'est  une  raison  pour  ne  pas  omettre  tout  d'abord  l'expression 
sincère  du  respect,  quand  il  est  dû. 

M.  Mamiani  est  ëssentieUemeut  un  poète.  Nous  n'entendons  pas  dire 
simplement  par  là  qu'il  a  écrit  des  vers,  mais  bien  qu'il  traite  en  poète 
les  questions  de  religion  et  de  métaphysique,  et  qu'il  a  coutume  de  faire 
fiftce  àûx  objections  de  la  critique  par  des  raisons  qui  tiennent  moins  de 
l'argumentation  et  de  l'analyse  que  de  l'enthousiasme  poétique  et  de 
l'intime  Satisfaction  d'une  âme  heureuse  d'avoir  accompli  en  elle,  de  son 
mieux,  la  synthèse  du  Beau,  du  Bon  et  du  Vrai.  C'est  là  certes  une 
œuvre  louable,  mais  qui  ne  peut  ni  tenir  lieu  de  la  science,  ni  rendre  les 
mêmes  services.  Ces  derniers  sont  indispensables  pour  un  sûr  avance- 
ment de  la  pensée  humaine.  Il  est  vrai  que  la  philosophie  ne  peut  en- 
core se  flatter  d'être  entrée,  quant  à  ses  principes  les  plw  généraux^  dans 
son  ère  scientifique.  Le  consentement  général  des  penseurs,  qui  serait 
le  signe  assuré  d'un  tel  succès,  lui  manque.  Mais  premièrement  elle  y 
doit  viser,  sous  peine  de  renoncer  à  poursuivre  le  but  même  que  de  toilt 
temps  elle  s'est  proposé.  Et,  en  second  lieu,  les  questions  de  méthode  et 
l'emploi  bien  ou  mal  entendu  de  la  logique  occupent  une  place  telle-* 
ment  dominante,  dans  le  dogmatisme  d'un  côté,  dans  le  scepticisme  et 
la  critique  de  l'autre,  qu'un  philosophe  est  absolument  obligé  on  de 
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démontrer  ses  propres  thèses,  —  et^  en  ce  cas,  de  résoudre  les  dif&caltés 
qui  lui  sont  présentées  par  les  doctrines  adverses  et  parla  pure  critique, 
—  ou  d'expliquer  catégoriquement  en  quoi  et  comment  il  renonce  à  dé- 
montrer, et  par  quelles  thèses  suigeneris  il  remplace  les  démonstrations 
à  son  avis  illusoires,  —  et^  de  toutes  manières,  enfin,  de  discuter  les 
argiunents  connus  en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  la  dialectique  et  non 
point  en  faisant  valoir  des  motifs  vagues  de  sentiment  en  faveur  de  pro- 
positions métaphysiques  dont  il  n'est  pas  prouvé  que  le  sentiment  lui- 
môme  ne  puisse  fort  bien  se  passer. 

Au  premier  abord  on  pourrait  croire  qu'il  existe  une  certaine  affinité 
entre  le  criticisme  et  la  métaphysique  sentimentale,  en  ce  que,  des  deux 
parts,  on  a  la  prétention  de  faire  droit  aux  exigences  de  la  nature  mo- 
rale de  rhomme,  et  on  se  pose  en  adversaire  des  doctrines  flétrissantes 
ou  purement  négatives.  Mais  la  ressemblance  est  bornée  à  ces  bonnes 
intentions  communes.  Le  criticisme  procède  avec  une  rigoureuse  mé- 
thode analytique,  exclut  impitoyablement  toutes  les  preuves  infirmes 
devant  la  raison  pure,  aussi  bien  celles  qui  semblent  appuyer  que  celles 
qui  combattent  des  croyances  qu'il  estime  justes  et  naturelles,  et  il  s'at- 
tache à'  définir  philosophiquement  ces  dernières  de  façon  à  les  sous- 
traire aux  difficultés  que  la  métaphysique  et  la  théologie  sont  impuisi 
santés  à  résoudre.  La  métaphysique  sentimentale  demeure  embarrassée 
dans  ces  difficultés  :  engagée  par  l'effet  de  certaines  habitudes  d'esprit 
dans  l'affirmation  de  dogmes  traditionnels,  elle  ne  sait  ni  procéder  avec 
la  logique  d'une  autre  époque  pour  les  soutenir,  ni  répondre  nettement 
aux  objections  que  leur  suscite  la  logique  de  la  nôtre.  La  religion,  fort 
compromise  de  nos  jours,  et  qu'elle  voudrait  sauver  en  la  régénérant, 
ne  peut  que  perdre  à  une  alliance  qui  l'éloigné  des  instincts  popu- 
laires, la  met  à  la  portée  des  seuls  philosophes,  et  cela  en  la  tenant 
solidaire  de  doctrines  philosophiques  presque  partout  abandonnées. 

Le  premier  livre  de  l'ouvrage  de  M.  Mamiani  traite  de  la  science  et  de 
la  religion;  le  second,  de  la  critique  et  de  la  religion;  le  troisième,  de 
l'intuition  du  saint;  le  quatrième,  de  V histoire  et  de  la  religion;  le  cin- 
quième, des  révélatioTis  naturelles;  le  sixième  et  dernier,  de  l'idée  delà 
meiUeure  rdigion. 

■  Nous  ne  dirons  rien  de  la  polémique  de  l'auteur  contre  la  science  ou, 
pour  parler,  plus  exactement,  contre  les  savants  de  notre  temps  et  leurs 
injustifiables  prétentions  en  matière  de  conclusions  philosophiques.  Nous 
sommes  d'accord  avec  lui  sur  ce  point,  tout  en  observant  qu'il  ne  fau- 
drait pas  envisager  le  mouvement  scientifique  par  le  côté  négatif  seule- 
ment —  c'est-à-dire  dans  les  négations  d'ordre  moral  qui  s'y  joignent 
induement  —  mais  encore  dans  le  secours  réel  qu'il  apporte  aux  spécu- 
lations de  philosophie  naturelle,  lesquelles  ont  à  prendre  aujourd'hui 
une  direction  nouvelle  et  bien  différente  de  celle  des  écoles  dont  M.  Ma- 
miani est  le  continuateur.  Que  Ton  combatte  M.  Darwin  ou  M.  Spencer 
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et  leurs  disciples,  c'est  bien,  mais  il  faut  pourtant  remarquer  que  si  on 
les  combat  comme  savants,  c'est  sur  le  terrain  scientifique  que  la 
discussion  doit  porter;  et  si  c'est  comme  philosophes,  on  doit  examiner 
leurs  principes  philosophiques  comme  on  ferait  pour  ceux  d'autres  pen- 
seurs qui  ne  prétendraient  pas  appuyer  spécialement  leurs  opinions  sur 
des  vérités  acquises  de  scteuce  positive.  On  reconnaîtrait  en  même 
temps  s'ils  ont  en  effet  le  droit  de  se  réclamer  d'une  autre  méthode  et 
plus  sûre  que  celle  des  auteurs  de  systèmes  en  général.  La  critique  de 
M.  Mamiani  nous  parait  en  tout  ceci,  plus  qu'insuffisante.  Pour  lui,  les 
questions  de  méthode,  les  plus  importantes  de  toutes,  cependant,  cèdent 
volontiers  le  pas  aux  polénûques  les  plus  ordinaires  et  aux  arguments 
courants  contre  les  doctrines  du  jour. 

Après  avoir  combattu  l'esprit  de  négation  inhérent  à  ces  doctrines, 
et  leurs  tendances  antimétaphysiquçs  (tendances  beaucQup  moins  réelles 
qu'intentionnelles  et  affichées),  M.  Mamiani  passe  à  l'exposition  de  ses 
propres  vues  a  priori,  sans  s'être  préoccupé  des  doutes  méthodiques 
nés  de  lacritique.de  la  connaissance,  autrement  que  pour  les  confondre 
avec  les  négations  dogmatiques;  et  il  procède  à  l'établissement  d'un 
c  objet  réel  et  absolu  »  de  la  religion.  Toutefois,  dans  le  chapitre  placé 
sous  cette  rubrique,  c'est  de  1'  «c^objet  réel  et  absolu  »  de  la  métaptiysiqijte 
qu'il  est  question.  Après  quelques  considérations  générales,  dont  l'en- 
chalyiement  logique  nous  échappe,  sur  le  principe  cartésien  du  Cogito  et 
de  l'évidence  interne,  et  sur  les  vérités  éternelles  et  nécessaires,  consi- 
dérées objectivement,  on  passe  à  l'affirmation  d'une  a  chose  qui  doit 
contenir  l'a  nature  commune  de  toutes  les  vérités  spéciales  et  détermi- 
nées, par  conséquent  de  tous  les  intelligibles,  et  qui  doit  être  évidem- 
ment l'Être  absolu  et  l'absolue  intelligibilité,  puisque  celui-là  seul  et 
celle-ci  seule  peuvent  assembler  en  eux  toutes  les  vérités  nécessaires 
sans  se  renfermer  et  se  particulariser  en  aucune.  Un  tel  Être  est  la 
vérité  en  essence  et  Tincommutable  réalité  ;  car  ce  qui  est  premier  et 
inconditionné,  ce  qui  régit  par  soi  et  précède  toute  existence  doit,  de 
toute  nécessité,  être  non  seulement  réel,  mais  réalissime...  Cet  Être 
inconditionné  possédant  une  efficience  de  vérité  et  d'intelligibilité  sans 
limites  doit  avant  tout  être  intelligible  à  lui-même...  Enfin,  il  faut 
qu'une  intelligence  constituée  pour  n'avoir  jamais  de  limites,  ni  de 
quelque  part  que  ce  soit,  entende  les  essences  intimes  et  cachées  de 
toutes  les  choses,  et  par  cela  même  qu'elle  en  soit  la  cause...  L'absolue 
connaissance  et  l'absolue  réalité  s'identifient  »  (1).  Le  fondement  de 
ces  thèses  d'ancienne  métaphysique  est  le  principe  que  toute  notion  a 
un  objet,  que  «  toute  pensablité  est  attribution  de  chose  pensée  ». 
M.  Mamiani  estime  que  le  vice  logique  de  l'abus  des  abstractions  est 
imputable,  non  point  aux  philosophes  qui  leur  attribuent  une  existence 

(1)  la  reîigione  dcW  Qwenire,  p.  46. 
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objective,  mais  bien  à  cent  <}ai  les  regardent  comme  des  produite 
propres  de  rentendenlent,  desquels  une  réalité  eiteme  correspondante 
ne  saurait  logiquement  se  conclure.  Cest  un  singulier  et  très  naïf  ren- 
versement des  idées  communément  reçues  à  ce  sujet.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  pour  cela  que  l'auteur  ignore  l'existence  du  criticisme  ou  des 
autres  dgctrines  opposées  à  son  ontologie.  Son  érudition  philosophique 
est  incontestable.  Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  de  réfuter  les  idées 
de  ses  adversaires^  pour  ainsi  dire  au  hasard  et  sur  les  pointe  qu'il  lui 
plait,  où  cela  se  rencontre,  au  lieu  de  s'attacher  aux  argumente  topiques 
et  de  les  prendre  où  ils  sont.  C'est  par  conséquent  de  ne  s'appliquer  pas 
sérieusement  à  résoudre,  s'il  le  peut,  les  contradictions  et  les  autres 
sophismes  que  Kant  et  les  disciples  de  Kant  ont  mis  en  évidence  dans 
l'ancienne  métaphysique. 

De  l'existence  de  l'Être  absolu,  M.  Mamiani  paste  à  la  Providence  et 
aux  causes  finales,  considérées  comme  ayant  leur  siège  dans  l'intelli* 
gence  organisatrice  et  souveraine,  et  ne  se  met  pas  en  peine  de  conci- 
lier les  caractères  de  l'absolu  et  de  riufini  avec  ceux  d'une  personnalité, 
soit  créatrice  (efficiente),  soit  ordonnatrice  (se  connaissant  un  but  et  des 
motifs).  Il  est  vrai  que  cette  personnalité  n'est  pas  pour  lui  quelque 
chose  de  bien  défini  ;  car  Dieu,  dit-il,  quelque  part,  est  une  nature 
intelligente,  assurément,  mais  indéfinissable  et  on  ne  sait  comment 
faite  :  «  Dieu  se  connaît  parfaitement  lui-même  ;  mais  par  quelle  Voie, 
il  serait  téméraire  de  le  chercher  ;  et  quand  on  observe  que  notre 
conscience  est  nécessairement  double,  en  tant  que  le  penser  se  divise 
lui-même  en  sujet  et  objet,  et  ne  parvient  pas  pour  cela  à  voir  jusqu'au 
fond  de  son  être,  il  est  certes  impertinent  d'attribuer  tout  cela  à  rintelli- 
gence  divine  et  de  donner  b  cela,  d'une  manière  absolue,  le  nom  de 
personne  »  (1).  La  conclusion  de  l'auteur  est  ici  que  l'individualité  bien 
comprise  serait  la  dénomination  la  plus  convenablot  et  il  prétend,  qui 
le  croirait?  que  rindividuallté  est  on  ne  peut  mieux  adaptée  à  la  nature 
de  l'Infini  1  Pour  nous,  nous  observerons  qu'il  est  impossible  de  se  for- 
mer une  idée  quelconque  de  la  personnalité,  ou  de  l'individualité  intelli- 
gente *—  puisque  M.  Miamani  préfère  ces  derniers  mote  —  quand  on 
prétend  eu  retirer  le  dédoublement  du  sujet  et  de  l'objet.  C'est  là,  il  est 
vrai,  une  manière  de  se  débarrasser  du  grave  souci  de  concilier  l'exis- 
tence de  l'inconditionné  avec  celle  des  attributs  de  la  personnalité  dans 
une  même  essence  ;  mais  ce  serait  aussi  une  manière  de  nier  la  person- 
nalité réelle  de  Dieu,  au  moins  pour  un  philosophe  qui  tiendrait  à 
donner  un  sens  aux  termes  dont  il  fait  emploi.  M.  Mamiani  conserve 
cas  attributs  en  excluant  la  condition  qui  seule  les  rend  applicables  et 
intelligibles. 

Revenons  maintenant  à  la  finalité  providentielle,  qui  est  l'un  de  ces 

.  (I)  La  religione  delV  awenire,  p.  81. 
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attribatSâ  M*  Mamiaiii  se  trouva  en  présence  de  la  difficulté  ordinaire  ; 
il  suffit  de  la  nommer  2  l'exisience  du  mal  dans  dans  le  monde.  Quel 
moyen  d'y  échapper?  Rien  que  les  affirmations  les  plus  froides  ^ales 
plus  usées  de  la  métaphysique  traditionnelle  :  le  caractère  relatif  du 
mal,  son  inhérence  à  tout  ce  qui  est  fini,  le  juste  sacrifice  des  êtres 
inférieurs  aux  supérieurs  qui  les  absorbent»  Tharmonie  cachée  qui,  s^ 
on  la  connaissait»  ferait  apparaître  le  mal  même  comme  un  bien,  les 
notes  discordantes  auxquelles  une  symphonie  musicale  doit  ses  plus 
beaux  efibts  I  Ces  pauvres  raisons  de  Toptimiste  ont  été  cent  fois  réfu- 
tées et  ne  se  lassent  pas  de  reparaître. 

L'auteur  n'est  pas  plus  neuf  sur  la  question  du  libre  arbitre.  La 
conscience  que  nous  en  avons  lui  semble  une  preuve  suffisante  de  sa 
réalité,  et  il  le  déclare  d'ailleurs  essentiel  aux  croyances  religieuses, 
sans  faire  la  moindre  attention  à  des  faits  aussi  graves  que  le  sont, 
d'une  part,  le  sentiment  unanime  de  tant  d'illustres  philosophes,  pour 
lesquels  cette  conscience,  qui  devrait  les  éclairer,  est  comme  non 
avenue,  et,  d'autre  part,  la  tendance  des  plus  puissantes  religions 
de  tous  les  temps  à  mettre  l'homme  dans  l'absolue  dépendance  de 
Dieu. 

Il  est  temps  d'arriver  à  la  religion  dont  toute  cette  métaphysique 
prétend  poser  le  Véritable  objet.  Les  idées  qui  se  présentent  les  pre- 
mières sont  celles  de  Vexpiation  par  le  repentir  et  de  la  confiance  en  la 
prière.  Nous  voiei  sur  le  terrain  religieux  réel,  et  non  plus  seulement 
tbéologique  ;  nous  ne  contesterons  pas  cela.  Mais  c'est  encore  dans  la 
théologie  que  l'auteur  va  chercher  un  refuge  contre  les  difficultés  ordi*^ 
naires  de  ce  sujet.  Et  comment  pourrait-il  faire  autrement,  quand  le 
dieu  qu'il  a  dé&ai  en  dehors  de  tout  anthropomorphisme,  l'Être  absolu, 
doit  satisfaire  aux  conditions  qui  rendent  la  prière  admissible  et  effi- 
cace par  des  attributs  conformes  à  sa  nature,  et  non  par  la  supposition 
d'une  sorte  d'action  de  sa  part  qui  ne  se  comprendrait  bien  que  comme 
celle  d'ttfi^  perionnôy  encore  que  divine,  sur  une  personne  humaine?  La 
question  est  de  savoir  s'il  est  possible  d'admettre  que  Tordre  universel 
des  choses  soit  troublé  à  la  prière  de  l'homme  et  pour  les  convenances 
particulières  d'un  individu.  Il  est  bien  entendu  que  M.  Mamiani,  comme 
tout  philosophe  et  comme  tout  homme  religieux  éclairé,  exclut  et 
réprouve  les  prières  dont  l'efifet  ne  serait  possible  que  moyennant  la 
violation  de  Tordre  général  de  la  nature.  Mais  à  quelque  espèce  qu'il 
réduise  celles  qui  sont  décidément  légitimes  —  ou  voudrait  voir  plus 
clairement  à  laquelle,  disons-le  en  passant— il  reste  toujours  que  leurs 
objets  étant  particuliers,  Dieu  ne  peut  réaliser,  ce  semble,  ces  derniers 
que  par  des  actes  particuliers  aussi  ;  et  ceci  répugne  à  une  conception 
de  Dieu  et  de  Taction  de  Dieu  sur  le  monde  dont  notre  philosophe 
puisse  s'accommoder.  Il  s'exprime  donc  en  pur  et  bon  thélogien.  Il 
faut,  dit-il,  se  souvenir  que  Dieu  est  c  hors  du  temps  et  que,  en  consé- 
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quence,  toutes  les  choses  finies  et  leur  ordre  tout  entier  loi  sont  pré- 
sents comme  assemblés  en  un  point,  les  futures  les  plus  éloignées  non 
moins  que  celles  qui  sont  passées.  Les  prières  et  supplications  de  tous 
les  lieux  et  de  tous  les  âges  sont  donc  devant  lui,  et  simultanées  avec 
Tordre  susdit.  Il  est  clair,  d'après  cela,  qu'il  peut  donner  satisfaction 
aux  justes  et  saintes  prières,  sans  altérer  le  moins  du  monde,  et  par 
miracle,  Tordre  préfix  et  Topération  nécessaires  des  causes.  Cet  ordre  et 
ces  causes  sont  éternellement  mis  en  accord  avec  Texistence  des  prières 
et  modifiés  de  façon  à  en  assurer  Tefficacité  dans  certaines  limites,  en 
une  certaine  mesure  »•  Ce  franc  déterminisme  et  la  prédestination  ainsi 
posée  carrément  n'empochent  pas  l'auteur  de  nous  dire  un  peu  plus 
loin  que,  deux  séries  de  causes  secondes  étant  présentes  de  toute  éternité 
au  regard  de  Dieu,  les  causes  physiques  et  les  causes  morales,  «  nous 
faisons  partie  de  ces  dernières,  en  qualité  d'êtres  rationnels  et  respon- 
sables, encore  que  nous  puissions,  en  vertu  de  notre  libre  arbitre^  ou  concor- 
der  avec  leur  ordre  ou  le  troubler  accidentellement  »  (1).  Nous  dirons 
franchement  que  la  reproduction  de  ces  énormités  logiques,  à  une 
époque  telle  que  la  nôtre,  montre  qu'on  peut  se  trouver  bien  plus 
attardé,  comme  philosophe,  en  portant  le  joug  d'une  théologie,  mère  de 
contradictions  monstrueuses,  qu'on  ne  se  croit  soi-même  avancé  et 
éclairé,  en  matière  de  religion,  parce  qu'on  repousse  la  révélation  et  les 
phénomènes  surnaturels. 

De  la  question  de  la  prière,  M.  Mamiani  passe  à  celle  de  Timmorla- 
lité  personnelle.  Encore  ici  le  dogmatisme  et  les  arguments  métaphy- 
siques ont  le  pas  sur  les  preuves  morales.  Le  libre  arbitre  suffit  à  lui 
seul,  dit  notre  auteur,  pour  démontrer  notre  immortalité,  car  il  signifie 
a  une  participation  de  notre  être,  en  quelque  mesure,  au  titre  de  cause 
première  et  autonomie  absolue;...  et  il  ne  saurait  jamais  cesser  d'opérer^ 
cet  être  qui,  ne  se  détachant  jamais  de  lui-même,  est  la  cause  originale  de 
son  mouvement.  Ainsi  en  jugeait  Platon  en  sa  profonde  sagesse.  »  Le 
substantialisme  et  la  doctrine  de  la  spiritualité  font  les  frais  de  la  con- 
servation de  la  conscience.  L'âme  séparée  du  corps,  s'il  s'agit  de 
Thomme,  survit  comme  puissance  à  laquelle  la  providence  ne  saurait 
manquer  d'accorder  im  retour  à  Vacte^  une  autre  vie  matérielle.  Ou  plu* 
tôt  --*-  mais  l'auteur  trahit  quelque  hésitation  —  une  puissance  de  cette 
espèce  doit  être  capable  de  vivre  sans  corps,  en  relation  avec  d'autres 
esprits,  pour  n'être  pas  exposée  à  demeurer  trop  longtemps  réduite  à 
une  réalité  virtuelle  qui  ressemblerait  beaucoup  à  la  mort  même.  S'il 
s'agit  des  animaux,  et  des  moins  distants  de  nous  par  Torganisation,  il 
doit  y  avoir,  croit-il,  un  principe  animal  indivisible  qui  survit,  pour  on 
ne  sait  quels  autres  emplois.  Quant  à  tout  le  surplus  de  Tanimalité,  Tor- 
ganisation  serait  tout,  aurait  en  soi  son  principe  et  sa  fin,  au  lieu  d'être 

(l)  La  religione  deW  avvenire,  p.  94  et  100, 
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rinstrument  d'une  autre  existence  (1).  On  n'est  pas  moins  soucieux  que 
ne  Test  id  notre  platonicien  des  exigences  de  la  philosophie  naturelle, 
non  plus  que  de  donner  à  sa  doctrine  une  certaine  consistance  logique. 

Les  sujets  précédents  sont  communs  à  la  religion  et  à  la  philosophie. 
JU.  Mamiani  les  considère  comme  formant^  en  la  manière  dont  il  les 
traite,  la  religion  naturelle  elle-même.  Mais  une  telle  religion  est-elle 
suffisante  ?  Ne  lui  objeclera-t-on  pas  le  caractère  abstrait  de  ses  dogmes 
et  presque  Tabsence  d'un  contenu  réel,  quand  on  songe  au  peuple,  dont 
les  besoins  moraux  semblent  ne  pouvoir  ôtre  satisfaits  à  moins  qu'on 
n'enveloppe  la  vérité  de  formes  symboliques.  M.  Mamiani  confesse  que 
son  objectif  immédiat  est  Thomme  éclairé  et  cultivé,  à  qui  la  vieille  or- 
thodoxie répugne^  mais  dont  le  sentiment  religieux  et  la  foi  ne  sont  pas 
subordonnés  à  Tacceptation  des  symboles.  Il  s'attache,  dans  la  seconde 
partie  du  son  ouvrage,  intitulée  Critique  et  religion^  à  montrer  que  cette 
foi,  cet  instinct  sont  essentiels  à  la  nature  humaine,  et  innés.  Il  ajoute 
aux  catégories  philosophiques  du  Beau^  du  Yrai  et  du  Bien  une  catégorie 
proprement  religieuse,  le  Saint^  auquel  se  rapportent  le  sentiment  de 
l'adoration  et  tout  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  dispositions  mystiques 
de  l'âme.  L'acte  d'aefor^,  tel  qu'on  le  trouve  défini  dans  la  troisième 
partie,  est  une  sorte  d'accomplissement  de  la  nature  morale  de  l'homme 
qui,  se  dépassant  lui-môme,  sans  toutefois  arriver  à  l'annihilation  que 
Tisent  certaines  doctrines  orientales,  s'unit  à  une  nature  supérieure, 
coessentielle,  congénère  à  la  sienne.  On  voit  que  si  la  religion  naturelle 
de  M.  Mamiani  diffère  de  la  doctrine  qui  a  le  plus  ordinairement  porté 
ce  nom^n  ce  que  l'objet  en  est  plus  métaphysique,  moins  positif,  plus 
éloigné  par  conséquent  du  sens  populaire,  elle  donne  d'une  autre  part 
plus  de  satisfaction  que  ne  le  fait  le  commun  déisme  aux  aspirations  re- 
ligieuses d'un  certain  genre.  Elle  ne  laisse  pas  de  demeurer  toute  philo- 
sophique —  et  malheureusement  appuyée  sur  une  ontologie  et  une 
psychologie  surannées,  dont  la  critique  a  fait  justice  ;  —  mais  sa  philo- 
sophie incline  à  l'extase  néoplaticienne.  Il  n'y  manquerait  plus  qu'un 
contenu  de  foi  vraiment  positive,  tel  que  les  alexandrins  eux-mâmes 
l'avaient  en  leur  pneumatologie,  en  leur  doctrine  de  la  descente  et  de 
l'ascension  des  âmes.  En  somme,  on  a  à  reprocher  à  la  religion  de 
M.  Mamiani  de  n'être  pas  une  religion  déterminée  ;  et  il  nous  paraît 
évident  que  son  caractère  abstrait,  indépendant  des  traditions  qui  sont 
la  matière  nécessaire  de  toute  transformation  et  de  toute  évolution  reli- 
gieuses, la  rend  impropre  à  être  une  «  religion  de  l'avenir.  »  Elle  ne 
pourra  être  jamais  que  l'expression  des  sentiments  religieux  des  âmes 
dont  l'état  de  développement  intellectuel  et  moral  sera  semblable  à  celui 
de  TÂme  de  M.  Mamiani. 

Cette  critique  a  déjà  été  formulée  il  y  a  longtemps,  et  avec  sa  verve 

(1)  £a  reUgione  deiT  avoentre,  p.  117-i!l7. 
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ordinaire,  par  réminent  logicien  italien  Âusonio  Franchi,  à  propos  d'une 
certaine  académie  de  «  philosophie  Italique  »  (1)  fondée  à  Grônea  en 
1852,  sous  la  direction  de  M.  Mamiani,  et  gui  venait  de  publier  des 
a  Essais  de  philosophie  civile  »,  dans  lesquels  on  préconisait  d'une  façon 
vague  la  foi  et  la  raison,  la  religion  et  le  progrès.  «  Sortez,  disait  Âuso- 
nio à  ce  philosophe  religieux,  sortez  enfin  des  termes  généraux  et  am- 
bigus; au  lieu  d'errer  perpétuellement  dans  les  brouillards  d'une  reli- 
gion, d'une  foi,  d'une  piété  dont  nul  ne  peut  deviner  le  sens,  entrez 
ouvertement  dans  le  champ  du  dogme  et  de  Tkistoire;  faites-nous 
connaître  vos  principes  sur  la  révélation  et  sur  TËglise;  dites  si  votre 
académie  est  catholique  ou  protestante,  chrétienne  ou  rationaliste  ;  et 
après  cela  soutenez  votre  profession  religieuse  par  des  actes  et  non  pas 
seulement  par  des  paroles.  Tous  alors,  amis  ou  adversaires,  sauront  à 
qui  ils  ont  affaire.  La  jeunesse  connaîtra  son  guide  ;  il  ne  lui  arrivera 
plus  de  se  trouver  aux  pieds  du  pape,  alors  qu'elle  croyait  avoir  éman- 
cipé sa  raison  de  Tautorité,  ou  de  se  sentir  athée  à  force  d'entendre  et 
de  répéter  de  beaux  panégyriques  de  Dieu.  »  Il  est  juste  de  reconnaître 
que  dans  Touvrage  dont  nous  rendons  compte  aujourd'hui  l'anteur  se 
prononce  catégoriquement  sur  des  points  où  M.  Âusonio  Franchi  se 
plaignait  il  y  a  trente  ans  de  le  trouver  dans  les  nuages.  Il  n'est  catho- 
lique à  aucun  degré,  malgré  sa  théologie  prise  de  Boêce  et  de  Saint- 
Thomas  d*Aquin  ;  en  sorte  qu'il  est  fort  à  son  aise  pour  combattre  les 
*  superstitions,  réclamer  la  pleine  liberté  des  consciences  et  raboli|ion 
du  clergé.  Mais  il  n*est  pas  davantage  chrétien,  et  par  conséquent  sa 
religion  de  t avenir  est  dépourvue  de  tout  fondement  historique.  Et  com- 
ment, à  défaut  d* un  tel  fondement,  une  religion  pourrait-elle  apparaître, 
s*établiret  s'étendre,  chez  une  nation  européenne,  chrétienne? 

On  conçoit  bien  toutefois  que  M.  Mamiani  ne  peut  fermer  les  yeux 
à  l'évidence  de  ce  fait,  que  toute  religion  doit  gagner  les  esprits  par  voie 
d'évolution  historique,  en  obéissant  à  certaines  lois  de  continuité,  dans 
les  changements  môme  les  plus  graves,  par  rapport  à  quelque  religion 
antérieure.  Il  est  plutôt  l'esclave  de  cette  vérité,  qu'il  généralise  à  la  fa- 
çon des  doctrinaires  du  Progrès.  Il  regarde  le  mouvement  religieux 
comme  constituant,  de  sa  nature,  un  progrès,  lequel  fait  d'ailleurs  parti 
du  progrès  de  l'humanité  en  général.  L'évolution  religieuse  s'opérerait 
par  des  transmissions  successives  de  nation  à  nation,  par  des  synthèses 
de  vérités  antérieurement  acquises  et  progressivement  épurées,  et  par 
Faction  des  génies  religieux  dont  la  force  intuitive  est  capable  d*ébraa* 
1er  et  entraîner  les  masses  à  certaines  époques.  Il  n'y  a  point  de  révéla^ 
tiens  positives^  mais  seulement  des  révélations  naturelles^  qui  portent  sur 
des  vérités  naturelles  touchant  Dieu,  l'homme  et  le  monde»  et  dont  les 

(1)  la  filosofia  délie  tcuole  italiane,  lettere  (U  prof  essore  Bertinù  per  Ausonio  Franchi, 
1852.  —  Appendice,  1853,  p.  183. 
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penseurs  d'une  certaine  classe  ont  l'intuition,  la  divination  spirituelle. 
Les  religions  ainsi  produites  ont  leurs  causes  historiques  de  propagation 
et  de  production,  comme  d'autres  phénomènes  naturels  quelconques 
de  la  vie  morale  des  nations,  et  ces  faits  naturels  forment  une  ligne  de 
progrès  vers  Tidéah  de  religion  en  religion.  (Quatrième  et  cinquième 
parties.)  —  Il  manque  évidemment  à  cette  théorie  une  explication  du 
fait^constant  de  rétrogadation  de  chaque  religion  à  dater  de  son  origine. 
Par  exemple  le  sentiment  chrétien»  la  doctrine  et  le  culte  chrétiens  ont 
suivi  une  marche  régressive  quant  à  la  vérité  et  à  la  morale,  depuis 
rétablissement  de  la  hiérarchie  catholique  jusqu'à  Luther;  et  il  serait 
aisé  d'étendre  cette  observation  aux  grandes  i*eligions  de  l'antique 
Orient.  Un  idéal  religieux  semblerait  ne  pouvoir  être  atteint  dans  l'his- 
toire et*pour  des  masses,  que  d'une  manière  bru8C[ue  et  pour  ainsi  dire 
violente^  sans  exclure  une  certaine  continuité  générale,  mais  qui  est 
loin  d'être  ordinairement  progressive. 

Lldéal  qui  serait  la  fin  commune  d'une  suite  de  religions  est  une  pure 
chimère,  si  on  se  propose  de  le  déduire  de  l'histoire,  par  un  procédé 
scientifique.  Chaque  philosophe  se  le  représentera  selon  sa  doctrine  à 
lui,  chaque  croyant  selon  sa  fol.  En  ce  sens,  il  sera  un  objet  légitime 
de  la  pensée,  mais  aussi  un  objet  individuel.  II  n'est  pas  étonnant  que 
M.  Mamiani  ait  défini  l'idéal  auquel  tend  sa  religion  historique  de  de- 
venir^ et  qui,  réalisé,  sera  sa  «  religion  de  Tavenir  »,  en  formulant 
purement  et  simplement  la  religion  actuelle  de  son  cœur.  Il  ne  pouvait 
pas  faire  autrement. 

Gette  religion  est  en  douze  articles,  que  void.  Ils  lui  sont  révélés  par 
l'intuition  naturelle  dont  nous  avons  parlé.  Il  n'hésite  pas,  en  son  mys- 
ticisme philosophique,  à  les  nommer  des  «  voix  du  verbe  »,  du  verbe 
naturel,  et  il  les  déclare  d'accord  avec  l'expérience,  la  raison  et  le  bon 
sens,  certifiés  et  garantis  par  leur  beauté,  et  propres  à  éleiper  la  nature 
humaine  à  sa  perfection. 

I.  Dieu  et  notre  être  wnis  tutimement,  distincts  par  la  mbstance,  —  Mé- 
taphysique et  théologie,  et  des  plus  abstruses. 

II.  Dieu,  personnalité  suréminmte,  sans  forme  nilimiie.  —  Termes  con- 
tradictoires, et  Dieu  de  théologiens,  non  de  croyance  populaire  et  vrai- 
ment religieuse. 

III.  Tous  les  hommes  égaux  comme  créatures  Sun  même  Lieu,  —  La 
création  n'est  pas  quelque  chose  de  clair  dans  la  doctrine  à  fond  pan- 
théiste de  l'auteur. 

IV.  Uâme  principe  du  tien>  fe  corps  principe  du  mal.  —  L'auteur  qui 
combat  pourtant  l'ascétisme,  donne  ici  dans  la  plus  déplorable  erreur  des 
sectes  gnostigues,  mapichéennes,  etc.,  et  s'appuie  sur  la  métaphysique 
de  la  spiritualité  pure. 

V.  Vdme  est  immortelle  et  conserve  {identité  et  la  personnalité  de  son 
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être»  —  Doctrine  plus  métaphysique  que  religieuse,  en  la  forme  qu'on  lui 
donne  ici. 

VI.  N(yus  devotu  nous  aimer  en  frères  et  nous  faire  les  uns  aux  autres  tout 
le  bien  que  nous  désirons  pour  noiis-mimes,  — Le  principe  de  charité  est 
estimé  à  bon  droit  un  complément  que  la  religion  apporte  au  principe 
philosophique  de  la  justice;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  fonder 
généralement  la  morale  sur  le  premier  de  ces  principes,  ainsi  que  le  fait 
Fauteur,  et  a  mettre  par  là  essentiellement  dans  la  dépendance  de  la 
religion  (1). 

VII.  Le  comble  de  la  charité  est  le  sacrifice,  et  il  a  la  vertu  d'expier  pour  le 
crime.  —  L'auteur  passe  avec  une  rapidité  singulière  sur  cet  article,  au- 
quel on  ne  refusera  pas  cette  fois  d'être  religieux  et  chrétien,  çiais  qui 
est  sujet,  on  le  sait,  à  des  interprétations  immorales,  et,  en  tout  cas 
difficile  à  placer  et  à  justifier  dans  la  religion  naturelle  et  rationnelle  de 
l'auteur. 

VIII.  Les  justes  et  pures  supplications  sont  exaucées  par  Dieu.  —  Nous 
avons  déjà  parlé  de  cet  article. 

IX-X.  Il  existe  wie  communion  ou  solidarité  dans  le  bien,  et  aussi  dans  le 
mal.  De  là  les  rites  expiatoires  et  les  doctrines  de  rédemption»  —  Les  propo- 
sitions vagues  de  Fauteur  à  ce  sujet  échappent  à  la  critique  en  ce  qu'elles 
ne  sont  pas  purement  philosophiques  et  qu'elles  ne  relèvent  d'autre  part 
d'aucune  croyance  religieuse  bien  déterminée. 

XI.  Le  progrès  indéfini  de  Phum^anité  est  matière  de  foi  religieuse.  —  Ge 
progrès,  selon  M.  Mamiani,  et  à  ceci  nous  ne  contredirons  point,  n'est 
ni  démontré  par  l'expérience,  ni  éclairci  à  d'autres  égards,  et  d'accord 
entre  les  philosophes.  C'est  donc  une  croyance  fondée  sur  la  provi- 
dence et  la  bonté  divines. 

XII.  Cette  croyance  conduit  à  VaUenXt  d'une  révélation  plus  large  et  plus 
féconde  que  celles  du  passé,  et  qui  rassemble  toutes  les  nations  de  la  terre  en 
un  cuUe  commun. 

Nous  voici  ramenés  à  la  religion  de  l'avenir.  M.  Mamiani  pense 
qu'elle  nous  viendra  surtout  de  l'Orient,  cette  grande  patrie  des  reli- 
gions, transformée  par  l'action  irrésistible  de  l'Europe.  Il  se  la  repré- 
sente comme  devant  tout  à  la  fois  être  un  produit  d'illumination 
mystique,  avec  les  caractères  d'  «  un  dogme  sacré  et  révélé  >,  et  une 
philosophie  dans  laquelle  l'expérience  et  la  métaphysique  s'uniront 
avec  une  infaillible  et  définitive  crib'que  de  la  connaissance.  Elle  aura 
toutes  les  qualités  imaginables  qui  peuvent  résulter  d'une  synthèse 
aussi  réussie.  Elle  formera  des  esprits  larges  et  des  cœurs  libres,  pro- 
mouvra la  science  et  régénérera  l'art,  élèvera  de  bons  citoyens  sans 
faire  de  politique,  traitera  les  problèmes  sociaux  par  la  charité  et  con- 

(l)  La  religione  deW  awenire,  p.  234-254. 
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duira  la  nature  humaine  aussi  près  que  possible  de  sa  perfection.  Le 
penseur  qui  conçoit  cet  idéal  de  a  la  meilleure  religion  »  convient  qu^il 
peut  paraître  un  peu  abstrait  et  propre  à  satisfaire  seulement  des  esprits 
au-dessus  du  commun  ;  mais  ce  serait  assez  qu'on  pût  le  regarder 
comme  le  but  duquel  s'approcheront  les  doctrines  et  les  cultes  en  s*épu- 
rant,  quelques  formules  encore  imparfaites  qu'ils  puissent  avoir  à  tra- 
verser pendant  longtemps. 

Pour  nous,  quand  nous  considérons  que  la  <  meilleure  religion  »  de 
M.  Mamiani  répudie  non  seulement  le  sacerdoce,  mais  les  dogmes  posi- 
tifs, au  moins  semblables  à  ceux  du  passé,  et  que  néanmoins  elle  admet 
dans  ses  articles  de  foi  des  doctrines  dont  les  formules  sont  essentielle- 
ment l'œuvre  de  TÉglise,  nous  sommes  moins  frappés  de  ce  qu'elle 
conserve  de  vague  que  de  ce  qu'on  peut  lui  reprocher  de  contradictoire, 
au  cas  où  elle  voudrait  elle-même  se  préciser.  La  conciliation  de  l'imma- 
nence et  de  la  personnalité  divine,  celle  de  la  prédéterminatioh  et  du 
libre  arbitre,  l'immortalité  et  les  conditions  physiques  de  la  vie,  l'effica- 
cité de  la  prière,  le  sacrifice,  l'expiation,  la  solidarité  humaine,  .tout 
cela  est  de  la  matière  du  christianisme,  et  c'est  aux  progrès  de  l'exégèse 
et  de  l'herméneutique  chrétiennes  qu'il  appartient  d'élucider  tout  cela, 
d'accord  avec  la  philosophie.  La  métaphysique  et  la  théologie  pures  de 
M.  Mamiani  ne  sauraient  sortir  des  généralités  vagues  où  elles  se 
tiennent  et  résoudre  les  antinomies  qu'elles  recèlent,  à  moins,  d'une 
part,  d'arriver  à  la  forme  systématique  et  au  degré  de  détermination 
voulus  pour  des  dogmes  positifs,  et,  d'une  autre  part,  de  se  présenter 
réellement  aux  penseurs,  comme  un  travail  accompli  sur  la  doctrine 
chrétienne,  c'est-à-dire  protestante,  cette  dernière  étant  la  seule  qui 
admette  la  liberté  de  l'esprit.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  M.  Mamiani  aurait 
mieux  fait  de  conclure  que  la  «  meilleure  religion  »  est  le  protestantisme, 
en  se  réservant  seulement  la  liberté  du  philosophe^  et  la  croyance  au 
progrès  dans  l'élucidation  du  dogme.  Nous  croyons  qu'il  aurait  bien 
servi  par  là  les  intérêts  moraux  et  religieux  de  l'Italie  et  des  autres 
nations  catholiques.  Mais  lui-môme  est  peut-être  resté  trop  catholique  à 
son  insu.  G,  R. 

LE  PROBLÈME  DE  LA  PRIÈRE. 

Les  sentiments  les  plus  communs  sont  bien  souvent  ceux  dont  il  est 
le  plus  difficile  de  se  rendre  compte.  On  croit  en  avoir  une  idée  nette  : 
dès  que  l'on  essaye  de  les  analyser,  ce  qui  vous  avait  paru  très  clair  se 
perd  dans  les  nuages  et  l'on  ne  parvient  à  se  ressaisir  que  par  des  efforts 
laborieux.  Rien  de  plus  répandu  que  l'instinct  de  l'adoration  :  interrogez 
des  i>ersonnes  intelligentes,  ayant  fait  des  questions  religieuses  une 
étude  approfondie,  vous  serez  étonné  de  la  divergence  de  leurs  opinions 
en  un  sujet  qui  semblerait  pourtant  devoir  être  bien  connu.  Ce  n'est  pas 
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que  les  contradicteurs  soient  séparés  par  des  abtmes  aussi  infranchis- 
sables que  Tesprit  de  parti  se  plaît  à  les  imaginer;  il  est  rare,  lorsqu'on 
s'élève  sur  les  ctmes,  que  Ton  ne  rencontre  pas  des  gens  dont  on  était 
éloigné  dans  la  plaine.  Les  âmes  sereines  et  indulgentes  évitent  de 
transformer  les  oppositions  d'idées  en  conflits  de  passions  et,  tout  en 
conservant  la  haute  indépendance  de  leur  jugement  sur  des  matières 
où  les  convictions  vraiment  personnelles  sont  seules  respectables,  elles 
trouvent  un  air  de  parenté  à  des  doctrines  que  le  fanatisme  classait  dans 
des  espèces  tout  à  fait  différentes.  Le  problème  de  la  prière  est  peut-être, 
de  tous  ceux  qui  intéressent  les  âmes  pieuses,  celui  qui  provoque  le 
plus  de  susceptibilités,  parce  qu'il  touche  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 
et  de  plus  délicat  dans  la  conscience.  Il  semble  parfois  que  Técrivain 
commet  une  sorte  de  profanation  en  appliquant  les  procédés  de  l'analyse 
à  des  sentiments  auxquels  le  langage  de  l'inspiration  conviendrait  plus 
particulièrement. 

Tous  les  hommes  prient-ils?  Question  difficile  qu'il  n'appartient  guère 
aux  dévots  de  trancher,  car  plus  que  personne  ils  sont  enclins  à  donner 
à  leurs  sentiments  le  caractère  absolu  d'une  loi,  soit  pour  établir  leurs 
convictions  sur  un  fondement  plus  solide  par  cette  universalité,  soit 
pour  porter  à  l'hérésie  des  coups  plus  rudes.  Selon  la  plupart  des 
croyants,  il  ne  saurait  y  avoir  d'athées,  dans  toute  l'acception  du  terme, 
des  gens  si  dénués  de  sentiment  religieux,  que  la  pensée  de  Dieu  non 
seulement  est  sans  aucune  influence  sur  leur  conduite,  mais  est  totale- 
ment absente  de  leurs  préoccupations.  On  peut  révoquer  en  doute  le 
témoignage  de  tel  libre  penseur  dont  les  attestations  sont  suspectes  parce 
qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  s'observer.  Nous  sommes  des  étrangers  pour 
nous*mémes  et  il  n'y  a  que  de  rares  privilégiés  qui,  grâce  à  une  péné- 
tration extraordinaire,  vivent  dans  leur  propre  intimité  ;  l'honmie  vit  le 
plus  souvent  hors  de  chez  soi.  Mais  quand  un  penseur,  comme  M.  Littré 
par  exemple,  vous  affirme  qu'il  n'a  pas  de  besoins  religieux,  il  serait 
légèrement  impertinent  de  le  contredire.  Sans  doute,  il  n'est  pas  impos- 
sible que  M.  Littré,  avant  de  mourir,  ne  revienne  à  des  aspirations 
dont  il  s*est  complètement  dépouillé  depuis  de  longues  années,  en  sup- 
posant qu'il  les  ait  jamais  eues  :  on  peut  admettre,  sans  témérité,  qu'il 
n*a  pas  vécu  si  longtemps  sans  que  la  prière  ait  parfois  traversé  son  âme, 
ne  serait-ce  que  comme  l'éclair  qui  entr'ouvre  tout  à  coup  la  nuit.  Libre 
aux  croyants  de  nourrir  une  espérance  qui  confirme  leurs  théories. 
Les  positivistes  ne  manqueraient  pas  de  répondre  que  ces  révolutions 
tardives,  sous  Tinfluence  de  la  peur,  en  face  de  la  tombe,  ne  manifestent 
pas  une  plus  grande  lucidité  de  Tintelligence  sur  le  problème  de  la 
destinée,  et,  d'ailleurs,  les  hommes  les  plus  pieux  eux-mêmes  n'onl-ils 
pas  leurs  crises  d'ébranlement  pendant  lesquelles  la  foi,  dont  ils  se 
croyaient  pourtant  bien  sûrs,  les  abandonne,  sans  qu'ils  songent  à  faire 
.  de  ces  éclipses  une  preuve  contre  la  lumière  qui  les  éclaire.  Il  faut  re- 
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léguer  dans  Tarsenal  de  la  vieille  apologétique  des  armes  hors  d'usage 
et  ne  pas  s'obstiner  à  vivre  dans  un  monde  imagioaire  où  Tindiffé- 
rence,  pour  ne  pas  dire  le  dédain  des  hommes  intelligents^  vous  lais- 
seraient. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  constatons  un  fait,  c'est  que  les  hommes  qui 
ne  prient  pas  ou  n'ont  jamais  prié  sont  très  rares.  L'humanité  prise 
dans  son  ensemble  éprouve  le  besoin  de  se  réfugier  dans  le  monde  invi- 
sible, lorsque  le  dégoût  de  la  terre  s'empare  de  l'âme  aux  heures  de  si- 
lence et  de  recueillement.  Le  pécheur  humilié  et  souffrant  cherche  dans 
le  ciel  un  protecteur,  il  implore  son  assistance  et^  si  son  invocation  perd 
souvent  par  l'habitude  le  caractère  de  spontanéité  qui  en  constitue  le 
charme  et  la  majesté,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  prière  est  Tâme  de 
tous  les  cultes  :  c  est  elle  qui  en  fait  l'originalité  et  la  grandeur.  Si  vous 
ôtes  de  ceux  qui,  le  dimanche,  dirigent  volontiers  leurs  pas  vers  un 
temple,  de  quels  sentiments  ôtes-vous  animé?  Y  ôtes-vous  attiré  unique- 
ment par  l'espoir  d'entendre  un  homme  éloquent  disserter  sur  les  choses 
de  la  religion?  Si  vous  n'aviez  que  ce  désir^  vous  n'y  reviendriez  pas 
souvent  ;  car  on  n'assiste  pas  régulièrement  au  culle  pour  écouter  une 
parole  distinguée  ;  on  y  va  surtout  pour  s'édifier,  pour  passer  une  heure 
en  communion  avec  ses  semblables,  dans  le  sentiment  de  sa  misère  et 
de  son  péché,  loin  du  monde  et  sous  le  regard  de  Dieu.  Aussi  la  prédi- 
cation, môme  la  plus  édifiante,  ne  saurait-elle  suffire;  il  y  faut  joindre 
le  chant,  l'action  de  grâces,  l'imploration,  pour  que  TËglise  soit  autre 
chose  qu'une  salle  de  conférences.  Que  Ton  approuve  ou  que  l'on  blâme 
ces  dispositions,  là  n'est  pas  la  question.  Le  fidèle  se  rend  au  culte  pour 
prier. 

Mais  qu'est-ce  que  la  prière  ?  Le  fait  existe  :  il  s'agit  de  l'interpréter. 
Comme  tous  les  sentiments  primitifs,  l'instinct  de  l'adoration  a  ses  ex- 
croissances et  ses  déformations  qu'il  importe  de  signaler,  pour  ne  pas 
confondre  les  superstitions  qui  passent  avec  le  fonds  vraiment  humain 
qui  reste  inébranlable  sous  les  flots  changeants  de  la  pensée,  à  travers 
l'histoire.  On  convient  généralement  que,  par  la  prière,  l'homme  soupire 
après  un  idéal  qu'il  suppose  réalisé  quelque  part.  Ce  monde  supérieur, 
objet  de  nos  rêves,  quels  rapports  pouvons-nous  entretenir  avec  lui? 
Les  uns  s'adressent  à  Dieu,  comme  à  une  véritable  personne,  avec  la 
certitude  qu'ils  en  obtiendront  des  biens  temporels,  pourvu  qu'ils  les 
demandent  convenablement  ;  d'autres  ne  sollicitent  que  des  grâces  spi- 
rituelles dans  le  combat  de  la  volonté  contre  la  douleur  et  le  péché; 
d'autres  se  bornent  à  contempler  la  puissance  qui  gouverne  le  monde 
par  des  lois  auxquelles  il  est  impossible  de  rien  changer,  les  choses 
étant  disposées  dès  l'origine  par  une  intelligence  infaillible;  d'autres 
enfin  ne  cherchent,  en  priant,  qu'à  s'élancer  vers  l'absolu,  sans  supposer 
qu'il  y  ait  dans  l'espace  infini  un  être  qui  les  entende.  Ceux-ci  ne  croient 
qu'à  l'ordre  éternellement  inflexible  ;  ceux-là  pensent  que  l'univers  est 
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régi  par  une  force  libre  et  consciente  qui  veut  le  bien  et  entretient  des 
relations  avec  i'humanilé. 

A  moins  de  torturer  les  mots  jusqu'à  leur  faire  dire  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'ils  ont  toujours  signifié,  il  suffit  de  consulter,  dans 
n'importe  quel  culte,  les  premiers  livres  de  prières  venus,  pour  y  discer- 
ner dès.  Tabord  des  caractères  qui  les  distinguent  essentiellement 
Quand  un  homme  prie,  il  ne  s'adresse  pas  à  une  idée,  il  parle  à  quel- 
qu'un, et  si  la  notion  du  Dieu  vivant  se  voile,  le  goût  de  l'oraison  ne 
tarde  pas  à  disparaître.  On  méditera  peut-être  encore  sur  les  grands 
intérêts  de  l'âme  ;  cette  méditation,  fût-elle  mélangée  d'élans  mystiques 
vers  rinfini,  ne  sera  pas  la  prière.  Celle-ci  n'existe  qu'à  la  condition 
d'être  un  entretien  entre  Thomme  et  Dieu,  entre  le  faible  qui  implore 
l'assistance  et  le  tout-puissant  qui  peut  l'accorder. 

Puisque  la  prière  établit  des  rapports  entre  deux  personnes  véri- 
tables, ces  personnes  s'influencent-elles  réciproquement?  Le  pécheur 
souffrant  change-t-il  les  dispositions  de  la  divinité  à  son  égard?  Celle-ci 
daigne-t-elle  répondre  aux  sollicitations  dont  elle  est  l'objet? 

Il  y  a  peu  de  gens,  parmi  ceux  qui  prient,  qui  ne  demandent  à  Dieu 
des  grâces  matérielles.  C'est  une  mère  qui  le  supplie  de  lui  accorder  la 
guérison  de  son  enfant  ;  c'est  un  cultivateur  qui  voudrait  que  Torage 
épargnât  son  champ  ;  c'est  un  fonctonnaire  qui  sollicite  un  avancement 
rapide  ;  c'est  un  rival  blessé  dans  son  amour-propre  qui  lui  confie  sa 
vengeance.  Tous  les  jours,  dans  la  ville  que  vous  habitez,  il  se  fait  des 
miracles,  et  des  miracles  bien  réels,  on  ne  peut  mieux  constatés,  du 
moins  au  dire  des -gens  qui  les  affirment.  Que  de  dévots  sont  absolu- 
ment persuadés  que  s'il  leur  est  arrivé  tel  événement  heureux,  c'est 
grâce  à  une  intervention  spéciale  de  la  divinité  qu'ils  avaient  vivement 
sollicitée  dans  leurs  prières  1  Vous  en  avez  la  preuve  dans  ces  nom- 
breux ex-voto  qui  tapissent  les  murs  de  certaines  églises  à  Paris  et 
ailleurs.  Le  cas  est  embarrassant.  En  effet,  si  l'on  croit  à  l'existence  d'un 
Dieu  juste  et  bon,  et  en  même  temps  tout-puissant,  comment  ne  pas 
admettre  qu'il  agit,  non  point  pour  se  contredire  en  renversant  les  lois 
établies  par  lui,  mais  pour  les  modifier,  selon  qu'il  le  juge  convenable? 
Connaissons-nous  assez  le  fond  des  choses  pour  dire  ce  qui  est  possible 
et  ce  qui  ne  l'est  pas?  Où  la  métaphysique  ira-t-elle  chercher  le  cri- 
tère? Une  loi  est  Tordre  constant  dans  lequel  les  faits  de  la  nature  se 
succèdent;  de  la  constance  peut-on  conclure  à  l'immutabilité?  L'induc- 
tion est  légitime  ;  elle  n'est  pas  absolument  nécessaire.  En  nous  plaçant 
au  point  de  vue  du  théisme,  c'est  Dieu  qui  a  fait  la  loi  ;  il  n'en  est  pas 
l'esclave.  Cette  croyance  au  Dieu  vivant  et  agissant  est  le  support  de  la 
croyance  aux  miracles.  11  nous  semble  que,  malgré  les  apparences  con- 
traires, l'on  établit  la  discussion  sur  un  mauvais  terrain,  toutes  les  fois 
que  l'on  part  de  l'affirmation  que  le  surnaturel  est  impossible.  Si  vous 
commencez  par  croire  à  priori  qu'il  n'y  a  pas  de  miracles,  il  est  certain 
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que  vous  n^en  constaterez  aucun,  et  les  orthodoxes  auront  le  droit  de 
suspecter  voire  impartialité.  Mais  y  a-t-il  des  miracles  bien  avérés? 
D*où  vient  que  vous»  que  moi,  n'en  constatons  jamais^  tandis  que  notre 
voisin  en  a  vus?  Nous  sommes  pourtant  constitués  physiquement  de  la 
môme  manière,  nous  avons  reçu  la  même  éducation,  respiré  le  même 
air.  N'y  aurait-il  pas  un  malentendu  ?  Ces  miracles,  s'ils  étaient  réels, 
frapperaient  tous  les  yeux,  et  la  presse  ne  manquerait  pas,  avec  sa 
vaste  publicité,  d'en  propager  immédiatement  la  nouvelle,  malgré  les 
railleries  des  sceptiques.  Il  suffirait  que  ces  miracles  fussent  éclatants. 
Il  manque  un  bras  à  un  homme;  le  bras  pousse,  voilà  un  miracle  qui 
me  saisit.  Un  de  mes  voisins  est  bossu  :  un  matin,  je  le  vois  aussi  droit 
que  moi  ;  je  ne  puis  douter  qu'il  s'est  passé  quelque  chose  que  la  nature, 
livrée  à  elle-même,  n'eût  pas  produit.  Un  cadavre  qui  exhale  déjà 
Todeur  de  la  putréfaction  se  met  à  parler,  à  sourire,  à  marcher  :  j'ai 
beau  être  un  fils  de  Voltaire,  je  jette  le  Dictionnaire  philosophique,  et  je 
crie  au  miracle.  Qu'il  se  produise  seulement  deux  faits  de  ce  genre,  non 
pas  clandestinement,  dans  l'ombre  d'une  sacristie  ou  dans  quelque 
grotte  ignorée,  maïs  au  grand  jour,  devant  des  hommes  intelligents, 
avec  tous  les  moyens  de  contrôle  nécessaires,  et  la  presse,  qui  est  au 
service  de  l'impiété,  sera  demain  la  première  h  se  démentir,  parce 
qu'elle  serait  impuissante  à  arrêter  le  flot  d'enthousiasme  déchaîné  par 
des  événements  si  stupéfiants.  Vos  miracles  sont  plus  modestes  :  c'est  la 
guérison  d'une  affection  nerveuse,  c'est  une  maladie  que  le  médecin 
disait  incurable  et  qui  marche  vers  la  guérison,  c'est  la  conversion  d'un 
fils  ou  d'un  époux  dont  l'âme  était  perdue  et  qui,  jgrâce  à  vos  prières, ^ 
sont  revenus  à  la  vérité.  Il  est  établi,  en  physiologie,  que  le  moral 
influe  sur  le  physique  :  tel  individu,  sous  l'influence  d'une  foi  puissante 
et  d'une  forte  surexcitation  cérébrale,  peut  devenir  le  théâtre  de  phéno- 
mènes qui  n'auraient  pas  eu  lieu  dans  un  état  mental  plus  calme. 
Reste  à  savoir  si  ces  faits  extraordinaires  doivent  être  classés  dans  la 
catégorie  des  miracles.  Et  puis,  dans  la  formation  de  ces  légendes,  ne 
faul-il  pas  tenir  compte  de  l'exaltation  d'un  groupe  ou  d'un  parti  qui 
très  naïvement  voit  ce  qu'il  désire,  grossit  un  fait  assez  commun,  le 
dénature,  le  transforme  et  l'élève  aux  proportions  d'un  prodige  :  c'est  la 
boule  de  neige  qui,  en  roulant,  devient  une  avalanche.  Que  de  gens, 
sains  d'esprit,  sont  sujets  à  des  hallucinations  sur  des  points  très  spé- 
ciaux I  On  pourrait  écrire  un  livre  intéressant  sur  le  rêle  de  la  folie 
dans  l'histoire,  de  même  qu'il  serait  curieux  de  marquer  la  place  qu'elle 
occupe  dans  la  vie  des  hommes  les  plus  sensés.  Nous  n'osons  guère 
nous  engager  dans  cette  question,  de  peur  de  paraître  nous  divertir  en 
un  sujet  où  la  vérité  semble  parfois  confiner  au  paradoxe.  Cependant, 
la  science  de  l'aliénation  mentale  nous  ouvrirait  des  jours  tristes  et 
curieux  sur  la  vraie  nature  de  l'homme.  Il  y  a  ce  que  Ton  pourrait 
appeler  les  cryptes  de  l'âme,  tout  un  monde  voilé  et  mystérieux,  à 
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peine  entrevu  par  quelques  rares  scrutateurs  et  dans  les  profondeurs 
duquel  on  découvrirait  souvent  l'explication  de  certains  faits  qui  éclatent 
et  s'étalent  au-dessus  du  sol.  Visitez,  pour  la  première  fois,  un  asile 
d'aliénés.  Vous  vous  attendez  à  n'y  trouver  que  des  gens  extravagants, 
furieux,  bizarres,  aux  mouvements  étranges  et  désordonnés  ;  à  moins 
que  vous  n'entriez  dans  les  loges  ou  Ton  renferme  les  agités,  vous  ver- 
rez des  hommes  qui  ne  différent  guère  de  ceux  que  vous  avez  rencontrés 
dans  la  rue,  calmes,  causant  froidement  de  toutes  choses  et  peut-être 
mieux  qu'un  docteur  ;  interrogez -les  sur  un  point  spécial,  celui  sur 
lequel  ils  sont  fous,  la  raison  qui  jusque-là  allait  fort  bien  sur  ses  rails 
s'en  va  à  travers  champs  :  c'est  un  désastre.  Il  y  a  de  la  folie  ailleurs 
que  dans  les  asiles,  même  chez  des  hommes  de  génie,  doués  d'un  bon 
sens  remarquable.  M.  Lélut  a  démontré  que  Socrate,  avec  son  démon, 
avait  une  hallucination  de  l'ouïe  ;  que  Pascal^  avec  son  abîme,  avait 
une  hallucination  de  la  vue.  Jeanne  d'Arc,  avec  ses  voix,  n'était-elle 
pas  aussi  une  hallucinée  ?  Seulement,  son  hallucination  se  confondait 
avec  le  patriotisme  le  plus  ardent,  dans  un  temps  de  calaniité  publique 
où  la  foi  au  merveilleux  remplissait  les  âmes.  Au  xv*  siècle,  elle  fut  une 
héroïne,  presque  une  sainte  ;  aujourd'hui,  elle  serait  probablement 
enfermée  comme  folle.  Â  quoi  tient  cependant  la  gloire  f  Bien  des  gens 
pieux  ont  des  hallucinations  et  croient  voir  des  choses  qui  réellement 
n'existent  pas.  Et  puis,  comment  l'homme  qui  prie  sait-il  que  la  faveur 
qu'il  a  obtenue  est  un  miracle  ?  Est-il  bien  sûr  que  cette  guérison  d'un 
parent,  que  cette  conversion  d'un  fils  n'auraient  point  eu  lieu,  s'il 
n'avait  pas  prié  ?  Parce  qu'il  y  a  coïncidence,  est-ce  une  raison  pour 
que  l'un  des  deux  faits  soit  la  cause  de  l'autre  ?  Est-il  étonnant  que, 
parmi  tant  de  prières  ferventes  qui  ne  sont  jamais  exaucées,  il  y  en  ait 
quelques-unes  qui  paraissent  l'être?  D'ailleurs,  ces  événements  heu- 
reux n'arrivent-ils  pas  aux  incrédules?  Ne  les  voit-on  pas  aussi  comblés 
des  dons  du  ciel  que  les  infidèles?  Les  mêmes  biens,  qui  sont  naturels 
chez  l'impie  parce  qu'il  n'a  pas  prié,  deviennent-ils  surnaturels  chez  le 
croyant,  parce  qu'il  les  a  directement  demandés  à  Dieu  ?  Nous  con- 
cluons donc  que  l'homme  ne  ][)ossède  aucun  moyen  de  prouver  que^ 
prace  à  ses  prières,  il  a  obtenu  la  faveur  d'un  miracle,  à  moins  qu'il  ne 
b'agisse  d'un  événement  tellement  extraordinaire  qu'il  ne  soit  pas 
susceptible  d'une  explication  naturelle,  comme  la  résurrection  d'un 
mort,  ou  la  restitution  d'un  membre  amputé  ;  mais  des  miracles  de  ce 
genre,  la  foi  les  raconte,  elle  ne  les  voit  pas. 

Du  miracle  physique  passons  au  surnaturel  moral.  Vous  n'attendez 
pas  de  Dieu  des  grâces  temporelles  ;  vous  n'invoquez  que  l'influence  de 
son  esprit,  dans  vos  luttes  morales  contre  le  monde  et  contre  vous- 
même.  La  même  difficulté  ne  se  présente-t-elle  pas  ?  Pour  le  panthéiste 
il  n'y  a,  dans  l'univers,  que  la  substance  une,  éternelle,  infinie,  dont 
les  êtres  ne  sont  que  des  modes  passagers,  régis  par  des  lois  invariables 
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et  si  solidaires  que  la  moindre  transformation  de  Tun  a  son  retentisse- 
ment dans  tons  les  autres.  Dans  ce  système,  aucune  place  pour  la 
liberté  ;  Thomme  n*est  qu'une  apparition  furtive  sur  une  scène  toujours 
mobile;  le  rôle  du  sage  se  borne  alors  à  se  savoir  à  son  poste  dans 
l'ordre  universel,  fier  et  résigné,  puisque  la  révolte  ou  la  prière  seraient 
également  inutiles;  Dieu  seul  est  réel,  toutes  les  choses  n'étant  qu'une 
émanation  de  sa  propre  essence,  comme  des  vagues  dans  l'océan.  Ce 
Dieu,  qu'il  ait  une  volonté  ou  que,  suivant  certains  penseurs,  il  n'arrive 
à  la  conscience  de  lui-même  que  dans  Thomme,  ce  Dieu  ne  saurait 
être  l'objet  de  prières.  Le  mysticisme  de  ses  adorateurs  peut  aller 
jusqu'à  Texfase,  au  ravissement,  à  l'anéantissement  de  la  personnalité 
humaine  dans  le  Grand  Tout;  nous  n'avons  pas  la  sainte  imploration 
du  pécheur  qui  s*humilie.  Le  théiste,  qui  s'inspire  du  criticisme,  aban- 
donnant comme  contradictoire  l'infini  d'espace  et  de  temps,  se  repré- 
sente un  monde  limité  d'où  le  plein  et  le  continu  sont  bannis,  où  par 
conséquent  il  y  a  place  pour  des  premiers  commencements,  pour  le  jeu 
de  la  liberté,  et  la  religion  qui  en  résulte  n'est  point  cette  communion 
de  l'homme  esclave  avec  une  divinité  elle-même  asservie  à  ses  lois  : 
c'est  un  rapport  entre  deux  personnes  douées  d'une  volonté.  Le  Dieu 
du  théisme  criticiste  est  vivant  et  libre  :  on  peut  donc  s'adresser  à  lui, 
si  ce  n'est  pour  le  supplier  de  changer  le  cours  des  choses,  du  moins 
pour  invoquer  une  assistance  morale  contre  la  douleur  ou  les  ten- 
tations. 

Mais  nous  voyons  surgir  des  difficultés  considérables.  D'abord  une 
difficulté  métaphysique.  Quelle  idée  vous  faites-vous  de  ce  Dieu  ?  S'il 
est  juste,  bon,  omniscient,  tout-puissant,  pourquoi  le  renseignez-vous 
sur  vos  besoins?  Pourquoi  lui  dictez-vous  ce  qu'il  doit  fait  à  votre 
égard  ?  Ne  sait-il  pas  mieux  que  vous  ce  qui  vous  est  nécessaire  ?  Ne 
peut-il  pas  vous  l'accorder  ?  Doutez-vous  qu'il  vous  assistera,  s'il  le 
juge  convenable  ?  Votre  prière  est  donc  inutile,  à  moins  que  sa  science 
ne  soit  limitée  par  votre  liberté  :  dans  ce  cas,  il  est  naturel  que  vous  le 
renseigniez  sur  l'état  de  votre  âme,  afin  qu'il  intervienne  par  ses  propres 
suggestions,  en  temps  opportun,  dans  votre  vie  morale.  Admettons, 
pour  un  instant,  qu'il  en  soit  ainsi  :  nous  touchons  à  une  grave  diffi- 
culté psychologique. 

Vous  venez  de  prier;  Dieu  vous  a  parlé,  comment  le  savez-vous  ? 
Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que,  à  la  suite  de  votre  oraison,  vous 
avez  éprouvé  une  impression  particulière;  cela  prouve-t-il  qu'il  s'est 
produit  en  vous  un  miracle  de  l'ordre  spirituel?  Lorsque,  par  une  belle 
journée  d'hiver,  vous  recevez  le  soleil  en  face,  en  vous  abritant  contre 
un  mur,  vous  attribuez  au  soleil  la  cause  de  cette  douce  chaleur  qui 
vous  pénètre;  vous  savez  qu'elle  ne  vient  pas  de  vous.  Quand  vous  avez 
élevé  votre  ànie  à  Dieu,  êtes- vous  sûr  que  la  force  et  la  joie  dont  vous 
êtes  remplis  ne  sont  pas  le  simple  épanouissement  de  vos  facultés, 
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sans  que  Dieu  ait  exercé  une  influence  spéciale  sur  votre  cœur,  pour 
répondre  à  votre  supplication  ?  De  ce  miracle,  vous  ne  sauriez  avoir 
d'autre  preuve  que  votre  vive  persuasion;  mais  que  répond  riez- vous 
à  un  mystique  extravagant  qui  vous  soutiendrait  que  Dieu  l'honore 
constamment  de  ses  faveurs  ?  Vous  avez  des  révélations  de  temps  en 
temps,  il  en  a  tous  les  jours;  vous  êtes  pleinement  convaincu,  il  Test 
aussi;  vous  lui  parlez  de  son  exaltation,  il  vous  objecte  votre  froideur; 
vous  le  traitez  d'illuminé  et  votre  rationalisme  lui  inspire  de  la  pitié. 
Qui  a  raison  P  Qui  établira  la  ligne  de  démarcation  certaine,  scienti- 
fique, évidente  qui  sépare  Tillusion  de  la  réalité  ?  Chacun  est  livré  à 
l'arbitraire  du  sentiment.  Voici  un  homme  que  la  grâce  a  pour  ainsi 
dire  foudroyé  ;  il  était  incrédule,  il  menait  une  vie  dissipée,  il  se  plai- 
sait loin  de  Dieu;  tout  à  coup,  sans  transition,  par  une  révolution 
subite,  inexplicable,  il  prend  goût  à  la  religion,  il  ouvre  les  yeux  sur  sa 
misère  morale,  il  a  honte  de  son  passé,  il  entrevoit  des  abîmes  de  per- 
dition le  long  des  sentiers  que  le  monde  lui  représentait  couverts  de 
fleurs,  il  rompt  avec  ses  compagnons  de  plaisir,  il  demande  à  la  soli- 
tude qu'il  avait  tant  détestée  la  sainte  volupté  de  la  prière,  de  sorte  que 
sa  famille  ne  le  reconnaît  plus.  Il  ne  peut  pas  douter,  dit-il,  que  Dieu 
a  opéré  un  miracle  en  lui.  Est-ce  le  caractère  brusque,  radical  de  cette 
transformation  qui  l'autorise  à  le  croire  ?  Qui  peut  se  vanter  d'être  par- 
faitement renseigné  sur  les  mille  ressorts  qui  meuvent  notre  organisme 
spirituel  ?  Un  travail  ne  peut-il  pas  s'opérer  dans  les  profondeurs  de 
notre  âme,  sans  que  nous  en  soyons  informés?  N'y  a-t-il  pas  les 
influences  d'éducation,  les  cas  d'hérédité  morale,  la  pression  mysté- 
rieuse des  situations  et  des  événements  qui  prédisposent  tout  l'être 
intérieur  à  certains  changements  dont  on  n'aperçoit  que  l'explosion, 
sans  en  avoir  vu  la  préparation  ?  Et  d'ailleurs,  si  le  caractère  miracu- 
leux d'un  tel  revirement  dépend  de  sa  brusquerie,  ce  prodige  s'opère 
sur  d'autres  domaines  que  celui  de  la  religion.  Que  diriez-vous  d'un 
jeune  homme  qui  sort  de  chez  lui  calme,  en  pleine  possession  de  son 
cœur,  et  qui,  voyant  dans  un  salon  ou  sur  la  promenade,  une  personne 
que  d'autres  ont  aperçue  sans  la  distinguer,  est  tout  à  coup  saisi  ?  Il  se 
sent  envahi  par  un  trouble  étrange,  il  souffre  d'un  mal  incompréhen- 
sible, il  ne  s'appartient  plus,  sa  vie  est  bouleversée;  tous  ses  senti- 
ments, toutes  ses  pensées  ont  pris  une  direction  nouvelle;  il  se  croyait 
libre,  il  a  suflB.  d'un  regard  pour  le  rendre  esclave  d'une  passion  d'au- 
tant plus  pure  que  celle  qui  en  est  l'objet  lui  inspire  plus  de  respect. 
Iraagine-t-on  une  révolution  plus  profonde  que  celle-là  ?  Songera-t-on 
à  en  faire  un  miracle?  La  matière  explosible,  s'il  est  permis  d'employer 
cette  expression,  était  amassée  :  il  ne  lui  manquait,  pour  éclater,  que 
de  recevoir  un  choc.  Nous  avons  pris  cette  comparaison,  qui  ne  sau- 
rait être  profane,  même  en  un  sujet  si  sérieux,  que  pour  des  imagina- 
tions dont  la  susceptibilité  ne  serait  pas  tout  à  fait  respectable,  parce 
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que,  dans  Tordre  du  sentiment,  rien  ne  ressemble  davantage  aux  cou- 
versions  instantanées  que  ces  coups  de  foudre  du  cœur.  Les  faits  de  ce 
genre,  qu'il  s'agisse  de  religion  ou  d'autre  chose,  se  comprennent  fort 
hien,  sans  qu'il  soit  nécessaire,  pour  les  expliquer,  d'invoquer  des 
causes  surnaturelles  ?  En  ce  qui  concerne  les  grâces  spirituelles, 
notre  conclusion  est  la  môme  que  pour  les  grâces  temporelles  :  il 
est  psychologiquement  impossible  de  les  constater,  parce  que  nous 
n'avons  pas  de  critère  pour  séparer  ce  qui  est  miraculeux  de  ce  qui  ne 
Test  pas. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  La  prière  est  un  entretien  de  l'âme  avec  Dieu  :  con- 
tinuera-t-on  de  prier,  si  l'on  n'est  pas  assuré  d'obtenir  une  réponse 
immédiate,  personnelle,  caractérisée?  Est-il  indispensable,  pour  adorer 
la  majesté  du  Dieu  vivant,  d'avoir  sondé  ses  décrets  ?  Que  pouvons- 
nous  connaître  du  fond  de  l'être  ?  Pourquoi  le  monde  est-il  en  proie  à 
la  douleur  ?  La  Providence  a-t-elle  permis,  pour  notre  purification  ou 
notre  châtiment,  des  maux  si  cruels  que  la  prière  se  change  sur  les 
lèvres  du  patient  en  un  blasphème  ?  Que  sont  nos  pauvres  systèmes 
devant  ces  problèmes  éternels  ?  Des  bégaiements  d'enfants.  Nous  vou- 
lons enfermer  l'univers  dans  nos  syllogismes,  et  l'univers  s'échappe  de 
tous  côtés.  Oh  !  s'il  y  a  des  esprits  supérieurs,  anges  ou  démons,  qui, 
de  leur  séjour  invisible,  assistent  à  nos  disputes,  comme  ils  doivent 
avoir  pitié  de  nos  prétentions  !  Le  sot  ne  doute  de  rien  ;  le  sage  seul  sait 
ignorer  et  l'hésitation  est  parfois  plus  religieuse  qu'une  trop  grande 
assurance.  Le  chrétien  raisonnable  s'approche  de  Dieu  avec  la  respec- 
tueuse confiance  d'un  fils  qui  accepte  d'avance  la  volonté  de  son  père, 
pleinement  persuadé  que  celui-ci  ne  le  trompera  pas.  II  croit  que  la 
morale  ne  triomphe  pas  seulement  dans  la  conscience  de  l'homme  ver- 
tueux, que  les  choses  sont  disposées  de  telle  sorte  que  la  justice  soit  un 
jour  rétablie,  qu'une  Providence  libre  et  bonne  travaille  dans  la  nature 
à  la  réalisation  du  bien.  Il  professe  cet  optimisme  parce  que  sa  cons- 
cience lui  en  fait  un  devoir,  parce  que,  si  le  monde  était  livré  au  mal, 
sans  aucun  espoir  de  réparation,  la  vertu  ne  serait  qu'un  vain  mot,  et 
il  serait  ridicule  d'être  honnête  aux  dépens  de  son  bonheur;  il  n'y  aurait 
alors  de  gens  vraiment  avisés  que  les  égoïstes  toujours  occupés  à  se 
faire  la  bonne  part  dans  la  grande  lutte  pour  l'existence.  Ce  Dieu  per- 
sonnel, vivant,  sans  cesse  actif,  qui  eàt,  pour  ainsi  dire,  la  justice  cos- 
mique voulue,  sinon  effectuée,  il  le  prie,  sachant  que  sa  prière  est 
entendue,  mais  sans  prétendre  lui  donner  des  conseils,  encore  moins 
lui  dicter  des  ordres.  Il  s'en  remet  complètement  à  la  volonté  de  ce 
Maître;  il  met  sa  dignité  à  vouloir  que  les  choses  soient  comme  elles 
sont  et  non  comme  il  voudrait  qu'elles  fussent,  ignorant,  dans  la  nuit 
qui  l'environne,  ce  qui  lui  est  le  plus  avantageux;  ce  n'est  pas  devant 
l'ordre  universel  qu'il  s'incline,  c'est  devant  celui  qui  l'a  librement 
établi  en  respectant  la  liberté  de  l'homme;  il  se  sait  aimé  de  lui  et  il 
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répète  avec  Jésus  :  a  Père,  fais,  s^il  est  possible,  que  cette  coupe 
s'éloigne  de  moi  ;  toutefois,  non  point  ce  que  je  veux,  mais  ce  que  tu 
veux  !  »  Ces  paroles  sublimes  contiennent  toute  une  philosophie  de  la 
religion  ;  elles  sont  le  cri  d'une  âme  angoissée,  d'une  âme  sainte  et  pure 
qui,  sous  le  coup  de  l'épreuve  et  devant  la  mort,  maîtresse  d'elle-même, 
désirant  la  délivrance,  la  croyant  possible,  si  elle  rentre  dans  les  plans 
de  Dieu,  fait  abnégation  de  sa  volonté  propre  pour  accepter  celle  d'un 
Père,  quoique  terrible  et  incompréhensible.  Cette  prière  est  la  plus 
belle  victoire  que  l'humanité  ait  jamais  remportée  sur  Tégoïsme;  le 
jour  où  elle  fut  prononcée,  le  divin  se  fit  homme.  0  fils  de  l'humble 
Marie,  ô  charpentier  de  Nazareth,  ta  grandeur  s'est  éclipsée  dans  ce 
siècle  positif;  mais  quand  la  conscience,  trop  longtemps  errante  sur  des 
plages  désolées,  se  lamentera  sur  son  isolement,  ta  gloire  éclatera  de 
nouveau,  car  tu  as  les  paroles  de  la  vie  éternelle  I 

Pour  prier,  il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  croire  que  Dieu  nous 
honore  de  faveurs  matérielles  ou  morales  bien  spécifiées,  puisque  nous 
ne  disposons  pas  d'un  critère  sûr  pour  les  distinguer  ;  il  suffit  de  croire 
à  une  Providence  qui  s'intéresse  à  la  destinée  de  l'univers,  qui  agit  dans 
l'histoire  et  dans  la  nature  en  vue  de  l'accomplissement  de  la  justice  sans 
préjudice  pour  le  libre  arbitre  de  la  personne  responsable,  et  à  la  direction 
de  laquelle,  nous,  pauvres  mortels  ignorants,  n'avons  qu'à  nous  aban- 
donner, en  faisant  le  meilleur  usage  de  nos  facultés  et  confiants  dans  le 
dénouement.  On  dit  que,  pour  prier,  il  faut  croire  au  miracle.  Il  ne  serait 
pas  sérieux  d'équivoquer  sur  les  mots;  mais  pourquoi  ne  pas  retenir  un 
terme  consacré  par  l'usage,  pourvu  qu'on  l'explique  et  dans  l'intention, 
assurément  respectable,  de  marquer  le  lien  qui  nous  rattache  à  la 
grande  tradition  religieuse  de  l'humanité  ?  N'avons-nous  pas  le  droit 
d'insister  sur  nos  rapports  de  parenté  avec  les  âmes  pieuses  dans  tous 
les  siècles  et  dans  tous  les  lieux  de  la  terre  ?  Eh  bien,  il  ne  nous  déplaît 
pas  de  dire  que  nous  croyons  au  surnaturel,  pour  accentuer  notre  oppo- 
sition à  ce  naturalisme  contemporain  qui  ne  voit  partout  que  les  lois 
Inflexibles  d'une  matière  éternelle,  infinie,  poussée  par  une  force  in- 
consciente vers  un  but  dont  la  connaissance  n'existe  nulle  part,  tandis 
que,  selon  nous,  la  nature  est  dominée  par  une  volonté  libre,  souve- 
raine, morale.  N'est-ce  pas  là  le  surnaturel  qu'il  ne  faut  point  con- 
fondre avec  le  miracle?  Les  miracles  sont  des  dérogations  aux  lois 
ordinaires  de  la  nature,  dérogations  qui  peuvent  s'efiectuer  en  vertu 
de  lois  que  nous  ne  connaissons  point;  mais,  pour  que  ces  miracles 
soient  possibles,  il  faut  qu'un  Dieu  libre,  indépendant  de  la  nature,  les 
ait  voulus  ;  de  sorte  que  la  croyance  au  surnaturel,  c'est-à-dire  à  la  libre 
activité  de  la  personne  divine  dans  le  monde,  est  le  fondement  de  la 
croyance  aux  miracles.  On  n'en  saurait  dire  autant  des  miracles  à 
l'égard  du  surnaturel  :  celui-ci  subsiste,  quoique  ceux-là  disparaissent 
et  l'harmonie  de  l'univers,  sublime  manifestation  d'une  intelligence, 
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parle  plus  puisfiamment  à  notre  âme  que  la  guérigon  d'un  boiteux  où 
rappariiion  de  la  Vierge  à  une  bergèi^. 

La  prière  étant  ainsi  comprise,  il  nous  reste  à  en  montrer  un  exemple. 

Il  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  Seul  avec  Dieu  (1),  un  recueil  de 
prières  pour  le  culte  individuel,  traduit  de  Tanglais,  et  que  nous  prenons 
la  liberté  de  recommander,  bien  que  cette  revue  ne  s'occupe  pas  des 
livres  de  pure  édification.  Nous  sommes  d*autant  plus  heureux  de  le 
signaler  que  le  protestantisme  moderne  est  fréquemment  accusé  de  ne 
pas  donner  aux  Ames  pieuses  la  nourriture  dont  elles  ont  besoin* 
Or,  dans  ce  modeste  ouvrage  qui  a  déjà  obtenu  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  surtout  parmi  les  classes  instruites,  un  grand  succès, 
nous  avons  la  preuve  que  le  rationalisme  appliqué  à  la  religion 
n'est  pas  incompatible  avec  un  mysticisme  sain,  ému,  profond.  Ces 
prières  sont  écrites  dans  un  style  simple,  poétique,  inspiré,  sans  apprêt 
littéraire,  souvent  avec  un  rare  bonheur  d'expression  qui  révèle  une 
âme  s'épanchant  librement  en  dehors  de  toute  préoccupation  artistique 
et  s'oubliant  elle-même  pour  ne  laisser  parler  que  la  vérité.  Le  caractère 
dominant  de  ce  livre,  c'est  un  sentiment  de  joyeuse  confiance  en  Dieu; 
on  y  vit  dans  Tintimité  d'une  conscience  sereine,  souriante,  où  Tespé- 
rance  et  Tamour  ont  fait  l'apaisement,  noblement  éprise  de  sainteté, 
parvenue  à  la  foi  après  avoir  connu  les  agitations  du  doute,  amie  de  la 
nature,  réconciliée  avec  la  vie,  attristée  de  son  péché  sans  afTectation 
d'humilité,  désintéressée  dans  ses  supplications,  bénissant  TËternel 
avec  fusion  pour  tous  les  biens  dont  il  comble  ses  créatures,  commu- 
niant directement  avec  lui  sans  le  secours  d'aucun  médiateur,  à  la  ma- 
nière des  prophètes,  et  tellement  affranchie  des  dogmes  officiels  qu'à 
chaque  page  le  lecteur  se  sent  en  plein  dans  la  nature  humaine,  non 
dans  les  abstractions  de  la  théologie.  C'est  la  prière  libérale,  jaillissante 
et  vraie,  humble  et  forte,  exempte  de  cette  langueur  maladive,  de  cette 
désespérance  qui  donnent  un  charme  enivrant  et  malsain  à  Y  Imitation 
de  JisuS'Christj  un  des  plus  beaux  livres  que  le  dégoût  de  la  terre  et  la 
passion  du  ciel  aient  enfantés,  livre  admirable,  à  la  condition  qu'on  le 
juge.  Notre  monde,  malgré  ses  laideurs,  n'est  plus  seulement  un  séjour 
maudit  où  nous  venons  nous  préparer,  par  l'expiation,  à  une  existence 
meilleure  au  delà  de  la  tombe  ;  les  excentricités  de  l'ascétisme  ne  pro- 
voquent plus  notre  admiration  ;  nous  la  réservons  pour  les  héros  de  la 
science,  de  la  philanthropie,  de  la  vertu  pratique  et  militante,  plus 
attrayante  et  plus  respectable  en  un  sens  que  ces  vies  purement  contem- 
platives, si  fréquentes  au  moyen  âge,  et  surtout  dans  l'Inde,  et  dont  le 
moindre  défaut  est  d'avoir  été  inutiles  ;  la  piété  moderne  a  des  allures 
moins  sauvages,  sans  méconnaître  le  coté  sombre  et  tragique  de  la 
destinée  ;  elle  permet  à  l'homme  de  travailler  à  son  salut,  au  milieu  du 


(1)  Genève,  A.  Cberbuliez  et  C%  éditeurt. 
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monde,  parce  que  le  chrétien  compose  sa  moralité  des  jouissances  légi- 
times de  la  famille,  de  la  société,'  de  Tart  ou  de  la  nature,  non  moins 
que  de  la  résistance  aux  passions  inférieures;  mais  précisément  à  cause 
de  cela  c  la  prière  (1)  est  un  devoir  de  la  plus  haute  importance,  elle  est 
nécessaire  pour  nous  ramener  à  Dieu  du  milieu  de  nos  distractions 
mondaines,  pour  alimenter  la  lampe  de  notre  vie  spirituelle  et  dissiper 
les  ténèbres  où  nous  risquons  de  nous  égarer.  Mais  ce  devoir  n'a  rien 
du  formalisme  étroit  et  rigide  que  certaines  Églises  prétendent  lui  im- 
primer. Â  ces  lisières  importunes,  à  ces  cadres  mécaniques  où  elles 
emprisonnent  le  sentiment  religieux,  le  libre  adorateur  de  Dieu  doit 
substituer  la  force  d'aspiration,  la  ferme  volonté,  capables  d'assurer  le 
seul  point  véritablement  essentiel,  celui  de  vivre  d'une  vie  de  prière. 
Qu'il  prie  régulièrement  sept  fois  le  jour  ou  une  fois  par  semaine,  peu 
importe,  pourvu  qu'il  soit  toujours  prêt  à  prier,  à  penser  à  Dieu  avec 
amour,  aussi  souvent  que  dans  le  psaume  de  sa  vie  pourra  raisonner  ce 
doux  son  qui  doit  en  être  la  note  dominante^S'il  se  sent  faible  et  dans 
cet  isolement  qui  peut  ébranler  la  foi  la  plus  robuste,  il  peut  se  tracer 
un  plan  qui  le  guide  dans  l'emploi  de  ses  heures  de  dévotion,  ou  bien 
sans  s'imposer  un  plan  quelconque  ne  suivre  que  cette  règle  du  poète  : 
entretenir  le  feu  et  laisser  la  flamme  généreuse  jaillir  d'elle-même.  » 
Ce  n'est  plus  là,  on  le  voit,  la  petite  dévotion  des  chapelles  et  des  sa- 
cristies, fétichiste,  superstitieuse,  larmoyante,  parfois  sensuelle,  qui, 
dans  ses  élans,  invoque  des  faveurs  plutôt  qu'elle  n'implore  l'action 
intérieure  de  Dieu.  Aussi,  n'est-il  pas  rare  que  cette  piété  égoïste  s'allie 
à  la  dépravation  du  sens  moral.  Bien  des  dévots  n'envisagent  en  Dieu 
que  le  protecteur  et  relèguent  dans  Tombre  le  saint  et  le  juste,  et  l'on 
dirait  qu'ils  sont  pieux  pour  se  dispenser  d'être  honnêtes. 

On  nous  saura  gré  de  conclure  en  citant,  malgré  sa  longueur,  la  prière 
qui  a  pour  titre  :  Coucher  du  soleil,  actions  de  grâces. 

«  Dans  cette  heure  calme  et  solennelle,  dans  cette  heure  qui  est  comme 
le  couronnement  de  la  journée,  je  me  tourne  vers  toi,  ô  mon  Dieu, 
auteur  de  tout  repos  et  de  toute  magnificence.  Tu  n'as  pas  besoin  de 
mes  actions  de  grâces,  ô  Dieu  très  bon,  mais  mon  âme  a  besoin  de  ra- 
conter tes  bénédictions  et  de  louer  ton  amour  infini. 

«  Pendant  que  le  crépuscule  pâlit  àToccident,  que  les  oiseaux  s'abritent 
dans  le  feuillage,  que  le  vent  du  soir  souffle  à  travers  les  forêts  siien- 
cieusejs,  et  que  les  étoiles  s'allument  dans  les  cieux,  je  désire  entrer  dans 
le  saint  temple  de  la  nature  pour  t'adorer  et  élever  jusqu'à  toi,  Seigneur 
.de  toutes  choses,  la  voix  de  mon  humble  prière. 

€  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  la  vie  que  tu  m'as  donnée,  pour  le 
grand  bonheur  d'exister  dans  cet  univers  dont  tu  es  le  roi. 

(t)  Avant-propos,  page  9. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


Lft   PROBLÂMB   DB   LA   PRIERE.  381 

€  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  pour  les  forces,  la  santé,  les  précieuses 
facultés,  et  tout  le  bien-être  que  tu  m'as  accordé. 

«  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  je  te  bénis  pour  les  amis  qui  sont  encore 
auprès  de  moi  et  pour  les  bien-aimés  qui  sont  retournés  dans  ta  maison 
paternelle,  pour  l'affection  dont  ils  m'entourent,  pour  le  don  que  tu  m'as 
fait  de  pouvoir  les  aimer  et  les  honorer  à  mon  tour. 

«  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  de  m'avoir  donné  dans  ton  fils  Jésus  le 
plus  fidèle  et  plus  intime  des  amis.  Je  te  bénis  pour  la  jouissance  de  son 
amour  dont  tu  peux  seul  sonder  la  profondeur. 

«  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  le  privilège  que  tu  m'accordes  de 
pourvoir  aux  besoins  de  mes  semblables,  d'adoucir  quelques-unes  de 
leurs  peines  et  de  les  aider  à  réparer  quelques-uns  de  leurs  torts. 

«  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  je  te  bénis  de  ce  que  tes  grâces  ne  sont 
pas  pour  moi  seul,  mais  sont  répandues  sur  toutes  tes  créatures,  et  même 
de  ce  que  des  milliers  de  mes  frères  possèdent  un  bonheur  et  des  joies 
qui  peut-être  ne  seront  jamais  mon  partage. 

c  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  je  te  bénis  pour  la  sublime  harmonie  de 
cet  univers,  pour  les  astres  qui  brillent  dans  les  cieux  et  pour  toutes  les 
splendeurs  de  la  terre. 

«  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  les  fruits  de  Tété  et  pour  les  récoltes 
de  l'automne,  pour  lés  frimas  de  l'hiver  et  pour  le  miracle  toujours  re- 
naissant de  la  vie  printannière,  pour  les  jours  brillants  et  les  nuits 
solennelles  qui  suivent  le  doux  crépuscule. 

«  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  les  arbres  majestueux  des  forêts  et 
pour  les  fleurs  qui  s'épanouissent  sur  la  surface  de  la  terre  comme  pour 
nous  montrer  que  ton  amour  est  universel. 

a  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  pour  les  oiseaux  au  doux  ramage,  pour  les 
animaux  fidèles  et  aimants  dont  tu  as  fait  nos  humbles  compagnons^ 
pour  toutes  les  créatures  qui  remplissent  la  terre,  Tair  et  la  mer  de  leur 
bonheur  innocent. 

c  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  je  te  bénis  pour  les  dons  particuliers  que 
tu  as  accordés  à  la  race  humaine,  pour  celui  de  la  parole,  pour  l'inven- 
tion de  récriture  par  laquelle  les  âmes  des  vivants  et  des  morts  peuvent 
communiquer  entre  elles,  pour  les  jouissances  que  nous  donnent  la 
science,  les  arts,  la  poésie. 

c  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  l'inspiration  dont  tu  as  éclairé  les 
sages  et  les  justes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  que  tu  as  ré- 
pandue dans  la  plus  haute  mesure  dans  l'âme  du  Christ,  lorsqu'il  nous 
enseigne  à  te  nommer  c  Notre  Père.  > 

a  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  la  joyeuse  émotion  que  j'éprouve 
lorsque  j'obéis  à  la  voix  de  ma  conscience,  pour  le  vide  et  la  tristesse 
qui  m'accablent  quand  j'ai  été  sourd  à  son  appel,  pour  l'angoisse  amère 
et  le  remords  qui  m'envahissent  quand  je  l'ai  bravée  et  que  je  lui  ai 
désobéi. 
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a  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  pour  chacune  des  joies  qui  m'amènent 
plein  de  reconnaissance  à  tes  pieds,  pour  chacune  des  douleurs  qui  me 
font  sentir  l'horreur  du  péché. 

c  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  pour  tes  dons  innombrables,  mais  surtout 
je  te  bénis  de  m'avoir  appris  à  te  connaître  et  à  discerner  la  trace  de  ta 
main  bénie  dans  toutes  les  choses  belles  et  excellentes. 

a  Je  te  bénis,  ô  mon  Dieu,  je  te  bénis  de  sayoir  que  tu  aimes  les  mil- 
lions d'êtres  que  tu  as  formés  et  qui  publient  ta  gloire  en  remplissant  de 
leurs  joies  les  mondes  infinis. 

<c  Je  te  bénis,  6  mon  Dieu,  je  te  bénis  pour  le  plus  précieux  de  tous  les 
dons  dans  le  temps  et  l'éternité  ;  je  te  bénis  de  ce  que  je  comprends  par 
mon  esprit  et  de  ce  que  je  sens  dans  mon  cœur  que  toi,  6  mon  Dieu,  tu 
es  éternellement  bon.  «  Alfbed  Bénbzsgh. 


UNE  VIE  DE  COLIGNY. 

Gasparil  de  Goligny,  amiral  de  France,  par  le  G**  Jutes  Deîaborde,  1. 1  et  II,  grand  in-8*. 

(Paris,  Fischb'acher.) 

Les  protestants  qui,  dans  le  commerce,  dans  Tindustrie,  dans  la  poli- 
tique, se  sont  fait  une  place  éminente,  n'ont  pas  su  cependant,  il  faut 
bien  le  reconndtre,  créer  une  littérature  à  la  hauteur  de  la  situation 
qu'ils  occupent  dans  TËtat,  digne  en  un  mot  de  cette  glorieuse  Réforma- 
tion française  dont,  fils  ingrats,  nous  avons  trop  oublié  l'histoire.  Nous 
n'ignorons  pas  qu'il  existe  de  nombreuses  circonstances  atténuantes  en 
leur  faveur,  et  nous  nous  rendons  parfaitement  compte  de  toutes  les 
difficultés  contre  lesquelles  ils  ont  eu  et  ont  encore  à  lutter.  Quand  une 
opinion  a  subi  les  terribles  épreuves  de  la  Saint-Barthélémy  et  des  dra^ 
gonnades  ;  quand,  pendant  plus  d'un  siècle,  il  n'a  pas  été  permis  sur 
cette  terre  de  France  de  se  dire  protestant,  disciple  de  Luther  ou  de 
Calvin  ;  lorsque  plusieurs  générations  ont  été  décimées  par  le  fer  et  le 
feu,  obligées,  pour  pratiquer  leur  culte,  de  se  réfugier  au  désert,  dans 
les  cavernes,  sur  les  montagnes  les  plus  escarpées  ;  lorsque  l'état  civil 
leur  était  refusé,  il  n'est  pas  étonnant  que,  même  à  une  époque  de 
calme,  de  liberté,  les  peiits  enfants  ne  se  soient  ressentis  des  souf- 
frances, des  épreuves  si  noblement  et  si  longtemps  supportées  par  leurs 
pères. 

Cependant,  voilà  bientôt  un  siècle  d'écoulé  depuis  que  les  persécu- 
tions ont  cessé,  depuis  que  les  protestants,  grâce  à  la  Révolution  de  89, 
sont  sur  le  même  pied  d^égalité  que  les  catholiques,  jouissent  des 
mômes  droits,  des  mêmes  libertés,  et  néanmoins  l'histoire  de  la  Réforme 
est  loin  d'être  connue  comme  elle  le  mérite.  La  faute,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  en  rejaillit  en  grande  partie  sur  les  protestants  qui  se  sont 
montrés  beaucoup  plus  jaloux  d'acquérir  les  biens  terrestres  que  de 
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populariser  les  principes,  là  foi  de  leurs  ancêtres.  Certes,  nous  ne  leur 
faisons  pas  un  grief  d'avoir  cherché  à  s'enrichir,  à  conquérir  Uindé- 
pendance  que  procure  la  fortune,  mais  ils  avaient  une  autre  mission  à 
remplir,  ils  avaient  à  réveiller  dans  notre  pays  Tesprit  de  la  Réforma- 
mation,  et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  qu'ils  ne  s'y  sont  pas  appliqués 
avec  le  zèle,  avec  l'ardeur  qu'il  était  de  leur  devoir  d'y  apporter.  Des 
encouragements  venus  de  haut  ne  leur  avaient  pourtant  pas  manqué. 
Dès  le  commencement  de  ce  siècle,  douze  ans  seiûement  après  l'aurore 
de  89,  c'est-à-dire  à  peine  au  sortir  du  régime  dçs  galères  et  du  gibet,  le 
5  avril  1802,  le  même  jour  où  Portails  prononçait  devant  le  Corps 
législatif  son  fameux  discours  sur  l'organisation  des  cultes,  Tlnstitut 
mettait  au  concours  la  question  suivante  :  Fixer  Vinfluence  de  la  réforma- 
lion  de  Luther  sur  la  situation  politique  des  différents  États  de  l'Europe  et 
sur  les  progris  des  lumières. 

Ainsi,  voilà  le  premier  corps  savant  de  la  France,  voilà  ses  plus 
illustres  représentants  dans  Tordre  scientifique,  philosophique  et  litté- 
raire, qui  reconnaissent  l'influence  que  le  protestantisme  a  exercée  sur 
le  progrès  des  lumières,  et  le  prix  Ait  décerné  au  mémoire  de  Charles 
de  Villers,  dont  l'ouvrage  réimprimé  en  1851  n'est  qu'une  longue  apo- 
logie de  la  Réforme.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  l'auteur  était  catho- 
lique et  rien  moins  qu'admirateur  de  la  Révolution  française.  Mais  s'il 
combattait  cette  dernière,  il  n'était  pas  assez  aveuglé  par  l'esprit  de 
parti  pour  méconnaître  les  bienfaits  du  protestantisme,  et  son  livre 
mérite  d'être  lu  aujourd'hui  avec  le  même  soin  que  lors  de  sa  première 
publication  ;  il  a  conservé  toute  sa  valeur,  toute  son  actualité.  Malheu- 
reusement, on  lit  peu  et  on  oublie  vite  en  France,  comme  le  disait  très 
justement  l'éditeur  de  1851  du  mémoire  de  Charles  de  Villers  ;  nous 
nous  laissons  surtout  séduire  par  la  forme,  par  l'éclat  du  style,  le  foiid 
lui-môme  nous  important  assez  peu.  On  a  eu  beau  répondre  par  de 
savants  livres  à  l'ouvrage  de  Bossuet  sur  les  a  variations  des  Églises 
protestantes  »,  le  public  ne  s'en  est  guère  inquiété.  On  ne  réfute  point 
en  France  quiconque  écrit  bien,  et  la  puissance  du  style  y  triomphe  de 
tout.  Bossuet  sut  se  faire  lire  et  devint  un  écrivain  classique  de  notre 
littérature.  Gela  suffit  pour  donner  tort  à  ses  adversaires.  On  négligea 
les  livres  qu'ils  écrivirent  pour  lui  répondre.  Claude,  Laplacette,  Bosnage, 
Jurieu,  Lenfant^  et  beaucoup  d'autres,  eurent  beau  le  réfuter  avec 
autant  de  science  que  de  raison,  c'est  à  peine  s'ils  furent  lus,  et  aujour- 
d'hui encore  Bossuet  reste  l'objet  d'une  admiration  presque  fanatique, 
d'un  véritable  culte,  tandis  qu'à  l'exception  de  quelques  curieux,  les 
œuvres  de  ceux  que  je  viens  de  citer  demeurent  inconnues,  dorment 
oubliées  dians  la  poussière  des  bibliothèques. 

Soyons  justes,  cependant,  et  gardons-nous  de  pousser  les  choses  à 
l'extrême.  Depuis  quelques  années,  on  dirait  que  les  protestants  com- 
mencent à  sortir  de  leur  inertie,  qu'ils  reprennent  possession  d'enx- 
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mêmes,  et  ont  conscience  de  la  mission  que  le  passé  lenr  impose.  On 
cherdhe,  on  fouille,  on  examine  les  vieux  parchemins,  les  anciennes 
archives,  on  s'étudie  enfin  à  reconstituer  l'histoire  de  la  Réforme  fran- 
çaise. Le  bulletin  de  la  société  de  l'histoire  du  protestantisme  français, 
qui  se  poursuit  régulièrement  depuis  bientôt  trente  ans,  a  rendu  de 
grands  services  qu'il  faut  savoir  reconnaître  et  proclamer  bien  haut.  Il 
a  exhumé  une  quantité  de  documents  qui  mis  un  jour  en  œuvre  par 
un  homme  de  grand  talent,  si  ce  n'est  de  génie^  permettront  d'écrire 
enfin  une  histoire  complète,  définitive,  de  la  Réforme  en  France.  Ne  le 
mettons  pas  en  doute  cet  homme  surgira  un  jour.  Il  est  impossible 
qu'une  époque  aussi  féconde  en  événements  extraordinaires,  en  hommes 
de  cœur  et  de  talent,  en  luttes  acharnées  pour  le  triomphe  ou  Técrase- 
ment  de  la  plus  noble  des  causes,  ne  finisse  pas  par  trouver  un  écrivain 
digne  d'elle  (1). 

Déjà,  d'ailleurs,  des  travailleurs  infatigables  se  sont  mis  à  l'ouvrage, 
et  en  première  ligne  il  nous  faut  citer  M.  Jules  Delaborde,  qui  publie  en 
ce  moment  même  une  vie  de  l'amiral  Coligny,  dont  deux  volumes  ont 
déjà  paru,  et  sur  laquelle  il  serait  coupable  de  ne  pas  fixer  l'attention 
de  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  protestantismCi  à  ses  progrès,  à  ses 
luttes,  à  son  triomphe  définitif.  On  s'expUque  parfaitement  que  M.  De- 
laborde ait  été  séduit  par  la  figure  de  Coligny,  car  en  elle  s'incarne  la 
Réformation  française;  il  n'y  en  pas  de  plus  noble,  de  plus  digne  d'inté- 
rêt, et  ce  nom  ne  peut  se  prononcer  sans  qu'on  se  sente  remué  jusqu'au 
fond  du  cœur  par  tout  ce  qu'il  évoque  de  souvenirs  tragiques  et  doulou- 
reux, doligny  fut  un  grand  homme  dans  toute  l'acception  du  mot,  sur- 
tout pour  ceux  qui  s'éprennent  de  la  beauté  morale,  et  ce  qui  le  rend 
encore  plus  sympathique,  ce  qui  attache  à  sa  personne,  c'est  qu'il  fut 
un  grand  homme  constamment  malheureux.  Jamais  la  fortune  qui  a 
favorisé  tant  d'illustres  bandits  ne  lui  a  montré,  même  accidentelle- 
ment, un  visage  souriant.  Dans  tous  ses  plans,  dans  toutes  ses  concep- 
tions, dans  tous  ses  projets,  il  n'a  jamais  rencontré  que  déceptions  sur 
déceptions.  Après  l'héroïque  défense  de  Saint-Quentin,  il  est  fait  pri- 
sonnier par  les  Espagnols  qui  le  tiennent  en  captivité  pendant  près  de 
deux  ans,  et  le  prince  dont  il  défendait  le  royaume  n'a  pas  même  une 
parole  de  reconnaissance  pour  le  récompenser  de  son  dévouement. 
Â  Dreux,  à  Saint-Denis,  à  Jarnac,  à  Moncontour,  dans  toutes  les 
grandes  rencontiies  militaires  où  se  joue  le  sort  de  la  cause  h  laquelle 
il  s'est  voué,  malgré  sa  science  militaire,  malgré  son  courage,  il  est 

(1)  Ce  que  nous  disons  ne  nous  empéebe  pas  de  rendre  justice  aux  livres  de  M.  de  Felice 
et  de  M.  Puaux.  L'ouvrage  du  premier  surtout  est  presque  un  chef-d'œuvre  de  narration  :  il 
y  circule  dans  toutes  les  pages  uii  souffle  généreux  qui  en  rend  la  lecture  très  altachante. 
Quant  à  rtiistoire  de  M.  Puaux,  elle  se  recommande  par  Tabondance  des  détails  et  ne  pèche, 
selon  nous,  que  par  une  absence  de  vues  générales  qui  lui  auraient  donné  à  la  fois  plus  de 
gravité  et  plu«  d'autorité. 
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constamment  battu,  et  enfin,  quand  il  croit  avoir  obtenu  une  paix 
honorable,  quand  il  s'imagine  toucher  au  port  et  concentre  toutes  ses 
pensées,  toute  son  intelligence  sur  cette  guerre  espagnole  qu'il  caresse 
avec  les  illusions  de  son  ardent  patriotisme,  quand  il  ne  rêve  que  la 
grandeur  de  la  France,  c*est  à  ce  moment  qu'il  succombe  victime  du 
plus  odieux  de  tous  les  guet-apens,  victime  aussi,  il  faut  bien  en  conve- 
nir, de  sa  confiance  dans  des  ennemis  dont  il  devait  savoir  que  rien  ne 
désarmerait  la  haine.  Les  Grecs  nous  ont  émus  en  nous  racontant  les 
malheurs  d'un  Œdipe,  mais  il  n*est  pas  besoin  de  remonter  aussi  haut 
pour  trouver  quelqu'un  d'aussi  digne  de  pitié  et  de  sympathie.  Â  quelque 
opinion  qu'on  appartienne,  catholique  ou  protestant,  il  semble  qu'il  est 
bien  difficile  de  ne  pas  se  sentir  attiré  vers  cette  illustre  victime  de  nos 
discordes  civiles.  Mais,  aidé  par  le  livre  très  complet  de  M.  Delaborde, 
nous  suivons  Goligny  à  travers  les  vicissitudes  de  son  existence.  Nous 
négligerons  les  premières  années.  Ce  qui  nous  préoccupe,  ce  qui  nous 
intéresse,  c'est  le  Goligny  converti  à  la  foi  réformée,  c'est  le  chef  des 
huguenots  pendant  toute  la  période  qui  s'est  écoulée  depuis  1560 
jusqu'en  1572,  depuis  la  première  guerre  de  religion  jusqu'à  la  Saint- 
Barthélémy. 

Conament  Goligny  fut-il  amené  à  embrasser  le  protestantisme?  Est-ce 
une  ambition  malsaine,  le  désir  de  jouer  un  grand  rôle,  le  premier  dans 
l'État,  de  ne  pas  s'efiacer  devant  la  royauté,  mais  de  l'humilier,  au 
besoin  de  la  détruire,  qui  le  jeta  dans  les  bras  de  la  Réforme,  ou  bien 
est-ce  un  sentiment  vraiment  religieux,  un  réveil  de  la  conscience  qui 
le  détermina  à  abandonner  le  catholicisme?  Nous  ne  croyons  pas  que 
la  question  puisse  se  poser  pour  tout  homme  de  bonne  foi,  ami  de  la 
vérité  historique.  Oui,  il  est  certain,  il  est  évident  que  le  grand  amiral 
fut  amené  à  renier  ses  anciennes  croyances  parce  qu'elles  n'offraient 
pas  un  aliment  suffisant  de  vie  religieuse  à  son  âme  altérée  de  vérité  et 
de  foi.  G'est  de  sa  captivité,  après  le  siège  de  Saint-Quentin,  que  date 
surtout  cette  révolution  qui  s'opéra  dans  ses  convictions.  Le  catholicismo 
avec  ses  pratiques,  ses  œuvres,  ses  pompes,  ne  pouvait  continuer  à 
conserver  son  empire  sur  cet  homme  froid,  austère,  sur  lequel  la  forme 
n'avait  aucune  prise.  Qu'on  lise  les  nombreuses  lettres  dont  M.  Delaborde 
a  donné  des  extraits  dans  son  livre,  et  il  sera  facile  de  s'apercevoir  qu'on 
a  devant  soi  un  de  ces  caractères  qui  n'entendent  rien  aux  capitulations 
de  la  conscience,  et  marchent  droit  leur  chemin  devant  eux,  quels  que 
soient  les  obstacles  qu'ils  rencontrent.  Quel  est  l'intérêt  matériel  d'ail- 
leurs assez  grand  qui  eût  pu  séduire  Goligny?  Amiral  de  France,  gou- 
verneur de  l'Ile  de  France,  de  la  Picardie,  neveu  du  connétable  de 
Montmorency,  oncle  de  Gondé,  allié  par  conséquent  à  la  famille  royale, 
il  avait  tout  à  perdre  en  se  rangeant  du  côté  des  Huguenots,  du  côté  de 
la  révolte.  En  demeurant  fidèle  au  catholicisme,  il  aurait  trouvé  devant 
lui  les  Gnîses  avec  lesquels  il  eût  certainement  été  en  rivalité,  mais  au 
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lieu  d'une  vie  tourmentée,  sans  repos  ni  trêve,  c'était  le  pouvoir  qui 
s'offrait  avec  toutes  ses  séductions,  tous  ses  charmes.  Et  cepradant 
Goligny  n'hésita  pas.  Nous  avons  tous  lu  dans  d'Âubigné  la  page  admi* 
rable  où  il  nous  raconte  l'entretien  de  Tamiral  avec  Charlotte  de  Laval» 
sa  digne  femme,  et  comment  à  la  suite  de  cet  entretien  il  se  décida  à  se 
mettre  h  la  tète  de&Huguenots  et  à  entrer  en  lutte  ouverte  avec  la  royauté. 

Rappelons  en  quelques  mots  l'origine  de  cette  lutte.  A  Henri  II,  tué 
en  1559,  dans  un  tournoi  par  Montgommerj,  destiné  lui-même  à  une  fin 
tragique,  avait  succédé  son  fils  atné,  François  II,  tout  Jeune  enoore,  et 
qui,  dès  les  premiers  jours  de  son  avènement  au  trône,  subit  l'Influence 
de  François  de  Guise  et  de  son  frère  le  cardinal  de  Lorraine,  dont  il 
avait  épousé  la  nièce,  Marie  Stuart.  Déjà  la  Réforme  comptait  de  nom-^ 
breux  adeptes,  et  les  Guises,  pour  mieux  l'extirper,  tentèrent  d'in*- 
troduire  l'inquisition  en  France.  L'édit  de  Romorantin,  œuvre  duchan-* 
celier  l'Hospital,  les  empêcha  d'atteindre  ce  but.  La  connaissance  de 
tous  les  faits  d'hérésie  fut  réservée  aux  parlements  seuls,  mais  l'esprit 
de  ces  corps  judiciaires,  vis-à-vis  des  partisans  de  la  Réforme,  n'étidt  pas 
fait  pour  inspirer  beaucoup  de  confiance  à  ces  derniers.  Vint  la  conspi* 
ration  d'Amboise,  qui  fut  suivie  de  la  plus  affreuse  répression.  Gondé 
lui-môme,  tout  prince  du  sang  qu'il  fût,  se  vit  arrêté  comme  coupable 
de  haute  trahison,  et  une  condamnation  à  mort,  devant  l'exécution  de 
laquelle  les  Guises  n'auraient  pas  reculé,  fut  prononcée  contre  lui.  Fort 
heureusement  pour  les  princes,  et  ajoutons  aussi  pour  la  cause  de  la 
Réformation,  François  II  mourut  dans  le  courant  de  décembre  1560,  et 
Charles  IX  devint  roi  de  France  sous  la  tutelle  et  régence  de  sa  mère^ 
Catherine  de  Médicis. 

Soudain  la  situation  se  transforma.  L'astucieuse  Catherine  n*aimait 
pas  les  Guises,  ou  du  moins  elle  les  redoutait.  Elle  s'appliqua  autant 
qu'elle  put  à  diminuer  leur  influence,  et  le  premier  usage  qu'elle  fit  du 
pouvoir  fut  de  rendre  la  liberté  à  Condé.  Les  poursuites  pour  fait  de 
religion  furent  suspendues,  les  détenus  mis  en  liberté,  et  un  édit  du 
19  avril  donna  une  légère  satisfaction  aux  partisans  de  la  tolérance  reli- 
gieuse. CoUgny  fut  appelé  dans  les  conseils  de  la  régente,  ses  avis  pris 
en  considération,  écoutés.  Ce  fut  pendant  le  cours  de  cette  année  1561 
qu'eut  lieu  le  fameux  colloque  de  Poissy,  où  les  évêques  catholiques» 
d'un  côté,  ayant  à  leur  tête  le  cardinal  de  Lorraine,  et,  de  l'autre,  les 
ministres  protestants,  parmi  lesquels  figurait  l'illustre  Théodore  de  Bèse« 
discutèrent  les  croyances  respectives  de  chacune  des  detix  Églises*  tAA 
chapitres  que  M.  Delaborde  a  consacrés  au  séjour  de  la  cour  à  Saint- 
Germain^n-Laye,  où  fut  prise  la  décision  de  convoquer  le  colloque,  et 
au  colloque  lui-même,  sont  certainement  des  plus  intéressants  de  ion 
savant  ouvrage.  Curieux  temps  que  celui  où  l'on  espérait  pouvoir 
amener  la  réunion  des  Églises  par  des  discussions  théologiques!  Il 
arriva  ce  qu'il  n'était  pas  difficile  de  prévoir.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
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Théodore  de  Bèze,  prononcèrent  de  beaux  discours,  mais  chacun  con- 
serva ses  convictions.  , 

Si  le  colloque  échoua,  les  progrès  de  la  Réforme  continuèreiït  pendant 
le  cours  de  Tannée  1561  ;  et  grâce  à  Coligny,  à  ses  frères  d'Andelot  et  Odet 
le  cardinal,  qui  se  rallia  définitivement  à  l'Église  naissante,  grâce  à 
Omdé,  ail  chancelier  de  THospital,  à  la  suite  d'une  assemblée  extraor- 
dinaire tenne  en  janvier  1562  à  8aint-Germain-en-Laye,  sous  la  pré- 
sidence dn  roi,  composée  des  princes  du  sang,  des  membres  du  conseil 
|irivé,  de  plusieurs  présidents,  conseillers  des  divers  parlements  de 
Franee,  flit  promulgué  le  fameux  édit  du  17  janvier,  cette  charte  de  la 
liberté  de  conscience,  qui,  si  elle  n'eût  été  presque  aussitôt  lacérée  que 
concédée,  aurait  procuré  à  la  France  le  repos,  la  liberté,  et  eût  épargné 
les  torrents  de  sang  qui  devaient  couler  pendant  de  longues  années. 
Mais  il  éiait  étTii  que  les  choses  ne  se  passeraient  pas  aussi  pacifique- 
fnent.  Il  fallait  faire  enregistrer  Tédit  ;  et  les  parlements,  prineipalement 
Ceux  de  Paris  et  de  Dijon,  y  apportèrent  une  mauvaise  volonté,  une  ré- 
sistance à  laquelle  on  devait  d'ailleurs  s'attendre.  Ces  Busiris  en  robe 
rouge,  comme  on  les  a  si  justement  appelés,  ne  pouvaient  se  décider  à 
faire  respecter  le  nouveau  culte,  à  le  protéger,  à  le  défendre  contre  l'in- 
tolérance et  le  fanatisme.  Ils  étaient  d'ailleurs  secondés,  fortifiés  dans 
leur  résistance  par  le  triumvirat,  c'est^à-dire  par  François  de  Gaisie,  le 
cardinal  de  Lorraine  et  le  connétable  de  Montmorency,  que  l'on  avait 
baptisés  de  ce  nom,  et  qui  eux-mêmes  se  sentaient  appuyés  parle  roi  de 
Navarre,  le  mari  de  Jeanne  d'Albret.  Gelui-ci,  après  avoir  un  instant 
paru  pencher  du  côté  des  idées  nouvelles,  s*était  ensuite  tourné  du  côté 
des  catholiques.  Il  devenait  donc  évident  de  jour  en  jour  que  Tédit  de 
janvier  n'aurait  pas  une  longue  existence.  Le  massacre  de  Vassy  vint 
hâter  le  dénouement. Vainement  Coligny,  Gondé,  le  chancelier  THospital, 
demandèrent  que  les  auteurs  de  cet  odieux  attentat  fussent  punis. 
Catherine  plia  devant  les  Guises  et  la  première  guerre  de  religion 
éclata. 

Ce  ne  fut  pas  d'un  cœur  léger  que  Coligny  se  décida  h  se  mettre 
à  la  tête  des  Huguenots.  Il  avait  en  horreur  la  guerre  civile;  mais 
pouvait-il  laisser  exterminer  le  parti  dont  il  était  le  chef  le  plus 
estimé,  le  plus  considéré,  celui  dans  lequel  les  réformés  avaient 
justement  placé  toute  leur  confiance?  S'il  eût  faibli,  s'il  eût  reculé, 
n'aurait-il  pas  manqué  à  son  detoit?  Certainement,  la  guerre  civile 
est  chose  détestable,  mais  il  y  a  quelcjue  chose  de  plus  détestable 
encore,  c'est  le  parjure,  c'est  le  manque  à  la  parole  donnée,  c'est 
l'abandon  de  Ceux  avec  lesquels  on  est  en  communauté  de  croyance,  de 
foi,  surtout  lorsque  cette  croyance,  cette  foi  sont  en  danger.  Ce  fut, 
avons-nous  dit,  ainsi  que  le  rapporte  d'Aubigné,  Charlotte  de  Laval 
qui  le  décida  à  marcher  avec  Condé,  à  le  rejoindre  à  Meaux;  mais  nous 
sommed  bien  persuadés  que  Coligny  n'avait  pas  besoin  de  eei  encoura- 
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gement  pour  prendre  cette  suprême  détermination.  Le  devoir  la  lui 
commandait  et  on  sait  Tempire  qu'il  exerçait  sur  son  âme. 

Si  les  triumvirs  et  le  roi  de  Navarre  avaient  compté  qu'ils  viendraient 
facilement  à  bout  de  Gondé  et  de  ses  partisans,  ils  ne  furent  pas  long- 
temps sans  s'apercevoir  que  la  Réforme  avait  jeté  en  France  de  profondes 
racines  et  qu*il  faudrait  faire  de  grands  efforts  avant  d'en  triompher. 
Dès  le  jour  où  les  chefs  des  réformés  eurent  décidé  de  prendre  les  armes, 
non  seulement  ils  réunirent  sans  peine  un  nombre  d'honmies  suffisants 
pour  tenir  la  campagne,  mais  de  grandes  villes  tombèrent  immédiate- 
ment en  leur  pouvoir,  telles  que  Bourges,  Rouen,  Orléans  enfin,  qui 
devint  le  véritable  siège  du  gouvernement  et  qui,  par  sa  situation  topo- 
graphique^  présentait  au  point  de  vue  militaire  une  base  solide  d'opéra- 
tions. 

Tout  est  donc  consommé,  et  les  deux  parties  se  trouvent  en  pré- 
sence. Les  armes  seules  doivent  décider  du  triomphe  ou  de  la  défaite 
de  Tune  ou  de  l'autre  cause.  Il  est  difficile  de  ne  pas  se  sentir  saisi  par 
une  profonde  émotion  quand  on  réfléchit  à  la  grandeur  de  la  lutte  qui  se 
préparait,  aux  conséquences  qu'elles  devait  entraîner.  Aujourd'hui  que 
la  liberté  de  conscience  est  irrévocablement  conquise^  nous  avons  de  la 
peine  à  nous  reporter  h  trois  siècles  en  arrière,  à  comprendre  ce  qu'il  y 
avait  de  dramatique  dans  ce  soulèvement  d'une  notable  partie  de  la 
nation  pour  défendre  son  droit  de  prier  Dieu  à  sa  guise,  suivant  les 
formes  qui  lui  convenaient  le  mieux.  Et  cependant,  à  nos  yeux,  il  n'y  a 
de  comparable  à  ce  magnifique  mouvement  que  les  premières  journées 
de  notre  grande  révolution.  Gomme  il  s'agit  ici  d'événements  récents, 
comme  nous  sentons  très  bien  tout  ce  que  nous  aurions  perdu  si  nos 
pères  eussent  fléchi  dans  leur  lutte  contre  l'ancien  régime,  nous  n'avons 
aucun  effort  à  faire  pour  nous  intéresser  à  ces  scènes  grandioses,  et  nous 
nous  passionnons  pour  ou  contre  les  acteurs  qui  y  ont  joué  le  rôle  prin- 
cipal. Eh  bien,  ce  qui  se  passait  à  Orléans,  à  Meaux,  à  Rouen,  à  Lyon, 
eu  1562,  il  y  a  plus  de  trois  siècles,  était  certainement  plus  grand,  plus 
tragique  encore.  L'enjeu  de  la  lutte  n'était  pas  moins  important,  puis- 
qu'il s'agissait  de  la  plus  sainte,  de  la  plus  féconde  de  toutes  les  libertés, 
puisque  les  autres  ne  peuvent  se  concevoir  sans  elle.  Et  quels  per- 
sonnages que  ceux  que  nous  trouvons  en  présence  t  D'un  côté  Gatheiine 
de  Médicis,  les  Guises,  François  et  le  cardinal  de  Lorraine,  son  frère, 
Montmorency,  le  roi  de  Navarre  ;  de  l'autre,  Gondé,  prince  du  sang 
royal,  Goligny  et  ses  deux  frères  d'Andelot  et  Odet,  cardinal,  sans 
parler  des  personnages  secondaires  qui  eux  aussi  cependant  méritent 
que  leurs  noms  soient  retenus  par  l'histoire,  tels  que  l'Hospital,  Soubise, 
Montgommery,  Lanoue,  Tavanes,  de  Thou,  etc. 

Les  écrivains  catholiques  ont  vivement  reproché  aux  chefs  du  parti 
protestant  d'avoir  appelé  des  troupes  étrangères  à  leur  secours  pour  les 
aider  à  soutenir  la  lutte  contre  la  royauté.  Le  reproche,  surtout  de  nos 
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jours,  est  souverainement  déplacé  sous  la  plume  de  ceux  qui  pendant 
vingt  ans  ont  applaudi  à  l'intervention  romaine  ;  mais  M.  Delaborde 
établit  d'une  manière  irréfutable  que  ce  ne  fut  ni  Condé  ni  Goligny  qui 
donnèrent  les  premiers  ce  funeste  exemple.  Ils  ne  recoururent  à  cette 
extrémité  que  parce  que  Catherine  de  Médicis,  les  Guises,  avaient  com- 
mencé par  invoquer  le  secours  des  Espagnols.  Ce  reproche  n'atteint 
donc  pas  Coligny,  et  il  sort  pur  de  cette  accusation  comme  de  tant 
d'autres  qu'on  n'a  pas  manqué  de  lui  adresser. 

La  guerre  commença  donc  avec  des  vicissitudes  diverses  jusqu'à  la 
bataille  de  Dreux,  où  malgré  la  bravoure  qu'ils  déployèrent  les  réformés 
furent  cependant  défaits.  Les  gros  bataillons  l'avaient  emporté.  Condé 
fut  fait  prisonnier,  mais  le  connétable  de  Montmorency  subit  le  même 
sort.  Les  deux  armées  avaient  donc  chacune  perdu  leur  principal  chef, 
mais  Coligny  restait  à  la  tôte  des  Huguenots,  et  c'est  lui  en  réalité  qui 
était  l'âme  de  leur  armée.  Jamais  d'ailleurs  il  n'était  plus  grand  que 
dans  la  défaite,  plus  redoutable  qu'après  un  revers.  Laissant  d'Andelot, 
son  frère,  dans  Orléans,  il  se  dirigea  lui-même  à  la  tête  de  ses  troupes 
vers  la  Normandie,  où  il  occupa  rapidement  l'importante  ville  de  Caen 
et  le  château  qui  la  défendait.  Pendant  qu'il  était  encore  dans  cette 
province,  où  il  consolidait  de  jour  en  jour  son  pouvoir,  le  duc  de  Guise 
mettait  le  si^ge  devant  Orléans,  vaillamment  défendu  par  d'Ândelot,  et 
le  18  février  1563  il  écrivait  à  Catherine  de  Médecis  qu'il  comptait  se 
rendre  bientôt  maître  de  cette  ville,  lorsque  le  même  jour  il  fut  blessé 
d'un  coup  d'arquebuse  par  Poltrot  de  Mérey  et  succomba  le  24  du 
même  mois. 

Avec  François  de  Guise  disparaissait  le  chef  le  plus  populaire,  le  plus 
illustre  du  parti  catholique.  Dès  ce  moment  Catherine  de  Médicis, 
qu'offusquait  l'influence  de  la  maison  de  Lorraine,  ne  pensa  plus  qu'à 
négocier.  Le  prince  de  Condé  et  le  connétable  de  Montmorency,  tous 
deux  encore  prisonniers,  mais  auxquels  il  fut  permis  de  se  voir  pour 
conférer  sur  les  bases  de  la  paix  tombèrent  d'accord  pour  faire  cesseif 
les  hostilités,  et  le  12  mars  1563  furent  arrêtées  les  clauses  d'un  édit, 
qui  fut  promulgué  à  Amboise  le  19,  publié  à  Saint-Mesmin  le  22  et  en- 
registré à  Paris  par  le  parlement  le  27  du  même  mois.  Cet  édit,  infiniment 
moins  large  que  celui  de  janvier  1562,  contenait  des  restrictions  à  la 
liberté  religieuse  que  Condé  n'eût  pas  acceptées  s'il  eût  consulté  l'amiral, 
mais  il  était  prisonnier,  d'un  caractère  léger,  facile  à  se  laisser  séduire 
et,comme  il  était  du  sang  royal  et  le  chef  du  parti, Coligny  dut  s'incliner. 
La  paix  faite,  Coligny  retourna  dans  son  château  de  Châtillon-sur- 
Loing,  où  il  comptait  vivre  en  simple  particulier  autant  que  le  permet- 
taient les  hautes  dignités  dont  il  était  revêtu .  Mais  ses  ennemis,  les  Guises, 
ne  l'y  laissèrent  pas  en  repos  et  il  eut  à  se  défendre  devant  le  conseil  du 
roi  de  l'accusation  portée  contre  lui  par  les  membres  de  cette  famille 
qui  soutenaient  que  c'était  à  son  instigation  que  François  de  Guise  avait 
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été  aésassiné  devant  Orléans.  Poltrot  de  Merey,  probableioeat  dana  le 
but  de  Be  soustraire  aux  tortures  que  la  justice  de  ce  temps  lui  faisait 
subir,  et  pour  se  rendre  favorables  des  juges  qu'il  savait  ennemis  dé-* 
olarés  de  Goligny,  prétendit  à  diverses  reprises  qu'il  n'avait  agi  que  par 
les  ordres  de  l'amiral.  Pendant  qu'on  instruisait  son  procès  Goligny, 
instruit  de  ce  qui  se  passait»  demanda  vainement  à  être  confronté  avec 
Poltrot.  On  hâta  exprès  la  prononciation  de  l'arrêt  pour  l'exécution 
pour  ne  pas  lui  laisser  la  faculté  de  confondre  son  cabmniateur.  Telle 
était  l'accusation  contre  laquelle  il  eut  à  se  défendre  et  qui,  après  de 
longs  ajournements,  ne  fut  définitivement  jugée  qu'à  Moulins  en  1565, 
par  un  arrêt  qui  proclama  solennellement  son  innocence.  Une  réconci- 
liation s'opéra  même  entre  les  Guises  et  l'amiral,  mais  elle  était  plus 
apparente  que  réelle  comme  la  suite  le  prouva,  et  comme  il  était  d'ail- 
leurs facile  de  le  prévoir. 

L'année  précédente,  en  1564,  avait  eu  lieu  à  Bayonne  la  fameuse  en- 
trevue entre  Catherine  de  Médicis  et  le  duc  d'Albe,  venu  dams  cette  ville 
pour  accompagner  Elisabeth,  femme  de  Philippe  II  et  fille  de  Catherine, 
Est-il  vrai  que  dans  les  entretiens  qu'ils  eurent  ensemble  le  duc  solli- 
cita, pressa  très  vivement  la  régente  de  se  débarrasser  en  une  seule  fois 
de  tous  les  chefs  des  Huguenots,  que  ceux-ci  ne  furent  convoqués  & 
Moulins  au  mois  de  janvier  suivant  que  pour  faciliter  l'exécution  de  cet 
épouvantable  projet?  Est^il  vrai  que  c'est  de  cette  époque  que  date  dans 
tous  les  cas  l'idée  d'exterminer  les  protestants,  et  qui  se  réalisa  dans  la 
nuit  de  la  Saint- Barthélémy  ?  M.  Delaborde  le  croit  et  il  en  fournit  des 
preuves  qui,  si  elles  ne  sont  pas  formelles,  sont  tout  au  moins  assex 
graves  pour  laisser  supposeif  qu'il  se  trama  quelque  chose  de  œ  genre. 
Goligny  bien  que  prévenu  n'hésita  pas  cependant  à  se  rendre  &  Moulins. 
Le  cœur  manqua-t-il  à  Catherine,  ou  n'avait-elle  pas  suffisamment  pris 
ses  mesures  pour  exécuter  impunément  son  forfait?  Grave  question  que 
nous  ne  nous  chargeons  pas  de  résoudre,  qui  probablement  ne  trouvera 
jamais  de  solution  précise.  Mais  ce  que  nous  voulons  retenir  unique-»' 
ment,  c'est  l'attitude  de  Goligny  ne  craignant  pas  de  comparaître  au 
milieu  d'une  cour  composée  en  grande  partie  de  ses  plus  mortels  enne- 
mis, et  desquels  il  avait  tout  à  redouter. 

Au  milieu  de  ces  luttes,  de  ces  complots,  de  toutes  les  préoccupations 
qui  devaient  assiéger  son  esprit,  Goligny  ne  négligeait  rien  de  ce  qui 
pouvait  contribuer  à  la  prospérité  et  à  la  grandeur  de  son  pays.  Dès 
1556,  il  avait  cherché  à  fonder  au  Brésil  une  colonie  française.  Une 
expédition  s'était  organisée  sous  ses  auspices,  et  le  commandement  en 
avait  été  confié  à  Villegagnon,  homme  entreprenant,  mais  ambitieux  et 
intrigant.  Il  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  tous  les  détails  de  cette 
expédition  dont  le  sort  fut  des  plus  malheureux  grâce  à  la  conduite  de 
son  chef,  qui,  après  avoir  feint  d'être  devenu  sincèrement  huguenoti 
souleva  de  misérables  discussions  théologiques,  qui  jetèrent  la  division 
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dut  la  €oloiii«  6t  ameoôrent  sa  destructioti  par  les  Portugais.  Cet  échec 
ne  découragea  pas  Cohgajj  et  en  1564,  il  organisa  une  nouvelle  expédi- 
tion placéa  sous  les  ordres  d'un  marin  huguenot,  Laudonnière,  des- 
tinée  cette  fois  non  plus  pour  le  Brésil  mais  pour  la  Floride,  contrée 
récemment  découverte»  Alors  encore  on  subit  un  regrettable  et  doulou« 
reui  échec,  et  les  Français  exilés  dans  ce  pays  lointain  subirent  de  la 
part  des  Espagnols  les  plus  affreux  traitements.  Ainsi  les  misérables 
divisions  de  la  mère  patrie  faisaient  sentir  leur  contre-coup  dans  ces 
territoires  éloignés,  et  les  projeta  de  colonisation  conçus  par  Golignj 
furent  condamnés  au  plus  triste  de  tous  les  avortements. 

La  guerre  civile  couvait  de  nouveau  et  ne  pouvait  tarder  à  éclater. 
Uéditde  mars  1563,  si  restrictif  qu'il  fût,  ne  l'était  pas  encore  assez  aux 
yeux  de  Catherine  de  Médids,  des  Guises,  de  Montmorency  et  des 
membres  du  parlement.  A  diverses  reprises  il  avait  été  interprété  dans  le 
sens  le  plus  étroit,  le  plus  défavorable  aux  Huguenots.  Coligny  avait 
bien  des  fois  réclamé  auprès  de  la  régente,  mais  jamais  ses  prières, 
ses  plaintes  n'étaient  écoutées.  A  ces  griefs  vinrent  bientdt  s'en  ajouter 
d'autres,  non  pas  plus  sérieux,  mais  d'une  nature  telle  qu'ils  ne  lais- 
saient plus  aux  réformés  que  deux  partis  à  prendre  :  où  se  mettre  à  la 
merd  de  Catherine,  des  Guises,  c'est-à-dire  se  laisser  martyriser,  écra- 
ser, ou  recourir  de  nouveau  à  une  prise  d'armes,  et  défendre  par  la 
force  la  liberté  de  conscience.  Le  gouvernement  français  ne  cachait  pas 
en  effet  les  sympathies  qu'il  portait  à  Philippe  II,  occupé  à  réprimer  la 
révolte  des  Pays-Bas  avec  une  férocité  qu'il  serait  difficile  de  dépasser; 
tout  portait  à  croire  qu'un  traité  secret  liait  l'Espagne  et  la  France  unies 
pour  étouffer  le  protestantisme,  l'anéantir  dans  les  deux  pays.  Un  corps 
d'armée  de  six  mille  Suisses,  appelé  en  France  par  Catherine,  ne  per- 
mettait plus  de  douter  des  intentions  de  la  cour. 

Toute  hésitation  de  la  part  de  Goliguy,  de  Gondé,  n'aurait  pu  que  com- 
promettre leur  cause.  Réunis  avec  les  autres  principaux  chefs  des  protes- 
tants h  Boxay*en-Brie,  ils  se  décidèrent  à  en  appeler  à  la  force,  toutes  les 
tentatives  d'accommodement  ayant  échoué.  La  reine,  Charles  IX  se  trou- 
vaient alors  à  Meaux  ou  arrivèrent  les  Suisses.  Se  sentant  peu  en  sûreté 
dans  cette  ville  où  ils  craignaient  d'être  entourés  par  l'armée  des  Hugue- 
nots«  ilsrevinrentà  Parisprotégés  parles  Suisses  au  milieu  desquels  Cathe- 
rine et  son  fils  Charles  avaient  été  placés.  Peu  de  jours  après,  le  connétable 
de  Montmorency,  profitant  de  la  dispersion  des  troupes  protestantes  les 
attaqua  à  Saint-Denis.  Coudé  et  Coligny  furent  de  nouveau  défaits, 
comme  ils  l'avaient  été  dans  la  précédente  guerre  civile  à  Dreux,  mais 
cette  fois-ci  l'échec  fut  moins  grave,  et  les  catholiques  firent  une  grande 
perte  dans  le  connétable»  qui  fut  tué  dès  le  commencement  de  la  ba* 
taille.  Toutefois  comme  l'amiral  et  Coudé  comprirent  qu'ils  n'étaient 
pas  en  état  de  tenir  la  campagne  sans  avoir  reçu  les  secours  qu'ils  atten- 
daient d'Allemagne,  et  que  leur  promettait  l'électeur  Frédéric  Ilf, 
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ils  résolurent  de  sortir  de  France  et  d'aller  eux-mêmes  avec  leurs 
troupes  au  devant  de  celles  que  devait  amener  le  duc  Casimir, 
fils  de  Frédéric  III.  Ils  les  rencontrèrent  en  Lorraine,  et  c'est  alors 
que  se  passa  un  fait  extraordinaire,  et  peut  être  unique  dans  les 
annales  guerrières  de  tous  les  peuples.  Une  solde  élevée  avait  été 
promise  aux  auxiliaires  allemands,  il  était  à  craindre  que  si  elle  n'était 
pas  payée  ils  refusassent  d'avancer  :  Goligny,  Gondé  manquaient 
d'argent;  ils  durent  faire  appel  au  désintéressement,  à  la  générosité 
de  leurs  propres  soldats,  qui  tous,  depuis  les  officiers  jusqu'aux  der- 
niers d'entre  eux,  se  cotisèrent  pour  parfaire  la  somme  nécessaire. 
.  Dès  lors,  les  armées  réunies  reprirent  leur  marche  vers  la  France,  et 
conduites  par  Goligny,  qui  ne  négligea  rien  pour  assurer  la  subsistance 
des  viugt  mille  hommes  auxquelles  les  deux  armées  s'élevaient,  après 
avoir  campé  pendant  quelques  jours  devant  Paris,  qu'elles  firent  mine 
de  vouloir  bloquer,  elles  vinrent  mettre  le  siège  devant  Ghartres,  ville 
d'une  grande  importance  parce  que,  comme  le  dit  Mézeray,  elle  est  un 
des  greniers  de  Paris.  Mais  pendant  que  les  opérations  du  siège  conti- 
nuaient leur  marche  régulière,  on  ouvrit  des  négociations  pour  la  paix 
et,  après  quelques  conférences,  un  traité  fut  signé  à  Longjumeau^  le 
23  mars  1568,  qui  mettait  fin  à  la  guerre.  Â  la  môme  date  intervenait 
un  nouvel  édit  qui  remettait  en  vigueur  Tédit  de  pacification  du 
19  mars  1563,  dégagé  toutefois  désormais  des  restrictions^  modifications, 
déclarations,  interprétations  qui  en  avaient  altéré  le  sens.  Maiâ  cette 
paix,  qualifiée  de  boiteuse  et  de  mal  assise,  ne  devait  pas  être  d'une 
longue  durée. 

Lorsque  l'ouvrage  de  M.  Delaborde  qui  s'arrête  à  cette  date  sera 
terminé,  nous  suivrons  Goligny  dans  le  cours  des  quatre  dernières 
années  qui  précédèrent  sa  mort  et  qui  ne  furent  ni  moins  remplies, 
ni  moins  troublées  que  celles  qui  s'étaient  écoulées  depuis  1560. 
Qu'il  nous  suffise  d'ajouter  qu'après  la  paix  signée,  lorsque  Goligny 
rentra  à  Ghâtillon,  il  n'y  trouva  plus  la  fidèle  et  dévouée  compagne  qui 
avait  si  courageusement  partagé  son  orageuse  vie.  Gharlotte  de  Laval 
était  morte  à  Orléans  quelque  temps  avant  le  traité  de  paix,  victime  de 
son  dévouement  à  soigner  les  blessés,  les  malades.  Le  typhus  sévissait 
dans  cette  ville.  Saisie  par  la  contagion,  elle  succomba  le  3  mars  ;  mais 
on  avait  eu  le  temps  de  prévenir  Goligny,  et  c'est  entre  ses  bras  qu'elle 
rendit  le  dernier  soupir.  Ainsi  aucune  épreuve  ne  fut  épargnée  à  ce 
grand  homme.  Et  cependant  on  se  demande  s'il  ne  valut  pas  mieux  que 
Charlotte  de  Laval  fût  enlevée  à  son  affection,  quelque  cruelle  que  pût 
être  à  Goligny  cette  douloureuse  séparation,  que  si  elle  lui  eût  survécu 
et  l'avait  vu  périr  dans  les  circonstances  tragiques  que  nous  connaissons 
et  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir  plus  tard.  Mais  dès  à  présent 
remercions  l'auteur  de  ce  bon  livre  :  il  a  payé  au  plus  illustre,  au  plus 
grand  de  tous  nos  héros  protestants,  une  dette  qu'il  était  temps  d'ac- 
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quitter.  Nous  espérons  et  noas  souhaitons  de  tout  notre  cœur  qUe 
M.  Deiftborde  vive  assez  longtemps  pour  achever  le  monument  qu'il  a 
élevé  à  la  mémoire  de  la  plus  noble  de  toutes  les  victimes  que  fit  l'atroce 
et  inoubliable  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Puisse  son  exemple 
trouver  de  nombreux  imitateurs  !  Le  champ  de  la  Réforme  est  immense 
et  de  longtemps  nous  n'aurons  achevé  de  le  parcourir  I  Bien  plus  encore 
que  la  Révolution  française,  la  Réforme  est  digne  de  nos  plus  sérieuses 
méditations.  Partout  où  elle  a  triomphé  nous  savons  quels  fruits  généreux 
elle  a  portés.  La  Révolution,  au  contraire,  quelques  grands,  quelqu'im- 
menses  que  soient  tous  les  bienfaits  que  nous  lui  devons,  et  certainement 
ce  n'est  pas  celui  qui  écrit  ces  lignes  qui  les  contestera,  n'a  pas  su 
nous  procurer  cet  ordre  stable,  cette  paix,  cette  sécurité  dont  jouissent 
les  peuples  protestants.  Elle  a,  elle  aussi,  suscité  de  généreux  dévoue- 
ments, produit  des  héros,  mais  qui  oserait  soutenir  qu'elle  en  ait  produit 
un  de  comparable  à  Coligny  ?  Pourquoi  cette  supériorité  de  la  Réforme 
sur  la  Révolution  ?  Je  laisse  au  lecteur  sérieux,  à  celui  que  préoccupent 
les  destinées  de  notre  patrie,  le  soin  de  chercher  l'explication  de  cette 
redoutable  énigme.  Paul  Vigne. 


L'ALLEMAGNE  ET  LE  PROTESTANTISME. 

«  Si  noDS  TOoloDS  eonnattro  la  seeret  de  Thistoiro,  il  faut 
nous  habituer  k  supporter  d'abord  les  mots  qui  nous  im- 
patientent, et  à  reconnaître  ensuite  que,  sous  les  noms  de 
volontéê  de  Dieu,  de  voie*  de  la  grâce,  do  moyens  de 
ealta,  les  théologiens  désignent  à  peu  près  ce  que  nos  sa- 
vants appellent  lois  phyeiqttes  et  loi*  morale*,  condi- 
tions de  la  vie,  bon  emploi  de  nos  facultés,  • 

Au  premier  abord,  il  y  a  une  grave  objection  à  exploiter  contre  ceux 
qui,  comme  nous,  mettent  leurs  espérances  dans  une  conversion  de  la 
France  au  protestantisme,  contre  ceux  qui  pensent  que  c'est  là  ce  qui 
aurait  le  plus  de  puissance  pour  délivrer  à  la  fois  notre  pays  du  clérica- 
lisme et  du  mauvais  radicalisme,  des  clergés  qui  désirent  dans  leur  inté- 
rêt avoir  Tappui  d'une  dictature  civile,  et  des  dérèglements  qu'amène  la 
coalition  de  l'immoralité  et  de  l'irréligion. 

De  suite,  tous  les  esprits  qui  sont  irrités,  et  à  raison,  contre  le  catholi- 
cisme, mais  qui  ne  sentent  pas  l'influence  invisible  des  croyances  reli- 
gieuses, ont  la  pensée  de  nous  jeter  l'Allemagne  à  la  tête,  de  citer  ce 
grand  pays  protestant  qui,  malgré  son  protestantisme,  a  abouti  lui  aussi 
à  rirréligion  et  à  un  socialisme  destructeur. 

Peut-être  l'objection  n'est-elle  pas  si  forte  qu'on  aime  à  le  croire.  Tout 
d'abord,  il  n'est  pas  si  certain  que  TÂllemagne,  à  côté  de  tous  les  défauts 
et  des  mauvais  penchants  pour  lesquels  sa  religion  a  pu  être  trop  com- 
plaisante, ne  possède  pas  des  énergies,  des  puissances  de  réflexion  et  de 
volonté  qui  lui  viennent  de  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  sa  religion.  D'ail- 
leurs ici-bas  les  résultats  qui  se  produisent  sont  toujours  l'œuvre  de  plu- 
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sieurs  ctutes;  et|  poar  pea  qat  Vùtk  sache  rhistoira,  on  s'aperçoit  facile* 
ment  que  le  protestantisme  n'a  pas  été  le  seul  principe  du  déreloppement 
moral  et  social  de  rAlIemagne,  ou  pour  tnieui  dire,  que  son  llithéfanlsme 
n'a  pas  eessé  d'être  un  mélange  fort  incongru  d'esprit  protestant  ai  d'ina- 
titutions  catholiques.  Elle  n'a  secoué  le  joug  du  Pape  que  pour  le  Jeter 
bientôt  tous  celui  des  Rois-Grands-Évéques  ;  elle  a  conquis  la  liberté  de 
la  pensée  individuelle,  en  restant  soumise  auz  deux  dictatures  du  moyen 
âge;  et,  chez  elle,  les  esprits,  faute  de  pouvoir  s'occuper  à  gouverner  les 
corps,  ont  été  immodérément  absorbés  en  eux-mêmes,  immodérément 
partieulariitee:  ils  se  sont  dépensés  à  rêver  les  idéalités  les  plus  agréablea 
aux  sentiments  personnels  et  h  la  vanité  des  personnes. 

Naturellement,  le  conflit  constant  du  régime  social  de  l'Allemagne  et 
de  ses  rêves  d'intelligence,  de  son  dogme  par  trop  sentimental  et  de  sa 
constitution  ecclésiastique  par  trop  immobile  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  le  cours  de  ses  destinées;  et  il  y  a  tout  particulièrement  lieu  d'en 
tenir  compte  quand  il  s'agit  de  comprendre  comment  le  peuple  allemand 
a  pu  contracter  les  maladies  qui  le  minent  aujourd'hui,  comment  il  a  pu 
devenir  une  nation  à  la  fois  trop  servilement  soumise  et  trop  Ubertino 
d'esprit,  une  nation  chez  laquelle,  en  1881  encore,  le  nihilisme  des  Jac- 
queries du  moyen  ftge  se  rencontre  à  côté  des  audaces  sans  scrupule  de 
la  pensée. 

Ge  n'est  pas  sans  hésitation  que  je  me  décide  à  débrouiller  de  mon 
mieux  Técheveau  emmêlé  des  causes  qui  ont  mené  l'Allemagne  où  elle 
en  est.  Je  ne  l'ai  pas  visitée  depuis  longtemps,  depuis  que  je  suis  ce  que 
je  suif.  Je  ne  connais  pas  de  près  ses  sectes  dissidentes,  ses  courants 
souterrains  :  c'est  par  ses  écrivains  que  j'ai  à  m'expliquer  les  événements 
de  son  histoire.  Mais,  après  tout,  en  Allemagne  comme  ailleurs,  les  masses 
instinctives  sont  dominées  et  menées  par  l'esprit  public  de  leur  milieué 
Quoiqu'elles  restent  exemptes  de  la  pourriture  spirituelle  qui  peut  exister 
chez  les  penseurs,  leur  intelligence,  si  elle  se  développe,  se  moule  forcé* 
ment  sur  le  système  d'idées  qu'elle  trouve  tout  formé  devant  elle.  Il  me 
semble  donc  que  par  la  littérature  d'un  peuple  on  peut  connaître  les  ma* 
nières  de  concevoir  qui  ont  décidé  de  la  direction  prise  par  ses  mobiles; 
et  je  crois  que  la  théologie  et  la  philosophie  de  l'Allemagne  suffisent 
pour  montrer  comment  son  socialisme  et  son  irréligion  ne  sont  réelle* 
ment  pas  les  résultats  de  son  protestantisme* 

Mais  tout  d'abord,  qu'est-ce  que  le  protestantisme? 

Est-ce  la  doctrine  de  Luther  ou  la  doctrine  de  Galvin,  est-ce  celle  des 
orthodoxes  ou  des  libéraux  de  nos  jours?  Non.  Le  protestantisme  ne  con- 
siste en  aucune  définition  intellectuelle  de  la  vérité,  en  aucun  élixir  de 
vie  qui  se  trouve  dans  un  flacon  quelconque.  Il  consisterait  plutôt  à  sentir 
d'abord  que  ce  n'est  point  par  un  code  d'opinions  et  de  règles  prescrites 
de  conduite  que  nous  pouvons  être  sauvés  du  mal  ici-bas  ou  ailleurs. 

Le  protestantisme  serait-il  donc  la  liberté  de  conscience^  le  droit  pour 
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chacun  d'examiner  par  luirmÂma  e|  de  conclwe  n'importe  comment»  ou 
4e  ne  pa3  conclure  du  tout?  Pas  dai^antaga,  U  egt  une  oroyanee  qui  a  eu 
pour  père  et  pour  mère  un  libre  mouvement  de  conioience  et  la  libre 
étude  de  TÉvangile.  Jja  gloire  des  première  protestants  est  d'ayoir  été  Les 
premiers  à  découvrir  en  em^mimes,  avec  Taide  de  TÊvangile,  que  les 
égarements  par  lesquels  nous  attirons  sur  nous  le  mal  ont  pour  cause 
un  aveuglement  à  nous,  et  qu'il  nous  est  impossible  d'échapper  aui^ 
conséquences  de  notre  aveuglement»  ou  de  nous  en  guérir  «  par  des 
amulettes  matérielles,  par  des  parolee  de  prêtre»  ou  de  Thuile  qu'un 
prêtre  a  bénie»  ou  des  coups  de  discipline  administrés  à  notre  dos  par 
nos  mains.  Mais  les  hommes  que  ce  sentimentale  avait  obligés  k  sortir 
du  catholicisme  n'avaient  pas  moins  emporté  avec  eux  bon  nombre 
d'opinions  venues  de  l'idée  catholique  que  le  mal  a  sa  source  dans  la 
matière,  dans  les  choses  sensibles,  et  que  le  salut  s'obtient  par  des  bonnes 
œuvres  physiques  accompagnées  du  renoncement  à  la  chair  et  de  l'obéis- 
sance physique  (en  dépit  de  la  conscience  comme  de  la  chair)  à  une  lof 
ecclésiastique.  En  particulier  ils  avaient  conservé  Thabitude  de  se  repré- 
senter la  vérité  toujours  vraie  comme  une  doctrine  qui  est  seule  et  à  ja* 
mais  l'expression  de  la  réalité  perpétuelle  du  dehors,  et  rien  qu'en  gar«- 
dant  cette  opinion  ils  avaient  implicitement  continué  à  croire  que  la 
religion  qui  sauve  est  purement  l'ensemble  de  paroles  et  d'axiomes  qui 
fait  connaître  les  choses  extérieures  d'où  procèdent  le  salut  et  la  perte  des 
hommes.  Par  la  même  raison  aussi»  ils  étaient  encore  fort  portés  i  impo- 
ser de  force  leur  propre  interprétation  de  l'Évangile  et  la  règle  de  con*» 
dnite  qu'ils  en  avaient  tirée. 

Seulement,  comme  les  protestants  avaient  reconnu  par  leur  oonadenee 
que  la  destinée  des  individus  et  des  peuples  dépend  de  Tidolfttrie  ou  de 
la  foi  vraie  qui  est  l'essence  même  de  leur  esprit,  ils  ne  pouvaient  man- 
quer de  reconnaître  aussi  plus  ou  moins  vite  qu'ils  se  contredisaient  eux* 
mêmes  en  prétendant  imposer  un  système  de  conclusions  indiscutables» 
un  manuel  de  jugements  tout  faits  que  chacun  avait  k  accepter  en  dépit 
de  sa  propre  foi;  et  en  effet»  ils  sont  arrivés  asses  promptement  k  com- 
prendre que»  puisque  le  salut  dépendait  d'une  conviction  personnelle,  il 
fallait  laisser  k  tous  la  liberté  de  chercher  par  leur  propre  esprit  ce  qu'ils 
pouvaient  ou  devaient  croire»  qu'il  fallait  leur  permettre  et  leur  eonseiller 
même  de  puiser  dans  leur  sentiment  propre  du  vrai  et  du  juste  toutes  leurs 
volontés  et  toutes  leurs  opinions* 

lia  liberté  toutefois  n'était  pour  eux  qu'un  moyen  en  vue  d'une  in;  et 
aujourd'hui  encore  il  est  clair  que  le  protestantisme  n'est  pas  du  tout  le 
libéralisme  de  M.  Jules  Simon  ou  de  M.  Laboulaye  ou  de  Bastiat  s  quoi- 
qu'il entraîne  la  conclusion  que  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  parole 
sont  indispensables»  quoiqu'il  implique  même  le  sentiment  que  l'erreur 
et  l'irréligion  ont  un  rôle  nécessaire  k  jouer  pour  amener  le  progrès  de  la 
vérité  et  de  la  vraie  religion,  le  protestantisme  est  essentiellement  une 
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croyance  religieuse  et  chrétienne  ;  il  consiste  avant  tout  dans  la  persua- 
sion que  FÉvangile  a  exprimé  la  vérité  humaine  absolue  en  disant  que 
tous  nos  maux  et  nos  égarements  sont  les  suites  d'un  vice  et  d'un  défaut 
spirituel  qui  nous  rend  incapables  de  vouloir  le  bien,  et  que  notre  seul 
moyen  d'échapper  aux  souffrances  qui  sont  le  salaire  des  volontés  in- 
justes est  d'acquérir  nous-mêmes  la  clairvoyance  spirituelle  et  le  cœur 
nouveau,  qui,  une  fois  chez  l'homme,  l'obligent  à  n'avoir  que  des 
volontés  conformes  à  celles  de  la  justice  éternelle.  Mais  le  protestantisme 
consiste  également  à  croire  que  TÉvangile  nous  a  laissé  la  tâche  de  dé- 
couvrir eu  nous-mêmes  et  d'éprouver  personnellement  cette  vérité,  aussi 
bien  que  la  tâche  d'interroger  sans  cesse  l'Ëvangile  et  notre  conscience 
pour  comprendre  de  mieux  en  mieux  quelle  est  réellement  la  nature  du 
péché  qui  nous  égare,  et  quelle  est  celle  de  la  foi  dont  nous  avons  besoin 
pour  en  être  délivrés. 

De  la  sorte,  si  le  protestantisme  réclame  la  liberté  de  conscience  et 
d'examen,  c'est  parce  qu'il  désire  que  les  hommes  eroployent  surtout 
leurs  facultés  à  sonder  librement  l'Évangile  et  leur  propre  cœur.  Il  est 
antiautoritaire,  mais  il  n'admet  nullement,  avec  le  libéralisme,  que  la 
seuU  chose  nécessaire  soit  de  laisser  à  chacun  le  droit  de  penser  tout  ce 
qui  peut  lui  plaire;  il  ne  croit  nullement  au  salut  par  la  bonne  foi  indi- 
viduelle, par  la  morale  qui  réduit  le  devoir  de  chacun  à  ne  reconnaître 
d'autre  loi  que* sa  propre  conviction.  En  un  mot,  l'essence  du  protes- 
tantisme est  de  croire  en  une  vérité  morale  absolue  qu'il  n'a  pas  lui- 
même  complètement  saisie,  que  nulle  Église,  nul  esprit  ne  doit  jamais 
cesser  de  chercher,  et  qui  se  trouve  dans  l'Évangile.  A  mon  sens, 
c'est  justement  l'union  de  ces  deux  convictions  qui  constitue  sa  force, 
et  qui  lui  donne  la  puissance  d'être  à  la  fois  le  meilleur  remède  à 
nos  deux  maladies,  au  scepticisme  et  au  dogmatisme  entre  lesquels  nous 
sommes  enfermés.  Les  conceptions  que  les  diverses  Églises  et  les  diverses 
sectes  se  sont  formées  du  péché  ou  de  la  foi  qui  sauve  peuvent  être  in- 
complètes et  fort  dangereuses.  Je  n'ai  pas  envie  de  les  ménager.  Pour 
l'honneur  du  principe  dévie  que  le  protestantisme  porte  en  lui,  j'entends 
dénoncer  sans  peur  et  sans  réserve  les  erreurs  et  les  fatuités  qui  l'étouffent 
et  le  discréditent.  Mais  telles  qu'elles  sont,  ce  qui  fait  que,  malgré  leurs 
étroitesses  ou  leur  dogmatisme,  les  Églises  protestantes  seraient  mille 
fois  plus  salutaires  pour  la  France  que  sa  religion  cléricale  et  sa  libre 
pensée  irréligieuse,  c'est  la  puissance  qu'elles  gardent  de  dépasser  leurs 
propres  doctrines;  c'est  le  sentiment  plus  ou  moins  commun  à  tous  les 
protestants  que  leur  christianisme  n'est  encore  qu'une  manière  impar- 
faite de  comprendre  la  vérité  toujours  vraie  ;  c'est,  —  à  défaut  de  ce  sen- 
timent-là qui  manque  à  beaucoup  de  sectaires  mystiques  ou  libéraux,  — 
le  respect  que  tous  les  croyants  ont  conservé  pour  l'Évangile,  leur  con- 
viction commune  qu'en  tout  cas  les  hommes  ne  doivent  pas  se  lasser  de 
sonder  leur  propre  conscience  à  la  lumière  de  rÉvangile  et  de  demander 
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à  l'Ëvangile  ce  qu'il  peut  dire  à  leur  conscience  sur  le  secret  perpétuel 
de  la  vie. 

Voilà  le  protestantisme,  à  tout  le  moins  celui  dont  je  veux  parler* 
Il  n'est  nullement  une  police  d'assurance  contre  les  dangers  du  voyage 
de  découverte  auquel  il  appelle  les  esprits  et  les  consciences.  Il  ne  garantit 
en  aucune  façon  que  TAilemand  ne  sera  pas  trop  sentimental  et  le  Fran- 
çais trop  intellectualiste,  ou  qu'ils  pourront  se  laisser  tromper  par  leurs 
penchants  sans  avoir  à  payer  leurs  fausses  interprétations.  Il  est  plutôt 
une  garantie  contre  la  folie  d'attribuer  à  une  définition  impersonnelle  de 
la  vérité  la  puissance  de  sauver  les  hommes  quels  que  puissent  être  leurs 
sentiments  personnels,  et  contre  le  danger  de  s'assotir  soi^môme  en  s*ima- 
ginant  que  ce  sont  les  idées  qui  déterminent  les  affections  et  les  volontés. 

I 

Maintenant,  nous  pouvons  passer  à  l'Allemagne  et  à  sa  religion.  Le 
pays  de  Luther  et  de  Gœthe,  de  la  philosophie  de  l'identité  et  de  la  cri- 
tique biblique  se  chargera  lui-même,  j'en  ai  bonne  confiance,  de  donner 
un  démenti  à  ceux  qui  le  citent  comme  une  preuve  que  le  protestantisme 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres  religions,  et  que,  pour  guérir  la  France, 
comme  l'Allemagne,  comme  le  monde  entier,  de  leurs  divisions,  il  s'agit 
de  les  dégriser  de  toute  religion  en  leur  apprenant  à  n'avoir  d'autre  guide 
que  la  science,  qui  est  une,  à  ce  qu'ils  disent. 

En  tout  cas,  l'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  civilisation  allemandes 
est  la  démonstration  la  plus  frappante  que  je  connaisse  de  l'influence 
souveraine  qu'exerce  sur  un  peuple,  non  pas  la  théologie  de  sa  religion, 
non  pas  les  opinions  qu'elle  lui  enseigne  sur  la  grâce  et  la  révèlatùm^  ou 
sur  les  autres  procédés  de  Dieu,  mais  le  sentiment  fixe  qu'elle  lui  donne 
de  l'homme  et  de  sa  condition,  de  ce  qu'il  est  toujours  lui-même  et  de  la 
nécessité  avec  laquelle  il  a  toujours  à  compter. 

Toute  la  destinée  de  l'Allemagne,  en  effet,  toutes  ses  gloires  et  ses 
faiblesses  étaient  déjà  en  germe  dans  la  religion  de  son  Luther.  Elle  n'a 
rien  oublié  de  ce  qu'elle  avait  appris  de  lui,  elle  n'a  rien  pu  y  ajouter;  et 
ses  Kant,  ses  Hegel,  ses  Lange,  ses  Bopp  et  ses  Baur  semblent  comme 
autant  d'automates  qui  tuent  dans  toutes  les  directions  le  même  monstre 
qu'avait  frappé  le  grand  réformateur  allemand,  et  qui  se  noient  ensuite 
dans  le  même  idéalisme  sentimental  où  il  s'était  noyé. 

Luther  est  un  héros  de  l'humanité.  C'est  Thomme  qui,  au  prix  de  ses  pro- 
pres angoisses,  a  porté  le  premier  coup,  le  coup  le  plus  mortel,  à  l'hydre 
sans  cesse  renaissante  du  sensualisme.  Il  a  traqué  dans  son  repaire  le  plus 
formidable,  dans  le  matérialisme  dévot,  le  mensonge  père  de  tous  les  men- 
songes, la  notion  payenne  que  les  objets  sensibles  sont  les  auteurs  de  tous 
nos  maux  et  de  tous  nos  biens,  de  toutes  nos  idées  et  de  toutes  nos  volontés. 
En  proclamant  le  salut  par  la  foi  et  non  par  les  reliques,  il  a  fait  pénétrer 
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daos  Teaprit  hamain  la  lumière  que  le  catholicisme  avait  replongée  dans 
les  ténèbres,  la  lumière  destinée  à  triompher  finalement  de  ridolàtrlè  qui 
itait  sortie  des  premières  sensations  de  l'homme  sauvage,  et  dont  tous 
leB  peuples  d?llisés  avalent  tiré  leur  civilisation  entière.  Il  a  cloué,  sinon 
au  fond  des  consciences,  au  moins  dans  un  coin  des  cœurs  ou  des  Intelli- 
gsnees,  la  vérité  mère  de  toutes  les  vérités,  la  notion  que  Tbomme  est 
un  être  vivant,  que  c'est  toujours  lui,  par  ses  propres  pensées,  qui  donne 
I  ses  propres  sentiments  les  Interprétations  d'après  lesquelles  il  se  fait 
les  prévisions  et  les  volontés  d'où  résultent  pour  lui  le  bien  et  le  mal. 

Pour  autant,  Luther  n'était  qu'un  pauvre  moine,  un  Allemand,  fils  de 
son  éducation  et  fort  tourmenté  par  des  terreurs  qui  n'étaient  qu'un  effet 
de  la  théologie  qu'il  avait  apprise.  Il  ressemblait  à  l'enfant  de  génie  qui, 
la  nuit,  tremble  devant  le  fantôme  des  histoires  de  fantômes  que  sa  nour- 
rice lui  a  contées.  Noble  ftme,  intrépide  soldat,  honnête  conscience  in- 
capable de  se  tricher  elle-même  par  lâcheté  1  II  avait  beau  s'être  aperçu 
par  sa  conscience,  et  s'être  avoué  sans  souci  de  son  bonheur  que,  malgré 
les  jeAnes  et  toutes  les  œuvres  pies  qu'il  était  capable  de  pratiquer,  il  ne 
cesssait  pas  d'être  impie  et  mauvais  par  ses  pensées,  et  que  la  sainteté  ne 
|)0uvait  consister  que  dans  les  sentiments  qu'il  était  impuissarU  à  se  donner  : 
par  là  même  il  n'était  que  plus  désespéré,  que  plus  obsédé  par  l'idée 
catliolique  d'une  condamnation  qui  pesait  sur  lui  en  raison  d'une  antique 
transgression,  et  dont  il  avait  à  se  racheter  lui-même.  G*est  cela  qui  a 
rétréci  son  esprit»  qui  l'a  empêché  de  lire  au  fond  de  l'Évangile  et  au 
fond  de  sa  conscience.  Au  lieu  de  leur  demander  à  tous  deux  ce  qu'ils 
pouvaient  lui  apprendre  sur  Thomme  de  tous  les  4emps,  sur  la  manière 
dont  s'engendrent  toujours  ses  volontés,  et  sur  ce  qui  décide  toujours  si 
elles  seront  en  accord  ou  en  conflit  avec  celles  de  l'Éternel,  il  a  été  trop 
exclusivement  préoccupé  de  savoir  ce  qui  pourrait  le  racheter  de  la  sen- 
tence qui  avait  éloigné  Dieu  de  l'humanité,  ce  qui  pourrait  lui  procurer 
le  pardon  des  pensées  impies  qui  sortaient  malgré  lui  de  sa  nature  livrée 
au  mat,  ce  qui  pourrait  le  justifier,  lui  rendre  l'amour  et  l'appui  de  Dieu 
sans  qu'il  fût  tenu  d'avoir  d'abord  les  volontés  justes  qu'il  était  incapable 
de  se  donner.  Et  un  jour,  lisant  dans  le  Nouveau-Testament  que  le 
Christ  a  pris  sur  lui  les  péchés  des  hommes,,  qu'il  a  expié  et  mérité  pour 
tous,  la  pensée  qu'il  en  était  ainsi,  que  Dieu  avait  donné  au  monde  cette 
preuve  de  son  amour,  fut  si  puissante  pour  changer  soudain  ses  angoisses 
en  espérances  et  eu  reconnaissances,  —  si  puissante,  non  seulement  pour 
le  délivrer  de  la  crainte  qui  l'aigrissait,  mais  pour  faire  prédominer  en 
lui  toutes  les  saintes  et  nobles  aspirations  dont  son  ftme  était  pleine,  qu'il 
se  dit  trop  vite  :  C'est  cette  croyance-là  qui  est  à  elle  seule  le  remède  à  tous 
nos  maux;  à  elle  seule  elle  est  toute  la  bonne  nouvelle  de  l'Évangile, 
toute  la  foi  qui  suffit  pour  justifier  et  qui  suffit  aussi  pour  régénérer 
l'homme  en  le  replaçant  sous  l'action  de  la  grâce. 

Ne  dédaignons  pas  follement  ce  drame  intérieur.  Les  gens  positifs  qui 


Digitized  by  VjOOQ IC 


L'ÀLLBBfAeNB    BT   LE  PnôTBSTANTISMB.  399 

86  piquent  de  n'attacher  d'Importance  qu'aux  résultats  tangibles  sont 
oondaAnés  à  ne  jamais  soupçonner  ce  qnl  les  amène.  Pourvu  que  nous 
nous  j  prêtions,  le  |eu  de  sentiments  et  de  pensées  par  lequel  titi  pauvre 
moine  s'était  affiranehl  des  terreurs  du  moyen  ftge  et  de  ses  amulettes 
sans  renoncer  à  sa  théologie  peut  nous  révéler  tant  de  choses.  Il  nous 
apprend  en  premier  lieu  à  saisir  et  comprendre  ce  qu'il  y  a  eu  d'Inconsé- 
quent dans  la  conduite,  comme  dans  la  doctrine  du  grand  réformateur 
allemand.  Si  son  dogme  central  du  salut  par  la  foi  et  non  par  les  œuvres 
est  la  vérité  perpétuelle,  qui  n'a  à  redouter  ni  la  dent  du  temps  ni  la  cri- 
tique de  la  réflexion,  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  la  foi  qui  sauve  est  am«> 
bigu8  et  trop  sentimentale.  C'est  une  idée  mi-partie  sensualiste,  mi-partie 
morale,  qui  signifie  du  même  coup  que  nous  sommes  justement  réprouvés 
en  raison  d'un  péché  spirituel  qui  est  en  nous,  et  que  cependant  la  cause 
de  tous  nos  maux  est  une  condamnation  qui  a  été  motivée  par  une  trans- 
gression extérieure  et  qui  nous  voue  à  n'avoir  que  des  sentiments  injustes, 
pour  BOUS  punir  ensuite  de  ces  sentiments  que  la  même  condamnation  a 
rendus  inévitables.  Elle  signifie  encore  du  même  coup  que  nous  rentrons 
en  grâce  par  l'effet  d'une  croyance  à  nous,  d'tm  acte  de  notre  propre 
esprit,  et  que  cependant  notre  salut  est  l'effet  d'une  sorte  d'amnistie 
qui  n'a  été  prononcée  qu'en  raison  d'un  acte  extérieur  de  satisfaction  et 
de  rachat.  Bref,  on  sent  là  un  vin  nouveau  versé  dans  un  vieux  vase.  Les 
voies  de  Dieu,  de  la  Toute-Justice  et  de  la  Toute-Pulssancd  sont  mal  en 
harmonie  avec  ce  que  la  conscience  du  réformateur  lui  avait  appris  sur 
les  conditions  toutes  morales  du  salut.  Il  y  a  accouplement  de  deux  con- 
ceptions Incompatibles,  la  conception  sensualiste  et  catholique  que  les 
volontés  de  rÊtemel  sont  des  prescriptions  enjoignant  les  choses  que  les 
hommes  doivent  toujours  faire  en  dépit  de  leur  sentiment  du  vrai  et  du 
juste,  et  la  conception  vitaliste  et  chrétienne  que  Dieu  regarde  au  cœur, 
et  qu'il  a  attaché  la  bénédiction  et  la  malédictron  aux  états  moraux,  à 
Cette  foi  centrale  et  constante  de  la  conscience  qui  détermine  les  direc- 
tions générales  de  la  pensée  et  de  la  volonté. 

Sait-on  les  immenses  conséquences  qui  sont  sorties  de  là?  Il  en  eit  ré-* 
suite  que  le  réformateur,  par  cela  seul  qu'il  était  resté  à  demi-catholique, 
ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  conserver  la  moitié  du  régime  catholique^ 
Le  jour  où  l'avenir  de  sa  doctrine  lui  parut  menacé  par  les  folles  immo- 
raleft  de  ses  disciples  et  par  la  coalition  du  pape  romain  et  de  l'empereur 
allemand,  lui|  l'honnête  Luther,  il  ne  Vit  aucun  mal  à  acheter  pour  sa 
jeune  Église  la  protection  des  princes  temporels  en  rétablissant  dans  leur 
personne  la  dictature  spirituelle.  Il  n'y  avait  pas  I  se  refusera  l'évidence: 
devant  des  réalités  telles  que  la  Révolte  des  paysans  et  le  délire  des 
Anabaptistes,  devant  les  Garlostad  et  les  Stork  qui  s'autorisaient  deâ  m&* 
rites  du  Christ  pour  jeter  par-dessus  bord  tous  les  commandements  de 
IHeu^  le  Réformateur  ne  pouvait  plus  se  leurrer  de  Tespérance  que  la  foi 
à  l'expiation  do  Christ  suffirait  pour  régénérer  tous  les  hommes  et  que  la 
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puissance  de  Dieu,  agissant  par  la  Bible,  suffirait  pour  éveiller  celte  foi 
qui  dispensait  de  toute  autre  chose.  Il  fallait  qu'il  reconnût  Timpossibi- 
lité  d'abandonner  plus  longtemps  les  hommes  à  toutes  les  aberrations 
oti  la  croyance  en  une  opinion  qui  justifie  en  tenant  lieu  de  justice  pou- 
vait conduire  leurs  mauvais  appétits.  Bon  gré  mal  gré,  il  était  forcé  de 
voir  que,  pour  sauver  la  doctrine  même  du  salut  par  la  foi,  cette  doc- 
trine que  sa  conscience  rendait  pour  lui  absolument  incontestable,  il  était 
absolument  nécessaire  de  la  compléter  et  de  la  soutenir  par  une  religion 
objective,  comme  on  dit  en  Allemagne,  —  c'est-à-dire  d'opposer  aux 
aberrations  et  aux  aveuglements  individuels  une  Église  organisée,  un 
système  d'enseignement  et  de  gouvernement  qui  ne  dépendit  pas  du  bon 
plaisir  de  chacun,  et  qui  empêchât  les  volontés  comme  les  pensées  de 
s'égarer  en  dehors  de  la  morale  et  de  la  tradition  chrétiennes. 

Mais  comme  Luther  par  sa  première  décision  était  resté  suspendu 
entre  une  théologie  purement  sensualiste  et  une  conception  toute  idéa- 
liste de  la  foi  qui  est  la  religion  du  dedans,  il  ne  put  concevoir  la  religion 
extérieure  que  sous  la  forme  d'une  liturgie  invariable,  d'un  ensemble  de 
sacrements  ordonnés  par  une  loi  et  d'un  clergé  entièrement  indépendant 
des  fidèles.  Dans  le  fond  de  son  âme,  il  voulait  la  perpétuation  de  la 
théologie  qu'il  croyait  voir  dans  l'Évangile,  et  en  particulier  de  la  théo- 
rie juridique  d'Anselme;  et  pour  soustraire  au  caprice  des  mauvais  sen- 
timents l'orthodoxie  destinée  à  entretenir  dans  les  cœurs  la  pieuse 
reconnaissance  pour  le  Sauveur,  il  crut  bien  faire  en  la  plaçant  sous  la 
juridiction  des  souverains  temporels,  des  autorités  qui,  dans  le  monde 
réel,  étaient  le  seul  principe  des  obligations  incontestables  pour  tous. 

Peut-être  est-ce  seulement  grâce  à  cet  arrangement  que  le  protestan- 
tisme a  été  en  état  de  fonder  une  Église  durable,  qu'il  a  pu  perpétuer  la 
doctrine  du  salut  par  la  foi  en  la  sauvant  du  dérèglement  des  individus» 
comme  de  la  dictature  spirituelle  d'un  pape  catholique.  Mais  cela  ne 
change  rien  au  fait  réel  que  Tœuvre  de  Luther  a  été  d'établir  face  à  face 
une  religion  du  dedans  qui  ne  consistait  que  dans  une  espérance  person- 
nelle, et  une  religion  du  dehors  qui  n'était  qu'une  Église  d'État.  —  Ou, 
ce  qui  revient  au  même,  il  reste  toujours  constant  que  Luther  n'a  pas  fait 
entrer  dans  la  foi  personnelle  qui  sauve  le  sentiment  du  Justicier  tout 
puissant  qui  fixe  ici-bas  les  conditions  inévitables  de  la  vie  extérieure,  et 
qu'il  n'a  pas  laissé  aux  fidèles  une  part  d'influence  sur  le  gouvernement 
de  l'Église,  qu'il  n'a  pas  assuré  à  la  communauté  la  possibilité  d'exercer 
une  action  sur  les  esprits  particuliers,  de  développer  et  de  propager  par  des 
assemblées  délibérantes  une  tradition  vivante  et  impersonnelle,  un  esprit 
public  capable  de  transmettre  aux  individus  une  conception  commune 
des  lois  communes  de  la  vie. 

En  définitive  c'était  bien  le  système  d'autorité  et  la  discipline  du  catho- 
licisme qui  se  trouvaient  ainsi  reconstruits,  à  cela  près  que  le  lutbéra- 
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nisme  abandonnait  entièrement  à  l'individu  les  sentiments  religieux  et 
les  spéculations  théologiqoes. 

Tel  est  resté  Tétat  des  choses  en  Allemagne.  Et  depuis  que  Luther  a 
été  poussé  par  sa  conception  de  la  foi  à  vouloir  cet  état  de  choses,  ce  ne 
sont  pas  ses  espérances  à  lui  qui  ont  décidé  des  événements.  En  réalité 
TËglise  a  été  à  la  merci  des  rois,  qui  Tout  chargée  surtout  d'enseigner  aux 
sujets  la  soumission  à  l'autorité  spirituelle  et  temporelle  des  rois;  et  la 
royauté,  en  échange  de  ce  service,  a  imposé  par  des  lois  physiques  les 
sacrements  et  la  liturgie  ;  elle  a  môme  fait  à  tous  une  obligation  civile 
du  mariage  ecclésiastique  comme  du  baptême.  Parfois  aussi  un  roi  pié- 
tiste  et  mystique  a  usé  de  son  autorité  pour  amener  les  luthériens  et  les 
calvinistes  de  ses  États  à  s'unir  en  dépit  des  idées  différentes  qu'ils  se  fai- 
saient des  volontés  du  législateur  universel,  c'est-à-dire  que  le  Grand 
Ëvéque,  pour  rendre  ses  sujets  plus  pieux,  leur  a  ordonné  de  réduire  leur 
reUgion  à  la  croyance  en  un  moyen  de  grftce  qui  permet  d'avoir  à  bon 
marché  ce  que  l'on  désire,  et  de  n'avoir  aucun  souci  des  conditions  que 
nul  ne  peut  violer  ici-bas  impunément. 

D'un  autre  côté^  sous  l'influence  du  dogme  qui  avait  affranchi  les  cons- 
ciences, et  en  raison  aussi  de  l'indifférence  des  rois  en  matière  de  théo- 
logie spéculative,  les  mêmes  professeurs  de  théologie  auxquels  l'Église 
était  légalement  tenue  de  confier  l'éducation  de  ses  pasteurs  ont  joui  d'une 
liberté  souvent  illimitée  pour  discuter  et  critiquer  à  cœur  joie  les  dogmes 
légalement  arrêtés  de  l'Église,  pour  saper  à  l'envi  les  doctrines  que  les 
pasteurs  étaient  contraints  d'enseigner  par  leurs  catéchismes,  pour  dé- 
truire au  fond  des  âmes  la  croyance  aux  sacrements,  à  la  liturgie  ou  à  la 
confession  de  foi  qui  étaient  imposées  de  par  le  roi. 

Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  me  prononcer  contre  la  liberté  d'examen  et 
de  discussion.  Je  crois  plus  encore  que  ceux  qui  la  défendent  que  le  doute 
des  sceptiques  et  les  négations  des  incrédules  sont  indispensables  pour 
amener  le  progrès  des  croyances  religieuses,  qu'ils  peuvent  seuls  détruire 
les  mauvaises  théologies  qui  contredisent  les  sentiments  inévitables,  et 
forcer  ainsi  les  croyants  «omme  les  savants  à  chercher  sans  cesse  la  vraie 
connaissance  des  voies  de  Dieu  ou  de  la  nature,  celle  qui  s'accorde  réelle- 
ment avec  tout  ce  que  les  hommes,  de  par  le  vrai  Tout-Puissant,  ne  peu- 
vent s'empêcher  de  voir  et  d'éprouver.  Je  crois  cela  comme  je  crois  que 
la  police  et  les  châtiments  infligés  aux  actes  injustes  peuvent  seuls  faire 
naître  et  développer  chez  les  individus  le  sentiment  de  la  justice,  de  ce  que 
chacun  doit  à  tous. 

Mais  en  bonne  conscience,  ce  n'est  pas  aux  voleurs  et  aux  assassins 
que  revient  la  fonction  de  faire  la  police  et  de  se  condamner  eux-mêmes 
à  la  potence.  Il  se  peut  que,  vu  les  circonstances  et  l'état  des  esprits,  les 
Facultés  de  théologie  aient  été  au  xvii*  et  au  xniv  siècles  les  seuls  asiles 
possibles  du  libre  examen  en  matière  théologique;  il  se  peut  que  de  la 
sorte  le  monde  ait  à  s'applaudir  de  ce  que  les  théologiens  de  l'Allemagne 
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se  sont  chargés  de  balayer  leurs  propres  écuries,  de  ce  que  les  rois- 
évéques  leur  ont  laissé  carte  blanche  pour  instruire  le  procès  des  croyances 
officielles  de  leur  Église  ;  et  de  ce  qu'eux-mêmes,  faute  d'être  autorisés  à 
s'occuper  de  la  religion  publique,  n'ont  pu  employer  leurs  loisirs  et  leur 
intelligence  qu'à  se  disputer  l'honneur  de  porter  les  meilleurs  coups  aux 
dogmes  qu'ils  avaient  charge  d'enseigner. 

Mais  il  n'est  pas  moins  certain  pour  cela  qu'une  Église  qui  se  laisse 
dicter  sa  liturgie,  ses  sacrements  et  son  enseignement  par  le  pouvoir  civil, 
et  au  sein  de  laquelle  les  professeurs  attitrés  de  théologie  ne  peuvent 
trouver  profit  et  gloire  qu'à  ébranler  dans  l'&me  des  fidèles  la  base  des 
pratiques  religieuses  que  tous  doivent  accomplir  ou  subir  en  dépit  de 
leur  conscience,  est  une  anomalie  absolue.  Que  cela  rapporte  ou  non  des 
avantages  au  monde,  ou  à  tels  personnages  de  telle  époque,  ce  n'est  tou^ 
jours  là  qu*un  suicide  à  plus  ou  moins  longue  échéance  ;  et  quand  on 
s'occupe  de  TAllemagne,  qui  a  fait  de  cette  anomalie  le  principe  de  sa 
constitution  monarchique  et  ecclésiastique^  il  n'est  nul  besoin  de  chercher 
à  droite  ou  à  gauche  la  cause,  ou  du  moins  une  des  principales  causes  du 
nihilisme  religieux  et  soi-disant  socialiste  qui  se  montre  aujourd'hui 
chez  elle.  Partout  l'irréligion  est  le  démenti  que  provoque  la  déraison  des 
Églises,  et  partout  le  socialisme  révolutionnaire  est  simplement  une  ré- 
volte d'esclaves  contre  la  coalition  des  deux  dictatures. 


II 


Mais  jusqu'ici  nous  nous  sommes  tenus  à  la  surface  des  événements  ; 
et  si  les  faits  que  nous  avons  vus  nous  indiquent  par  quels  chemins 
l'Allemagne  a  passé,  par  quelles  déterminations  elle  a  rendu  possibles 
d'autrrs  déterminations,  ils  ne  nous  disent  pas  pourquoi  l'esprit  alle- 
mand a  pris  justement  la  direction  qu'il  a  prise.  Tâchons  de  pénétrer 
plus  avant  dans  le  secret  des  événements,  et  pour  cela  comparons  la  reli- 
gion de  Luther  à  celle  de  notre  Calvin. 

Merveilleuse  époque  que  le  xvi*  siècle  !  merveilleuse  preuve,  ajouterai- 
je,  que  l'Évangile  a  exprimé  une  vérité  de  tous  les  temps  quand  il  a  dit 
que  l'homme,  en  reconnaissant  la  pauvreté  de  ses  idées  et  la  folie  de  ses 
voies,  peut  naître  à  nouveau.  On  a  appelé  Renaissance  le  mouvement 
d*attrait  qui  avait  ramené  les  humanistes  à  la  sagesse  et  à  l'art  des  anciens 
payens  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ce  nom,  il  eût  fallu  le  donner  à  la  Ré<- 
forme.  Ce  qui  a  reparu  chez  les  hommes  qu'un  mouvement  de  répulsion 
et  de  repentir  avait  détachés  des  superstitions  payennes  du  catholicisme 
pour  les  ramener  à  l'Évangile,  c'est  quelque  chose  de  bien  plus  antique 
que  tous  les  paganismes,  c'est  le  premier  sentiment  de  l'âme  humaine, 
celui  qui  a  précédé  la  naissance  de  la  pensée  et  de  toutes  les  manières 
différentes  de  penser  d'où  sont  sorties  les  diverses  espèces  d'hommes,  les 
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diverses  formes  de  religions,  de  nationalités.  Les  Calvin  et  les  Luther, 
par  cela  seul  qu'ils  s'étaient  débarrassés  de  toute  la  tradition  pagano- 
catholique  de  nos  races,  ont  retrouvé  en  eux-mêmes  Tftme  humaine  per- 
pétuelle; ils  Tont  retrouvée  toute  vivante  et  toute  nue,  sans  mobilier  qui 
cachât  ses  fonctions  vitales,  sans  ramassis  de  formules  qui  lui  permissent 
de  se  façonner  mécaniquement  des  opinions  sur  elle-même  et  sur  toute 
chose. 

Quoi  que  Ton  puisse  penser  d'eux,  il  n'y  a  pas  à  en  douter  :  chez  eux, 
c'est  l'humanité  que  nous  voyons  remonter  jusqu'à  l'état  moral  primitif; 
elle  rentre  dans  son  embryon  pour  commencer  par  le  commencement  à 
se  donner  une  nouvelle  constitution.  Pour  les  Luther  et  les  Calvin,  il 
n'existe  plus  ni  faits  particuliers  ni  causes  générales.  Ils  sont  face  à  face 
de  l'universel,  non  pas  sans  doute  de  cet  universel  du  dehors  qui  ne  se 
laisse  pas  percevoir,  mais  de  ce  sentiment  total  de  la  vie  qui  se  produit 
dans  la  conscience  de  l'enfant  humain  dès  ses  premiers  jours  et  qui,  sous 
les  mille  représentations  passagères  des  intelligences,  ne  cesse  pas  d'être 
la  personnalité  vivante  et  effective  de  tous  les  hommes,  d'être  à  leur  insu 
ce  qui  engendre  leurs  prévisions  et  leurs  décisions,  mais,  qui  s'éclipse  pour 
eux  derrière  les  simulacres  d'objets  que  leur  intelligence  prend  pour  les 
réalités,  pour  les  dieux  ou  les  ficelles  qui  mettent  en  jeu  leur  propre  être. 
A  la  lettre,  ces  prophètes  du  protestantisme,  ces  civilisés  dévêtus  de  leur 
civilisation,  ne  savent  qu'une  chose  :  c'est  que  l'homme  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux  est  un  être  particulier  sans  cesse  sous  le  coup  d'une 
puissance  autre  que  lui,  plus  forte  que  lui  et  qui  s'attache  partout  à  lui. 

Aussi  est-ce  le  génie  religieux  (comme  on  l'a  nommé)  qui  ressuscite 
chez  eux.  De  même  que  les  Zoroastres,  les  Chakyamouni,  ils  ne 
peuvent  avoir  qu'une  volonté  :  celle  de  connaître  l'attitude  que  l'homme 
de  tous  les  temps  et  tous  les  lieux  doit  garder  vis-à-vis  de  rÉternel,  celle 
de  publier,  pour  le  bien  de  toutes  les  races,  ce  qui  est  pour  toutes  les 
races  la  cause  de  la  perdition  et  le  moyen  de  salut.  Malgré  leurs  faiblesses, 
le  devoir  de  tous  est  de  les  honorer.  Du  reste,  ils  ont  reçu  et  recevront 
longtemps  leur  récompense.  Comme  ils  avaient  consacré  leur  esprit  à 
chercher  ce  qui  est  commun  à  l'humanité  entière,  ils  ont  accompli  ce  qui 
est  plus  difficile  mille  fois  que  de  créer  un  peuple  en  donnant  une  légis- 
lation à  des  êtres  encore  sans  lois  ;  ils  ont  jeté  dans  le  monde  deux 
croyances  capables  de  passer  d'un  peuple  à  l'autre,  de  recruter  partout 
des  adhérents,  de  devenir  l'ftme  de  deux  communautés  immortelles  en- 
fantées par  elles-mêmes. 

Mais  si  Luther  et  Calvin  ont  retrouvé  pour  nous  la  vérité  mère  de 
toutes  les  vérités,  ils  nous  montrent  également  par  leurs  doctrines  Ter- 
reur mère  de  toutes  les  erreurs.  Tous  deux  nous  donnent  la  preuve  que 
l'intelligence  humaine  est  toujours  incapable  de  comprendre  dans  son 
entier  le  perpétuel  inévitable  qui  se  fait  sentir  à  toute  conscience.  L'un 
regarde  surtout  du  cêté  de  l'Éternel  dont  l'homme  est  malgré  lui  la  créa- 
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ture  et  le  sujet;  l'autre  est  surtout  frappé  par  la  vie  propre  de  Tétre  hu- 
main et  par  la  part  qu'il  prend  aux  décisions  qui  le  mettent  en  conflit  ou 
en  harmotiie  avec  rÈtemel;  mais  chacun  d'eux,  en  voyant  une  face  du 
duel  sans  fin  entre  les  deux  universaux»  perd  de  vue  son  autre  face. 

Calvin  à  mes  yeux  n'est  pas  le  plus  grand  des  deux,  bien  que  sa  doc- 
trine ait  fait  moins  de  mal  aussi  que  celle  du  Réformateur  allemand.  — 
Sa  gloire  à  lui  est  d'avoir  conçu  un  régime  synodal,  un  système  d'assem- 
blées qui  permettait  à  l'Église  de  se  donner  elle-même  un  gouvernement, 
et  de  créer  par  le  concours  de  tous  les  esprits  particuliers  un  esprit  public 
progressif  et  puissant.  Ce  qui  prédominait  chez  le  Réformateur  français» 
c'est  le  sentiment  de  notre  dépendance^  ou  en  d'autres  termes  de  nos 
limites  infranchissables,  des  impuissances  qui  font  partie  intégrante  de 
la  nature  humaine,  des  nécessités  qui  nous  enveloppent  et  qui  agissent 
sans  cesse  en  nous  comme  sur  nous.  Calvin  était  ivre  jusqu'à  l'inhuma- 
nité du  zèle  de  rendre  honneur  à  Dieu  seul.  Il  ne  pouvait  pas  souffrir  qu'un 
homme  eût  Taudace  de  se  croire  l'auteur  de  la  foi  qui  le  sauve,  ou  du 
péché  qui  le  perd  :  et,  en  cela,  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  donnerai  tort. 
L'idée  que  chacun  de  nous  trouve  en  lui-même  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour 
se  donner  à  lui  seul  sa  conception  fausse  ou  juste  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice est  monstrueusement  en  contradiction  avec  l'expérience.  11  est  parfai- 
tement avéré  que  le  Français,  même  en  passant  du  cléricalisme  à  l'anticlé- 
ricalisme, ou  de  la  débauche  à  la  dévotion,  ne  cesse  pas  d'être  Français 
par  ses  manières  de  concevoir  le  plaisir  ou  le  devoir.  Il  est  patent  qu'au 
moral  nous  sommes  tous  héritiers  d'une  tradition  de  famille,  de  clan^  de 
nation.  Mais,  pour  se  rendre  compte  de  cette  vérité  authentique  que  les 
uns  sont  bons  et  les  autres  mauvais  par  l'effet  de  leur  éducation  et  de 
leur  naissance,  Calvin  n'avait  rien  pu  imaginer  de  mieux  qu'une  multi- 
tude de  petits  décrets  éternels  par  lesquels  le  créateur  de  tous  les  êtres 
avait  statué  que  les  uns  recevraient  malgré  eux  la  foi  qui  sauve  et  que  les 
autres  resteraient  esclaves  de  l'idêlatrie  qui  damne. 

Que  l'on  ne  se  hftte  pas  cependant  de  lui  jeter  la  pierre.  Au  fond,  ce  qui 
a  faussé  le  sentiment  très  juste  qu'il  avait  de  notre  dépendance  c'est  tout 
bonnement  son  tempérament  intellectuel  qui  ressemblait  trop  à  celui  de 
nos  cléricaux  et  de  nos  positivistes.  Quoiqu'il  eût  rejeté  le  sensualisme 
dévot  du  catholicisme,  il  était  toujours  par  lui-même  un  méthaphysicien 
sensualiste  de  l'école  romaine  et  catholique.  S'il  avait  (comme  Auguste 
Comte  l'a  eu  aussi)  le  mérite  de  savoir  que  nous  sommes  constamment 
sous  la  domination  d'une  nécessité  qui  n'est  pas  nous  et  qui  nous  suit 
partout,  il  en  était  resté  comme  Comte  et  le  concile  du  Vatican,  comme 
les  anciens  païens,  à  la  <^royance  instinctive  que  nous  recevons  du  dehors 
nos  pensées  et  nos  volontés  personnelles  aussi  bien  que  les  sensations  et 
les  perceptions  que  nous  avons  à  subir  malgré  nos  pensées  et  nos  volon- 
tés. Et  cette  supposition  a  entraîné  sa  théologie  dans  la  même  erreur, 
exactement  la  même,  où  elle  a  entraîné  le  théoricien  du  positivisme. 
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Le  croyant  ainsi  que  le  savant  ont  été  déterministes,  fatalistes  à  la  ma- 
nière des  Grecs  et  des  Romains;  Sous  le  nom  de  Diea  ou  de  matière  tous 
deux  n'ont  pu  se  représenter  qu'un  agent  tout  extérieur  et  qui,  par  des 
coups  de  force  particuliers,  jetait  chez  les  hommes  des  idées  et  des  déci- 
cions  toutes  faites.  C'est  cela  qui  les  a  mis  tous  deux  en  contradiction 
avec  la  conscience  humaine  et  l'expérience  comme  aveé  rÊTangile. 

Au  total,  le  tort  de  Calvin  est  de  ne  pas  avoir  assez  eu  couscience 
du  rôle  que  chaque  homme  joue  dans  ses  pensées  et  ses  décidions. 
Comme  on  Ta  souvent  relevé  :  Son  christianisme  ne  répose  pas  sur  la 
croyance  protestante  au  salut  par  une  foi  personnelle  :  il  repose  sur  la  théo- 
rie des  décrets  éternels,  c'est-à-dire  sur  une  métaphysique.  De  là  le  dog- 
matisme et  l'intolérance  qu'il  a  partagés  aussi  avec  le  positivisme  et  le 
catholicisme.  Par  cela  seul  qu'il  se  figurait  encore  la  cause  universelle 
comme  un  autocrate  qui  gouvernait  tout  par  des  décrets,  sa  bonne  vo- 
lonté n'a  pu  se  dépenser  qu'à  déduire  de  sa  conception  théologique  la 
règle  de  conduite  qui  était  seule  enjointe  par  le  mattre  absolu,  et  qu'à 
instituer  une  discipline  pour  Timposer  à  tous.  Mais  cette  règle,  ne  l'ou- 
blions pas,  était  une  règle  de  devoir.  De  là,  ce  qu'il  y  a  eu  d'éminem- 
ment salutaire  dans  son  influence.  Il  a  héroïquement  maintenu  le  senti- 
ment des  obligations  que  tous  ont  à  accomplir  envers  autrui,  envers 
Dieu  et  envers  eux-mêmes.  Il  a  par  sa  doctrine  enfanté  des  hommes  aus- 
tères sans  pitié  par  leur  bon  plaisir,  des  volontés  de  fer  au  service  d'un 
zèle  inassouvissable  pour  la  justice.  Il  a  été  enfin  un  grand  organisateur^ 
un  grand  façonneur  de  sociétés.  Et  si  je  me  permets  de  découvrir  sa  nu- 
dité, c'est  seulement  parce  que  sa  faute  à  lui,  son  manque  de  respect 
pour  les  âmes.  Ta  fait  tomber  dans  des  excès  qui  devaient  provoquer 
chez  ses  descendants  spirituels  d'autres  excès  encore  plus  redoutables. 
Il  est  cause,  bien  malgré  lui,  que  les  consciences  individuelles,  trop 
pressurées  par  une  discipline  imposée,  se  sont  révoltées,  et  que  les 
esprits,  encouragés  par  son  exemple  à  ne  pas  soupçonner  un  autre  genre 
de  discipline,  ont  glissé  peu  à  peu  dans  un  libéralisme  désorganisateur. 
Ils  ne  l'ont  pas  inventé  eux-mêmes,  je  crois;  mais  il  a  suffi  que  TAlle- 
magne  en  eût  donné  l'exemple,  vite  ils  ont  tourné  le  dos  à  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur  dans  la  tradition  calviniste  pour  se  jeter  à  corps  perdu 
dans  Vinditidualiimô  qui  les  ronge  aujourd'hui,  dans  un  individualisme 
mystique  ou  rationaliste  qui  a  substitué  au  salut  par  les  décrets  étemels  le 
salut  par  la  bonne  foi  personnelle  et  qui,  en  fait,  a  mis  de  côté  tous  les  de- 
voirs sociaux  aussi  bien  que  le  devoir  de  chercher  la  vérité  vraie  pour 
tous,  en  proclamant  que  la  conscience  de  chacun  devait  être  pour  lui  la 
loi  et  les  prophètes,  ou  à  parler  franc,  que  la  seule  obligation  des  indivi- 
dus était  de  n'obéir  qu'à  eux-mêmes. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Luther.  Lui,  il  était  humain,  trop  humain 
même.  Nature  joyeuse  et  gonflée  de  vitalités,  insoucieux  des  horions 
qu'il  pouvait  recevoir,  prompt  à  se  relever  de  ses  défaites  et  à  se  faire 
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de  nouvelles  espérances  pour  ouvrir  de  nouveaux  débouchés  à  son  acii* 
vite,  il  a  été  optimiste  à  l'excès;  il  s'est  laissé  aller  à  ne  voir  que  les 
motifs  qui  nous  restent  malgré  nos  souffrances  pour  bénir  Dieu,  pour 
être  reconnaissants  de  ce  qu'il  nous  a  accordé  la  puissance  de  nous 
réjouir  nous-mêmes  en  nous  vouant  au  bien  et  en  n'ayant  plus  souci  de 
nos  propres  mésaventures.  Pour  Luther,  rien  de  plus  honorable  que 
cette  tendance;  mais  elle  ne  l'a  pas  moins  conduit  à  ouvrir  par  humilité 
une  large  porte  à  la  présomption.  Il  n'a  pas  eu  assez,  ce  qui  surabondait 
chez  Calvin,  le  sentiment  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'inévitable  dans  notre 
destinée,  et  de  toutes  les  taxes  dont  nul  n'est  exempté  en  raison  de  sa 
piété.  Seulement  il  faut  prendre  bien  garde  de  ne  pas  nous  tromper 
sur  le  point  faible  du  Réformateur  afin  de  ne  pas  nous  exposer  à  payer 
d'ingratitude  l'immense  bienfait  que  l'humanité  lui  doit.  Si  on  ne  re- 
garde qu'à  ce  qui  s'est  passé  en  lui,  et  à  ce  que  son  expérience  lui  a  appris 
sur  l'homme  du  dedans,  on  est  tout  admiration.  Il  ne  s'est  pas  mépris 
d'un  iota  en  disant  que  l'amour  seul  convertit  et  régénère.  Le  souverain 
danger  pour  nous.c'est  que  nous  naissons  esclaves  de  nos  désirs  person- 
nels, et  que  nous  sommes  fort  sujets  à  être  aigris  de  plus  en  plus  par  les 
déceptions  de  notre  vanité  et  de  notre  égoïsme.  Le  dépit  qui  s'accumule 
en  nous  devient  facilement  le  principe  de  nos  idées  comme  de  nos  volon- 
tés. Eh  bien,  le  moine  avait  certainement  raison  :  ce  règne  intérieur  de  la 
personnalité  irritée  ne  peut  être  renversé  en  nous  que  par  une  pensée 
d'amour  à  nous,  par  une  pensée  qui  implique  aussi  une  espérance  et  qui 
ait  prise  sur  nos  craintes  et  nos  désirs,  qui  puisse  leur  ouvrir  un  nouveau 
cours  pour  permettre  à  toute  la  bienveillance  et  à  toute  la  piété  qui 
peuvent  exister  chez  nous  de  devenir  à  leur  tour  les  moteurs  de  notre 
pensée  et  de  notre  volonté. 

Bien  certainement  donc  aussi  Luther  a  bien  jugé  en  déclarant  que  la 
foi  en  un  Sauveur  était  l'essence  vivante  du  christianisme.  C'est  en  effet 
dans  la  doctrine  du  salut  par  le  Christ  que  réside  la  puissanqp  conqué- 
rante de  l'Évangile  :  c'est  d'elle  que  lui  est  venue  la  force  d'expansion 
qui  avait  manqué  au  judaïsme;  c'est  par  elle  qu'il  a  balayé  devant  lui 
tant  de  religions,  de  philosophies,  de  civilisations  invétérées.  .Un  moyen 
de  gagner  les  cœurs,  de  faire  prévaloir  l'amour  sur  la  rancune,  le  dévoue- 
ment au  bien  sur  l'appétit  de  la  satisfaction  personnelle,  mais  c'est  là  ce 
qui  est  le  plus  nécessaire  à  l'humanité  et  ce  que  ne  lui  donneront  jamais 
ni  les  sciences  ni  les  théories  purement  intellectuelles  sur  les  lois  de  la 
société,  sur  celles  de  la  nature  ou  sur  celles  de  la  morale.  Les  unes 
comme  les  autres  nous  disent  :  Fais  ceci,  ne  fais  pas  cela;  c'est  ton  de- 
voir envers  ta  famille  et  ton  pays,  envers  l'humanité.  Et  elles  peuvent 
seulement  ajouter,  comme  les  folles  mamans  :  Si  tu  fais  ceci,  tu  auras  ta 
belle  robe;  si  tu  prends  la  peine  d'étudier  la  chimie  et  la  mécanique,  tu 
pourras  obtenir  fortune  et  gloire  par  des  inventions  ;  si,  au  contraire,  tu 
es  paresseux,  menteur  et  malicieux,  qu'est-ce  qu'on  pensera  de  toi?  Pau- 
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vre  remède  en  définitive  I  Les  prescriptions  qui  enjoignent  les  bonnes 
œuvres  sous  le  nom  de  devoir  ne  donnent  ni  la  volonté  ni  la  force  de 
vaincre  les  penchants  qui  y  répugnent  ;  et  les  recommandations  utilitaires, 
alors  même  qu'elles  réussissent  à  prévenir  certaines  fautes  particulières, 
n'y  parviennent  qu'en  inoculant  au  caractère  une  maladie  chronique; 
elles  mettent  en  jeu  le  mauvais  égofsme,  le  souci  des  petits  profits  qui 
dispose  fort  mal  à  s'imposer  les  tâches  pénibles  et  les  dévouements  cachés. 
Ajoutez  à  cela  que  la  description  la  plus  exacte  des  faits  et  les  préceptes 
les  plus  justes  engendrent  une  grave  superstition  en  tant  qu'ils  habituent 
les  hommes  à  tout  attendre  des  idées,  des  connaissances^  et  à  ne  pas  s'in- 
quiéter de  ce  qu'ils  doivent  être  eux-mêmes. 

Le  moine  décidément  a  été  plus  fort.  Par  sa  doctrine  du  salut  il  a  tiré 
de  l'Évangile  une  bonne  nouvelle  qui  prend  l'homme  tout  entier,  qui,  au 
lieu  de  spécifier  l'une  après  l'autre  les  choses  qu'il  doit  faire  dans  tel  et 
tel  cas,  les  volontés  de  détail  qu'il  doit  s'imposer  malgré  sa  volonté  cons- 
tante pour  se  procurer  tels  avantages  spéciaux,  change  d'un  seul  coup  la 
tendance  totale  d'où  procèdent  tous  ses  divers  désirs,  et  qui  une  fois  pour 
toutes,  en  détachant  sa  volonté  des  choses  sensibles,  en  élevant  l'homme 
lui-même  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  immédiatement  attrayant  ou 
repoussant,  le  met  en  état  de  chercher  le  vrai  et  le  juste  coûte  que 
coûte. 

L'expérience  en  a  été  faite  en  grand.  Je  ne  parle  pas  des  martyrs  de  la 
croyance  au  salut  par  le  Christ.  Toute  croyance  qui  éveille  une  espé- 
rance peut  avoir  ses  héros;  et  plus  d'un  risquent  même  leur  vie  pour  h  s 
beaux  yeux  d'une  courtisane  dont  ils  n'attendent  qu'un  moment  de  plai- 
sir. Mais  la  doctrine  de  Luther  a  accompli  une  bien  autre  prouesse.  Elle 
a  prouvé  qu'il  avait  réellement  retrouvé  dans  l'Ëvangile  ce  qui  était  le 
secret  de  ses  anciennes  victoires,  et  ce  qui  peut  encore  battre  les  féti- 
chismes  naturels,  les  paganismes  sans  cesse  renaissants,  les  puissances  de 
ténèbres,  qui  se  sont  réfugiées  et  retranchées  dans  le  catholicisme. 

Au  lendemain  du  moyen  âge,  est-ce  que  la  doctrine  du  salut  par  grâce 
n'a  pas  dissipé  le  cauchemar  qui  pesait  depuis  des  siècles  sur  l'huma* 
nité,  —  que  dis-jc?  qui,  depuis  le  commencement  des  temps,  avait  voué 
les  hommes  aux  férocités  de  la  peur  ou  de  la  convoitise  déçue?  N'est-ce 
pas  elle  qui  a  rendu  meillleurs  les  peuples,  qui  a  ouvert  leurs  yeux  sur 
les  dangers  de  la  contrainte,  qui  leur  a  fait  concevoir  la  possibilité  d'un 
gouvernement  libre  en  leur  apprenant  à  voir  que,  grâce  à  la  bonté  du 
Créateur,  il  n'y  a  rien  d'irrémissible  dans  les  fautes  commises,  rien  d'ir- 
rémédiable dans  nos  maux,  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  brûler  les  hé- 
rétiques ou  s'enfermer  au  fond  du  élottre,  que,  grâce  au  Christ,  les  peu- 
ples et  les  individus  n'ont  pas  besoin  de  se  faire  esclaves  d'un  clergé  pour 
obtenir  de  lui  labsolution  de  leurs  péchés,  mais  qu'ih  peuvent  sans  peur 
jeter  derrière  eux  leurs  vieilles  fautes  et  qu'ils  sont  délivrés  de  tout  châ- 
timent à  la  seule  condition  d'avoir  un  cœur  nouveau. 
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Qui  plus  est»  le  moine  a  fait  cela  et  il  a  rajeuni  ainsi  toutes  les  énergies 
de  rhumanité  sans  la  leurrer  par  des  mensonges.  Dégagée  de  la  théorie 
juridique  d'Anselme,  la  doctrine  du  salut  par  grâce  n'est  pas  autre  chose 
que  la  croyance  en  la  bonté  du  Créateur  annoncée  et  manifestée  par  le 
Christ.  Elle  signifie  que  le  Tout-Puissant,  qui  a  donné  Tétre  à  tout  ce 
qui  existe,  est  un  père  aimant  «  qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais 
qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive!  t  On  peut  contester  la  lettre  de  la  chris- 
tologie  luthérienne;  on  peut,  comme  je  loferai,  reprocher  au  Réformateur 
allemand  de  n'avoir  eu  qu'une  conception  imparfaite  du  moyen  de  salut  ; 
mais  assusément,  en  affirmant  qu'il  y  a  pour  nous  un  moyen  de  salut,  il 
n'a  fait  que  mettre  en  lumière  une  vérité  à  laquelle  la  conscience  hu- 
maine a  rendu  sans  cesse  témoignage,  je  veux  dire  la  vérité  perma- 
nente que  notre  destinée,  pour  qui  sait  en  user,  a  ses  ressources  aussi 
bien  que  ses  charges.  L'histoire  des  religions,  des  sciences  et  des 
philosophies  est  là  pour  l'attester  :  jamais  il  n'a  été  possible  aux  hommes 
d'ignorer  que  le  Créateur  —  peu  importe  comment  ils  le  nommaient  — 
qui  les  avait  faits  sujets  à  être  empoisonnés  par  les  poisons,  et  à  périr  par 
l'épée  quand  ils  frappaient  par  l'épée,  était  un  pouvoir  à  la  fois  secau- 
rable  et  redoutable  qui  avait  bien  voulu  aussi  les  rendre  capables  de  con- 
naître les  poisons  et  de  se  sauver  de  la  vengeance  en  ne  se  permettant 
pas  le  meurtre.  En  vérité,  les  hommes  de  toute  époque,  y  compris  la 
nôtre,  n'ont  eu  que  trop  d'espérance  et  trop  de  confiance  en  leurs  res- 
sources. Leur  aberration  naturelle  a  été  de  ne  pas  vouloir  admettre  qu'il 
existât  pour  eux  un  impossible  et  un  inévitable,  et  de  ne  s'appliquer  qu'à 
découvrir  l'art  de  faire  de  l'or  avec  du  plomb,  de  se  procurer  l'infaillibi- 
lité par  une  méthode  scientifique  ou  un  abracadabra  quelconque,  de 
fabriquer  des  scapulaires  ou  des  élixirs  qui  les  préservassent  des  balles. 
Et  c'est  justement  cette  direction  insensée  de  leurs  espérances  qui  les  a 
condamnés  à  s'empoisonner  eux-mêmes  de  leurs  rancunes. 

Voilà  pourquoi  je  place  si  haut  Luther.  Quelqu'utile  que  soit  la  science 
de  Comte,  quelque  funeste  qu'il  ait  été  pour  l'Allemagne  de  ne  pas  avoir 
une  religion  qui  la  rappelât  sans  cesse  au  sentiment  calviniste  de  notre  dé- 
pendance»  après  tout  les  charges  de  notre  destinée  et  l'intérêt  que  nous 
avons  à  exploiter  habilement  à  notre  profit  le  cours  des  choses  ne  risquent 
pas  de  se  laisser  oublier.  La  supériorité  de  Luther  est  d'avoir  découvert 
ce  qui  ne  se  montre  jamais  à  nu  :  le  rêle  que  joue  notre  propre  égoïsme 
dans  nos  aigreurs,  et  celui  que  nous  avons  à  jouer  par  notre  propre  esprit 
pour  être  sauvés  des  malices  à  nous  qui  pervertissent  nos  idées  et  nos 
volontés.  Aujourd'hui  surtout»  alors  qu'il  est  tellement  à  la  mode  de 
poser  ie  pessimisme,  —  encore  une  contagion  importée  d'Allemagne,  — 
et  de  se  disculper  soi-même  des  fautes  par  lesquelles  on  a  gâté  sa  propre 
vie  en  accusant  la  vie  en  soi  d'être  une  duperie,  il  faut  à  la  lettre  avoir  les 
yeux  fermés  pour  ne  pas  savoir  combien  il  importe  à  la  santé  morale  des 
individus  qu'on  leur  apprenne  à  rendre  justice  aux  bons  côtés  de  la  con- 
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dilîon  humaine,  —  et  combien  il  y  a  lieu  d'honorer  les  voyants  qui  ne  se 
sont  pas  bornés  à  raconter  Tamour  qu'on  doit  à  Dieu  ou  l'humilité  qu'il 
faut  avoir,  qui  ont  positivement  aidé  les  malades  à  se  guérir  en  tournant 
de  force  leur  attention  sur  eux-mêmes,  en  les  aidant  à  découvrir  que  c'est 
l'homme  qui  est  le  malade  et  l'aveugle,  et  que,  grâce  à  la  bonté  de  Dieu, 
c'est  Thomme  aussi  qui  peut,  et  peut  seul,  en  s'ouvrant  à  une  pensée 
d'amour,  se  mettre  en  état  d'être  consolé,  éclairé  et  vivifié. 

Tout  cela  néanmoins  n'est  pas  une  raison  pour  nous  cacher  que  Luther 
aussi  a  méconnu  une  moitié  de  la  vérité  perpétuelle,  qui  se  venge  sans 
pitié  quand  elle  n'est  pas  réconnue  complètement  :  car  ici-bas  il  n'y  a 
pas  de  mérite  surérogatoire,  pas  de  vertu  ni  de  connaissance  particulière 
qui  donne  le  privilège  d'avoir  impunément  un  vice  ou  un  aveuglement. 
Le  moine  de  Wittemberg,  répéterai-je,  n'a  réellement  pas  résolu  la  con- 
tradiction que  la  rencontre  accidentelle  de  son  éducation  catholique  et 
de  son  sentiment  moral  personnel  avait  mise  en  lui.  Il  Ta  esquivée  et  légi- 
timée  par  un  subterfuge  inconscient  de  son  esprit.  L'idée  fixe  d'une  sen- 
tence de  condamnation  qui  pesait  sur  tous,  et  dont  il  s'agissait  d'abord 
d'être  relevé,  a  concentré  son  attention  sur  Y  œuvre  du  Christ  au  point  de 
lui  cacher  à  demi  la  loi  irrévocable  que  le  Christ  n'avait  ni  abrogée  ni 
prétendu  abroger.  Et,  quand  dans  son  extase  de  se  sentir  soudain  rassuré 
et  régénéré  par  une  pensée  de  son  propre  esprit,  —  par  la  pensée  que  le 
Sauveur  avait  expié  et  mérité  pour  tous,  —  il  s'est  laissé  aller  à  prendre 
cette  pensée  à  lui  pour  un  sentiment  qui  possédait  en  soi  la  puissance 
d'amener  chez  tous  les  individus  une  semblable  transformation,  il  a  donné 
un  dangereux  exemple  à  sa  race,  à  sa  postérité  spirituelle  et  au  protes- 
tantisme en  général.  Sans  doute,  avec  ses  dispositions  personnelles,  il  n'y 
avait  pas  de  danger  que  lui-même  abusât  de  son  illusion.  D'ailleurs,  il 
prenait  au  sérieux  le  repentir  qui,  d'après  sa  doctrine,  peut  seul  ouvrir 
l'âme  à  la  foi  ;  et  le  repentir,  le  mécontentement  de  soi-même  comme  il 
le  concevait,  implique  la  croyance  en  un  Dieu  saint  et  invincible  qui 
consume  l'iniquité.  Mais  Luther  parlait  pour  les  hommes  de  toutes  dispo- 
sitions; il  se  prononçait  sur  ce  qui  suffit  pour  procurer  à  tous  la  justifi- 
cation qui  amène  la  sanctification  ;  et  en  insistant  sur  la  grâce  que  l'homme 
fait  affluer  sur  lui  par  sa  seule  foi  à  l'expiation  du  Christ,  en  ne  regardant 
qu'à  la  conversion  intérieure  qui  remet  l'individu  en  communication  avec 
la  source  de  toute  vérité  et  qui  le  rend  capable  de  chercher  et  d'apprendre 
peu  à  peu  la  justice, — en  laissant  dans  l'ombre,  ou  du  moins  dans  le  demi- 
jour,  la  vie  terrestre  qui  nous  sépare  de  la  vie  éternelle  et  qui  est  l'école 
où  Dieu  nous  enseigne  tous  les  devoirs  de  l'individu  envers  ses  sem- 
blables, —  par  ces  omissions,  dis-je,  Luther  a  placé  sur  le  chemin  des 
hommes  une  terrible  pierre  d'achoppement.  Si  Calvin,  avec  sa  préoccu- 
pation exclusive  de  TÉternel,  exposait  les  individus  à  ne  plus  avoir  cons- 
cience de  leur  propre  péché  et  à  ne  pas  se  douter  que  leurs  volontés 
mauvaises  ne  pouvaient  être  renversées  que  par  un  acte  de  leur  propre 
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être,  —  le  Réformateur  allemand  exposait  ses  disciples  à  personnifier  la 
grâce,  à  se  représenter  le  Christ  comme  la  bonté  de  Dieu  qui  était  des- 
cendue sur  la  terre  pour  détrôner  sa  justice.  Le  fait  est  que,  malgré  tout 
ce  qu'il  a  pu  dire  pour  expliquer  que  la  foi,  le  repentir  et  le  pardon  sont 
des  dons  gratuits  de  Dieu,  il  a  fait  consister  le  christianisme  tout  entier 
dans  une  espérance  infinie  ;  il  Ta  réduit  à  la  croyance  que  Dieu  par  le 
Christ  est  sans  cesse  prêt  à  nous  donner  tous  les  biens  en  nous  demandant 
seulement  de  reconnaître  qu'il  veut  tout  faire  pour  nous  ;  et  si  par  là  il  a 
rendu  le  christianisme  plus  consolant,  plus  propre  à  s'emparer  des  âmes 
endolories  par  la  vie,  plus  puissant  aussi  pour  éveiller  la  piété  et  sanctifier 
réellement  ceux  qui  n'aspirent  qu'à  la  perfection  morale,  il  a  du  même 
coup  livré  la  religion  à  la  volupté  et  à  mille  ambitions  malsaines  ;  il  Ta 
détachée  de  sa  seule  base  solide,  du  sentiment  que  nous  dépendons  d'une 
puissance  autre  que  nous.  Il  a  laissé  aux  rêveurs  vaniteux  la  liberté  de 
se  persuader  que  leur  moi,  par  ses  pensées,  disposait  non  seulemenl  des 
faveurs  et  des  châtiments  du  non  moi,  mais  de  ses  lois.  Il  a  laissé  aux 
mystiques  la  liberté  d'identifier  la  piété  avec  ce  qui  est  Timpiété  même, 
avec  la  soif  insatiable  de  contentement  qui  n'aspire  qu'à  se  débarrasser 
de  l'impossible  pour  obtenir  surnaturellement  le  bonheur  sans  limites. 
Il  a  permis  enfin  aux  appétits  vulgaires  de  s'imcginer  qu'ils  avaient  payé 
toutes  leurs  dettes  à  Dieu  en  croyant  seulement  à  Texistance  d'un  moyen 
de  grâce  par  lequel  ils  pouvaient  magiquement  recevoir  la  vérité  absolue 
qui  permet  de  mépriser  les  écoles  de  la  terré,  ou  la  sainteté  transcendante 
qui  icUbas  exempte  des  châtiments  attachés  au  mensonge,  au  meurtre,  et 
qui  procure  le  profit  de  la  justice  avec  dispense  d'être  juste. 

En  cela,  Li>ther,  autant  que  Calvin,  quoique  d'une  autre  manière,  a 
certainement  mis  contre  lui  l'expérience  et  la  conscience  aussi  bien  que 
l'Évangile.  Sa  doctrine  a  beau  s'appuyer  sur  certaines  expressions  de 
saint  Paul,  saint  Paul  lui-même  complète  ces  expressions  par  d'autres, 
et  l'Évangile  dans  son  ensemble  est  fort  loin  de  dire  que  les  hommes 
n'aient  pas  besoin  d'autre  chose  que  de  croire  en  la  bonté  de  Dieu.  Le 
Christ  s'annonce  «  comme  la  lumière,  le  chemin  et  la  vie  »,  comme  celui 
qui  mène  au  Père.  Il  est  venu  consoler  les  affligés,  pacifier  les  irrités, 
éclairer  les  aveugles  en  faisant  voir  à  tous  l'amour  du  Père  sous  la  sévérité 
même  du  justicier  :  c'est-à-dire  en  rappelant  d'abord  à  tous  qu'il  y  a  un 
justicier  qui,  une  fois  pour  toutes,  a  fixé  ce  que  nul  ne  pourrait  se  per- 
mettre sans  attirer  sur  lui  la  malédiction,  puis  en  faisant  aimer  les  inten- 
tions paternelles  qui  n'ont  attaché  la  malédiction  qu'aux  volontés  et  aux 
actions  par  lesquelles  l'individu  se  rend  malfaisant  par  ses  semblables. 

D'après  l'Évangile  donc,  ce  qui  sauve,  c'est  la  foi  pleine,  c'est  celle 
qui  est  une  vive  représentation  des  sévérités  comme  des  grâces  de  Dieu, 
de  sa  souveraineté  comme  de  sa  bonté  ;  c'est  le  mélange  de  crainte, 
d'amour  et  d'espérance  qui  correspond  à  toutes  les  voies  de  l'Éternel, 
à  toutes  les  conditions  iporales  et  sociales  de  notre  destinée. 
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III 


Ce  n'est  pas  moi  seul,  je  l'espère,  qui  critique  le  grand  Réformateur 
allemand.  L'histoire  entière  de  rAlIemagne  et  jusqu'à  un  certain  point 
celle  du  protestantisme  Taccusent  clairement  à  mes  yeux  d*ayoir  laissé 
dans  la  conscience  de  sa  race  et  dans  la  doctrine  protestante  une  lacune 
béante  par  laquelle  les  fatuités  et  les  immoralités  spirituelles  pouvaient 
librement  passer. 

Pour  parler  le  langage  de  la  philosophie,  Luther  a  rendu  l'homme  à  lui- 
même  en  le  délivrant  de  l'idée  sensualiste  qu'il  n'avait  pas  de  moi  pensant 
et  voulant  à  lui ,  que  c'étaient  les  objets  inanimés  qui  entraient  par  ses  oreilles 
et  ses  yeux  pour  façonner  en  lui  des  idées  et  des  volontés.  Il  a  rouvert 
pour  tous  les  sources  de  la  vie  morale  et  intellectuelle  en  retrouvant 
dans  sa  conscience  et  dans  TÉvangile  le  fait  perpétuel  que  Tétre  pensant, 
au  dedans  de  lui,  est  souverain  de  ses  pensées,  —  que  sa  loi,  comme  celle 
de  tout  être  vivant,  comme  celle  de  l'arbre,  est  de  se  développer  par  une 
vitalité  qui  est  sienne,  de  se  ramifier  lui-même  en  organes  différentSy  et 
de  produire  ses  fruits  par  ses  propres  fonctions. 

Gela  a  suffi  pour  ressuciter  les  morts  du  moyen  ftge.  Mais  Luther,  qui 
sortait  lui  aussi  du  tombeau  de  l'ascétisme,  a  eu  l'inexpérience  de  la  jeu- 
nesse. Le  bonheur  de  sentir  qu'il  était  bien  vivant  par  son  propre  esprit, 
par  ses  propres  sentiments,  lui  a  fait  perdre  de  vue  une  autre  vérité  éga- 
lement perpétuelle  :  à  savoir  que  le  moi  personnel,  le  même  moi  qui 
possède  la  puissance  de  pei)ser  et  vouloir,  est  inévitablement  lié  à  un 
non-moi  qui  fait  partie  intégrante  de  lui,—  que  sa  propre  pensée  ne  peut 
s'employer  qu'à  interpréter  les  perceptions  et  les  affections  qu'il  est  forcé 
de  subir,  que  sa  volonté  ne  peut  s'appliquer  qu'à  chercher,  d'après  l'ex- 
plicalion  totale  qu'il  donne  à  ses  sentiments  involontaires,  ce  qu'elle  doit 
prévoir  et  vouloir  malgré  elle  ;  et  que  toujours  aussi  les  volontés  ou  les 
pensées  de  ce  moipersonnel,  une  fois  qu'elles  se  sont  traduites  en  paroles 
et  en  actions,  tombent  sous  la  juridiction  d'un  souverain  extérieur  qui 
décide  seul  si  elles  lui  rapporteront  ce  qu'il  espérait  ou  de  douloureux 
mécomptes;  —  d'où  il  suit  que  ce  souverain-là,  en  dernier  terme,  est  le 
maître  réel  du  dedans  et  du  dehors,  puisque  c'est  lui,  par  les  leçons  qu'il 
inflige  aux  prévisions  menteuses  et  aux  volontés  malfaisantes  de  toutes  les 
personnes,  qui  leur  dicte  en  dernier  ressort  ce  qu'elles  sont  toutes  obli- 
gées de  reconnaître  comme  le  vrai  en  dépit  de  leurs  pensées  et  comme 
l'inévitable  en  dépit  de  leurs  désirs. 

Faute  d'avoir  planté  un  poteau  qui  portât  cette  dernière  vérité  écrite 
en  grosses  lettres,  Luther  est  cause  que  les  esprits  rajeunis  par  lui  se  sont 
égarés.  S'il  a  empêché  les  Faust  ressuscites  de  se  rejeter,  comme  les  hu- 
manistes des  pays  catholiques,  dans  la  vieille  sensualité  païenne,  il  ne  les 
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a  pas  gardés  contre  le  péril  de  se  précipiter  avec  leur  ardeur  juvénile 
dans  la  voie  qui  mène  à  la  sensualité  spirituelle. 

L'Allemagne,  pour  sa  part,  s'y  est  lancée  de  tout  son  cœur  et  de  toute 
sa  pensée.  Elle  a  été  tout  particulièrement  le  pays  du  piétisme  et  de  Tana- 
baptisme,  ou  comme  aurait  dit  Calvin,  du  libertinisme.. —  Elle  a  été  ten- 
dre, rêveuse,  fort  attrayante  même  par  ses  rêveries  infinies  toujours  colo- 
rées de  tendresse;  mais  son  gros  péché  est  d'aVoir  constamment  cherché 
le  moyen  d'être  pieusement  antinomienne  ou  immoralement  mystique, 
ou  humblement  outrecuidante.  De  même  que  les  chansons  de  ses  étu- 
diants elle  n*a  pas  cessé  d'être  un  indicible  mélange  de  matérialisme  sans 
pudeur  et  de  transcendantisme  sans  souci  de  l'expérience  ou  des  devoirs 
sociaux.  Je  ne  prétends  pas  que  Luther  ait  commis  lui-même  tous  ces  pé- 
chés-là; mais  Terreur  où  il  s'était  laissé  aller  de  noyer  la  souveraineté  du 
législateur  universel  dans  la  bonté  du  Père  pour  les  individus  a  porté  ses 
conséquences  naturelles;  et  c'est  toujours  lui,  par  la  puissance  que  sa 
doctrine  avait  pour  éveiller  la  pensée  personnelle  sans  avoir  la  puissance 
de  la  contenir,  qui  est  cause  que  la  sentimentalité  religieuse  ou  poétique 
des  Allemands  a  pu  se  donner  toutes  les  vaniteuses  voluptés  qu'elle  s'est 
accordées.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  pieux  Luther  est  encore  cause  que  l'Alle- 
magne n'a  pu  garder  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  de  vivifiant  dans  son  chris- 
tianisme qu'en  restant  sensualiste  et  antichrétienne  par  son  intelligence. 
De  bonne  foi,  à  moins  qu'un  homme  se  soit  enfermé  dans  un  cloître,  ou 
clottré  dans  des  préoccupations  extra- terrestres,  est-ce  qu'il  lui  est  possi- 
ble de  vivre  sans  s'apercevoir  que  la  confiance  dans  les  mérites  du  Christ 
n'est  nullement  suffisante  pur  sauver  du  mal  ici-bas,  pour  remettre  l'in- 
dividu en  harmonie  avec  l'Éternel  qui  a  créé  la  terre  aussi  bien  que  le 
ciel  et  les  âmes.  Le  plus  pieux  ne  peut  manquer  de  savoir  qu'ici-bas,  en 
tout  cas,  nous  sommes  sous  le  gouvernement  d'un  souverain  qui  a  voulu 
que  l'enfant  innocent  et  l'insensé  fussent  brûlés,  comme  le  bandit,  s'ils 
touchaient  au  feu,  et  que  le  croyant  autant  que  l'incrédule,  s'ils  prenaient 
l'impossible  pour  le  possible,  ou  le  malfaisant  pour  le  salutaire,  déchaî- 
nassent contre  eux  et  leurs  projets  la  vengeance  de  toutes  les  forces  et 
les  nécessités  auxquelles  ils  se  seraient  attaqués. 

Il  était  donc  certain  d'avance  que  l'espérance  enivrante  qui  s'était  em- 
parée des  cœurs,  l'espérance  de  voir  un  jour  l'homme  exempté  de  tout 
sacrifice,  délivré  de  toute  limite,  souverainement  béatifié  par  une  in- 
fluence surnaturelle  qu'une  pensée  à  lui  pouvait  faire  descendre  du  ciel, 
—  il  était  certain  que  cette  espérance,  en  s'établissant  à  poste  fixe  dans  les 
cœurs,  obligerait  peu  à  peu  les  intelligences  et  les  besoins  terrestres  à 
chercher  en  dehors  de  la  croyance  au  salut  par  la  foi  un  moyen  d'éviter 
le  mal  terrestre.  En  effet  pour  conserver  à  la  fois  la  vérité  que  les  cons- 
ciences ne  pouvaient  plus  nier  et  la  vision  qui  captivait  les  cœurs,  il  a  fallu 
que  l'Allemagne  en  vint  à  reporter  au  delà  de  ce  monde  le  salut  que  pro- 
cure la  foi;  elle  a  dû.  se  dire  que  le  Dieu  de  sa  religion,  pour  le  moment 
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en  tout  cas,  s'était  pas  le  pouvoir  qui  gouvernait  le  côurs  des  choses  ter- 
restres et  avec  lequel  il  importait  de  se  mettre  en  bons  termes.  Â  la 
lettre,  les  Allemands  ne  pouvaient  pas  tirer  de  leur  religion  une  explica- 
tion suffisante  de  leurs  sensations;  et  ils  ont  simplement  persisté,  comme 
l'Europe  catholique,  à  se  bfttir  une  science  et  une  philosophie  de  la  na- 
ture sur  ridée  païenne  que  Thomme,  par  rapport  aux  choses  sensibles, 
est  entièrement  passif;  ils  ont. 

Suivant  rasage  antique  et  solennel 

supposé  que  nos  perceptions  étaient  des  phénomènes  extérieurs,  des 
objets  doués  du  pouvoir  de  se  faire  voir,  que  les  affections  qui  accom- 
pagnent nos  perceptions  étaient  produites  uniquement  par  des  propriétés 
inhérentes  à  ces  mêmes  objets  visibles  et  que  par  conséquent  l'art  d'ex- 
pliquer toutes  nos  sensations  à  nous,  et  de  satisfaire  tous  nos  propres 
besoins  consistait  purement  à  savoir  extraire  des  choses  visibles  une 
science  positive  des  autres  choses  extérieures  non  visibles  (les  atomes) 
qui  engendrent  tous  les  résultats  sensibles,  ou  la  connaissance  également 
authentique  des  choses  encore  inexistantes  (des  formes  de  société)  qui 
sont  à  elles  seules  ce  qui  donne  le  bien-être  et  la  prospérité. 

Je  n'ai  pas  fini  mes  accusations.  J'ai  encore  à  reporter  jusqu'à  l'hon- 
nête et  noble  Luther  la  responsabilité  de  l'idéologie  dont  l'Allemagne 
a  si  tristement  abusé  pour  tricher  sa  conscience.  Lui-même  est  la  preuve 
bien  frappante  que  les  bonnes  intentions  ne  comptent  pas  plus  que  les 
bonnes  œuvres  enjointes  par  un  pape  ;  et  que  la  foi  au  Christ  ne  sauve 
réellement  du  mal  que  ceux  qui  apprennent  aussi  du  Christ  le  zèle 
d'obéir  au  Père,  et  ce  plein  sentiment  de  ses  voies  d'où  résultent  les 
œuvres  vraiment  conformes  à  toutes  ses  volontés.  Malgré  les  meilleures 
intentions,  ce  n'est  pas  impunément  que  l'on  peut  enseigner  aux  hommes 
une  scolastique  mystique,  que  l'on  peut  les  habituer  à  substituer  aux 
lois  vivantes  de  la  nature  humaine  et  de  la  réalité  un  mécanisme  idéal 
comme  celui  d'une  justification  que  l'individu  s'assure  par  une  pensée 
personnelle,  et  qui  elle-même  ensuite,  par  l'amour  qu'elle  éveille  chez 
lui  comme  par  l'assistance  de  Dieu  qu'elle  lui  rend,  amène  pour  lui  une 
sanctificaHon  venant  de  Dieu  seul.  Cela  est  vrai  seulement  à  la  condition 
que  l'on  sache  se  bien  garder  contre  les  équivoques  auxquelles  cela 
prête  ;  et  les  équivoques  n'ont  pas  été  évitées.  Après  Luther,  l'Allemagne 
n'a  raisonné  que  pour  se  cacher  résolument  ce  qu'il  n'avait  pas  assez 
bien  vu  lui-même:  que  les  idées  personnelles  sortent  des  sentiments 
personnels,  et  pour  s'autoriser  ainsi  à  unir  en  elle  le  libertinage  senti- 
mental et  le  libertinage  sensuel  au  moyen  du  libertinage  intellectuel,  je 
veux  dire  au  moyen  d'une  dialectique  anabaptiste  qui  escamotait  les 
devoirs  moraux  et  les  lois  des  choses  en  les  remplaçant  par  l'idée  que  le 
moi  est  le  seul  législateur  du  dedans  et  du  dehors. 

Il  me  semble  que  nous  touchons  ici  au  vrai  duel  intérieur  de  l'Aile^ 
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magne,  à  la  cause  commune  des  tendances  opposées  qui,  par  leur  lutte 
incessante,  ont  amené  chez  elle  le  groupement  des  individus  et  les  péri- 
péties des  événements.  Tout  peuple  porte  en  lui  un  conflit  de  ce  genre; 
et  à  bien  voir,  chez  chaque  peuple,  les  deux  factours  antagonistes  de  la 
vie  nationale  ne  sont  pas  autre  chose  que  sa  religion,  et  le  contraire  de  sa 
religion,  qui  lui-même  est  simplement  l'esprit,  de  sa  religion  mis  au 
service  des  besoins  qu'elle  froisse.  La  Franco*,  pour  sa  part,  a  voulu 
conserver  officiellement  une  religion  ascétique  et  cléricale,  une  Église 
qui  confondait  la  croyance  en  un  Dieu  et  en  un  devoir  moral  commun 
avec  la  soumission  servile  à  la  dictature  universelle  d'un  prêtre,  avec  le 
renoncement  à  la  conscience  personnelle,  à  la  raison  publique  et  privée, 
et  qui  au  besoin  tirait  de  son  fourreau  rouillé  la  flamberge  de  Tascé- 
tismé  pour  forcer  les  gens  à  supporter  avec  patience  la  prépotence  de 
leurs  maîtres.  Naturellement,  depuis  lors,  la  France  n'a  jamais  pu  croire 
en  un  Dieu  sans  mépriser  la  science,  la  raison  et  le  patriotisme,  ni  obéir 
à  sa  raison  sans  faire  fi  de  la  religion  et  quelque  peu  aussi  de  la  morale 
qui  empêche  les  individus  de  s'entre-fusilier.  Pour  commencer,  la  France 
avait  sauté  des  cloîtres  du  moyen  âge  aux  mauvais  lieux  de  la  Renais- 
sance, et  du  paganisme  ignoble  des  Valois  à  l'absolutisme  hypocrite  des 
Bourbons.  Au  xvii«  siècle,  elle  a  essayé  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  procédés  en  demandant,  par  ses  Descartes,  un  règlement  de  comptes 
entre  les  droits  de  la  religion  et  ceux  de  la  raison.  La  raison  elle-même 
a  proposé  et  fait  agréer  un  contrat  qui  laissait  au  pape  l'infaillibilité  et 
l'incontestable  souveraineté  à  l'égard  des  choses  de  l'autre  monde,  en 
la  reconnaissant  elle-même  comme  souveraine  et  infaillible  par  rapport 
aux  choses  de  ce  monde.  Mais  cette  sépaVation  h  l'amiable  n'a  pas  fait 
cesser  les  sauts  de  kangourou.  Tant  s'en  faut;  en  passant  peu  à  peu 
dans  les  faits  elle  s'est  transformée  en  une  guerre  à  outrance.  A  la  fin 
du  XYin*  siècle,  le  rationalisme  irréligieux  abattait  du  même  coup  le 
culte  du  pape  et  la  foi  en  un  Dieu,  pour  instituer  le  culte  de  la  raison 
et  de  la  philanthropie.  Puis  les  désordres  dont  cette  déification  de  l'irré- 
ligion avaient  été  accompagnée  ont  rejeté  la  France  vers  le  cléricalisme 
et  la  royauté  de  droit  divin.  Puis  la  raison  et  les  libertés  nationales, 
qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  fouler  aux  pieds,  ont  culbuté  la  coalition 
du  néo-catholicisme  et  du  royalisme  romantique.  Enfin  sous  nos  yeux 
le  libéralisme,  qui  n'avait  pu  triompher  qu'en  se  montrant  fort  com- 
plaisant pour  le  désordre  et  en  faisant  cause  commune  avec  le  scepti* 
cisme  moral  comme  avec  le  positivisme  irréligieux  des  savants,  a  pro- 
voqué la  fusion  du  parti  de  l'ordre  et  de  tous  les  intérêts  effrayés  avec  le 
césarisme,  le  royalisme  et  le  cléricalisme. 

En  deux  mots  la  France,  après  s'être  mise  dans  la  nécessité  de  séparer 
sa  raison  de  sa  religion,  n'a  pu  ni  supporter  longtemps  sa  religion  qui 
lui  donnait  une  sorte  d'ordre  en  l'expropriant  de  sa  raison  et  des  libertés 
nécessaires  à  la  vie  sociale,  ni  s'en  tenir  à  son  irréligion  raisonnable  ou 
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raisonneuse  mais  trop  peu  morale,  ou  si  Ton  préfère  à  sa  raison  qui,  pour 
vaincre  le  cléricalisme,  était  forcée  de  trop  pactiser  avec  les  insurrections. 

Rien  de  pareil  en  Allemagne.  Ce  qui  s'y  est  passé  diffère  si  radicale- 
ment de  nos  propres  oscillations  que  nous  pouvons  à  peine  nous  le  figu- 
rer et  en  admettre  la  possibilité.  Plus  qu'en  aucun  pays  de  l'Europe  à 
moi  connu,  le  christianisme,  —  une  partie  au  moins  du  christianisme  — 
y  a  pénétré  d'outre  en  outre  le  caractère  national.  La  lecture  habituelle 
de  la  Bible  (qui  s'empare  de  tous  ceux  dont  Tenfance  en  a  été  nourrie), 
la  liberté  presqu'illimitée  des  spéculations  théologiques  et  la  complai- 
sance avec  laquelle  les  doctrines  religieuses  des  théologiens  ont  suivi 
toutes  les  variations  de  Topinion  publique,  l'appel  que  faisait  aux  cons- 
ciences la  doctrine  du  salut  par  la  foi;  —  que  sais-je?  —  le  régime  poli- 
tico-ecclésiastique qui  excluait  les  individus  du  maniement  des  affaires 
publiques,  et  beaucoup  aussi  la  conception  incomplète  de  la  foi  qui  per- 
mettait du  même  coup  à  l'Allemand  d'identifier  sa  religion  avec  le  senti- 
ment de  son  autonomie  morale  et  avec  la  séduisante  fatuité  de  se  croire 
par  surcroît  souverain  du  non-moi  :  tout  cela  a  mêlé  sa  foi  à  sa  philo- 
sophie et  sa  piété  h  ses  penchants  au  point  qu'il  n'a  jamais  pu  s'em- 
pôcher  d'être  à  moitié  chrétien  d'instinct ,  et  que  ses  philosophies 
les  plus  irréligieuses  ont  eu  leur  source  à  son  insu  dans  sa  croyance 
au  salut  par  la  foi.  Alors  même  qu'il  a  voulu  être  athée  ou  maté- 
rialiste» il  est  resté  incapable  de  croire  au  fond  que  ses  pensées  et 
ses  volontés  fussent  déterminées  par  des  influences  extérieures,  et 
également  incapable  d'admettre  qu'elles  fussent  facultatives.  Il  a  cons- 
tamment senti  par  sa  conscience,  et  trouvé  son  plaisir  à  affirmer 
que  ses  idées  et  ses  volontés  étaient  déterminées  par  une  nécessité  inté- 
rieure, par  un  irrésistible  souverain  qui  était  lui-même.  Gela  ne  l'a  pas 
empêché  d'adopter  le  libéralisme  aux  époques  où  la  marche  générale  des 
événements  le  faisait  prévaloir  ;  mais  le  libéralisme,  qui  dans  les  pays 
catholiques  réclamait  les  libertés  politiques  au  nom  de  la  liberté  morale, 
s'est  changé  chez  lui  en  un  fatalisme  subjectif,  très  vrai  je  crois,  mais  sur 
lequel  il  s'est  malheureusement  appuyé  pour  conclure  avec  orgueil  que 
le  moi  allemand  ne  relevait  que  du  moi  allemand,  et  que  c'étaient  le  non- 
moi  aussi  bien  que  que  le  moi  des  autres  peuples  qui  relevaient  de  lui. 

C'est  ainsi  que  l'Allemagne  a  suivi  tous  les  grands  mouvements  de 
l'Europe  sans  marcher  jamais  avec  l'Europe.  Elle  a  reflété  les  doctrines 
qui  se  succédaient,  en  pivotant  sur  place  et  sur  elle-même.  Tandis  que 
le  rationalisme  du  xyiii^  siècle  était  essentiellement  irréligieux  et  ma- 
térialiste chez  les  nations  catholiques,  il  s'est  piétisé  chez  elle,  il  y  a 
donné  naissance  au  christianisme  rationnaliste;  et  en  tout  cas  il  a  assez 
gardé  la  croyance  au  moi  sentant  pour  donner  aux  Herder  le  droit  de 
cumuler  les  délices  des  tendres  rêveries  avec  l'orgueil  du  matérialisme 
et  les  privilèges  de  la  foi  aux  idées  de  la  raison.  Elle  a  traité  exactement 
de  même  le  positivisme  de  notre  époque.  C'est  par  son  sentiment  tout 
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chrétien  du  lieu  qui  unit  en  nous  toutes  les  conceptions  de  notre  moi 
personnel,  qu'elle  a  transformé  la  doctrine  irréligieuse  et  sensualiste  du 
catholique  Auguste  Comte  en  une  théorie  ou  plutôt  en  mille  théories 
évolutionnistes. 

Mais  d'autre  part,  rMleroand  était  trop  habitué  par  sa  religion  à  se 
replier  sur  lui-môme,  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  sa  science  et  sa  reli- 
gion reposaient  sur  deux  manières  inconciliables  de  concevoir  Thomme 
et  les  rapports  de  l'homme  avec  l'univers.  Aussi  l'Allemagne  n'a-t-elle 
eu  d'autre  souci,  d'autre  occupation,  que  de  concilier,  comme  elle  disait, 
la  science  et  la  foi  en  cherchant  le  moyen  de  satisfaire  simultanément 
son  Geisl  et  son  Sinn.  C'est  là  ce  que  ses  théologiens  ont  fait  en  le  procla- 
mant et  en  se  prévalant  des  services  qu'ils  rendaient,  disaient-ils,  à  l'Église 
invisible  comme  à  la  science  pour  se  dispenser  de  tout  devoir  envers 
leur  propre  Église;  c'est  là  ce  qu'ont  fait  aussi  ses  philosophes  sans  s'en 
douter  assez,  sans  s'apercevoir  qu'ils  se  bornaient  à  mettre  au  bout  de 
leur  science  des  faits  une  théorie  des  causes  qui  ne  leur  était  dictée  que 
par  leur  sentiment  excessif  de  leur  moi. 

Ainsi,  tandis  que  la  France  coupée  en  deux  par  sa  faute  poursuivait 
du  pôle  nord  au  pôle  sud  l'une  ou  l'autre  de  ses  moitiés,  TAUemagne, 
résolue  à  ne  sacrifier  aucune  de  ses  facultés  physiques  et  morales  (en 
cela  elle  avait  grand  raison]  mais  résolue  aussi  à  ne  sacrifier  aucune 
des  jouissances  qu'elle  en  pouvait  tirer,  s'est  appliquée  sans  relâche  à 
combiner  le  oui  et  le  non  par  des  subtilités.  Elle  n'a  pas  même  regardé 
du  côté  de  la  lacune  que  Luther  avait  laissée  dans  sa  conscience.  Elle 
est  restée  immobile  dans  l'opinion  flatteuse  que  sa  religion  individualiste 
lui  avait  donnée  de  son  moi;  et,  chose  bien  significative,  tout  en 
parlant  sans  fin  de  sauver  la  foi  en  la  mettant  d'accord  avec  la  science, 
elle  n'a  jamais  sérieusement  songé  à  examiner  si  l'Évangile  lui-même 
ne  pouvait  pas  lui  fournir  la  base  d'une  philosophie  de  la  nature  comme 
d'une  philosophie  de  notre  nature,  si  elle  ne  pouvait  pas  y  trouver  une 
explication  générale  des  sensations  auxquelles  l'homme  est  sujet  aussi 
bien  que  des  pensées  par  lesquelles  il  y  répond.  Non.  Elle  a  toujours  com- 
mencé par  accepter  la  philosophie  antichrétienne  que  les  sentiments 
du  jour  avaient  rêvée  pour  leur  propre  plaisir;  elle  a  tour  à  tour  tenu 
pour  indiscutable  le  rationalisme  du  xviii»  siècle,  la  larmoyante 
croyance  en  la  vertu  naturelle,  la  foi  romantique  à  l'intuition,  l'idéola- 
trie  de  Kant  ou  le  panthéisme  ambigu  d'Hegel,  et  naturellement 
toutes  les  tentatives  qu^elle  a  faites  pour  concilier  sa  foi  chrétienne  avec 
ces  théories  n'ont  réussi  qu'à  noyer  son  protestantisme  dans  sa  philoso- 
phie et  à  noyer  du  même  coup  sa  science  dans  les  rêves  subjectifs  et 
soi-disant  scientifiques  de  son  mx>i. 

Veut-on  les  pièces  justificatives  ?  Je  les  passerai  en  revue  au  moins 
brièvement.  J.  Milsand. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 

Saint-Denis.  —  Imp.  Ch.  Lambkrt,  17,  rne  de  Paris. 
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DN  LIBRE-PENSEUR,—  UN  CATHOLIQUE,  —  UN  RÉFORMÉ, 
UN  PHILOSOPHE. 

CtnQVïïàUÊM   »IAI.O«IIB. 

Lb  RÉFORMÉ. 

Vous  devez  vous  rappeler  qu'en  débattant  la  question  de  Texistence 
du  mal,  dans  notre  dernière  réunion,  vous  avez  désiré  faire  porter  nos 
discussions,  —  j'aime  encore  mieux  dire  nos  éclaircissements  mutuels, 
—  sur  la  solution  religieuse,  la  solution  chrétienne  de  la  terrible  diffi- 
culté dont  nulle  école  philosophique  n'a  produit  d'explication  conso- 
lante. L'impuissance  de  la  raison  pure  justifie  les  hommes  qui  recourent 
à  la  révélation  et  à  la  foi,  renoncent  à  pénétrer  le  mystère  insondable 
de  l'universelle  douleur  dans  la  vie  universelle,  se  contentent  de  s'avouer 
pécheurs  et  mortels  et  d'espérer  la  rédemption  du  péché  et  de  la  mort 
en  vertu  de  la  promesse  divine.  Le  christianisme,  comparé  à  certaines 
autres  croyances,  très  anciennes,  très  puissantes,  et  encore  les  plus 
répandues  de  toutes,  est  à  cet  égard,  on  nous  Ta  dit  très  justement,  une 
espèce  de  criticisme  religieux.  Vous  avez  voulu  que  je  vous  exposasse 
la  manière  dont,  selon  moi,  la  doctrine  chrétienne  du  mal  moral  et  du 
salut  s'accorde  avec  le  principe  rationnel  de  la  moralité,  que  je  recon- 
nais hautement  comme  un  élément  fondamental  et,  pour  ainsi  dire,  anté- 
rieur et  supérieur  à  toute  religion,  dans  la  nature  humaine.  Je  me  suis 
acquitté  de  ma  tâche  aussi  bien  que  je  l'ai  pu.  De  son  côté,  notre  philo- 
sophe nous  a  présenté  des  vues  intéressantes  et  nouvelles  sur  la  place 
que  le  problème  du  mal  occupe  nécessairement  dans  les  préoccupations 
des  hommes,  et  sur  la  fonction  dévolue  au  christianisme  dans  les  socié- 
tés où  règne  la  liberté  de  conscience.  Vous  avez  voulu,  dans  tout  le 
cours  de  cet  entretien,  écarter  les  questions  proprement  philosophiques 
qui  touchaient  à  notre  sujet,  et  aussi  les  questions,  actuellement  plus 
populaires,  relatives  aux  données  que  la  science  et  l'histoire,  —  autre- 
ment dit,  l'histoire  naturelle,  empirique  et  spéculative,  d'une  part,  Tbis- 
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loire  de  rhomme  social,  de  l'autre,  —  fournissent  aujourd'hui  pour 
l'étude  de  problèmes  qui  ne  sont  toujours  au  fond  que  le  même  et  unique 
problème  du  mal.  Ne  ferions-nous  pas  bien  de  revenir  sur  ces  points 
que  nous  avons  volontairement  négligés,  de  crainte  de  nous  éloigner  du 
premier  but  que  nous  nous  étions  marqué,  mais  qui  sont  les  plus  en  vue 
dans  la  disposition  actuelle  des  esprits?  Je  voudrais,  dans  Tintérét  de 
mes  idées,  et  dans  celui  de  la  philosophie  criticiste,  dont  je  suis  ici 
l'allié,  je  voudrais  vous  voir  examiner  les  solutions  que  la  métaphysi- 
que» la  science  et  la  philosophie  de  l'histoire  prétendent  apporter  du 
problème  de  l'existence,  sous  le  rapport  du  bien  et  du  mal  et  des  fins  de 
la  vie.  Jusqu'ici,  en  dépit  des  formules  à  la  mode,  je  n'aperçois  rien  qui 
puisse  m'atteindre  dans  la  position  que  j'ai  prise.  Je  ne  pressens  même 
rien  qui  puisse  la  remplacer  et  me  satisfaire. 

LB  GATHOLIOUX. 

Il  y  a  malheureusement  un  obstacle  sérieux  à  ce  que  ce  desideratum 
soit  levé.  Messieurs,  con^venez-en,  quelque  peine  que  cela  puisse  vous 
faire  de  ranger  vos  intelligentes  personnes  dans  une  môme  catégorie 
avec  la  mienne,  aucun  de  nous  ici  n'est  «  au  courant  d  de  son  siècle; 
nous  sommes  tous  extrêmement  rétrogrades  !  Pensez-vous  qu'un  méta- 
physicien pessimiste  fasse  une  grande  différence  de  vous,  huguenot,  à 
moi,  catholique?  Oui,  peut-être,  mais  alors  en  ma  faveur;  ou  qu'un 
spencérien  ne  professe  pas  un  égal  dédain  pour  tous  ceux  que  ne  con- 
tente pas  le  mot  universel  de  l'énigme  :  évolution  et  progrès  de  l'être? 
Le  positiviste  pur,  à  son  tour,  nous  met  dans  le  mdme  sac  où  il  faut  que 
le  philosophe  se  résigne  à  nous  tenir  compagnie,  quoique  moins  arriéré 
qu'un  théologien.  Tous  ces  gens  avancés  sont  entre  eux  fort  discordants, 
mais  ils  sont  de  leur  siècle,  et  même  du  siècle  prochain,  ce  qui  répond 
à  tout  Je  ne  vois  donc  personne  parmi  nous  qui  soit  en  état  de  vous 
prêter  le  collet,  comme  on  disait  jadis,  en  qualité  de  défenseur  des  idées 
avancées.  Notre  libre  penseur  nous  a  manifesté  à  plusieurs  reprises  l'es- 
time médiocre  en  laquelle  il  tient  les  grandes  doctrines  métaphysiques, 
historiques  et  sociales  du  jour.  Les  partisans  de  ces  doctrines  le  décla- 
reraient saps  façon  un  esprit  étroit,  critique  sans  principes  et  politique 
sans  idées.  Quant  à  notre  philosophe,  il  est  en  guerre  avec  «  la  science  9, 
avec  la  métaphysique  transcendante  qui  s'avoue,  et  avec  celle  qui  ne 
s'avoue  pas,  avec  toutes  les  espèces  du  gnoticisme  moderne.  Qui  donc 
représentera  l'homme  au  courant?  Le  seul  moyen  serait  peut-être  de 
constituer  un  avocat  du  diable,  —  pardon,  un  avocat  de  «  la  science  » 
—  contre  lequel  les  autres  s'escrimeront.  Voulez-vous  que  je  sois  cet 
homme-là?  J'ai  l'habitude  d'être  un  contre  trois,  et,  cette  fois  du  moins, 
je  me  consolerai  d'être  forcé  de  céder  au  nombre. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

L'idée  ne  me  semble  pas  mauvaise,  et,  après  tout,  ce  rôle  n'est  pas 
sans  convenir  jusqu'à  un  certain  point  au  catholique  que  vous  nous  avez 
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exhibé  dans  notre  premier  entretien^  à  celui  qui  fait  bon  marché  des 
raisonnements  et  de  la  raison  et  prétend  conclure  du  scepticisme  à  Tau-  ' 
torité.  Il  doit  lui  être  assez  indifférent  de  plaider  pour  révolution  ou 
pour  la  création,  du  moment  que  lespreuves,  quelles  qu'elles  soient  ne 
prouvent  rien,  ni  quand  elles  concluent  contre  TÉglise,  parce  qu'en  ce 
cas  elles  se  détruisent  les  unes  les  autres  par  le  seul  fait  de  leurs  oppo- 
sitions mutuelles  sur  le  théâtre  de  la  sagesse  humaine,  ni  quand  elles 
concluent  pour  l'Église,  attendu  qu'alors  c'est  celle-ci  qui  départage  les 
opinions  et  doit  faire  foi  toute  sevle.  N'est-ce  pas  bien  ce  que  vous  nous 
avez  dit? 

LE  CATHOLIQUE. 

Â  peu  près  ;  je  ne  m'en  dédis  point.  Le  jour  viendra,  je  l'espère,  où 
tous  les  catholiques  tiendront  ouvertement  ce  langage  et  se  désintéres- 
seront absolument  du  pour  et  du  contre  philosophiques  et  scientifiques, 
au  lieu  de  se  mettre  misérablement  à  la  remorque,  et  selon  les  temps, 
ainsi  que  plusieurs  le  font,  de  l'astronomie  et  de  la  géologie,  des  révolu- 
tions du  globe  et  de  l'homme  quartenaire  ou  tertiaire,  de  la  chronologie 
égyptienne  et  des  légendes  cunéiformes.  Je  suis  prêt  à  faire  valoir  contre 
TOUS,  très  impartialement,  ce  que  les  écoles  avancées  proposent  à  la 
place  de  notre  vieille  doctrine  du  péché,  mais  du  moins  sous  l'impul- 
sion, —je  leur  rends  cette  justice,  — ;  d'un  sentiment  du  besoin  de  savoir 
ou  de  croire  auquel  ne  donneront  jamais  la  moindre  satisfaction  ni  votre 
christianisme  abstrait  et  décoloré  de  la  Réforme^  ni  ce  criticisme,  phi- 
losophie sans  souffle  dont  la  sagesse  ressemble  tant  à  de  l'impuissance. 

LE  PHaOSOPHE. 

La  véritable  impuissance  est  celle  qui  sC/ témoigne  dans  les  vaines 
tentatives  et  les  avortements.  Savoir  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  ne  peut 
point,  renoncer  à  bon  escient  et  tirer  du  renoncement  même  tout  le  profit 
possible,  c'est  l'œuvre  de  la  vraie  force,  en  même  temps  que  de  la  sagesse 
qui  ne  veut  point  d'illusions. 

LE  RÉFORliÉ. 

Et  le  christianisme  pur  et  profond  ne  semble  abstrait  et  décoloré  que 
parce  qu'il  faut  aujourd'hui  le  séparer  du  mélange  d'une  idolâtrie  sen- 
suelle et  d'une  métaphysique  barbare.  Mais  le  grossier  n'est  pas  le 
concret. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Fixoiis,  je  vous  prie,  notre  nouveau  terrain  et  tenons-nous-y.  Je  récla- 
merai ma  part  au  débat  du  même  côté  que  notre  ami  le  catholique,  mais 
pour  des  motifs  entièrement  difTérents  des  siens.  Je  le  trouve  logique 
dans  l'espèce  de  préférence  éventuelle  qu'il  accorde  aux  spéculations  les 
plus  éloignées  de  son  propre  système,  mais  qu'il  peut  croire  susceptibles 
d'y  revenir  par  de  certains  détours,  sur  les  doctrines  plus  sobres  d'un 
christianisme  épuré  et  d'une  philosophie  châtiée,  en  garde  à  la  fois 
contre  la  métaphysique  et  contre  les  usurpations  de  la  science.  C'est  du 
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moins  ainsi  qu'il  arrive  aux  réactionnaires  politiques  de  former  des 
coalitions  avec  les  avancés  et  les  intransigeants.  Ma  position  est  plus 
simple  et  toute  naturelle.  Je  ne  suis  pas  sans  trouver  des  raisons 
sérieuses  d'embrasser  dans  ce  qu'ils  ont  de  commun  les  nouveaux  points 
de  vue,  —  c'est  toujours  au  problème  du  mal  que  je  pense  ;  —  ils  me 
suggèrent  en  tout  cas,  contre  votre  propre  manière  de  voir,  chrétienne 
ou  criticiste,  des  objections  qui  me  paraissent  fortes.  Mais  je  n'ai  pas 
non  plus  renoncé  à  me  laisser  ramener  à  votre  avis,  ou  mettre  sur  le 
penchant,  comme  il  m'est  arrivé  de  m'y  sentir  en  quelques-uns  des 
points  que  nous  avons  discutés. 

LE  BÉFORBCé. 

Que  pouvez- vous  trouver  de  commun  à  des  systèmes  tels  que  le  pes- 
simisme, l'évolutionisme,  l'hégélianisme,  le  positivisme  anglais  ou  fran- 
çais, le  phénoménisme  empirique,  etc.?  Ce  sont  autant  de  solutions»  les 
unes  positives,  les  autres  négatives,  du  problème  général  de  la  philoso- 
phie; mais  je  n'aperçois  aucun  mode  d'explication  du  mal  sur  lequel  on 
puisse  dire  que  ces  solutions  tombent  d'accord. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Il  faut  en  effet  réserver  le  pessimisme  pour  un  examen  séparé.  Mais  à 
part  cela,  tous  ces  systèmes  ont  incontestablement  un  point  de  vue  com- 
mun sur  l'existence  du  mal.  Bien  plus,  j*ignore  comment  la  philosophie 
critique  peut  faire  autrement  que  de  l'adopter.  Us  s'accordent  évidem- 
ment tous  à  penser  que  le  bien  et  le  mal  constituent,  comme  le  plus  ou 
moins,  le  grand  et  le  petit,  le  fort  et  le  faible,  la  lumière  et  l'ombre,  une 
simple  relation.  Eu  égard  aux  choses  auxquelles  nous  les  appliquons, 
ces  mots  de  bien  et  de  mal  expriment  les  qualités  par  où  elles  répon- 
dent plus  ou  moins,  ou  nullement,  à  ce  que  nous  souhaitons  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre  ;  et  ce  sont  là  des  rapports.  Comparés  l'un  à 
l'autre,  ils  sont  ce  qu'on  appelle  corrélatifs,  ce  qui  fait  qu'on  ne  saurait 
les  comprendre  l'un  sans  l'autre.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  voyez  ce  que 
devient  le  problème  de  l'existence  du  mal  t  II  se  confond  avec  le  pro- 
blème de  l'existence  de  quelque  chose,  et,  en  d'autres  termes,  il  s'éva- 
nouit. L'homme  qui  se  propose  toujours  des  fins,  et  des  fins  toujours 
relatives,  dont  il  cherche  les  moyens,  rencontre  de  tous  côtés  des  phé- 
nomènes plus  ou  moins  favorables  ou  contraires  à  ses  vues;  il  nomme 
les  uns  bons  et  les  autres  mauvais.  Essayez  d'imaginer  un  monde  où 
tout  serait  accompli  et  parfait,  où  rien  ne  manquerait  à  rien  et  ne  ferait 
obstacle  à  rien,  où,  par  conséquent,  on  n'aurait  à  désirer  quelque  chose 
ou  qualité  que  ce  fût  plus  complète  ou  de  degré  plus  élevé  qu'elle  ne 
serait  efTectivement;  vous  n'y  parviendrez  pas.  Si  donc  tout  est  relatif, 
il  est  clair  que  le  comble  de  nos  pensées  et  espérances  réelles  en  matière 
de  bien  et  de  mal  est  Vamélioraliony  non  la  perfection.  Appliquons  main- 
tenant au  concept  du  monde,  pris  en  sa  totalité,  ces  notions  relatives 
qui  sont  après  tout  celles  de  la  vie  courante,  nous  n'aurons  simplement 
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qa*à  remplacer  Timpossible  idéal  d'un  monde  où  tout  est  bien^  par  celui 
d'un  monde  où  tout  va  de  mieux  en  mieux,  —  de  mal  en  bien,  de  plus 
mal  en  moins  mal,  c'est  la  même  chose,  —  sous  les  rapports  qui  nous 
intéressent.  De  là  les  doctrines  du  progrès  :  progrès  de  Thumanité, 
progrès  de  Tôtre  en  général,  ou  évolutionnisme  de  n'importe  quelle 
espèce^  idéaliste  avec  Hegel,  naturaliste  avec  Spencer.  Par  contre,  nous 
avons  le  refus  de  spéculer  des  philosophies  sérieusement  empiriques 
qui  ne  se  reconnaissent  pas  le  droit  de  s'élever  d'un  si  grand  vol  au- 
dessus  des  relations  de  bien  et  de  mal  données  dans  la  sphère  de  notre 
expérience.  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  y  a  quelque  chose  de  commun 
à  toutes  ces  doctrines  auxquelles  vous  devez  opposer,  je  le  suppose, 
quelque  autre  manière  d'envisager  le  mal  en  général.  Mais  que  peut 
être  cette  manière,  si  vous  m'accordez  que  nous  ne  pensons  jamais  que 
le  relatif? 

LE  CATHOLIQUE. 

J'aurai  la  satisfaction  de  vous  faire  observer,  messieurs,  qu'il  y  a 
aussi  quelque  chose  de  commun  entre  toutes  ces  doctrines  hostiles  à 
Dieu  et  à  la  création,  et  les  théories  des  philosophes  chrétiens  les  plus 
renommés,  quand  ils  ont  eU  à  s'expliquer  sur  la  question  de  l'existence 
du  mal  en  géniralj  —  question  qui  n'est  pas  d'ailleurs  dans  nos  caté- 
chismes, et  que  n'ont  point  formulée  les  conciles.  Il  a  suffi  à  ces  derniers 
de  s'occuper  du  mal  qui  provient  de  la  désobéissance  d'Adam  et  de 
notre  désobéissance,  à  nous,  aux  commandements  de  Dieu  et  de  l'Église. 
Mais  nos  philosophes  n'ont  pas  laissé  d'aborder  le  problème,  parce  qu'ils 
ont  été  provoqués  par  l'argument  fameux  :  Ou  Dieu  apu  et  n'a  pas  voulu^ 
ou  a  voulu  et  n'a  pas  pu,  etc.  Je  n'achève  pas,  tout  le  monde  sait  cela. 
Le  sophisme  ne  s'appliquait  pas  seulement  à  la  question  de  savoir  pour- 
quoi Dieu  n'a  pas  créé  l'homme  tel  qu'il  ne  péchftt  point,  mais  aussi, 
plus  généralement,  pourquoi  pas  un  monde  où  tout  fût  bien,  où  tout  fût 
parfait.  Or  le  même  bon  sens  a  inspiré  les  théologiens  et  les  impies, 
quoique  leurs  langages  soient  différents.  Les  premiers  ont,  à  leur 
manière,  appliqué  le  principe  de  relativité,  quand  ils  ont  enseigné  que 
rien  de  parfait  ne  pouvant  exister  qui  ne  fût  Dieu  même,  il  fallait  que 
le  monde  créé  se  distinguât  de  Dieu  par  quelque  chose  de  négatif,  une 
privation.  La  privation  étant  le  manque  d'un  bien  est  évidemment  ce 
que  les  hommes  appellent  le  mal,  d'après  ce  qu'on  nous  disait  tout  à 
l'heure.  Les  êtres  finis,  c'est-à-dire  limités,  sont  par  là  même  incom- 
plets et  relatifs,  ont  leurs  raisons  d'être  et  d'empêchement  d'être  en 
dehors  d'eux-mêmes,  et  il  n'y  a  que  Tinfini  et  l'absolu  qui  soit  parfait, 
qui  soit  bon  absolument  parlant.  Ainsi  le  dilemme  opposé  d'ordinaire  à 
la  doctrine  de  la  création,  et  dont  les  ignorants,  malheureusement,  s'ins- 
pirent encore  plus  souvent  que  les  savants  :  —  Non,  disent-ils,  Dieu 
n'est  pas  bon  ;  ou  :  Non,  il  n'y  a  pas  de  Dieu,  quand  ils  se  sentent  étreints 
par  quelqu'une  des  nécessités  inexorables  de  notre  existence;  —  ce 
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dilenune  a  une  porte  de  sortie  CacUe.  On  exige  de  Dieu  quelque  chote  de 
logiquement  impossible,  on  se  contredit  soi-même,  lorsqu'on  veut  à  la 
fois  et  qu'il  eût  créé  et  que  la  création  n'enfermât  point  de  privation. 
Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  la  vraie  solution  du  problème  du  mal  appelé 
physique.  Celle  du  mal  appelé  moral  voudrait  d'autres  considérations. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Je  crois,  en  efiet,  que  si  nous  consentons  à  écarter  du  système  théo- 
logique de  la  création  les  difficultés  qui  lui  sont  propres,  et  qui  ne  sont 
pas  petites,  il  est  juste  de  reconnaître  un  fond  commun  à  l'emploi  que 
les  métaphysiciens  déistes  ont  fait  de  IdL  privation  pour  justifier  les  défec- 
tuosités du  monde,  assigner  le  principe  du  mal  sans  accuser  le  créateur, 
et  à  remploi  simple  et  positif  des  idées  du  fini  et  du  rdatt/pour  ne  voir 
dans  le  bien  et  le  mal  que  des  relations  dont  nous  ne  pouvons  pas  plus 
franchir  l'enceinte  par  un  effort  de  pensée  que  dans  le  développement 
môme  de  notre  être.  De  part  et  d'autre,  on  se  refuse  à  comprendre  la 
donnée  d'un  monde  où  tout  serait  bien.  De  part  et  d'autre,  on  identifie 
l'idée  du  monde  avec  l'idée  de  l'imparfait.  On  se  réduit  donc,  en  fait 
d'idéal  du  bien,  au  mieux  ou  au  m4>ins  mal  (termes  synonymes  en  cette 
logique).  Ce  sont  désormais  les  idées  de  devenir,  ou  de  progrès,  ou  de 
décadence,  qui  se  trouveront  liées  à  l'idée  du  monde,  qu'il  soit  créé,  si 
l'on  veut,  ou  qu'il  se  développe  de  lui-même  sans  origine  imaginable. 
Mais  cette  remarque  sur  une  certaine  identité  de  point  de  vue,  concer- 
nant la  nature  du  mal,  entre  des  doctrines  aussi  opposées  que  le  sont  le 
déisme  et  le  naturalisme,  me  suggère  une  autre  extension  encore  du 
même  concept.  N'a-t-on  pas,  en  effet,  le  droit  d'y  joindre  Témanatisme? 
Le  système  de  l'émanation  prend  son  point  de  départ  dans  l'absolu  (dans 
l'Un  et  le  Bien),  comme  celui  de  la  création,  à  cela  près  que  ce  principe 
rappelle  un  peu  moins,  en  ce  cas,  le  dieu  de  la  théologie  vulgaire  que 
l'être  égal  au  non  être  de  Hegel,  ou  encore  que  le  zéro  primitif  du  deve- 
nir de  notre  évolutionnisme  actuel.  Mais,  après  cela,  le  premier  degré 
de  là  chute  une  fois  franchi,  quand  nous  sommes  entrés  dans  le  domaine 
intelligible  et  dans  le  domaine  sensible,  tous  les  degrés  de  descente  des 
êtres  et  tous  les  degrés  de  retour  sont  assimilables  à  ceux  que  la  théorie 
métaphysique  de  la  privation  et  la  théorie  positive  de  la  relation  nous 
font  envisager  pour  la  définition  générale  du  bien  et  du  mal.  11  y  a  des 
différences,  des  différences  capitales,  mais  qui  tiennent  aux  notions 
morales  que  cet  ancien  évolutionnisme  joignait  au  double  mouvement 
d'éloignement  ou  de  rapprochement  des  êtres  de  leur  commune  origine 
divine,  tandis  que  l'évolutionisme  actuel  ne  veut  connaître  qu'un  seul 
mouvement  et  un  progrès  unique  partant  d'un  fond  inconnu,  —  ou  de 
rien.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  l'on  considère'  les  stations  que 
ces  êtres  occupent  dans  la  nature  et  dans  la  série  des  manifestations 
intellectuelles  que  la  nature  comporte  pour  eux,  le  bien  et  le  mal  de 
leur  vie  n«  sont  jamais  qu'un  genre  de  rapports  résultant  de  ce  qu'ils 
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sont  en  eux-mêmes  et  relativement  les  uns  aux  autres,  en  leur  condition 
ânie  et  privative.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  le  déterminisme 
absolu  est  inhérent  à  toutes  ces  doctrines,  même  à  celles  qui  tentent 
d'y  échapper  au  point  de  vue  pratique.  Il  me  semble  donc  que,  si  l'on 
consent  à  généraliser  suffisamment,  on  peut  reconnaître  l'existence 
d'une  certaine  solution  du  problème  du  mal,  en  laquelle  les  théologiens 
et  les  philosophes  s'accordent  mieux  qu'en  d'autres  sujets.  Otons  les 
spéculations  sur  la  nature  de  Dieu  et  sur  le  commencement  du  monde 
par  émanation  ou  par  création,  il  nous  reste  la  réduction  du  bien  et  du 
mal  à  des  rapports  inhérents  au  développement  de  toutes  les  existences 
finies.  Et  comme  nous  ne  connaissons  point  d'autres  existences,  j'ignore 
ce  qu'il  y  aurait  à  chercher  de  plus. 

LE  PHILOSOPHE.' 

Vous  exposez  et  généralisez  à  merveille  le  côté  historique  de  la  ques- 
tion. Je  suis,  quant  à  moi,  d'autant  moins  disposé  à  vous  contredire  sur 
ce  chapitre,  que  je  demande,  au  contraire,  à  le  compléter.  Le  mal  est 
donc  tout  relatif  et  provient  d'une  pure  privation  selon  ces  philosophes. 
Voilà  le  monde  justifié  à  leurs  yeux  d'être  ce  qu'il  est,  on  ne  peut  dire 
bon,  on  ne  peut  dire  mauvais,  faute  de  savoir  à  quoi  de  possible  on  le 
comparerait.  Disons  donc  imparfait.  Vous  croyez  que  cela  va  s'arrêter 
là?  Nullement,  il  faut  trouver  le  moyen  de  le  déclarer  excellent  en 
quelque  manière,  parfait  à  sa  façon.  Les  uns  chercheront  ouvertement 
ce  moyen  en  tâchant  de  se  placer  au  point  de  vue  propre  de  Dieu  quand 
il  a  fait  1^  monde,  et  de  composer  ce  qu'on  nomme  une  thiodicée.  Les 
autres,  attribueront  à  ce  monde  une  nécessité  intrinsèque  et  le  jugeront 
éternellement  accompli  par  cela  seul  qu'il  est  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  peut 
être,  en  l'immense  développement  de  ses  modes  infinis.  Ou  bien  ils  le 
regarderont  comme  de  lui-même  en  voie  d'aller  à  une  certaine  fin  et 
d'accomplir  une  certaine  destinée,  ce  qui  est  une  autre  méthode,  une 
méthode  secrète  de  justifier  Dieu,  encore  qu'on  ne  veuille  point  avouer 
de  raisons  a  priori  pour  admettre  une  providence  à  titre  de  cause  de  cette 
marche  de  l'univers  qu'on  assure  être  providentielle  dans  ses  effets. 
Maiâ  il  entre,  à  mon  avis,  plus  de  sentiment  et  de  bonne  volonté,  je  dirais 
presque  de  religion,  que  d'attachement  à  la  pure  expérience,  dans  l'es- 
prit des  auteurs  d'hypothèses  de  progrès  continu  dans  la  nature.  C'est 
dommage  que  l'instinct  religieux  ait  affaire  ici  à  une  matière  si  rebelle. 
Tous  les  progrès  naturels,  de  quelque  manière  qu'on  les  définisse  pour 
les  qualifier  de  progrès,  donnent  peu  de  vraie  satisfaction  à  l'optimisme. 
Une  certaine  métaphysique  arrive  seule  à  se  satisfaire,  et  le  détermi- 
nisme en  est  l'instrument. 

Vous  n'avez  voillu  nommer  le  déterminisme  absolu  qu'en  passant.  Il 
est  inhérent,  vous  l'avez  très  justement  dit,  à  toutes  ces  doctrines  d'ex- 
plication du  mal,  et  aux  plus  contraires  entre  elles,  d'ailleurs  ;  seule- 
ment il  y  prend  différents  aspects.  Mais  c'est  toujours  lui  qui  dotine 
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ouverture  à  la  justification  du  inonde,  à  ce  que  j'appellerai  roptimisme, 
si  vous  me  permettez  d'employer  ce  mot  en  un  sens  plus  général  que  de 
coutume,  et  de  l'étendre  à  tous  les  systèmes  qui,  ne  voyant  dans  le  mal 
que  la  relation  et  la  privation,  finissent  par  décider  que  les  choses  sont 
bien  comme  elles  sont.  Rendons-nous  compte  du  procédé  sur  quelques 
exemples. 

Les  théologiens,  —  je  citerai  saint  Augustin  et  saint  Thomas,  et  ce 
sera  assez,  —  nous  disent  que  la  vue  de  l'homme  est  bornée,  et  que  les 
relations  dans  lesquelles  il  constate  l'existence  du  mal  ne  sont  qu'une 
partie  minime  de  celles  qui  composent  le  monde  qu'a  voulu  Dieu.  Ce 
monde  a  été  conçu  tout  entier  par  la  providence  divine  comme  un  ordre 
parfait  qui  serait  troublé  si  le  moindre  de  ses  éléments  venait  à  être 
anéanti  ou  modifié»  et  il  se  développe  exactement  d'instants  en  instants, 
et  en  toutes  choses  grandes  et  petites,  de  la  manière  qui  a  été  éternelle- 
ment prévue  et  voulue.  Si  donc  nous  pouvions,  ainsi  qu'il  le  faudrait 
pour  juger  le  plan  divin,  connaître  les  rapports  de  chaque  chose  avec 
les  autres  et  avec  le  tout,  nous  verrions,  à  l'égard  de  ce  tout  et  de  son 
harmonie,  le  mal  disparaître,  à  cela  près  qu'il  ne  faut  pas  exiger  de 
Dieu  la  création  d'un  monde  sans  imperfection,  sans  privation,  lequel 
ne  serait  plus  en  ce  cas  que  l'être  infiui  et  parfait,  Dieu  lui-même.  Voilà 
comment,  sans  abandonner  l'idée  du  relatif,  ou  plutôt  en  en  faisant 
expressément  usage,  les  théologiens  sont  arrivés  à  une  élimination  du 
mal,  absolue  en  quelque  manière. 

J'omets  les  explications,  souvent  peu  édifiantes  pour  la  morale  com- 
mune, qu'ils  ont  données  à  l'effet  de  représenter  comme  définitivement 
bon  le  monde  ou,  suivant  eux,  le  péché  et  l'enfer  doivent  trouver  place 
en  qualités  d'ingrédients  de  l'harmonie  universelle. 

Adressons-nous  maintenant  h  un  grand  métaphysicien  qui  fut  aussi 
un  grand  opportuniste  et  prit  à  tâche  de  concilier  la  théologie  et  la  phi- 
losophie. Leibniz  a  donné  à  l'optimisme  une  forme  précise,  une  appa- 
rence scientifique.  Nous  partons  toujours  avec  lui  du  principe  de  la 
privation,  et  nous  sommes  plus  que  jamais  dans  le  déterminisme.  Le 
déterminisme  absolu,  sous  le  nom  de  principe  de  la  raison  tuffisarUe^ 
demande  que  toutes  les  choses  du  monde  soient  indissolublement  liées 
dans  l'espace  et  le  temps,  et  par  là  toutes  les  relations  possibles  com- 
prises dans  une  relation  intégrale  unique  qui  est  la  pensée  et  la  volonté 
<^e  Dieu  par  rapport  à  la  création.  Or  Dieu  n'a  pu  créer  le  monde  par- 
fait sous  peine  de  contradiction  :  c'eût  été  ne  pas  créer,  ne  pas  sortir  de 
lui-même.  Il  a  dû  y  introduire  un  certain  degré  de  privation.  Lequel? 
évidemment  le  moindre  possible,  quoiqu'il  nous  soit  interdit  d'en  juger, 
h  nous  êtres  si  bornés!  Mais  Dieu  est  infiniment  bon  et  sage,  et  sa  puis- 
i^ance  n'est  limitée  que  par  les  lois  ou  vérités  éternelles.  Ne  pouvant 
donc  faire  un  monde  absolument  bon,  il  en  a  fait  un  qui  fût  le  meilleur 
de  tous  les  possibles  présents  à  sa  pensée.  Voltaire  a  rencontré,  À  ce 
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sujet,  entre  autres  quolibets,  une  de  ses  meilleures  plaisanteries  ;  je  n*en 
parle  que  parce  que  le  mot  me  semble  encore  plus  profond  qu'il  n'est 
drAle.  Puisque  Dieu  est  infiniment  sage  et  bon,  tout  monde  imaginable 
autre  que  le  meilleur  devait  nécessairement  ôtre  exclu  de  ses  desseins 
et,  par  là  môme,  se  trouver  réellement  impossible.  Dès  lors,  le  monde 
que  Dieu  a  créé  n'est  pas  «  le  meilleur  des  mondes  possibles  »,  ainsi  que 
le  prétend  Leibniz,  mais  bien,  disait  Voltaire,  <  le  meilleur  des  mondes 
réellement  impossibles  ». 

En  termes  moins  spirituels,  il  n'y  avait  qu'un  monde  possible,  à  savoir 
celui  qui  est,  et  la  raison  pour  laquelle  je  trouve  le  mot  profond,  c'est 
qu'il  fait  penser  à  la  vraie  doctrine  de  Leibniz,  celle  de  derrière  la  tite  : 
le  monde  est  éternel  et  nécessaire,  et  il  est  le  seul  possible,  ce  qui  est 
une  incontestable  façon  d'être  le  meilleur  possible.  La  création  et  l'har- 
monie préétablies  sont  des  formules  religieuses  du  développement  éter- 
nel et  nécessaire  des  effets  et  des  causes,  et  de  cette  harmonie  univer- 
selle et  sans  origine  in  tempore  des  monades  qui  constitue  le  cosmos.  Je 
ne  prétends  pas  dire  que  ce  philosophe  était  secrètement  spinosiste  : 
cela,  personne  ne  peut  le  savoir,  et  en  tout  cas  il  diflérait  profondément 
de  Spinoza  sur  les  questions  de  la  matière,  de  la  substance  et  de  l'unité 
de  substance.  Il  pouvait  aussi,  à  la  rigueur,  et  comme  nous  le  voyons 
chez  Krause,  Jean  Reynaud  et  leurs  écoles,  concilier  la  croyance  en  la 
personnalité  et  la  providence  divines  avec  la  doctrine  de  la  création  éter- 
nelle et  de  l'entière  détermination  des  phénomènes,  à  l'infini,  par  leurs 
antécédents.  Mais  cette  dernière  est  certainement  la  seule  compatible 
avec  les  principes  qu'il  a  exposés  tant  de  fois,  et  spécialement  dans  sa 
polémique  célèbre  avec  Clarke.  Ce  que  j'en  veux  conclure,  c'est  que 
l'explication  et  la  justification  du  mal  dépendent  pour  Leibniz,  comme 
pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  théologiens  raisonnant  sur  la  création  et  la 
prescience,  de  la  double  considération  d'un  élément  privatif,  insépa- 
rable du  monde  fini,  et  de  l'agencement  préalable,  invariable,  des  phé- 
nomènes dont  la  liaison  et  le  tout,  si  nous  pouvions  les  connaître,  révé- 
leraient l'excellence  du  plan.  Autant  dire,  en  un  mot,  que  les  choses 
bonnes  ou  mauvaises  sont  justifiées  par  leur  nécessité;  car  si  le  dogme 
de  leinécessiU  a  été  repoussé  verbalement,  il  a  toujours  été  affirmé  in  re 
par  cette  classe  de  penseurs,  la  prescience  inipliquant  logiquement  la 
prédétermination,  dont  la  prédestination  n'est  que  l'aspect  religieux.  Ce 
dogme,  Leibniz  lui  a  donné,  dans  ses  différents  écrits,  soit  la  forme 
théologique,  soit  la  forme  abstraite  et  logique,  en  sorte  que  le  leibnitia- 
nisme  marque  sur  ce  point  le  passage  des  systèmes  enchaînés  à  la  tra- 
dition scolastique  à  ceux  qui  se  sont  complètement  affranchis  des  idées 
de  création  et  de  providence.  La  théorie  du  mal  ne  s'est  pas  pour  cela 
modifiée  au  fond.  L'optimisme  nous  est  resté  ;  la  loi  nécessaire,  l'évolu- 
tion, a  franchement  remplacé  la  préordination  divine;  le  progrès  dans 
l'évolution  est  venu  pour  tenir  lieu  de  théodicée  :  on  a  voulu  ignorer  le 
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monde  en  son  origine  et,  le  prenant  pour  un  simple  bit,  on  a  tâché 
tout  de  même  de  \e  justifier  dans  ses  fins. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  été  bien  long.  Peut-être  poulrai-je  à  présent 
me  dispenser  de  vous  exposer  en  détail  la  manière  dont  une  évolution 
à  la  Hegel  ou  une  évolution  à  la  Spencer,  un  procès  étemel  de  l'Idée» 
un  procès  de  la  nature,  ont  substitué  leurs  lois  à  l'ancien  concept  de  la 
Providence.  Un  grand  nombre  de  systèmes  moins  connus  ont,  depuis 
Herder,  chez  les  disciples  prétendus  de  Kant  et  ailleurs,  essayé  d'élimi- 
ner le  mal  à  l'aide  du  progrès  :  progrès  dans  l'être  en  général,  progrès 
dans  rhumanité.  Le  positivisme  lui-même  est  un  de  ces  systèmes,  mal- 
gré son  grand  effort  pour  borner  la  spéculation  au  champ  connu  de  la 
science  et  de  l'histoire;  mais  Tévolutionisme,  aujourd'hui,  déborde  de 
tous  côté  le  positivisme.  Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot,  trop  important 
pour  être  omis  ici,  car  il  s'agit  ici  d'une  transformation  que  la  notion 
du  mal  et  l'optimisme  ont  subie  à  mesure  que  la  théorie  du  progrès 
nécessaire  a  pris  la  place  de  la  doctrine  de  la  Providence.  Au  point  de 
vue  de  la  tModicie^  on  justifiait  le  mal  dans  le  monde  en  arguant  des 
rapports  nécessaires  de  chaque  disposition  en  apparence  mauvaise  des 
choses,  et  de  chaque  événement  douloureux,  avec  la  totalité  du  plan 
divin  ;  on  ne  justifiait  pas  directement  le  mal  dans  l'homme,  le  mal 
moral,  quelque  peine  qu'on  eût  d'ailleurs  à  le  faire  accepter  comme  une 
partie  de  ce  plan.  Mais  au  point  de  vue  de  l'espèce  de  cosmodieie  qui 
résulte  d'un  progrès  naturel  vers  le  bien,  et  avec  le  franc  aveu  du  déter- 
minisme absolu,  on  a  été  conduit  à  ne  plus  mesurer  aucun  mal  par 
rapport  à  ce  que  l'on  conçoit  idéalement  pouvoir  et  devoir  être,  mais 
seulement  eu  égard  à  ce  qui  précède  et  à  ce  qui  suit,  au  cours  d'une 
série  de  phénomènes  indissolubles.  Par  un  côté,  ce  mal  revêt  la  forme 
du  bien^  car  on  le  compare  à  ce  qui  précède,  et  le  point  de  départ  se 
prend  au  plus  bas.  De  l'autre,  on  lui  garde  il  est  vrai  son  nom,  relatif 
vement  à  ce  qui  doit  suivre  ;  mais  il  est  justifié  en  soi  comme  n'ayant 
été,  à  son  moment,  que  ce  qu'il  pouvait  être,  et,  de  plus,  l'une  des  inévi- 
tables conditions  du  bien  suivant,  lequel  est  à  son  tour  destiné  au  rôle 
de  mal,  envers  de  nouveaux  conséquents.  Je  n'insiste  pas,  ces  sophismes 
sont  assez  connus,  mais  vous  voyez  à  quoi  tourne  l'optimisme  en  perdant 
son  caractère  théologique. 

LB  LIBBE  PBNSEUB. 

Cet  historique  est  plein  d^ntérêt,  mais  ne  m'apprend  pas  encore  ce 
que  vous  objectez,  d'une  manière  générale,  à  un  principe  que  vous  dites 
vous-même  être  presque  universellement  accepté.  Le  mal  est-il  bien  au 
fond,  dans  le  monde  et  dans  l'ijomme,  autre  chose  que  privatioiif  sous 
des  relations  données  :  un  degré  ou  un  autre  dans  les  qualités  ou  forces 
naturelles  rapportées  les  unes  aux  autres,  un  défaut  [defectus)  dans  les 
organes,  un  manque  de  ressources  matérielles,  une  absence  de  certains 
sentiments,  de  certaines  connaissances?  Peut-on  juger  ainsi  du  mal 
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autrement  que  par  comparaison?  N'est-il  pas  dès  lors  naturel  de  le  jus- 
tifier, —  si  TOUS  tenez  à  appliquer  ce  mot  de  justification  à  la  méthode 
des  philosophes  athées  et  non  pas  seulement  à  celle  des  théologiens,  — 
de  le  justifier,  dis-je,  en  recourant  à  la  vue  de  l'ensemble  autant  qu'on 
le  peut,  et  tâchant  de  se  persuader  que  ce  qui  parait  un  mal,  à  le  pren- 
dre séparément,  paraîtrait  un  bien  si  l'on  avait  la  vue  complète  des 
relations  où  le  phénomène  fatal  est  engagé.  Il  est  malaisé,  j'en  conviens, 
de  se  persuader  cela  quand  on  souffre,  mais  je  n'aperçois  pas  d'autre 
véhicule  de  consolation  rationnelle.  Plus  heureux  peut-être  est  celui 
qui  peut  détourner  sa  vue  de  ce  qui  l'afflige,  renoncer  à  la  poursuite  des 
biens  difficiles  ou  qui  entraînent  avec  eux  des  maux,  et  savoir  se  con- 
tenter de  peu,  comme  le  véritable  épicurien,  dont  la  morale  a  été  si 
calomniée. 

LE  PRIL080PHB. 

Je  répondrai  :  mais  votre  épicurien,  votre  sage  positiviste,  car  c'est  le 
nom  qu'il  faudrait  lui  donner  aujourd'hui,  si  le  positivisme  n*avait,  dans 
je  ne  sais  quel  accès  de  mysticité,  substitué  à  l'intérêt  bien  entendu,  à 
régoîsme  du  sage,  un  altruisme  sans  fondement,  votre  épicurien  me  fait 
songer  que  j'ai  oublié  le  plus  important  des  exemples  d'optimisme  déter- 
ministe que  fournisse  l'histoire  entière  de  la  morale  :  je  veux  parler  du 
stoïcisme.  Le  stoïcien  représente,  comme  l'épicurien,  Tun  des  grands 
types  auxquels  on  peut  rapporter  l'attitude  morale  des  hommes  en  face 
de  Tordre  donné  du  monde.  Il  nie  l'existence  du  mal,  en  tant  que  notre 
vue  s'élève  à  la  considération  de  cet  ordre  voulu  par  la  providence  im- 
manente des  choses,  et  il  le  nie  à  l'égard  de  l'homme  qui  en  est  une 
partie,  souvent  sacrifiée,  attendu  que  la  vraie  fonction  de  ce  dernier,  la 
seule  qui  ait  du  prix,  consiste  à  reconnaître  la  nécessité  universelle,  à 
l'accepter  comme  le  bien  même  et  h  s'y  conformer.  Si  nous  ne  nous 
arrêtons  pas  au  détail  dans  la  doctrine,  non  plus  qu'à  des  différences  de 
langage,  nous  n'aurons  point  de  peine  à  retrouver  dans  le  stoïcisme  les 
principes  généraux  de  privation  et  de  relation,  aussi  bien  que  nous  y 
voyons  le  recours  à  l'harmonie  du  tout  pour  justifier  le  désordre  appa- 
rent de  certains  phénomènes  détachés  d'un  ensemble  iudissoluble.  Gela 
ressemble  donc  beaucoup  à  l'optimisme  leibnitien,  pour  peu  qu'on 
veuille  voir  que  la  pensée  divine  c  meilleur  des  mondes  possibles  » 
est  'identique  avec  la  iima  fyroncOa  stoïcienne,  du  moment  que  de  part 
et  d'autre  il  est  question  d'un  développement  nécessaire  du  monde. 
J'ajouterai  que  la  position  des  stoïciens  à  l'égard  des  traditions  reli- 
gieuses de  leur  temps  a  été  analogue  à  celle  de  Leibniz  vis-à-vis  de  la 
théologie.  Ils  furent  bons  polythéistes  à  peu  près  comme  il  fut  bon 
chrétien. 

LB  CATHOLIQUE. 

Souffrez,  messieurs,  que  je  vous  ramène  d'Épicure,  de  Zenon,  de 
Leibniz,  des  positivistes  et  des  évolutionnistes  à  saint  Augustin  et  à 
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Baint  Thomas,  qae  je  prétends  avoir  fait  un  plus  juste  et  plus  sage 
emploi  que  tous  ces  gens-là  des  principes  que  nous  pouvons  bien  dire 
leur  être  communs  à  tous,  mais  en  ajoutant  que  les  premiers  les  ont 
étrangement  défigurés.  Ce  sont  :  la  privation  ou,  en  d'autres  termes,  la 
notion  du  fini,  essentielle  pour  la  conception  du  monde  ;  puis,  la  consi- 
dération des  relations,  qu'il  faudrait  pouvoir  connaître  en  leur  ensemble 
avant  de  porter  un  jugement  du  bien  et  du  mal  en  ce  qui  nous  touche; 
enfin  la  pensée  du  meilleur,  la  seule  qui,  le  parfait  n'étant  pas  possible  à 
moins  d'être  Dieu  même,  puisse  répondre  à  Tétemelle  sagesse,  à  l'éter- 
nelle bonté.  De  là  l'optimisme,  mais  sans  mélange  de  cette  logique 
brutale  du  déterminisme  qui  supprime  l'indispensable  notion  du  mal. 
Comment  ne  voyez-vous  pas  qu'en  dehors  de  la  théologie,  c'est-à-dire 
du  spiritualisme  monothéiste  et  du  dogme  de  la  personnalité  de  Dieu, 
vous  ne  pouvez  trouver  de  fondement  intelligible  pour  ce  que  vous  con- 
servez d'idées  sur  l'ordre  du  monde  considéré  en  son  tout,  et  sur  son 
développement  providentiel?  Votre  stoïcien,  avec  son  Dieu  inconscient, 
qu'il  nomme  l'éther,  s'oblige  à  aimer  une  providence  sans  se  connaître 
un  créateur;  au  fond,  il  ne  fait  que  se  raidir  en  son  orgueil  contre  le 
vieux  fatum  qu'il  défie  de  l'humilier  en  l'écrasant.  Votre  épicurien,  qui 
veut  à  sa  manière  expliquer  la  raison  du  tout  {rerum  primordia)  et  qui 
imagine  son  système  atomistique,  non  pour  accorder  la  religion  avec  le 
matérialisme,  comme  son  confrère,  mais  pour  la  mettre  sous  ses  pieds 
(pedibus  subjecta  obteritur),  ne  tarde  pas,  s'il  a  du  cœur,  à  tomber  dans 
le  triste  pessimisme  d'où  Lucrèce  a  fait  jaillir  une  source  de  poésie.  Et 
le  positiviste,  lui,  qui  n'a  pour  tout  système,  au  moins  avoué,  que  de 
n'avoir  point  de  système,  et  pour  croyance  que  celle  de  ne  rien  croire, 
—  la  moins  solide  de  toutes,  à  mon  avis,  —  n'est  défendu  jusqu'à  pré- 
sent du  pessimisme  que  par  le  pédantisme.  Le  peu  qu'il  prétend  savoir 
lui  procure  la  satisfaction  de  la  science  universelle  et  le  plaisir  de  ré- 
genter les  autres  opinions  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret  du  Progrès,  la 
moins  éloigné  des  vérités  de  la  foi,  longo  sed  proximus  intervallo,  serait 
encore  l'évolutionnisle,  s'il  connaissait  la  raison  secrète  et  la  vraie 
nature  de  ses  aspirations,  s'il  mettait  sa  métaphysique  et  sa  théologie 
au  jour  comme  firent  les  hérétiques  en  face  des  premiers  chrétiens.  Les 
abstractions  et  les  généralisations  actuelles  des  sciences  naturelles  sont 
dans  une  parfaite  analogie  avec  les  rêveries  auxquelles  le  gnosticisme 
donnait  la  forme  symbolique  àlamode  dans  ce  temps-là.  Tout  cela  n'est 
que  des  parodies  de  Dieu,  de  la  création  et  de  la  Providence.  Mais  du 
moins  les  parodies  supposent  le  sujet  à  parodier.  Ce  sujet,  c'est  dans  la 
théologie  et  dans  la  théodicée  qu'il  a  été  traité  sérieusement.  Il  y  est  et 
il  y  reste.  Notre  ami  le  réformé  devrait  être  à  côté  de  moi  dans  cette 
partie  de  notre  débat.  Ce  que  je  défends  est  la  cause  commune  des 
croyances  chrétiennes. 
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LB  RiFOBMÂ. 

Mais  permettez  ;  s'il  s'agit  de  comparer,  je  n'entends  nullement 
prendre  la  défense  des  sectes  que  vous  maltraitez,  ni  surtout  leur  sacri- 
fier la  doctrine  de  la  personnalité  de  Dieu.  Pouvez- vous  vous  méprendre 
à  ce  point  1  Seulement,  je  ne  pense  pas  que  l'optimisme  et  la  définition 
du  mal  par  la  simple  privation  soient  mieux  fondés  chez  les  théologiens 
et  les  philosophes  théistes  que  chez  les  philosophes  athées  qui  donnent 
à  ces  théories  une  autre  forme«  Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  d'ail- 
leurs, que  ce  ne  sont  pas  là  des  questions  de  foi  :  pas  plus  d'orthodoxie 
pour  vous  que  de  christianisme  pour  moi.  TradidU  mundum  dispuialioni- 
bus.  Ni  le  Christ,  ni  les  Apôtres  n'ont  usé  de  la  permission  pour  com- 
poser des  systèmes  sur  le  mal  en  général,  ou  dans  la  nature,  et  sur  son 
rapport  avec  la  justice  de  Dieu.  Vos  conciles,  moins  réservés  en  d'au- 
tres matières  aussi  abstruses,  ont  gardé  sur  celle-là  un  silence  prudent, 
hormis  certains  anathèmes,  desquels  on  ne  voit  point  ressortir  une  doc- 
trine positive.  Il  est  vrai  que  la  condamnation  portait  contre  des  sectes 
à  tendances  manichéennes,  et  qui,  par  conséquent,  se  formaient  du  mal 
d'autres  idées  que  celle  d'une  pure  privation  ;  mais  en  les  réprouvant  on 
ne  les  remplaçait  pas.  Et»  par  parenthèse,  vous  ne  devriez  peut-être  pas 
témoigner  une  faveur  relative  à  ces  sectes,  — le  gnosticisme  en  est  une, 
—  dont  Tun  des  principaux  caractères  est  précisément  qu'elles  ne  se 
contentaient  pas,  pour  l'explication  du  mal,  des  notions  simplement  pri- 
vatives que,  pour  votre  part,  vous  trouvez  suffisantes. 

LB  GATHOLIQUB. 

Et  c'était  précisément  là  leur  hérésie  et  la  vraie  source  de  toutes  leurs 
autres  aberrations.  Aujourd'hui  aussi,  nous  voyons  l'évolutionnisme 
n'être  pas  toujours  optimiste.  Il  le  sera  peut-être  de  moins  eu  moins  à 
l'avenir.  Dès  qu'on  a  une  fois  perdu  le  bon  point  de  vue... 

LB   PHILOSOPHB. 

Ne  nous  écartons  pas  davantage.  Il  est  clair  que  notie  tâche  à  prébent 
est  d'examiner  les  points  sur  lesquels  nous  reconnaissons  que  tau  t  de 
penseurs,  venus  des  différents  côtés  de  l'horizon,  s'accordent.  Ne  nous 
occupons  d'abord  que  de  ceux-là.  S'il  est  vrai  qu'ils  aient  tous  une  ma- 
nière de  définir  le  mal^  qui  est  une  manière,  pour  ainsi  dire,  de  ne  pas 
le  voir,  nous  pourrons  conclure  à  la  fois  contre  tous,  sans  avoir  besoin 
de  les  comparer  les  uns  aux  autres.  Ce  sera  du  moins  assez  pour  notre 
question  préliminaire. 

LB  LIBRB  PBNSBUR. 

Voilà  donc  votre  pensée  :  tous  ces  théologiens  et  tous  ces  philosophes 
auraient  fait,  en  théorie,  ce  que  fait  en  pratique  l'homme  qui  détourne 
ses  yeux  du  mal,  dans  l'intérêt  de  son  repos  et  de  la  paix  de  son  âme. 
La  Privation  signifierait  :  non,  je  ne  veux  pas  que  le  mal  soit  quelque 
chose  ;  au  fond,  ce  n'est  rien.  Et  dans  le  fait,  il  y  a  eu,  je  crois,  des  philo- 
sophes qui  ont  risqué  cette  formule.  L'optimisme  ajouterait  que  môme, 
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à  y  bien  regarder,  ce  qu'on  appelle  un  mal  est  encore  un  bien,  à  cause 
de  ses  rapports.  On  se  rendrait  ainsi  les  théodioées  ou  les^  cosmodicées 
faciles  en  justifiant  Dieu  ou  le  monde  de  tout  autre  chose  gu»  de  ce  que 
le  commun  des  martyrs  trouve  à  lui  reprocher  ? 

LE   PHILOSOPHE. 

Oui,  c'est  cela.  On  cite  partout  comme  le  plus  étrange  des  paradlozei^  l8 
mot  du  stoïcien  ;  Douleur,  tu  ne  me  feras  avouer  que  tu  sois  un  mal;  et 
on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  n'y  a  de  tous  côtés  que  théories  qui  disent  & 
peu  près  la  même  chose.  Jamais  la  nature  et  l'univers  ne  fuirai  l'objet 
d*admiration  et  de  louanges  comme  de  nos  jours  ;  et  pourtant  l'univers 
n'est  que  la  guerre  universelle,  partout  où  il  n'est  pas  simplement  le  choc 
universel  :  une  répétition  insensée  de  lieux  déserts  et  de  matières  acco- 
muléeSi  immenses,  qui  brûlent  ou  se  refroidissent  pendant  des  millione 
d*années.  La  nature  n'est  qu'une  accumulation  de  maux.  Tout  ce  qu'elle 
produit,  elle  le  détruit  aussi,  et  avec  douleur,  et  c'est  à  la  mort  qu'elle 
conduit.  Et  parce  qu'il  se  mêle  à  tout  cela  des  couleurs,  des  sons;  quel- 
ques chatouillements  agréables,  pour  les  animaux,  on  ne  se  contente 
pas  de  dire  à  la  nature  :  Non,  tu  ne  me  forceras  pas  d'avouer  que  tu  es 
un  mal  !  On  lui  dit  :  Tu  es  charmante,  tu  es  adorable  ! 

LE   LIBRE  PENSEUR. 

Mais,  vous  parlez  en  vrai  pessimiste  1 

LE  PHILOSOPHE. 

Nullement.  Je  parle  de  la  nature,  de  ses  seuls  et  constants  procédés, 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  méthode,  et  du  spectacle  qu'elle  nous 
offre.  Je  ne  parle'pas  des  biens  de  l'esprit  et  du  cœur,  accordés  à  quel- 
ques rares  privilégiés  qui  sont  au  nombre  de  ses  produits,  et  qu'elle  ne 
gâte  point,  hélas  I  Je  ne  nie  pas  non  plus  les  plaisirs  ;  ils  sont  aussi 
réels  que  les  douleurs;  et  je  ne  pèse  pas  leurs  quantités  respectives, 
comme  on  essaie  bien  vainement  de  le  faire  dans  l'école  pessimiste. 
Mais  la  nature  telle  que  je  la  vois,  je  ne  puis  comprendre  comment  elle 
pécherait  en  cela  seulement  que  quelque  chose  lui  manquerait,  que  les 
êtres  y  seraient  privés  de  certaines  qualités,  ou  ne  les  posséderaient  que 
mesurées  parcimonieusement  en  apparence,  et  qu'enfin  les  choses  n'y 
seraient  pas  arrangées  de  manière  à  parattre  excellentes  en  tout  et  en 
chaque  partie.  Je  ne  trouve  pas  seulement  le  monde  limité  en  ses  pro- 
priétés, constitué  par  des  relations  impliquant  des  bornes,  tel  en  un  mot 
qu'une  théodicée  pourrait  l'accepter  réellement  comme  l'œuvre  directe 
et  volontaire  d'un  Dieu  bon  et  tout-puissant.  Je  l'estime  franchement 
mauvais  dans  son  type  ;  et  le  plan  de  la  nature,  si  c'était  bien  un  plan, 
me  ferait  peine  et  horreur. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Vous  me  tirez  violemment  hors  de  mon  horizon  habitueL  Chez  nous, 
on  prend  vcdontiers  la  nature  pour  une  donnée  inexplicable  et  qu'on 
sent  bien  ne  pas  devoir  soumettre  à  un  critère  moral.  Il  se  peut  que 
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vLs-k-via  de  ri^Lypoihèse  théologique  vous  ayez  le  droit  d'appliquer  ce  cri- 
tère. La  quesljoA  de  iporalité  du  plan  de  la  création  est  évidemment 
plus  embarrassante,  aujourd'hui  qu'il  nous  semble  clair  que  le  monde, 
s'il  a  été  créé,  a  dû  Tôtre  pour  lui-même  et  pour  tous  ses  habitants  di- 
vers, et  non  pas  pour  nous  autres  seulement,  qu'elle  ne  l'aurait  paru  à 
r^fpque  où  l'on  croyait  que  le  soleil  et  la  lune  étaient  des  lampes  sus- 
pendues à  la  voûte  du  ciel  et  les  animaux  uniquement  destinés  aux  be- 
soins de  rbomme.  Mais  je  n'ai  pas  à  défendre  a  priori  le  principe  de 
privation  et  l'optimisme.  Ceci  regarde  les  créationnistes.  Pour  moi,  me 
plaçapt  dans  le  monde,  et  j'y  suis  bien  forcé,  ne  le  jugeant  pas,  et  pour 
cause,  je  dirai  toujours  que  la  source  des  maux  dont  l'homme  se  plaint 
est  assignable  dans  les  défauts  où  ses  désirs  trouvent  des  bornes,  plutôt 
qu'en  quelque  chose  de  positif.  Imaginez  tel  phénomène  naturel  que 
YQU3  voudrez  qui  se  développe  à  son  insu,  telle  rencontre  dû  son  attente 
a  été  trompée,  telle  décision  que  lui  ou  d'autres  ont  prise  et  qui  n'a  pas 
été  heureuse  :  n'est-il  pas  vrai  qu'il  pensera  toujours  que  ceci  ou  cela 
eût  pu  être  disposé  d'une  façon  qu'il  se  représente  sans  peine  et  qui  ne 
lui  aurait  pas  été  nuisible?  Ou  que  $Hl  avait  su,  s'U  avait  pu  prévoir^  il 
aurait  agi  autrement  et  les  choses  auraient  pris  une  autre  tournure  ?  Ou 
qu'enfin,  avec  une  conduite  plus  juste,  en  ce  qui  concerne  les  relations 
mutuelles  des  hommes,  on  aurait  évité  ce  qui  est  arrivé?  Je  vous  der 
mande  si,  dans  toutes  ces  réflexions  et  allégations  journalières  de  la  vie, 
il  se  trouve  au  fond  rien  de  plus  que  l'imagination  et  le  désir  que  cer- 
taines choses  et  certaines  qualités  des  choses  ou  des  personnes  eussent 
été  en  plus  ou  en  moins  ?  Généralement  parlant,  l'objet  désirable  a 
manqué,  ou  n'a  pas  atteint  le  degré  voulu.  C'est  la  privation,  considérée 
a  posteriori.  Dans  le  monde  extérieur,  on  se  plaint  de  ce  que  ceci  ou  cela 
manque  ou  surabonde,  selon  le  but  et  le  moment.  Du  côté  de  l'homme, 
c'est  l'imperfection  de  l'organe  ou  de  la  volonté,  l'insuffisance  du  savoir. 
Qui  donc  s'avise  d'étendre  ses  vœux  ou  ses  regrets  à  l'infini,  d'exiger 
un  corps  invulnérable,  une  nature  constamment  inoffensive,  un  orga- 
nisme sans  dépérissement,  une  intelligence  adéquate  à  chaque  objet 
qu'elle  peut  se  proposer  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Exiger  n'est  pas  le  mot  ;  il  faut  dire  rêver,  concevoir  idéalement,  et 
s'étonner  de  ce  que  le  monde  n'est  pas  ainsi  fait,  dans  la  supposition  où 
le  plan  de  la  nature  serait  simplement  et  directement  l'œuvre  d'une 
providence  excellente  et  d'une  puissance  sans  bornes.  Votre  question 
est  en  vérité  naïve;  vous  demandez  qui  ?  Mais  tout  le  monde,  excepté 
quelques  positivistes.  Tous  les  élysées,  tous  les  paradis  ne  sont  que  ce 
réve-là,  et  où  chercher  des  conceptions  plus  humaines,  plus  populaires? 
Imaginer  des  conditions  de  vie  sans  souffrance,  sans  douleur,  il  est  vrai 
que  les  savants  n'y  sauraient  parvenir,  mais  pourquoi  ?  parce  que  leurs 
données  et  la  règle  de  leurs  jugements  sont  empruntées  à  l'expérience. 
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Autrement,  rien  n'est  plus  facile  que  de  comprendre  qu'on  puisse  ne  pas 
souffrir,  ne  pas  mourir,  ne  pas  être  en  guerre  avec  les  éléments  et  avec 
ses  semblables,  et  se  rendre  compte  de  chaque  chose  telle  qu'elle  est, 
du  moment  qu'elle  se  trouve  en  rapport  avec  les  sens.  Il  n'y  a  rien  là 
qui  ressemble  à  des  visées,  à  des  prétentions  à  Tinfini.  C'est  plutôt  tout 
le  contraire  de  Tinfini,  c'est  le  concept  d'une  parfaite  harmonie  de  choses 
et  de  sensations  assemblées  et  liées  dans  une  sphère  finie,  où  rien  ne 
jure,  ou  rien  ne  déborde.  Pas  d'homme  qui  ne  conçoive  bien  cela  ;  pas 
d'homme,  non  plus,  en  dehors  des  écoles,  qui  ne  sente  à  merveille  que 
la  douleur  est,  comme  le  plaisir,  un  phénomène  positif,  et  non  pas  la 
simple  privation  de  quelque  chose.  N'abusons  pas  du  relativisme  ;  je 
veux  dire  :  expliquons-le  correctement.  Dans  le  sens  où  tout  est  relatif, 
—  et  j'admets  plus  que  personne  que  toutes  nos  connaissances  réelles 
supposent  et  expriment  des  relations,  —  le  mal  aussi,  en  n'importe 
quelle  de  ses  formes,  est  relatif.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  tout 
phénomène  et  toute  classe  distincte  de  phénomènes  sont  des  données 
absolues,  en  tant  que  ce  sont  des  données  sensibles.  Si  je  vois  du  rouge, 
par  exemple,  je  vois  du  rouge,  et  quoi  qu'il  soit  très  vrai  que  cette  sen- 
sation dépend  de  certains  rapports,  elle  n'en  a  pas  moins  une  existence 
absolue.  La  douleur  est  dans  le  môme  cas.  Il  est  ridicule  de  se  la  repré- 
senter comme  la  privation  de  quelque  autre  chose. 

Gela  posé,  il  est  permis  sans  doute  aux  partisans  de  la  théorie  de  la 
privation,  de  nous  dire  que  la  douleur  résulte  d'un  état  du  monde,  d'un 
ordre  de  la  nature  dans  lequel  font  défaut  certaines  relations  qui,  si 
elles  y  étaient,  auraient  pour  effet  la  cessation  de  la  douleur.  Je  leur 
réponds  qu'on  peut  dire  avec  un  pareil  droit,  et  môme  identiquement, 
que  la  douleur  résulte  d'un  état  du  monde  où  existent  certaines  relations 
qui,  si  elles  n'en  eussent  fait  partie,  l'auraient  laissé  sans  douleur.  Que 
conclure  maintenant  de  ces  deux  énoncés  entre  lesquels  toute  distinc- 
tion est  impossible  ?  Simplement  ceci,  que  la  douleur  est  un  fait  positif; 
qu'il  est  aussi  facile,  en  dehors  de  l'expérience,  d'imaginer  un  monde 
dpnt  les  relations  intrinsèques  n'auraient  pas  admis  ce  fait,  aussi  facile, 
dis-je,  qu'il  est  impossible,  dans  l'ordre  de  l'expérience,  de  ne  pas  le 
sentir  et  de  ne  pas  le  haïr  ;  qu'enfin  c'est  aux  partisans  de  la  théorie  de 
la  privation  et  aux  optimistes  de  nous  démontrer  que  l'existence  d'un 
monde  relatif  et  borné  a  pour  condition  nécessaire  le  fait  positif  de  la 
sensation  de  la  douleur,  et  non  pas  à  nous  de  leur  prouver  que  notre 
imagination  iie  nous  trompe  pas  quand  nous  supposons  d'autres  pos- 
sibilités. 

Quant  aux  penseurs  indifférents  ou  froidement  résignés  qui  refu- 
sent de  poser  de  telles  questions  et  entendent  se  renfermer  dans  les 
faits  sans  porter  aucun  jugement  sur  le  plan  de  la  nature,  je  me  con- 
tente de  leur  opposer  les  philosophes,  les  poètes  et  le  peuple,  c'est-à-dire 
tout  le  monde.  Les  grandes  doctrines  philosophiques,  toutes  celles  qui 
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ont  séduit  ou  passionné  les  hommes»  atteignent  dans  leur  profondeur 
la  mystérieuse  antinomie  de  la  loi  morale  avec  les  lois  naturelles.  Il  en 
est  de  même  des  religions  savantes  et  jusque  des  mythologies.  La  poésie 
de  tous  les  âges  s'est  montrée  sensible  à  la  vérité  qu'expriment  des 
mots  souvent  répétés,  comme  le  Sunt  lacrymx  rerum,  ou  VOinnis  natura 
ingemiscit.  Le  sentiment  de  la  réalité  du  mal  et  l'aspiration  à  Tidéal 
de  paix  et  de  bonheur  ont  caractérisé  le  génie  des  meilleurs  représen- 
tants de  Fhumanité.  Et»  chez  le  peuple»  il  n*y  a  rien  de  plus  banal  que 
là  réflexion  athée  :  Les  choses  n'iraient  pas  de  la  sorte»  s'il  y  avait  un 
Dieu  ;  et  que  la  réflexion  religieuse  correspondante  :  Dieu  permet  le 
mal,  mais  sa  justice  aura  le  dernier  mot. 

LB  LIBRX    PENSEUR. 

Mais  ne  confondez- vous  pas,  surtout  dans  ce  que  vous  dites  du  peuple 
et  des  génies»  la  question  du  mal  appelé  physiquey  avec  celle  du  mal 
appelé  moral  ?  Pour  ce  dernier»  qui  se  rapporte  à  la  volonté  des  hommes, 
le  positivisme  admet  parfaitement  un  idéal  ;  bien  plus»  il  prétend  mon* 
trer,  en  se  fondant  sur  Thistoire»  c'est-à-dire  sur  l'expérience,  —  inter- 
prétée, il  faut  en  convenir»—  que  le  développement  naturel  de  l'humanité 
est  une  ascension  vers  cet  idéal.  C'est  seulement  pour  l'autre  espèce  du 
mal»  pour  celui  qui  est  une  suite  nécessaire  des  lois  invariables  du 
monde,  que  le  positivisme  se  refuse  à  toute  investigation  et  à  toute 
hypothèse.  Il  aimerait  autant  se  demander  pourquoi  il  existe  du  mou- 
vement et  pourquoi  les  corps  se  composent  et  se  décomposent  au  lieu 
d'avoir  des  natures  fixes  t  Quant  à  ce  que  vous  lui  objectez  de  Texistence 
d'une  sorte  de  préoccupation  générale  qui  se  trahirait  dans  Thumanité 
par  ces  religions  ou  ces  philosophies  dans  lesquelles  nous  voyons  des 
essais  de  solution  du  problème  de  Torigine  du  mal,  même  physique,  le 
positivisme  ne  sera  pas  embarrassé  pour  vous  répondre  que  cette  préoc- 
cupation a  été  en  diminuant  et  tend  à  disparaître  ;  qu'elle  doit  céder 
devant  des  notions  plus  saines  de  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  et  utile 
de  poursuivre. 

LE  PHILOSOPHE. 

Et  je  ne  serai  pas  embarrassé  davantage  pour  confier  le  soin  de  ma  • 
réplique  aux  adversaires  du  positivisme.  La  décroissance  constante  de 
r  «  esprit  théologique  »  et  de  V  c  esprit  métaphysique  »,  hormis  en  ce 
qui  touche  les  sciences  proprement  dites»  est  à  leurs  yeux  une  généra- 
lisation sans  fondement  ;  l'affirmation  que  les  religions  s'éteignent,  ou 
renoncent  à  se  chercher  des  objets  au-dessus  de  l'humanité,  une  induc- 
tion illégitimement  tirée  des  phénomènes  moraux  propres  à  une  cer- 
taine époque,  à  une  certaine  classe  de  penseurs.  Je  ne  vous  développerai 
pas  ces  arguments  à  moins  que  vous  ne  l'exigiez.  Au  demeurant,  ne 
pensez  pas  que  je  veuille  vous  présenter  le  problème  de  l'origine  du 
mal,  en  son  entier,  comme  une  question  ordinaire  de  philosophie;  mais 
la  philosophie  peut  et  doit  évidemment  s'occuper  de  la  position  de  ce  pro- 
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blème^  et  en  soumettre  les  solutions,  partout  où  il  s'en  offre,  à  sa  cri- 
tique. Tout  ce  que  je  soutiens  c'est  que  l'esprit  religieux  le  pose,  et  que 
rien  ne  lui  est  plus  naturel,  puisque  après  tout  ce  n'est  là  que  la  simple 
extension  de  Tidéal  de  paix  et  de  bonheur,  de  la  sphère  de  Thumànité  à 
celle  de  la  totalité  des  êtres,  une  application  qu'on  fait  au  monde,  par 
rapport  au  mal  qui  s'y  trouve,  des  mêmes  idées  d'origine  et  de  cause  où 
la  volonté  humaine  est  intéressée,  quand  c'est  du  mal  moral  qu'il 
s'agit.  Vous  n'empêcherez  point  cela  tant  que  vous  n'aurez  pas  extirpé  de 
l'esprit  humain  Tanthropomorphisme,  autant  dire  selon  moi  la  religion. 
Mais  vous  me  reprochez  de  confondre  le  mal  physique  et  le  mal  moral. 
Je  ne  confonds  pas,  je  distingue,  au  contraire  beaucoup, —  vous  le 
verrez  bien,  quand  nous  nous  serons  mieux  expliqués  ;  —  mais  j'unis, 
là  où  m'apparalt  une  relation.  U  est  certain  que,  sous  le  point  de  vue 
de  la  volonté,  toute  théologie  est  conduite  à  soumettre  l'œuvre  de  Dieu 
au  même  critère  moral  que  les  actions  des  hommes,  en  sorte  que  le 
mal  physique,  si  ce  mal  était  une  partie  de  cette  œuvre,  serait  un  mal 
moral  ;  et,  sous  le  point  de  vue  du  bonheur,  fin  universelle  de  l'exis- 
tence idéale,  toute  doctrine  optimiste  et  toute  doctrine  du  progrès  est 
incomplète  et  tronquée,  si  elle  n'entrevoit  la  justification  ou  le  terme  du 
mal  qu'en  ce  qui  concerne  l'harmonie  humaine,  et  si  elle  accorde  que 
la  nature  est  créée  pour  le  désordre  et  la  guerre,  et  doit  y  persévérer 
sans  fin. 

LB  BiFORMÂ. 

Remarquez,  je  vous  prie,  que  celui  des  peuples  de  l'antiquité  qui  a  eu 
le  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  profond  du  mal,  et  par  conséquent  de 
la  religion,  et  qui  seul  nous  l'a  transmis,  le  peuple  juif  a  ainsi  uni  les 
deux  espèces  du  mal  en  un  même  concept  de  providence  divine.  U  s'y 
est  pris  grossièrement  sans  doute,  mais  ce  sont  les  tendances  qu'il  faut 
voir  ici,  et  les  mobiles  moraux.  L'idée  fondamentale,  c'est  que  l'homme 
droit,  le  vrai  serviteur  du  Dieu  qui  veut  la  droiture,  doit  prospérer,  ne 
doit  souffrir  ni  dans  sa  personne  ou  la  personne  des  siens,  ni  dans  ses 
biens.  Le  mal  est  toujours  une  punition.  Il  est  clair  que  la  nature  doit 
être  pour  cela  entièrement  adaptée  à  l'homme  et  la  marche  des  phéno- 
mènes constamment  dirigée  par  des  volontés  particulières  du  Créateur. 
On  voit  par  le  livre  de  Job,  à  la  fois  combien  cette  idée  était  unanime- 
ment reçue,  et  quelles  difficultés  invincibles  elle  rencontrait  dans  Texpé- 
rience,  et  quel  refuge,  si  souvent  cherché  depuis,  elle  tâchait  de  trouver 
dans  la  puissance  de  Dieu,  dans  ses  vues  insondables,  dans  ses  fins  cer- 
tainement bonnes,  dans  la  nécessité  et  le  devoir  de  la  créature  de  s'in- 
cliner et  de  se  soumettre.  La  question  de  moralité  du  plan  de  sa  création 
était  donc  bien  embarrassante  déjà,  quoiqu'on  en  ait  dit  tout  à  l'heure, 
à  l'époque  où  l'on  prenait  la  voûte  céleste  pour  un  appareil  d'éclairage 
et  l'homme  pour  le  but  unique  des  phénomènes  naturels.  Elle  se  posa 
sur  d'autres  données  sans  doute,  mais  moralement  la  même,  trois  mille 
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ans  plus  tard,  quand  des  cartésiens  chrétiens  tels  que  Malebranche  dé- 
fendirent la  thèse  des  animaux-machines  par  cet  argument  :  que  si  les 
bétes  étaient  sensibles  elles  souffriraient^  et  qu'alors  Dieu  serait  injuste, 
parce  qu'elles  n^ont  point  péché.  Ces  philosophes  étendaient  seulement 
à  la  création  animale,  en  son  ensemble,  la  difficulté  dont  les  Juifs 
n'étaient  préoccupés  qu'en  ce  qui  touche  l'homme.  Je  ne  sache  pas  qu'il 
nous  soit  venu  depuis  d'autres  lumières,  ni  que  le  cœur  humain,  ses 
aspirations,  leur  sujet  le  plus  élevé  aient  subi  aucune  révolution.  Nous 
ferons  bien  de  reconnaître  que  le  problème  du  mal,  nonobstant  sa  dou- 
ble espèce,  se  présente  en  une  véritable  unité,  pour  toute  spéculation 
de  théodicée  ;  qu'il  a  pour  ainsi  dire  une  racine  cosmique  unique.  La 
distinction  ne  commence  que  là  où  elle  devient  en  même  temps  néces« 
saire,  au  moment  où  sur  un  théâtre  d'action  connu,  avec  des  données 
connues,  se  posent  les  questions  de  liberté  et  de  responsabilité  relative- 
ment à  des  êtres  qui  ne  sont  point  les  maîtres  de  leurs  conditions  d'exis- 
tence. Pour  ceux-ci,  qui  sont  les  hommes,  le  mal  moral  est  exclusive- 
ment celui  dont  ils  peuvent  comprendre  que  des  hommes  sont  la  cause 
par  leurs  actes  en  ce  qui  a  dépendu  d'eux.  Le  mal  physique  est  celui  au 
sujet  duquel  ils  demandent  en  vain  qui  a  péchés  si  c'est  un  tel  (l'aveugle- 
né,  du  quatrième  Ëvangile],  ou  si  ce  sont  ses  pères,  et  n'obtiennent 
d'un  Jésus  même  qu'une  répons^  doublement  négative,  puis  un  miracle 
au  lieu  d'une  doctrine. 

LB  CATHOLIQUE, 

Vous  dites  les  hommes,  les  hommes  seulement.  Et  les  anges  ?  La 
chute  des  anges  est  le  précédent  et  la  cause,  au  moins  occasionnelle,  delà 
chute  de  l'homme.  C'estdonc  un  élément  indispensable  de  laquestiondu 
mal  moral.  Et  je  ne  suis  pas  de  votre  avis  sur  le  passage  de  l'Évangile 
selon  Saint-Jean,  —  que  vous  désignez  honnêtement  par  son  numéro. 
Vous  ne  voulez  voir  dans  la  réponse  de  Jésus  à  ses  disciples  qu'une  es- 
pèce de  fin  de  non  recevoir  pour  la  doctrine,  une  simple  annonce  de 
l'œuvre  théurgiqueque  va  opérer  «la  Lumière  du  monde,  durant  qu'elle 
est  dans  le  monde» ,  avant  que  la  nuit  vienne.  Ces  paroles  :  Ni  lui  n'a  pé- 
ché, ni  ses  parents  ;  mais  c'est  afin  que  les  œuvres  de  Dieu  soient  mani- 
festés en  lui  >,  me  disent  à  moi  toute  autre  chose.  Je  les  interprète  en 
m'éclairant  de  la  pensée  de  nos  grands  théologiens,  saint  Augustin, 
saint  Thomas.  Elles  signifient  que  le  mal  physique,  celui  dont  les  victi- 
mes n'ont  pas  à  répondre,  est  une  partie  de  Tordre,  —  je  dis  de  l'ordre, 
—  du  monde,  et  que  Dieu  l'a  voulu  comme  une  condition  du  bien  qui 
se  manifeste  dans  ses  œuvres. 

LB    RÂFOHMÉ. 

Je  vous  remercie  d'avoir  fait  ces  deux  remarques.  Elles  sont  naturelles 
au  point  de  vue  catholique,  et  elles  me  donnent  occasion  d'expliquer 
pourquoi  je  crois  qu'on  doit  éliminer  du  problème  du  mal  une  légende 
et  un  concept  théologique  également  étrangers  à  la  vraie  philosophie 
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chrétienne.  Et  d'abord»  pour  ce  qui  est  de  la  chute  des  anges  ;  je  pour- 
rais vous  faire  observer  qu'on  n'a  point  de  bonnes  raisons  pour  voir 
dans  le  Serpent  de  la  Genèse  un  ange  tombé  ;  mais  ce  serait  revenir  à 
.Tun  de  nos  anciens  débats,  tandis  qu'il  y  a  ici  une  considération  qui  do- 
mine tout.  Soit  qu'il  s'agisse,  en  effet,  d'un  ange  ou  d'un  homme,  la 
question  de  la  tentation  et  de  la  chute  s'offre  sous  un  point  de  vue  moral 
identique,  et  la  question  de  Torigine  du  mal  moral,  en  elle-même,  ne  varie 
pas.  Dans  la  légende  de  la  chute  des  anges,  on  se  borne  à  transporter 
sur  un  terrain  différent  de  celui  de  l'homme,  mais  moralement  ana- 
logue, et  à  des  êtres  analogues  à  l'homme  et  pareillement  finis, 
pareillement  doués  de  passions  et  exposés  à  des  tentations  mau- 
vaises, ce  qu'on  sait  par  expérience  de  l'homme  et  du  théâtre  des 
passions  humaines.  Ce  n'est  donc  là  ni  rien  apprendre  ni  rien  expliquer. 
Ensuite  si,  appliquant  à  la  chute  de  l'homme  une  donnée  qu'on  emprunte 
à  la  légende  de  la  chute  des  anges,  on  essaye  de  s'en  servir  pour  éclaircir 
l'origine  du  péché,gràce  àun  fait  particulierde  tentation  qu'on  y  introduit 
de  la  sorte,  on  n'arrive  jamais  à  mieux  qu'à  reculer  la  question,—  à  peu 
prèscommequandladécadencedetellenation,enhistoire,peut6'attribuer 
aux  importations  vicieuses  d'une  nation  voisine.  On  fait  varier  l'espèce 
ou  le  mode  des  tentations.  Mais  au  défaut  de  celles  qu'on  suppose,  il  s'en 
serait  toujours  présenté  d'autres,  vu  l^  nature  du  problème,  et,  par  con- 
séquent, celui-ci  ne  change  point,  aux  yeux  du  philosophe.  En  somme, 
le  mélange  de  l'angélologie  à  l'interprétation  du  récit  de  la  Genèse  n'di  pu 
qu'éloigner  l'esprit  de  la  saine  intelligence  du  symbole  et  de  la  vue  di- 
recte de  la  vérité  morale  qu'il  exprime.  C'est,  d'ailleurs,  de  la  môme 
manière,  exactement,  qu'en  rapportant  les  bonnes  ou  mauvaises  pensées 
de  l'homme  actuel  aux  suggestions  de  bons  ou  de  mauvais  anges,  on  af- 
faiblit son  sens  moral  et  le  sentiment  de  sa  responsabilité  immédiate,  de 
sa  liberté,  des  réalités  auxquelles  elle  a  trait. 

Je  passe  à  l'autre  objection  et  au  mal  physique.  Est-il  vrai  que  l'au- 
teur du  quatrième  Évangile,  —  je  ne  lui  connais  point  d'autre  désigna- 
tion certaine,  ne  vous  en  déplaise,  —  ait  eu  au  fond,  dans  les  explications 
dont  il  a  accompagné  le  récit  du  miracle  de  l'aveugle-né,  la  môme  pen- 
sée que  des  théologiens  postérieurs,  lesquels  ont  dit  plus  clairement 
que  le  mal  est  un  bien  parce  qu'il  sert  au  bien,  et  qu'il  faut  môme  y 
voir  un  élément  de  la  beauté  du  tout  du  monde  dont  il  fait  partie?  Quand 
cela  serait,  que  peut  gagner  cet  optimisme  d'un  genre  répugnant  à 
remonter  deux  ou  trois  siècles  plus  haut  dans  l'histoire  de  la  théo- 
iogie?  La  théologie  n'est  toujours  pas  le  christianisme,  et  nous  avons 
d'ailleurs  une  raison  concluante  pour  refuser  l'authenticité  à  des  paroles 
de  Jésus  que  cet  évangéliste  place  dans  une  légende  du  caractère  le  plus 
factice  :  c'est  qu'il  s'agit  là  d'un  miracle,  et  que  le  Christ  y  parle  de  sa 
propre  personne,  comme  a  Lumière  du  monde  »,  et  de  son  œuvre  théur- 
gique  en  des  termes  mystiques  entièrement  inconnus  des  trois  autres 
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Évangiles.  Après  tout,  si  Ton  veut  absolument  que  Tauieur  du  qua- 
trième ait  exprimé  quelque  chose  de  plus  que  Tidée  en  quelque  sorte  pra- 
tique, mais  théoriquement  vague  des  occasions  que  fournit  le  mal  pour 
la  manifestation  du  bien,  il  faut  se  rappeler  ses  tendances  dualistes, 
l'opposition  à  laquelle  il  revient  sans  cesse,  de  la  lumière  et  des  ténè- 
bres, de  Ven  haut  et  de  l'en  bas^  de  ce  qui  n'est  pas  de  ce  monde  et  de  ce 
qui  est  de  ce  monde  et  obéit  au  prince  de  ce  monde^  enfin  le  rôle  qu'il 
prête  au  diable  comme  père  des  agents  du  mal,  l'entrée  de  Satan  dans  la 
bouche  de  Judas  l'Iscariote,  etc.  Alors  on  lui  attribuera  avec  assez 
d'apparence,  une  foi  semi-manichéenne,  mais  sans  y  trouver  le  droit  de 
lui  faire  regarder  comme  relativement  bon  et  indispensable,  dans  le  plan 
de  la  création,  cet  empire  du  premier  menteur  et  du  premier  meurtrier, 
ce  règne  des  ténèbres  où  le  Fils  de  Dieu  est  venu  pour  manifester  la 
lumière,  pour  mourir  et  pour  vaincre  (Ego  vici  mundum).  Le  franc  ma- 
nichéisme même  ne  conduit  nullement  à  la  justification  du  mal  ;  car  en 
déclarant  le  mal  étemel  et  fatal  on  le  réprouve  d'autant  plus  énergi- 
quement  que  tout  ce  qui  reçoit  les  noms  de  bon  et  de  juste  prend 
place  alors  du  même  coté  d'une  lutte  qui  partage  le  monde.  A  mon 
humble  avis,  saint  Augustin,  manichéen  avant  sa  conversion  au 
catholicisme,  avait  des  sentiments  moins  odieuz,  touchant  l'ordre  de  la 
création,  que  saint  Augustin,  docteur  catholique  essayant  de  nous  per- 
suader que  les  ombres  font  bien  dans  le  tableau  de  la  nature,  même 
morale,  et  que  les  souffrances  sans  fin  des  damnés  doivent  paraître 
aux  élus  une  contrepartie  fort  satisfaisante  de  leur  propre  sort  dans 
l'ordre  de  l'éternité. 

LB  PHILOSOPHE. 

Messieurs,  je  ne  regrette,  pour  moi  du  moins,  aucune  partie  de  la 
digression  ;  mais  je  suis  bien  aise  de  nous  voir  ramenés  par  le  mani- 
chéisme à  notre  question  principale  et  à  celle  de  ses  solutions  dont  la 
simplicité  a  toujours  tenté  le  peuple  et  les  penseurs  :  ceux-ci,  francs  ou 
déguisés,  en  beaucoup  plus  grand  nombre  qu'on  ne  l'imagine.  La  doc- 
trine des  deux  principes,  après  avoir  pris  la  part  que  Ton  sait,  sous  dif- 
férentes formes,  aux  religions  de  l'Asie  occidentale  et  de  l'Egypte,  ensuite 
aux  hérésies  des  premiers  siècles  de  notre  ère,  a  traversé  le  moyen  âge, 
à  l'état  latent,  mais  non  sans  se  découvrir  à  certains  moments,  fermen- 
ter dans  certaines  provinces  et  faire  en  quelque  sorte  explosion  chez  des 
esprits  indépendants  que  les  conciles  anathématisaient  périodiquement. 
La  théologie  catholique  a  pu  employer  le  fer  et  le  feu  contre  le  mani- 
chéisme; elle  n'a  pu  l'exterminer  ni  le  vaincre  par  la  pensée.  C'est  lui 
qui  a  perpétué  contre  le  catholicisme  la  protestation  traditionnelle  qui 
devait  aboutir  à  la  Réforme.  La  célèbre  Histoire  critique  de  Manichée  et  dtê 
manichéisme  de  Beausobre,  un  très  beau  livre  dont  je  ne  crois  pas  que  les 
profondes  recherches  aient  été  surpassées  même  aujourd'hui,  a  mis  ce 
fait  en  pleine  lumière.  Passons  maintenant  à  cette  époque  de  stabilité 
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apparente  et  de  modération  affectée  gui  suit  les  guerres  religieuses,  à  ce 
xvii«  siècle  où  la  doctrine  catholique  s'attache  à  se  donner  des  airs  de 
raison  et  de  philosophie,  où  le  protestantisme  réglé  et  contenu  accepte 
par  ses  docteurs  presque  toute  la  théologie  des  Pères  et  des  conciles, 
comme  une  partie  intrinsèque  du  christinianisme»  où  enfin  les  philo- 
sophes en  quelque  sorte  officiels,  les  Descartes,  les  Leibniz  s'entendent 
avec  les  Amauld,  les  Bossuet,  les  Fénelon,  et  voudraient  même  s'en- 
tendre avec  les  Jésuites  pour  concilier  la  spéculation  rationnelle  avec 
les  dogmes  de  l'Église.  Ne  semble-t-il  pas  à  ce  moment  que  l'esprit 
d'hérésie  est  abattu?  Les  sages  s'occupent  sérieusement  de  trouver  un 
terrain  de  conciliation  entre  Rome  et  la  Réforme,  en  attendant  que  les 
conseillers  de  Louis  XIV  avisent  à  des  moyens  plus  temporels  de  réta- 
blir la  sainte  unité  du  spirituel.  Combien  nous  paraissons  loin  des  dou- 
loureuses préoccupations  qui  portent  l'esprit  à  chercher  un  principe 
vivant  du  mal!  Le  siècle  est  tout  à  l'optimisme.  Leibniz  en  donnerait  la 
vraie  formule  selon  le  cœur  des  théologiens,  si  l'orthodozie  ne  trouvait 
pas  à  lui  reprocher  un  déterminisme  trop  peu  dissimulé,  — car  ces  phi- 
losophes gâtent  tout  en  voulant  mettre  d'accord  leurs  propres  pensées, 
—  et  une  manière  d'entendre  la  liberté  de  Dieu  et  la  création,  telle  que 
ce  ne  sont  vraiment  plus  ni  la  liberté  ni  la  création.  Et  voici  que  tout 
d'un  coup,  un  certain  trouble-fôte  appelé  Bayle,  un  hérétique  de  nais- 
sance, un  converti,  un  hérétique  relaps,  un  homme  en  lutte  acharnée 
avec  les  pasteurs  et  docteurs  de  son  Église  et  qu'aucun  philosophe  ne 
parvient  à  contenter,  nous  ramène  le  manichéisme  sur  le  champ  de  dis- 
putes, comme  si  ce  n'était  pas  là  une  question  morte  et  enterrée  sous 
tout  ce  que  l'on  connaît  depuis  longtemps  de  bonne  théologie  et  de  saine 
philosophie  !  Bayle  soutient,  avec  une  critique  des  mieux  aiguisées»  que 
cette  vieille  doctrine  réprouvée  ne  mérite  point  tant  de  mépris,  en  pure 
spéculation  du  moins,  et  qu'en  tout  cas  il  n'est  point  de  système  à  sa 
connaissance  qui  puisse  se  flatter  de  rendre  compte  de  l'existence  du  mal 
dans  un  monde  fait  et  régi  par  une  providence  excellente  et  toute  puis- 
sante. Le  siècle  suivant  avait  perdu  le  goût  des  controverses  méthodi- 
ques, mais  la  théodicée  leibnitienne  avait  de  l'autorité  sur  les  esprits  ; 
puis  le  sentiment  inclinait  volontiers  à  l'optimisme.  Voltaire  continua 
la  lutte  engagée  par  Bayle  et  se  servit  d'armes  d'un  autre  genre.  Ce  grand 
railleur  qu'on  a  accusé  de  sécheresse  de  cœur,  montra  dans  ses  tableaux 
humoristiques  du  mal  une  sensibilité  pour  les  misères  de  ce  monde 
qu'on  souhaiterait  aux  docteurs  de  l'Église.  S'il  eut  une  doctrine,  ce  fut 
certainement  quelque  chose  d'approchant  de  l'idée  manichéenne,  puis- 
que, d'une  part,  n'admettant  pas  que  le  monde  fût  le  meilleur  possible 
et,  de  l'autre,  étant  déiste,  il  devait  penser  que  le  bon  créateur  n'avait 
pu  faire  mieux,  avait  donc  été  gêné  dans  son  œuvre  et  borné  en  sa  puis- 
sance par  un  principe  extérieur  non  subordonné.  Ce  ne  sera  pas  un 
paradoxe  de  dire  que  l'auteur  de  Candide,  en  prêtant  au  savant  Martin 


Digitized  by  VjOOQ IC 


UN  RÉFORMÉ,   —   UN  PHILOSOPHE.  23 

le  mot  plaisant  :  a  II  y  a  mai,  je  ne  sais  qu'y  faire,  mais  je  ne  peux  pen- 
ser autrement,  i  —  en  réponse  au  a  Vous  vous  moquez  de  moi,  il  n'y  a 
plus  de  manichéens,  »  —  l'auteur  de  Candide  a  parlé  pour  lui-même  et 
déclaré,  d'après  son  sentiment  particulier,  qu'au  fond  le  manichéisme  se 
portait  toujours  fort  bien.  Je  ne  sache  pas  que,  depuis  lors,  il  se  soit  pro- 
duit aucune  révélation  ni  des  faits  scientifiques  capables  d'empôcher  les 
esprits  à  la  Voltaire,  non  plus  d'ailleurs  que  les  esprits  à  la  Rousseau, 
de  persévérer  dans  les  tendances  de  ces  deux  grands  hommes  et  de  con* 
tinuer  leur  antagonisme. 

LR  LIBRR  PRMSBUR. 

On  peut  môme  dire,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  dissidence  des  prin- 
cipaux penseurs  n'a  fait  que  s'accuser  davantage  en  prenant  de  nou- 
velles formes  dans  notre  siècle,  et  que  le  manichéisme,  puisque  mani- 
chéisme il  y  a,  fait  meilleure  figure  que  jamais.  Il  ne  m'en  coûte  rien 
d'en  convenir,  à  moi  qui  n'ai  point  ici  dlntérôt  de  croyance  ou  de 
système  en  jeu.  Il  me  parait  clair  que  le  pessimisme  actuel,  le  boud- 
dhisme, si  vous  voulez,  tel  qu'il  a  été  restauré  en  Allemagne  par  des 
humoristes  d'un  rare  esprit, —  et  notez  que  le  premier  et  le  plus  sérieux 
de  ces  philosophes  peut  passer  pour  un  disciple  de  Voltaire  au  moins 
autant  que  de  Kant,  —  est  un  manichéisme  quant  aux  points  essentiels. 
Cette  doctrine  a  son  principe  du  mal,  savoir  la  cause  môme  du  monde, 
et  son  principe  du  bien,  qui  est  celui  de  la  lutte,  ou  des  moyens  quels 
qu'ils  soient  de  la  lutte  à  soutenir  pour  annihiler  le  premier  dans  son 
œuvre. 

LB  PHILOSOPHR. 

En  effet,  le  vieux  manichéisme  a  revôtu  tout  naturellement  la  forme 
anthropomorphique  qui  convient  aux  religions.  Mais,  ôtons  la  person- 
nification des  principes  du  bien  et  du  mal,  substituons  à  la  création 
formelle  une  émanation  (ancien  style),  une  évolution  (style  nouveau), 
nous  aurons  pour  le  principe  mauvais  le  Désir,  la  Volonté  première  à 
laquelle  le  monde  a  dû  son  origine,  et  pour  bon  principe  l'Intelligence, 
la  Connaissance,  en  tant  du  moins  qu'elle  parvient  à  dissiper  les  illusions 
de  la  vie  et  à  montrer  la  voie  qu'il  faut  suivre  pour  s'en  affranchir.  On 
rejoint  ainsi  l'ancien  gnosticisme  et  les  théories  néoplatoniciennes  du 
passage  de  l'Un  à  l'Être  et  de  la  chute  et  du  retour  des  âmes.  Mais  en 
môme  temps  on  emprunte  aux  sciences  des  procédés  et  des  termes  qui 
permettent  de  remplacer  les  symboles  usés  d'une  évolution  à  l'antique 
par  des  formules  naturalistes  mieux  adaptées  aux  goûts  du  public  actuel 
et  à  son  genre  de  réalisme.  En  somme,  et  c'est  ce  qui  justifie  l'assimi- 
lation de  ce  système  à  la  doctrine  des  deux  principes,  nous  avons  là  une 
double  évolution,  une  descente  et  un  retour  :  la  descente  qui  est  la  géné- 
ration môme  du  monde,  et  le  retour  qui  doit  s'opérer  en  tant  que  l'ôtre 
arrivé  à  la  forme  de  l'humanité  reconnaît  le  mal  de  la  vie,  recherche 
et  embrasse  les  moyens  de  rentrer  dans  le  néant.  À  cet  évolutionnisme 


Digitized  by  VjOOQ IC 


24  UN  LIBRE  PENSEUR,  —  UN  CATHOLIQUE, 

pessimiste  s'oppose  révolutionnisme  simple,  qui  est  optimiste  et  qui 
voit  dans  la  vie,  non  le  mal,  non  le  bien  précisément,  mais  le  progrès* 
Je  ne  vous  cache  pas  qu'à  mon  sens,  et  supposé  même  qu'on  me  démon- 
trât pertinemment  la  réalité,  en  tels  ou  tels  points,  de  ce  progrès  de  la 
nature  dans  lequel  le  pessimisme,  de  son  point  de  vue,  n'aperçoit  qu'an 
accroissement  de  misères  pour  les  êtres,  à  mesure  qu'ils  avancent  dans 
la  conscience  d'eux-mêmes,  je  ne  saurais  comprendre  quelle  espèce  de 
satisfaction  un  homme  peut  trouver  à  penser  que  sa  vie  éphémère  et 
misérable  est  une  préparation  et  une  transition  à  d'autres  vies  futures 
qui  ne  le  concerneront  plus  en  rien  et  qui  seront  moins  misérables 
mais  toujours  éphémères.  Le  manichéisme  est  bien  fort,  au  moins 
comme  sentiment  et  dans  son  principal  mobile,  en  présence  de  ce 
plan  du  monde  qu'on  nous  propose,  où  le  bonheur  n'est  jamais  qu'en 
expectative  et  ne  réalise  que  des  fins  instables  et  passagères  pour 
des  êtres  qui  ne  l'atteignent  que  relativement  ^  travers  tant  de  maux. 
Quel  mauvais  génie  a  donc  présidé  à  l'établissement  d'une  loi  si 
cruelle  ? 

L8  BËFOBMÉ. 

Ils  ont  été  plus  profonds  et  animés  d'un  sentiment  moral  tout  autre- 
ment juste  et  fort,  les  philosophes  qui  n'ont  pas  cru  plus  que  ceux-ci, 
sans  doute,  à  un  Dieu  personnel  et  à  l'immortalité,  mais  qui,  dès  lors, 
méprisant  l'évolution  et  ses  phénomènes,  les  regardant  non  point  comme 
bons  pour  quelque  but  fini  que  ce  soit,  mais  simplement  comme  néces- 
saires, ont  cherché  le  salut  dans  l'identification  de  l'individu  avec  quel- 
que chose  d'étemeK  Tel  a  été  Spinoza.  Et,  puisque  nous  avons  été 
conduits,  en  cherchant  à  nous  rendre  compte  des  idées  qui  ont  eu 
cours  sur  l'origine  du  mal,  à  prendre  la  doctrine  manichéenne  dans 
une  acception  plus  large  que  de  coutume,  je  vous  demanderai  si  Spi- 
noza n'a  pas  été  un  vrai  dualiste  à  sa  manière  ?  Vous  ne  l'avez  nommé 
ni  à  propos  de  Leibniz,  ni  à  propos  de  Bayle  qui  les  a  combattus  tous 
les  deux,  non  il  est  vrai  avec  une  égale  intelligence  de  leurs  doctrines, 
si  rapprochées  en  certains  points  et  si  opposées  dans  leurs  tendances 
morales.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  Leibniz  et  Spinoza,  en  leur  déter- 
minisme commun,  ont  été  Tun  optimiste  et  l'autre  pessimiste? 

LE   PHILOSOPHE. 

En  effet,  et  Leibniz  plus  vraiment  panthéiste  que  Spinoza,  quoique 
ceci  ressemble  à  un  paradoxe  ;  et  Spinoza  dualiste  à  la  manière  des 
éiéates  qui  mirent  le  monde  du  changement,  le  monde  des  phénomènes, 
en  opposition  absolue  avec  l'unité  de  l'immobile  Sphiros.  Les  historiens 
de  la  philosophie  n'ont  pas  assez  approfondi  ce  sujet.  Leibniz,  par  la  na- 
ture même  de  ses  conceptions  sur  la  volonté  divine,  la  création,  l'har- 
monie préétablie  des  monades  et  la  raison  suffisante,  et  par  la  force  des 
arguments  dont  il  les  appuie,  arrive,  aux  yeux  iTun  dialecticien^  à  rem- 
placer cette  volonté  et  cette  création  par  des  rapports  éternels  et  néces- 
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saires  gui  se  déroulent  sans  fin,  et  dont  cette  harmonie  est  la  loi.  On  a 
généralement  compris  cela,  ou  à  peu  près,  autant  que  le  permet  la  façon 
vulgaire  et  inexacte  qu'on  a  d'expliquer  Thypothèse  de  l'harmonie  préé- 
tablie. En  môme  temps,  Leibniz,  par  son  attachement  à  la  doctrine  de 
la  Providence  et  des  causes  finales,  et  son  optimisme  à  forme  théiste, 
est  justifiable  à  la  rigueur,  aux  yeux  d*un  théologien,  et  réussit  en  tout 
cas  à  conserver  un  caractère  moral  à  des  concepts  théologiques  d'ail- 
leurs compromis  parles  définitions  qu*il  en  donne.  Ceci  aussi  a  été  bien 
senti,  mais  par  d'autres  des  interprètes  de  Leibniz,  par  ceux  qui  ont 
désiré,  comme  il  le  désirait  lui-même,  présenter  sa  philosophie  comme 
une  sincère  alliée  de  la  religion.  Rapprochons  maintenant  ces  deux 
points  de  vue.  Ils  se  concilient  aisément  dans  un  panthéisme  de  la 
forme  de  celui  de  l'école  de  Krause,  qu'on  nomme  le  panerUhéisme  : 
immanence  des  êtres  en  Dieu,  quoique  distincts,  développement  imma- 
nent, providence  immanente,  progrès  universel.  La  conclusion  de  Spi- 
noza est  tout  autre,  tout  autre  sa  vue  morale  du  monde.  Sans  doute,  si 
nous  comparons  de  sèches  formules,  il  nous  paraîtra  que  Spinoza,  con- 
sidérant le  monde  comme  la  série  étemelle  des  modes  rigoureusement 
enchaînés  de  deux  des  attributs  de  la  substance  divine,  ne  pose  pas  autre 
chose  que  Leibniz  avec  son  infinité  de  monades  dont  tous  les  dévelop- 
pements sont  étemellements  coordonnés  et  forment  une  chaîne  indis- 
soluble. Oui,  mais  le  déterminisme  absolu  de  Leibniz  est  un  détermi- 
nisme providentiel  ;  les  attributs  anthropomorphiques  de  justice  et  de 
bonté  y  figurent  avec  les  attributs  métaphysiques  parmi  ceux  dont  l'im- 
manence détermine  la  marche  de  l'univers.  Le  déterminisme  absolu  de 
Spinoza  exclut,  dans  la  pensée  de  ce  dernier,  la  Providence,  les  causes 
finales  et  le  progrès.  Que  résulte-t-il  de  là?  Ce  que  vous  avez  dit  :  que 
Leibniz  est  bien  plus  panthéiste  en  un  sens,  puisqu'il  voit  en  Dieu  la 
réunion  de  tout  ce  que  l'homme  peut  concevoir  de  principes  et  d'idées 
aussi  bien  morales  qu'intellectuelles  ou  physiques;  et  que  Spinoza  est 
plutôt  dualiste  que  panthéiste,  et  aboutit  au  pessimisme,  non  à  l'opti- 
misme, lui  qui  distingue  si  fortement  l'ordre  divin  des  connaissances 
adéquates  d'avec  ce  monde  de  l'ignorance  et  de  l'illusion  dont  le  dérou- 
lement fatal  des  phénomènes  engendre  des  formes  passagères  auxquelles 
une  pensée  vnadéquaU  prête  faussement  la  réalité.  Le  bien  et  le  mal  sont 
pour  Spinoza  des  idées  relatives  qui  dépendent  des  intérêts  et  des  pas- 
sions des  particuliers,  mais  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  le  tout  et  per- 
dentleur  signification  au  point  de  vue  de  l'universelle  nécessité.  Vous  re- 
marquerez ici  un  point  d'attache  commun  de  l'optimisme  et  du  pessi- 
misme, mais  il  est  rompu  dès  que  le  philosophe  s'interdit  d'accorder  au 
monde  un  attribut  de  bonté  uni  à  la  nécessité,  et  que,  passant  à  la  mo- 
rale, il  vous  engage  à  chercher  le  salut  dans  la  connaissance  adéquate, 
dans  la  pensée  du  seul  éternel  et  nécessaire,  dans  le  renoncement  aux 
phénomènes  transitoires  et  illusoires  de  la  vie,  dans  l'amour  de  Dieu 
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non  comme  personnel  et  vivant,  mais  sous  l'espèce  de  rÉterneh  II  est 
manifeste  que  l'aspect  sous  lequel  se  présente  Tunivers,  dans  une  pa- 
reille éthique,  est  l'aspect  pessimiste,  et  que  la  solution  donnée  au  pro- 
blème du  mal  ressemble  beaucoup  à  celle  du  bouddhisme. 

LB   RÉFOBMÉ. 

En  généralisant  et  approfondissant  à  la  fois,  comme  nous  tâchons  de 
le  faire,  il  ne  serait  pas  défendu  de  penser  que  ces  conceptions  d'un 
duaUsme  déguisé»  dans  lesquelles  le  monde  des  phénomènes,  tout  néces- 
saire qu'on  le  prétend,  se  montre  sous  un  jour  odieux,  sont  de  la  môme 
famille  que  le  manichéisme.  Car  enfin  la  notion  de  nécessité  ne  répond 
pas  à  tout,  elle  est  dominée  par  la  notion  de  cause,  suivant  la  constitu- 
tion de  l'esprit  humain.  La  question  subsiste  au  fond  de  nous  :  Pour- 
quoi ce  monde  imparfait,  changeant,  désordonné^  mauvais,  en  regard 
d'une  perfection  supposable  qu'on  imagine  assez  impérieusement  pour 
s'en  faire  naître  à  soi-même  une  règle  et  une  fin?  La  suite  et  les  rap- 
ports des  phénomènes  ne  pouvaient-ils  donc  pas  âtre  plus  propres  à  nous 
satisfaire,  nous  qui  en  sommes  une  partie?  Et  pour  quelle  raison?  Et  si 
l'ignorance,  l'illusion,  l'aveugle  désir  expliquent  tout,  au  dire  des  éléates 
et  des  bouddhistes  anciens  et  modernes,  soit  qu'ils  veuillent  ramener  à 
ces  termes  la  génération  des  phénomènes  ou  les  vues  incomplètes  et 
fausses  que  nous  nous  formons  à  leur  sujet,  l'ignorance,  riUusion  et 
l'aveugle  désir  d'où  proviennent-ils?  II  peut  ne  pas  convenir  à  un 
Spinoza  de  chercher  une  réponse  au  delà  de  ces  deux  mots  :  Substance, 
Nécessité  ;  d'autres  esprits  que  le  sien  ne  se  paient  pas  ainsi  avec  des 
mots.  Le  problème  de  la  théodicée  reparait  toujours,  et  le  manichéisme 
est  toujours  là  à  l'usage  d'un  grand  nombre. 

LB  LIBBB  PENSBDR. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  la  retrouver  aujourd'hui  encore,  cette  terrible 
doctrine,  et  cela  chez  des  penseurs  auxquels  il  semble  d'abord  peu  natu- 
rel de  supposer  des  préoccupations  mentales  de  ce  genre.  Ce  que  c'est 
que  de  se  laisser  amener  une  fois  à  examiner  de  tels  problèmes  t  On  se 
trouve,  tout  esprit  solide  et  avancé  que  l'on  soit  réeUement,  on  se  trouve 
avec  les  mômes  données  que  les  hommes  avaient  il  y  a  deux  ou  trois 
mille  ans,  et  sans  plus  de  ressources  qu'ils  n'en  possédaient,  et  forcé  par 
conséquent  de  passer  par  les  mômes  raisonnements,  de  prendre  les  mêmes 
attitudes  devant  les  problèmes  insolubles. 

LB  CATHOLIQUE. 

Ceci  devrait  au  moins  vous  apprendre  qu'on  ne  les  supprime  pas,  ces 
problèmes  ;  et  j'ajoute,  pour  mon  compte  que^  s'ils  sont  insolubles  et 
inévitables,  le  plus  sage  est  encore  d'embrasser  les  solutions  de  l'Église. 

LB   LIBRE  PBNSEUB. 

Nego  consequentiam.  D'ailleurs  on  vous  a  fait  observer  qu'il  n'y  en  a 
môme  pas  en  cette  affaire,  des  solutions  de  TËglise.  —  Mais  je  me  sou- 
viens que  je  fus  bien  étonné  quand  lisant,  il  y  a  quelques  années,  les 
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Esiais  de  Stuart  Mill  sur  la  Nature  et  le  Théisme,  je  tombai  sur  une  suite 
d'arguments  semblables  par  le  fond  à  ceux  des  ^  impies  »  du  temps 
passé  qui  soutenaient  contre  les  théologiens  le  dilemme  :  «  Ou  il  a  pu  et 
n'a  pas  voulu,  ou  il  a  voulu  et  n'a  pas  pu  »,  etc.,  etc.,  et  puis  sur  des 
conclusions  qui  ne  sont  pas  tellement  sceptiques  qu'elles  ne  fassent  pen- 
ser au  lecteur  :  Vraiment,  ce  philosophe-là  ne  serait  pas  trop  éloigné  de 
faire  la  réponse  du  savant  Martin  à  Candide. 

LB  CATHOLIQUE. 

Croyez  bien  qu'il  n'y  aurait  pas  manqué  dans  un  siècle  «  moins 
éclairé  »  que  le  nôtre.  Les  hérétiques  se  retrouvent  toujours  les  mêmes, 
sous  différentes  enveloppes. 

LB    BÉFORMé. 

C'est  que  la  conscience,  dans  sa  liberté,  ne  peut  porter  qu'un  nombre 
assez  limité  de  jugements  sur  chacun  des  grands  litiges  de  la  pensée,  et 
la  sincérité,  l'indépendance  d'esprit  étaient  des  qualités  de  Stuart  Mill, 
assez  saillantes  pour  être  remarquées  même  chez    un  philosophe. 

LB  PHILOSOPHB. 

Il  est  certain  que  ce  philosophe  a  eu  sur  Tordre  du  monde,  et  en  gé- 
néral sur  les  points  de  spéculation  qui  sortaient  de  la  sphère  de  son  sys- 
tème d'associationnisme  absolument  empirique,  des  vues  fort  opposées 
non  seulement  aux  idées  des  penseurs  évolutionnistes  avec  lesquels 
amis  ou  ennemis  se  sont  plu  souvent  aie  confondre,  mais  encore  à  plu- 
sieurs des  sentiments  dominants  de  ce  temps.  Ce  serait  m'écarter  de 
notre  sujet  que  de  vous  dter  autrement  qu'en  passant,  comme  preuve 
de  son  indépendance  et  grande  ouverture  d'esprit,  l'étrange  supposition 
que  ce  déterministe  résolu  —  déterministe  pour  tout  le  domaine  de  ce 
bas  monde  —  a  faite  d'un  autre  monde  possible  dans  lequel  il  n'y  aurait 
point  de  détermination  du  tout,  point  de  causes  liées,  rien  que  d'acciden- 
tel. Mais  parlons  de  son  opinion  sur  la  nature;  ceci  est  de  notre  pro- 
blème. L'admiration  et  pour  ainsi  dire  l'adoration  de  la  nature  sont 
depuis  longtemps  à  l'ordre  du  jour.  Artistes,  poètes,  littérateurs,  philo- 
sophes, tout  le  monde  est  en  extase.  On  ne  voit  de  tous  côtés  que  paysa- 
gistes, avec  ou  sans  pinceaux.  Les  anciens  aussi  ont  été  sensibles  aux 
beautés  de  la  nature,  quoiqu'on  leur  reproche  de  n'avoir  pas  cultivé  le 
paysage  et  d'avoir  préféré  la  vie  de  la  cité  aux  charmes  de  la  campagne. 
Mais  la  mythologie  tout  entière  est  là  pour  montrer  à  quel  point  ils 
furent  émus  par  la  splendeur  des  phénomènes  naturels.  Seulement  cette 
même  mythologie  prouve  que  le  désordre  des  forces,  la  guerre  des  élé- 
ments et  la  guerre  des  vivants  ne  les  touchèrent  pas  moins.  Il  y  a  un 
fond  de  sentiment  que  j'appelle  manichéen  dans  les  principaux  mythes 
de  l'antiquité  aryenne.  Ce  sentiment  a  manqué  à  l'optimiste  Rousseau  et 
à  l'école  des  amants  de  la  nature,,  toujours  florissante,  en  dépit  de  la 
protestation  de  l'auteur  du  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  contre  ces 
«  calculateurs  des  misères  humaines  v  qui  prétendent  faire  sortir  le  bien 
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général  de  la  somme  des  maux  particuliers.  Il  est  vrai  que  les  jouis- 
sances qui  ont  leur  source  dans  le  pittoresque  peuvent  s'accommoder  des 
maux  qui  ne  se  présentent  qu*aux  yeux,  sans  blesser  le  spectateur.  On 
a  pu  dire  :  Le  beau  c'est  le  laid;  mais  même  en  manière  de  plaisanterie 
on  ne  dira  jamais  :  Le  bien  c'est  le  mal  ;  et  pourtant  l'axiome  :  TovA  est 
bien,  que  Voltaire  a  combattu,  doit  aller  jusque-là. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Tristes  calculateurs  des  misères  humaines. 

Ne  me  consolez  point,  vous  aigrissez  mes  peines; 

Et  je  ne  vois  en  vous  que  l'effort  impuissant 

D'un  fier  infortuné  qui  feint  d'être  content, 

Je  ne  suis  du  grand  Tout  qu'une  faible  partie  : 

Oui;  mais  les  animaux  condamnés  à  la  vie. 

Tous  les  êtres  sentants,  nés  sous  la  même  loi. 

Vivent  dans  la  douleur  et  meurent  comme  moi. 

Le  vautour  acharné  sur  sa  timide  proie. 

De  ses  membres  sanglants  se  repaît  avec  Joie  : 

Tout  semble  bien  pour  lui;  mais  bientôt  &  son  tour 

Un  aigle  au  bec  tranchant  dévore  le  vautour. 

L'homme  d'un  plomb  mortel  atteint  cette  aigle  altiôre; 

Et  l'homme  aux  champs  de  Mars  couché  sur  la  poussière. 

Sanglant,  percé  de  coups,  sur  un  tas  de  mourants/ 

Sert  d'aliment  affreux  aux  oiseaux  dévorants. 

Ainsi  du  monde  entier  tous  les  membres  gémissent; 

Nés  pour  tous  les  tourments,  l'un  par  l'autre  ils  périssent  : 

Et  vous  composerez  de  ce  chaos  fatal 

Des  malheurs  de  chaque  être  un  bonheur  général? 

Quel  bonheur!  0  mortel, et  faible,  et  misérable!' 

Vous  criez  Tout  est  bien,  d'une  voix  lamentable  : 

L'univers  vous  dément,  et  votre  propre  cœur 

Cent  fois  de  votre  esprit  a  réfuté  l'erreur. 

Éléments,  animaux,  humains,  tout  est  en  guerre. 

Il  le  faut  avouer,  le  mal  est  sur  la  terre  : 

Son  principe  secret  ne  nous  est  point  connu. 

Il  y  a  des  maux  particuliers  à  l'homme,  qui  naissent  précisément  de 
la  connaissance  qu'il  a  du  mal,  par-dessus  tous  les  autres  êtres.  Voltaire 
est  encore  plus  éloquent  sur  ceux-là,  que  son  exquise  constitution  ner- 
veuse lui  rendait  si  sensibles.  II  parle  brièvement,  et  avec  un  certain 
détachement,  des  dogmes  et  des  controverses.il  cite  Bayle  et  l'approuve. 
Il  conclut  en  bannissant  les  illusions  et  conservant  Vespérance.  Mais 
quelle  espérance,  l'espérance  de  quoi,  voilà  ce  que  ne  dit  pas  Voltaire. 

LE  RÉFORMÉ. 

C'est  que  l'espérance  ne  peut  être  ici  que  celle  du  remède  au  mal,  et 
qu'il  est  trop  malaisé  de  trouver  remède  au  mal  dont  on  ne  connaît  pas 
l'origine  et  la  cause.  Cette  difficulté  devrait  arrêter  les  évolutionnistes 
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qui  nous  promettent,  il  est  vrai,  que  toutes  choses  iront  de  mieux  en 
mieux  à  Tavenir.  Us  en  ont  Texpérience  et  le  passé  pour  garants.  Je  le 
veux  bien,  mais  comme  après  tout  leurs  promesses  ne  vont  pas  jusqu'à 
nous  annoncer  de  nouveaux  ciewc  et  une  nouvelk  terre^  nous  restons  avec 
eux  en  présence  de  cette  même  nature  et  de  ce  même  homme  misé- 
rable, enchaînés,  entraînés  dans  un  cours  de  phénomènes  dont  la  guerre 
UDiverselle  et  la  mort  universelle  sont  la  caractéristique  même^  Ce  n'est 
point  consolant,  et  Tespérance  ne  sait  où  se  prendre,  à  moins  que  ce  ne 
soit  à  l'orgueilleuse  satisfaction  de  construire  un  beau  système  de  natura 
rerum. 

LB  PHILOSOPHE. 

Mill,  pour  revenir  à  lui  après  ce  détour,  n'a  nullement  rêvé  d'un 
tel  système.  Il  a  regardé  la  nature  avec  les  yeux,  non  d'un  peintre  de 
l'école  coloriste,  ou  d'un  astronome  et  d'un  mécanicien,  mais  bien  d'un 
homme  dont  la  loi  morale  est  la  loi  propre  et  spécifique,  et  dont  la  vraie 
fonction  mentale,  par  conséquent,  est  de  chercher  ou  essayer  des  appli- 
cations de  cette  loi  partout  où  se  porte  sa  vue.  Et  il  a  trouvé  1'  «  ordre 
du  monde»,  ainsi  qu'on  le  nomme,  affreux,  abominable.  Le  tableau 
qu'il  a  fait  des  maux  de  la  nature  n'est  pas  au  fond  et  ne  pouvait  pas 
être  neuf,  mais  il  en  a  relevé  les  traits  d'une  façon  saisissante  en  regar- 
dant le  mal  physique  sous  un  tout  autre  aspect  que  le  résultat  d'un  mé- 
canisme irresponsable,  tout  au  plus  d'une  volonté  lointaine,  aux  effets 
complexes,  et  qui  aurait  cessé  d'être  active  dans  les  conséquences  de 
,  ses  actes.  Il  s'est  placé  dans  la  franche  hypothèse  que  la  théologie 
exige,  celle  d'un  créateur  qui,  de  même  qu'il  a  la  science  et  prescience 
universelle,  est  aussi  l'unique  agent  efficace,  actuel  de  tout  ce  qu'il  se 
produit  d'actes  dans  le  monde.  On  doit  alors  considérer  chaque  douleur 
iufligée  à  chaque  être  sensible,  en  chaque  circonstance,  conmie  l'effet 
direct  d'une  volonté  expresse  et  particulière,  relative  à  cette  créature. 
Si  celle-ci  est  innocente  on  ne  saurait,  en  ce  cas,  penser  à  Dieu  que 
comme  à  un  tyran  cruel,  exécuteur  de  ses  propres  arrêts,  assez  puis- 
sant pour  commettre  impunément  des  crimes  que  la  justice  humaine 
punit  de  la  prison  ou  de  la  mort.  Voilà  l'antinomie  de  la  loi  morale  et 
du  plan  de  la  nature,  que  Mill  a  mieux  développée  que  personne  à  ma 
connaissance,  dans  la  supposition  où  ce  plan  procéderait  d'une  intention 
formelle.  Poursuivant  cette  idée,  ou  voulant  bien  s'y  prêter  pour  un 
moment,  il  n'a  pu  manquer  d'être  conduit  à  la  doctrine  manichéenne 
comme  à  la  plus  satisfaisante  de  toutes.  On  ne  s'exprime  pas  plus  clai- 
rement qu'il  ne  Ta  fait  là-dessus  dans  son  Essai  sur  P  Utilité  de  la  reli- 
gion.  Il  y  dit  en  propres  termes,  que  c'est  la  seule  doctrine  qui  soit 
exempte  de  contradiction,  la  seule  à  l'abri  de  tout  reproche  .d'immora- 
lité ;  car  supposant  un  créateur,  mais  non  pas  omnipotent,  cette  doc- 
trine n'oblige  pas  Dieu  au  delà  de  la  puissance  réelle  qu'il  a  eu  sur  un 
principe  animique  du  Mal,  ou  sur  quelque  matière  intraitable  et  rebelle; 
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et  elle  peut  le  supposer  parfaitement  bon  sans  se  condamner  elle-môme 
à  accorder  Tezistence  du  mal  avec  la  bonté  parfaite  d*un  être  dont  le 
monde  serait  l'œuvre  entièrement  volontaire,  sans  empêchement  ni 
obstacle.  Mill  ajoute  que  cette  doctrine  est  à  la  fois  favorable  à  l'adora- 
tion,  au  culte  épuré  de  l'auteur  de  tous  les  biens  dont  la  nature  nous 
ofTre  la  jouissance,  et  éminemment  encourageante  pour  l'activité  morale 
de  l'homme,  pour  tous  les  efforts  que  peut  faire  en  vue  de  la  destructioa 
du  mal  une  société  humaine  de  a  collaborateurs  du  Très-Haut,  d'auxi- 
liaires de  Dieu  dans  le  grand  combat  ». 

LB   LIBRE  PENSEUR. 

Mill,  il  faut  pourtant  le  remarquer,  adresse  au  système  manichéen 
un  reproche  qui  réduit  ces  grands  éloges  à  rien.  Les  preuves  de  cette 
croyance  sont,  selon  lui  «  trop  insaisissables,  trop  chimériques,  et  les 
promesses  qu'elle  nons  présente  trop  éloignées,  trop  incertaines.  » 

LE   RÉFORMÉ. 

Achevez  :  «  trop  incertaines  pour  qu'elle  puisse  remplacer  d'une  façon 
durable  la  religion  de  Thumanité.  »  J'appellerais  cela  ne  pas  se  mettre 
au  point  de  vue.  Peut-on  bien  reprocher  à  une  croyance  de  manquer  de 
preuves j  à  une  religion  d'avoir  des  promesses  éloignées  et  incertaines? 
Mais  c'est  la  jpropre  essence  d'une  religion  et  d'une  croyance  t  Et  puis 
on  me  parle  de  remplacer  la  religion  de  l'humanité!  Elle  n'existe  pas 
encore,  que  je  sache,  cette  religion  ;  nous  demandons  ses  formules,  ses 
titres,  ses  'preuves  saisiseabUs  et  réelks^  ses  promesses  prochaines  et  cer» 
taines  au  petit  nombre  de  penseurs  qui  proposent  à  l'humanité  qui  ne 
les  entend  pas  de  s'adorer  elle-même.  Mais  nous  ne  sommes  pas  au 
bout  de  la  citation  :  Mill  ajoute  immédiatement,  après  avoir  ainsi  nom- 
mé la  croyance  manichéenne  et  la  c  religion  de  l'humanité  »  :  «  Mais  on 
peut  les  garder  ensemble  ».  Et  il  reconnaît  qu'il  est  légitime,  et  moral,  et 
naturel  à  beaucoup  d'esprits  de  se  porter,  «  dans  le  domaine  de  l'imagi- 
nation »,  à  des  c  hypothèses  possibles  dont  la  fausseté  ne  saurait  être 
démontrée  b,  et  de  se  faire  une  croyance  religieuse,  en  usant  de  «  la 
liberté  de  s'abandonner  à  la  pensée  agréable  et  encourageante  qu'il  est 
possible  qu'elle  soit  vraie,  i»  Ce  n'est  pas  tout;  Mill  va  plus  loin  :  il 
accorde  qu'il  y  a  des  raisons,  dans  le  spectacle  de  la  nature,  pour  rap- 
porter ce  qu'on  trouve  de  bon  en  elle,  plutôt  que  ce  qu'on  y  trouve 
de  mauvais,  à  quelque  cause  qui  a  de  l'analogie  avec  l'industrie  hu- 
maine. C'est  une  remarque  de  Paley,  qu'il  déclare  incontestable.  Et 
enfin  il  ne  nie  pas  que  l'espérance  de  l'immortalité  ne  soit  un  avantage 
que  les  a  religions  surnaturelles  >»  posséderont  nécessairement  toujours 
sur  la  «  religion  de  l'humanité  »,  Il  est  vrai  que  cet  avantage  lui  parait 
faible  et  qu'il  s'efforce  de  montrer  qu'on  peut  bien  s'en  passer.  Tel  est 
son  sentiment,  il  n'y  a  rien  à  dire,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts, 
mais  on  est  libre  de  ne  point  partager  celui  du  néant  de  la  personne 
humaine  ad  majorem  hunianiiatis  gloriam. 
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LE   CATHOLIQUE. 

Messieurs,  vous  vous  arrêtez  longtemps  sur  ce  manichéisme.  Mâme 
en  mettant  à  part  la  théologie  catholique,  dont  vous  ne  voulez  pas  en- 
tendre parler,  je  peux  me  dire  scandalisé  de  la  manière  flatteuse  dont 
vous  traitez  une  doctrine  que  non  pas  TËglise  seule,  mais  tout  ce  qu'il  y 
a  presque  d'historiens  ou  de  moralistes  ont  taxée  de  dangereuse  au  plus 
haut  point  et  d'iniE&me.  Votre  philosophe  Stuart  Mill  a  oublié,  et  vous 
oubliez  vous-mêmes,  de  quelles  superstitions  honteuses  et  misérables, 
de  quelles  mœurs  dissolues  le  manichéisme  porte  la  responsabilité  dans 
Thistoire.  Et  quoi  d'étonnant  1  Est-ce  un  principe  éternel  et  personnel  du 
mal,  qu'on  reconnaît  en  face  du  Dieu  bon  ?  alors  on  est  conduit  à  l'ado- 
ration de  ce  principe,  aux  sacrifices  qui  peuvent  lui  plaire.  Vous  voyez 
les  conséquences.  Est-ce  la  matière  rebelle,  que  la  création  a  dû  mettre 
en  œuvre  et  dont  les  défauts  ont  paralysé  les  meilleures  intentions  du 
créateur?  La  croyance  populaire  passera  spontanément  de  ce  point  de 
de  vue  abstrait  aux  personnifications  de  l'esprit  méchant,  propres  à 
l'autre  point  de  vue.  En  tout  cas  et  comme  philosophes,  vous  n'avez 
plus  le  Dieu  un,  aux  attributs  infinis,  vous  n^avez  plus  de  Dieu. 

LE   PHILOSOPHE. 

Ne  parlons  pas  des  attributs  infinis  ;  ce  sont  eux  précisément  qui,  par 
l'impossibilité  où  Ton  est  de  les  concilier  avec  l'existence  du  mal  dans  la 
nature,  jettent,  comme  vous  l'avez  vu,  l'esprit  dans  l'hypothèse  mani- 
chéenne. J'ai  à  vos  objections  deux  réponses  fort  simples.  Tune  géné- 
rale, l'autre  ad  fiominem.  Je  commence  par  la  seconde,  avec  votre  per- 
mission. La  doctrine  catholique,  telle  qu'elle  est  crue  et  enseignée,  toute 
spéculation  de  théodicée  à  part,  difiTère  extrêmement  peu  du  dualisme, 
moralement  point  du  tout,  et  elle  a  les  mêmes  vices  et  les  mêmes  dan- 
gers que  vous  trouvez  au  manichéisme.  En  effet,  elle  nous  fait  envisa- 
ger, antérieurement  à  la  création  de  l'homme,  l'existence  d'un  esprit  du 
mal  en  opposition  à  la  volonté  de  Dieu.  Cet  esprit  n'est  pas  étemel  du 
côté  de  l'avant  (a  parte  anté)^  comme  on  dit  dans  l'Ëcole.  Il  a  une  ori- 
gine, je  le  veux  bien.  Elle  est  aussi  ancienne,  en  ce  que  nous  pouvons 
comprendre,  que  la  donnée  même  des  êtres  capables  de  penser  et  de 
vouldr.  Mais  Ahriman  a  une  origine  à  peu  près  pareille  dans  la  légende 
mazdéenne,  qui  le  présente  comme  Celui  qui  a  dit  Non  à  chaque  chose 
bonne  que  Ormuz  a  faite.  Cette  question  d'éternité  métaphysique  n'a 
pas  grande  importance,  du  moment  que  l'on  croit,  en  toute  hypothèse 
sur  la  cause  première  ou  absolue,  que  Dieu  est  et  restera  définitive- 
ment le  plus  fort.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  du  moment  où  se  trouve 
établi  ce  dualisme  des  puissances  qui  agissent  sur  le  monde,  l'âme  hu- 
maine est  le  théâtre  d'une  lutte  entre  les  deux  actions  externes  qui  s'en 
disputent  la  direction.  Nous  avons  dans  la  légende  jéhoviste  de  la  Ge- 
nèse un  prologue,  et  déjà  une  péripétie,  de  cette  tragédie  de  la  création 
morale  à  deux  personnages  qui  se  joue  dans  l'homme  aussitôt  que 
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rhomme  arrive  à  la  connaissance  de  lui-même^  qui  se  continue  ou  se 
renouvelle  aussi  longtemps  qu'il  y  a  des  hommes,  et  dont  les  suites 
doivent  se  prolonger  encore  après  la  fin  du  monde  et  éternellement. 
Cette  éternité  du  côté  d'après  (a  parte  post)  nous  donne  à  considérer  deux 
règnes  fermement  établis  pour  jamais  :  un  règne  de  Dieu  vainqueur,  et 
un  règne  de  Lucifer  vaincu,  enchaîné,  mais  non  volontairement  soumis. 
Le  mal  a  pu  commencer,  mais  il  ne  finira  pas;  les  tourments  et  les  ma- 
lédictions sont  sans  terme  :  Ed  io  eterno  duro^  lasciate  ogni  speranza^  dit  la 
porte  de  TEnfer,  dans  la  Divine  Comédie.  Je  demande  donc  si  une  reli- 
gion dont  c'est  là  Tidéal  d'éternité  future  a  quelque  chose  à^  reprocher  à 
celle  qui  pose  un  franc  parallélisme  des  deux  principes  ?  Et  je  demande 
aussi  si  les  superstitions  dégradantes  qui  trouvent  un  aliment  dans  les 
croyances  manichéennes  n'ont  pas  le  pareil  dans  les  croyances  chré- 
tiennes et  vulgaires  et  orthodoxes?  Des  deux  cAtés  la  source  démonolo- 
gique  est  la  même,  et  je  n'y  vois  moralement  aucune  différence  ni  pour 
ridée  qu'on  s'est  faite  de  l'action  des  bons  et  des  mauvais  esprits,  ni 
pour  le  précepte  du  bon  parti  à  prendre  dans  leur  conflit,  ni  pour  les 
tentations  et  les  égarements  possibles  des  superstitieux  et  des  criminels 
qui  peuvent  songer  aux  moyens  de  s'assurer  les  faveurs  du  Malin.  Je  me 
trompe,  il  y  en  a  une  :  c'est  que  l'hérésie  à  tendances  manichéennes, 
durant  le  moyen  âge,  a  pris  des  aspects  variés,  ainsi  que  le  comportait 
la  liberté  d'esprit  de  ses  adhéreùts,  et  que  le  dogme  catholique  a  été  plus 
organisé,  plus  intolérant,  plus  absolu,  la  superstition  catholique  plus 
cruelle.  La  lugubre  et  lamentable  histoire  de  la  sorcellerie  et  les  annales 
de  l'inquisition  sont  là  pour  nous  montrer,  du  côté  du  catholicisme,  les 
bourreaux  et,  du  côté  du  manichéisme,  les  victimes. 

Maintenant,  ma  réponse  à  l'objection  de  la  mauvaise  renommée  du 
manichéisme  sera  très  brève.  Toute  doctrine  découlant  d'un  principe 
des  plus  généraux  qu'on  puisse  imaginer  est  évidemment  pliable  en 
divers  sens  par  l'interprétation,  à  mesure  des  applications  qu'on  lui 
cherche  et  des  hypothèses  accessoires  qui  viennent  alors  la  développer 
et  la  compléter.  Le  catholicisme  a  donné  lieu  de  cette  manière  à  de  nom- 
breuses «  hérésies  »,  aux  différents  points  d'inflexion  de  son  cours  his- 
torique. Le  manichéisme  aurait  subi  la  même  loâ  s'il  avait  triomphé;  et 
il  n'a  pas  laissé  de  s'y  conformer,  encore  qu'il  n'eût  pas  sa  propre  ortho- 
doxie, mais  seulement  une  orthodoxie  étrangère  à  laquelle  on  pût  com- 
parer les  déterminations  qu'il  a  prises.  Certaines  de  ces  dernières  ont 
dû  être  l'objet  d'une  juste  réprobation  morale  :  le  contraire  étonnerait; 
d'autres  ont  été  certainement  calomniées  par  l'hostilité  des  seuls  juges 
ou  historiens  contemporains  qu'elles  aient  eus.  Mais  l'épaisse  atmos- 
phère de  haines  que  doit  percer  notre  vue,  à  travers  les  six  siècles  écou- 
lés depuis  la  croisade  albigeoise,  ne  nous  empêche  pas  de  distinguer  ce 
qu'il  y  eut  à  cette  époque  d'esprits  élevés  et  d'âmes  généreuses  dont  la 
religion,  hostile  à  l'Église,  descendait  de  même  source  que  les  noires  ou 
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basses  superstitions  alors  communes  à  toutes  les  sectes  et  à  TÉglise 
elle-même.  La  vertu  édifiante  de  la  croyance  aux  deux  principes  devait 
être  alors,  sauf  écart  d'interprétation,  celle  que  Mill,  encore  de  notre 
temps,  a  eu  l'occasion  de  constater;  car  il  nous  parle,  dans  celui  de  ses 
Essais  dont  nous  nous  occupions  tout  à  l'heure,  d'une  personne  cultivée 
et  consciencieuse  gui,  à  sa  connaissance  particulière,  professait  cette 
croyance  «  avec  dévotion  », 

LB   RÉFORMÉ. 

Ceci,  messieurs,  parait  vous  étonner  beaucoup.  Moi  nullement.  Je 
vous  prie  de  remarquer  deux  choses.  La  première,  c'est  que,  si  vous 
voulez  bien  éliminer  de  la  conception  manichéenne  fondamentale,  cela 
précisément  que  nous  retranchons  aujourd'hui  des  croyances  chré- 
tiennes épurées,  je  veux  dire  la  personnification  unitaire  de  Tesprit  ma- 
lin et  l'intervention  du  diable  et  de  ses  acolytes,  soit  dans  nos  délibéra- 
tions et  décisions  mentales,  soit  dans  les  phénomènes  naturels,  vous 
verrez  l'écart  entre  le  manichéisme  et  le  christianisme  quant  à  la  ques- 
tion de  l'origine  ou  principe  du  mal  -*  nous  ne  nous  occupons  que  de 
celle-là  —  singulièrement  diminué  et  réduit  à  ne  porter  plus  guère  que 
sur  des  points  de  spéculation  libres  pour  chacun.  Or  il  est  vraisemblable 
que  l'évolution  d'un  christianisme  manichéen,  dans  l'hypothèse  de  la 
survivance  de  l'hérésie  albigeoise  au  sein  d'une  nation  civilisée  moderne, 
aurait  suivi  la  même  marche  que  nous  constatons  dans  la  Réforme.  Les 
superstitions  en  eussent  été  à  peu  près  bannies.  Gela  peut  nous  aider  à 
comprendre  l'état  d'esprit  de  la  personne  éclairée  et  consciencieuse  que 
Mill  a  connue,  et  qui  d'ailleurs  pouvait  admettre  ou  n'admettre  pas  une 
source  de  mal  moral  distincte  et  particulière  à  l'espèce  humaine,  être 
ou  n'être  pas  un  croyant  à  Christ  :  je  l'ignore  et  je  regrette  qu'il  ne  Tait 
pas  dit.  Au  reste,  à  un  point  de  vue  général  et  philosophique,  l'attitude 
intellectuelle  et  morale  de  cette  personne  ne  se  concevrait  pas  moins 
bien.  Les  deux  principes  deviendraient  des  sortes  de  formules  ou  de  sym- 
boles exprimant  le  partage  entre  le  bien  et  le  mal  qui  s'opère  en  toute 
création  contrairement  à  la  volonté  du  créateur  bon.  Il  resterait  seule- 
ment à  préciser  l'essence  originelle  de  cette  division  :  est-elle  d'ordre 
physique?  est-elle  toute  morale  au  fond,  quoique  avec  des  conséquences 
physiques  nécessaires. 

Ma  seconde  remarque  a  également  une  base  historique  et  peut  rendre 
compte  de  l'attitude  d'esprit  manichéenne,  chez  telle  personne  que  je 
supposerai  indifférente  aux  cultes  des  Églises,  mais  surtout  incrédule 
aux  sacrements,  hostile  aux  sacerdoces.  Sachons  d'abord  reconnaître 
qu'il  existe  pour  tout  homme  à  inclinations  religieuses,  et  ne  fût-ce  que 
morales,  quand  ces  dernières  sont  fortement  caractérisées,  quelque  chose 
d'analogue  au  dualisme.  Le  mythe  d'Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu 
exprime  une  réahté  qui  nous  apparaît  sous  de  nombreuses  formes.  En 
philosophie  morale,  ce  sont  bien  deux  principes  :  l'impératif  rationnel, 
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d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  principe  dee  tentations  qui  naissent  des 
passions  et  de  l'organisme.  Le  pur  philosophe  fait  son  cboiz^  comme 
Hercule,  et  se  dirige  ensuite  en  toute  occasion  selon  sa  conscience»  sa 
conscience  seule.  Les  réformés  qui,  rejetant  Tintermédiaire  du  prêtre  et 
des  sacrements  pour  la  sanctification,  se  sont  mis  directement  en  face 
de  Dieu,  du  Christ  sauveur  et  de  la  grâce  pour  obtenir  la  délivrance  du 
mal  {libéra  nos  a  malo)  ont  rendu  la  môme  vérité  à  leur  manière,  qui 
est  la  manière  religieuse,  et  conformément  aux  exigences  de  leur  foi.  Ils 
ont  conquis  la  même  liberté  que  les  philosophes.  Or,  cette  liberté,  les 
manichéens  du  moyen  Age  la  réclamaient  déjà«  Leur  tendance  à  s'af- 
franchir de  toute  domination  ecclésiastique  est  un  fait  connu.  Ils  trou- 
vaient sans  doute  dans  la  contemplation  directe  du  monde,  en  tant  que 
théâtre  universel  d'une  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  dans  laquelle  la 
créature  est  personnellement  tenue  de  prendre  parti,  un  moyen  de  se 
soustraire  à  Tétreinte  d'une  Église  qui  usurpait  la  fonction  de  distribu* 
trice  du  bien  et  du  mal  aux  hommes  jusque  dans  le  del,  et  dont  la 
politique  rappelait  la  méthode  du  diable  encore  mieux  que  la  méthode 
de  Dieu.  Il  est  donc  assez  naturel  que  les  sentiments  de  oea  hérétiques 
se  relrouvent  chez  des  hommes  à  vocation  religieuse,  mais  sans  religion 
proprement  dite  et  en  dehors  de  toute  tradition  eoclésiastiqae  aussi  bien 
que  de  tout  système  philosophique,  qui  tiennent  à  comprendre  la  créa- 
tion sous  un  point  de  vue  moral  où  elle  soit  enveloppée  tout  entière.  Us 
sont  plus  communs  qu*on  ne  pense  ceux  qui  inclinent  à  un  tel  point  de 
Tue,  et  on  les  apercevrait  en  plus  grand  nombre,  s'ils  n'étaient  pas  inti- 
midés et  retenus  par  bien  des  causes  :  rindiJOTérence  générale,  le  pen- 
chant des  hommes  cultivés  au  pur  mécanisme  des  causes  naturelles,  la 
faveur  dont  Toptimisme  jouit  auprès  des  théologiens  de  toutes  nuances 
et  des  philosophes,  enfin  l'étrange  discrédit  où  toutes  les  espèces  de  dua- 
lisme sont  tombés  de  nos  jours. 

LK  GÂTUOUÛUX. 

Je  crois  entendre  im  vrai  manichéen.  Vous  ne  pouviez  mieux  vous  7 
prendre  pour  nous  pi'ouver  qu'il  en  exista  encore.  Sst-oe  donc  là  votre 
façon  de  penser  ?  Vous  confondez  dans  voe  explications  le  dualisme  uni- 
versel avec  celui  du  bien  et  du  mal  moral  que  personne  ne  songe  à  vous 
contester,  et  qu'il  était  convenu  d'en  distinguer,  si  je  ne  ma  tfompe^ 
Ainsi  vous  voulez  qu'on  envisage  directement  le  combat  de  deux  prin- 
cipes dans  le  monde,  en  mettant  confondus,  du  côté  du  principe  mau- 
vais, tout  ce  qui  nuit  ou  déplaît  dans  la  nature  que  nous  n'avons  pas  faite, 
avec  tout  le  mal  en  pensée  ou  en  acte  dont  les  créatures  libres  ont  été 
les  agents,  et,  cela  fait»  que  pour  toute  morale  et  tout  précepte  chacun 
soit  averti  de  choisir  entre  les  deux  lequel  il  vaut  servir,  sons  le  simple 
dictamen  de  la  conscience  du  philosophe, — ou  de  la  conscienee  du  chré- 
tien indépendant,  qui  est  exactement  la  méoie  conscience  1  Et  comme 
vous  avez  eu  soin  de  nous  prévenir  :  1*  qu'il  fallait  se  garder  de  con* 
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TMêMèê  pY«ailère  du  mal  dans  runité  d'uûe  |>èiPfloûn6  sata- 
ûiqûBf  2*  êddéfBDdri  do  pênchani  àladéâK)iiok)gie,  qui  est  une  êupers- 
tftiofi»  jn  110  ?oi«  plQs  da  tout  en  quoi  ou  en  qui  uouê  pouvous  fixer  la 
oause  ou  les  Causes  de  ce  mal  univerâèl  qui  doit  pourtant  descendre 
d'uM  seule  et  mdme  source  et  pour  lequel  vous  avez  exclu  Texplication 
qu'on  a  coutume  de  tirer  de  la  privation,  ou  défaut  d'être  inhérent  aux 
choses  finies.  Joignes  à  cela  que  si  le  mal  physique  à  une  origine  morale, 
à  savoir  dans  une  volonté  formelle,  et  n'est  cependant  pas  Tœuvre  d'un 
seul  eréateur,  la  symétrie  des  concepts  exigerait  peut-être  que  le  monde 
efi  ce  qu'il  renferme  dé  hoa  se  dépendit  pas  non  plus  d'une  cause  créa* 
tfiee  tiniqM(  et  alors  il  n'y  aurait  plus  de  Dieul  Expliquez-^nous  ce  que 
détient  Ul  création  quand  vous  sortes  ainsi  de  la  tradUioil  théologique. 
Elle  est  puissante,  ereyes-moi*  la  tradition,  elle  règne  Jusque  sur  la  libre 
pensée  qui  la  méconnaît  tout  en  repoussant  comme  elle  le  dualisme,  et 
il  n'est  pus  facile  d'innover  au  fond,  même  quand  cm  parait  tout  rompre. 

LB  LIBIUB  rBNSfeua. 

Pour  moi,  qui  ne  suis  point  moniste  et  évolùtionniste  et  qui  ai  bien  de 
la  peine  à  comprendre  cette  loi  universelle,  cette  finalité  et  cet  optimisme 
sans  Dieu  dont  on  prétend  tirer  des  effets  plus  surprenants  que  ceux  qui 
sera)«Bl  dus  k  la  réallsatloii  d'un  plan  arrêté  à  l'avance  par  une  volonté 
souvaraioe,  je  ne  me  seniirais  aucune  arersion  particulière  pour  le  dua^ 
Usrna,  si  seutement  il  était  plus  accessible  à  mon  intelligence  que  tout 
autre  système.  Mais  la  seule  pensée  de  demander  pourquoi  il  y  a  du 
mal  dans  la  Dature  me  trouble  tout  autant  que  celle  du  pourquoi  uni^ 
lênolr  du  pourquoi  des  êtres»  Les  deui  questions  à  mon  avis  n'en  font 
qv'ane,  puisque  je  suis  impuissani  A  imaginer  des  lois  naturelles  diffê- 
rentes  de  ce  que  je  vals#  Bt  quand  on  me  propose  de  distinguer  le  bieii 
du  mal,  en  dtehstf»  des  relations  humaines,  dans  cet  ordre  de  la  nature 
oA  ils  SGBiffi  miitttellem«At  dépendants,  inhérents  l'un  k  l'autre,  insé- 
parables, afin  do  les  rapporter  à  des  auteurs  différents,  il  me  semble 
qu'on  IM  prête  Téiat  d'esprit  du  fétichiste  qui  ne  voit  partout  que  choses 
ulllee  «a  nuisibles  à  ses  propres  desseins,  el  mues  par  des  agents  favo- 
raUea  ou  teetiles  à  sa  personne.  S'il  vous  est  possible  de  me  sortir  de 
lèy  VM§  pUlœephe,  tous  protestant^  ne  vous  arrêtes  pas  plcrs  long- 
teopa  è  ees  éclaireisMSients  Mstof4quee$  quelque  Intéreesants  qu'ils 
pgjssMt  être,  et  dites^nol  tout  unime&t  ce  que  vous  pensez.  Mais  vocfs 
ionotit,  pbilssoptie^  cMMueiit  voire  critidsrae  peut^l  Mes  s'aeeonder 
«ree  rambitkii  d'expliqMrlemal  physique,  même  pof  hypothèsef  Quels 
pfufelàiiies,  si  voua  reteoet  celuf^lty  pourront  vo«s  paraître  hors  de  pur- 
téo  po»  k  spécolattoiif 

La  rsitosopui. 

Qaeta  pnMànss,  il  me  sera  bien  facile  de  le  dire  Mil  à  Fheore,  et 
ansd  de  vom  expliquer  foriseliemefit  eft  quoi  le  criti^Mie  est  compa- 
HMe  avee  de»  hypothèses  sur  l'origine  du  mal  dans  la  nature  et  en  quoi 
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il  leur  demeure  étranger.  Mais  il  convient  de  laisser  d'abord  la  parole  k 
Tami  interpellé  avant  moi  et  que  je  vois  pressé  de  répondre.  Un  mot 
seulement  sur  votre  objection  prise  de  l'inhérence  mutuelle  du  bien  et 
du  mal  dans  les  seules  lois  de  la  nature  qu'il  nous  soit  donné  de  con- 
naître  ou  d'imaginer.  Vous  ne  vous  placez  pas  au  point  de  vue,  permet- 
tez que  je  vous  le  dise.  La  question  que  nous  tâchons  d'approfondir  n'est 
pas  celle  de  modifier  en  imagination  les  lois  de  la  nature  pour  n'y  plus 
trouver  que  des  actions  bienfaisantes  pour  les  êtres.  C'est  au  contraire 
de  supprimer  cette  nature  môme  avec  ses  lois,  toutes  ses  lois,  à  compter 
de  la  résistance  et  de  la  pesanteur,  car  il  n'en  est  aucune  qui  soit  inof- 
fensive pour  les  vivants.  C'est  de  regarder  cette  nature  comme  née  du 
mal,  —  du  péché,  en  termes  religieux. —  Et  c'est  de  concevoir,  en  dehors 
de  l'expérience  des  choses  sensibles  telles  qu'elles  sont,  un  ordre  de  rap- 
ports de  sentiments  et  de  pensées  entre  des  consciences,  où  il  n'entre 
pas  plus  de  douleur  que  de  haine.  Cela,  je  soutiens  que  c'est  exempt  de 
contradiction,  et  parfaitement  intelligible,  et  parfaitement  compatible 
avec  le  principe  de  relativité  et  avec  celui  du  défaut  d'être  inhérent  à 
toute  existence  finie. 

LE  HÂFORMÂ. 

Ce  point  nous  reviendra  nécessairement.  Mais  j'ai  hâte,  je  l'avoue,  de 
repousser  des  imputations  qui  seraient  trop  graves  pour  la  thèse  que  je 
défends  ici,  si  elles  étaient  fondées.  Nous  avons  été  conduits  par  des 
comparaisons,  le  hasard  de  la  conversation  aidant,  à  prendre  l'idée  ma- 
nichéenne dans  une  acception  unique,  en  tant  qu'opposée  aux  concep- 
tions optiniistes  de  tout  genre,  et  particulièrement  à  celle  d'un  monde 
naturel^  œuvre  propre,  directe  et  bonne  d'un  auteur  tout  bon  et  tout 
puissant.  Mais  il  va  sans  dire  que  rien  ne  m'oblige  à  accepter  les  spécu- 
lations auxquelles  on  s'est  livré  dans  le  système  dualiste.  Gomme  le 
catholicisme,  le  manichéisme  a  eu,  en  contre-partie  de  ses  superstitions, 
sa  théologie  et  sa  métaphysique.  Nous  avons  mis  de  cêté  les  premières, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  faire  meilleur  accueil  aux  autres.  Supposer 
deux  principes  animiques,  éUmels  tous  deux  et  éternellement  ennemis, 
créateurs  l'un  conmie  l'autre  ;  ou  encore  imaginer  une  intelligence  éter- 
nelle, éternellement  bornée  par  quelque  matière  résistante,  passivement 
rebelle,  dont  la  mise'en  œuvre  forcée  dans  la  création  en  dégrade  néces- 
sairement l'ouvrage,  c'est,  la  philosophie  criticiste  vous  le  prouvera, 
c'est  sortir  de  la  sphère  des  hypothèses  que  notre  esprit  peut  se  rendre 
intelligibles,  en  d'autres  termes,  expliquer  sans  contradictions.  Mais 
selon  moi,  La  religion,  à  meilleur  titre  encore  que  la  philosophie,  doit 
bannir  toute  préoccupation  de  tels  problèmes.  Ma  foi  s'élève  à  un  seul 
créateur,  à  un  Dieu  Père,  et  ne  remonte  point  au  delà.  Je  l'aperçois  de 
ce  monde  et  je  ne  peux  lui  connaître  d'attributs  que  par  rapport  à  ce 
monde.  Il  l'a  créé,  il  est  bon,  il  Ta  donc  créé  bon.  La  nature  n'est  pas 
bonne,  elle  n'est  donc  pas  son  œuvre,  elle  n'a  pu  être  que  le  produit  des 
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œuvres  des  ciréatures  qu'il  a  faites  libres.  Voilà  ce  que  je  comprends,  et 
YOUB  voyez  quMl  ne  peut  être  question  de  m'attribuer,  dans  l'intérêt  de 
la  symétrie  des  concepts,  la  pensée  d*une  création  partagée  entre  Tesprit 
du  bien  et  l'esprit  du  mal.  Le  mal  commence  après  la  création  et  par 
l'opération  des  êtres  créés.  J'ajoute  que,  sans  cela,  nous  ne  fixerions 
aucun  vrai  commencement  et  que  le  problème  de  1'  «  origine  du  mal  », 
noyé  dans  l'éternité,  ne  recevrait  aucune  solution.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  il  me  semble  que  tout  penseur  qui  regarde  l'origine  du 
mal  moral  comme  une  idée  suf&samment  claire,  en  partant  de  la  notion 
de  la  liberté,  doit  m'accorder  que  je  me  fais  de  l'origine  du  mal  physi- 
que une  idée  non  moins  nette,  car  cette  origine  est  pour  moi  la  même 
que  l'autre. 

LIS  CATHOLIQUE. 

Je  suis  forcé  de  me  rendre  à  cette  explication,  au  moins  en  partie, 
sous  toutes  réserves  quant  au  décret  de  bannissement  que  vous  portez 
contre  la  doctrine  des  attributs  infinis  du  créateur.  Je  n'avais  point  réflé- 
chi à  ce  que  vous  nous  avez  dit  une  autre  fois  là-dessus.  Je  ne  suis  plus 
étonné  qu'il  vous  soit  si  facile  de  rejeter  l'optimisme,  car  cette  question 
n'est  évidemment  imposée  à  la  théologie  qu'à  cause  de  l'infinité  divine 
à  concilier  avec  le  mal  inhérent  à  une  création  dont  l'Auteur  est,  selon 
le  dogme  consacré,  Têtre  réel  et  la  cause  efficace  unique  de  tout  ce  qui 
est  et  de  tout  ce  qui  se  fait,  même  de  ce  que  font  librement  les  créatures. 
Pour  le  surplus,  vous  avez  le  droit  d^attribuer  au  péché  la  corruption  de 
la  nature.  Nous  ne  manquons  pas  de  théologiens  qui  ont  cru  que  les 
suites  du  péché  d'Adam  se  sont  étendues  à  tout  l'ordre  du  monde  maté- 
riel et  animait  et  non  pas  seulement  aux  générations  humaines.  Il  n'y 
a  qu'un  inconvénient,  c'est  que  nous  ne  savons  rien  sur  ce  point,  ni  par 
révélation  ni  autrement;  et  quand  on  ne  sait  rien  on  est  exposé,  en  de 
pareils  sujets,  à  donner  dans  les  extravagances.  Quant  à  moi,  vous  savez 
quelle  est  ma  manière  de  voir  ;  je  prends  part  à  ces  discussions  sans 
avoir  aucune  raison  bien  forte  et  personnelle  de  me  prononcer  sur  le 
fond  des  questions.  Je  les  estime  insondables.  L'unique  intérêt  qui  me 
touche  est  celui  de  l'ordre  à  apporter  dans  l'esprit  humain  et  de  la  paix 
à  donner  aux  sociétés  par  l'acceptation  résolue  d'une  autorité,  la  fidélité 
à  des  traditions,  la  reconnaissance  des  droits  et  de  la  force  de  l'Ëglise. 

LB    LIBRE  PENSEUB. 

Oui,  nous  connaissons  ce  catholicisme  sceptique  et  positiviste.  C'est 
aujourd'hui  celui  des  hommes  éclairés  de  votre  Église.  Vous  avez  eu  le 
mérite  de  la  franchise  en  nous  le  déduisant.  Je  m'en  souviens.  Si  donc 
ces  messieurs,  à  propos  des  extravagances  que  vous  soupçonnez  dans  le 
développement  de  la  thèse  de  l'origine  morale  du  mal  physique,  vous 
répondaient  qu'extravagances  pour  extravagances  ils  préfèrent  celles  de 
leur  crû  aux  dogmes  contradictoires  de  la  prédestination  et  de  la  liberté- 
des  prédestinés,  du  mal  voulu  et  opéré  par  un  Dieu  infiniment  bon  et 
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puiisant,  rou  ne  sériée  pàM  gèaé  pour  répliquer  que  oee  eoHieee  i 
pb]reieo4héologiqaei  offrent  rinaïqpréoUble  avantage  dVtre  eentennee^ 
contaerées,  et  de  ne  pins  guère  troubler  les  esprits  des  gens,  à  I^beore 
qu'il  est.  Bt  en  effet,  rfiglise  s'oocape  bien  de  eela  I  Mol  pluscnrienz^et 
arrivé  cette  fois  à  mir  du  moins  de  quelle  manière  la  question  se  pose, 
je  voudrais  bien  savoir  comment  on  s'j  prend  pour  imaginer  la  nature 
et  ses  lois  invariables  sortant  du  péobé.  Ge  doit  être  intéressant.  La  foute 
d'Adam  et  ses  suites  plus  ou  moins  mfstérieuses^que  Ton  nomme  aussi 
s  corruption  de  la  nature»,  sont  une  vraie  misère  auprès  de  eetle autre 
eorruption  qui  doit  être  universelle  et  qui  me  semble  ne  pouvoir  être 
que  la  génération  même,  la  création  dans  tout  ce  qu'elle  est.  Car  oom* 
ment  l'être  ou  les  êtres  créés  primitifs  auraient-ils  jamais  pu,  en  usant 
de  la  liberté  que  vous  leur  supposez,  aller  jusqu'à  changer  du  tout  au  tout 
les  lois  mêmes  de  la  vie,  remplacer  par  celles  à  la  faveur  desquelles  ces 
êtres  se  sont  produits  et  perpétués  jusqu'à  nous,  les  Ibnctionset  relations 
absolument  inconnues  dans  lesquelles  ils  avaient  été  établis  d'abord? 
Quand  nous  nous  sommes  occupés  du  péché  originel,  dans  un  de  nos 
entretiens,  vous  nous  avec  expliqué  que  la  fhute  d'Adam,  présentée  sym* 
boliquement  dans  TÊcriture,  devait  être  définie  comme  une  violation  de 
la  loi  morale,  puis  généralisée  de  feçon  à  devenir  applleable  à  tout 
homme  en  même  temps  que  sujette  à  une  transmisuon  d^une  certaine 
espèce,  par  la  voie  de  la  solidarité,  liais,  void  bien  une  autre  question 
et  une  autre  généraHsation  à  entreprendre  1  11  faut  que  nous  trouviona 
le  moyen  de  nous  figurer  des  créatures  non  physiques,  vivant  dans  une 
sorte  de  cmtus  moralU^  ^^une  seule  peut-être  en  regard  de  Dieu,  je  ne 
sais  s'il  faut  ainsi  l'entendre,  —  et  organisées  de  telle  manière  que, 
suivant  les  sentiments  qu'elles  embrassent,  la  conduite  qu'eUes  tien- 
dront, il  arrivera  de  deux  choses  Tune  :  ou  qu'elles  persévéreront  dans 
eette  nature  première,  ou  que  la  vie  et  Torganisme  excellents,  parfàita 
quoique  finis,  dont  elles  jouissent  entreront  dans  une  carrière  de  déve^ 
loppement  fatal  qui  sera  la  nature  avec  les  lois  que  nous  lui  oonnais- 
sons,  le  monde,  le  seul  monde,  hélas  (  où  toute  notre  expérience  est 
plongée  et  abhnée. 

LB   rHILOSOPffB. 

Mes  fSIidtations  pour  les  heureuses  formules  que  vous  venez  de  ren* 
contrer.  Oui,  c'est  cela  même,  o^t  le  vrai  point  de  vue  moral  et  reli- 
gieux de  l'ratrée  du  mal  dans  la  création  d'un  Dieu  parfaitement  bon. 

LE  LIBRE  PBNSEDR. 

Mais  alors  ne  voyez- vous  pas  quelle  supériorité  ont  sur  ces  rêveries 
les  systèmes  d'évolution  qui  ne  demandent  leurs  données  qu'à  l'expé- 
rience et  dont  les  inductions  les  plus  hardies  ne  A*anchis8ent  pas  les 
bornes  du  devenir  constant  des  phénomènes.  Je  ne  suis  pas  pour  mon 
compte  un  enthousiaste  de  la  religion  physique  du  progrès  des  êtres, 
pas  plus  que  de  la  religion  historique  du  progrès  de  l'humanité;  la  mé- 
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taphysîque  «pencêrienne  de  la  génération  continue  de  l'esprit  par  les 
expériences  accumulées  de  quelque  chose  d'externe  dont  on  ne  saurait 
avoir  Tombre  d'une  idée  sans  supposer  cet  esprit  même  dont  il  s'agit 
d'obtenir  la  formation,  cette  métaphysique  déguisée  en  science  est  à  mon 
sens  la  moins  claire  de  toutes  ;  mais  enfin  si  nous  renvoyons  au  domaine 
de  Vinconnaissable  quelques  problèmes  de  plus  que  ne  Ta  jugé  à  propos 
M,  Spencer,  il  nous  reste  une  vue  de  Tunivers  qui  donne  plus  de  satis- 
faction à  Tintelligence  que  vos  doctrines  déistes.  Point  de  création  par 
un  être  antérieur  au  monde,  car  nous  ne  savons  ce  que  c'est  ;  point  de 
bien  ni  de  mal  en  dehors  des  relations  qui,  à  mesure  qu'elles  vont  se 
développant,  nous  permettent  de  les  classer  comme  préférables  les  unes 
aux  autres,  et  cela  constamment  dans  la  direction  même  de  ce  dévelop- 
pement; une  nécessité  naturelle  de  ces  choses  qui  se  font  spontanément 
dans  le  temps,  non  en  vertu  d'une  incompréhensible  volonté  supramon- 
daine  ;  et  le  sérieux  avantage  de  se  passer  de  ces  idées  de  liberté,  de 
mérite  et  de  démérite  qui,  déjà  fort  obscures  en  elle-mêmes,  sont  en 
outre  si  rebelles  à  tout  essai  de  leur  trouver  une  place  dans  les  causes  et 
lois  de  runîvers. 

LE  RÉFORMÉ. 

OÙ  vous  voyez  une  raison  de  supériorité,  j'en  vois  une  d'infériorité 
manifeste  à  l'égard  des  désirs  et  des  fins  de  l'homme.  Où  vous  trouvez 
la  satisfaction  de  Tintelligence,  j'aperçois  une  effroyable  lacune  pour  les 
însUncts  de  l'humaine  nature,  pour  tous  les  besoins  du  cœur,  donc  pour 
rintelligence  aussi,  qui  doit  s'étendre  à  tout.  Est-ce  que  les  idées  de 
causes  premières  et  de  fins  morales^  si  profondément  empreintes  dans 
notre  esprit,  n'ont  pas  le  droit  d'être  comptées  parmi  les  données  réelles  qui 
doivent  servir  à  former  la  conception  de  l'ensemble  des  choses.  Etrange 
miracle,  en  vérité,  que  cette  évolution  d'on  ne  sait  quoi  pour  arriver  à 
tout  faire,  de  l'aveugle  spontanéité  qui  aboutit  à  l'opération  consciente  et 
aux  délibérations  soucieuses,  du  déterminisme  pur  engendrant  sa  pro- 
pre contradiction  dans  l'apparence  illusoire  de  la  liberté  de  ses  plus  in- 
telligents rouages,  et  de  l'invariable  enchaînement  des  phénomènes  nous 
amenant,  pour  les  demiefs  et  les  plus  élevés  de  tous,  ceux  dans  les- 
quels le  bien  et  le  mal  nous  apparaissent  comme  le  contraire  de  ce  qu'ils 
sont,  c'est-à-dire  comme  facultatifs,  comme  de  nature  à  constituer  des 
responsabilités  pour  les  agents  auxquels  s'offriraient  des  possibilités 
réelles  de  faire  ce  qu'ils  ne  font  pas  et  de  ne  pas  faire  ce  qu^ils  font  l 

LB   CATHOLIQUE. 

Le  penchant  est  tellement  fort,  qui  porte  l'homme  à  vouloir  un  accord 
entre  le  monde,  entre  la  cause  et  la  destination  du  monde,  et  la  nature 
de  son  propre  cœur,  qu'il  s'est  montré  clairement  jusque  dans  les  systè- 
mes évolutionnisles.  Je  parle  surtout  ici  de  ceux  qu'on  a  opposés  à  la 
théologie  catholique  à  une  autre  époque,  avant  qu'on  en  fût  venu  à  ce 
point  d'abrutissement  de  ne  vouloir  contempler  dans  l'univers  que  des 
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faits  du  ressort  scientifique.  L'évolution  n'est  point  une  idée  nouvelle, 
tant  sans  faut  ;  mais  ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'on  ose  la  présenter 
tronquée  du  commencement  et  de  la  fin,  partant  d'on  ne  sait  quoi  pour 
aller  nul  ne  sait  où.  Et  toutefois  le  penchant  en  question  n'a  point  dis- 
paru, mais  il  s'est  cantonné  dans  la  passion  de  vouloir  que  le  devenir 
fatal  des  choses,  entre  un  terme  initial  et  un  terme  final  inconnus,  soit 
un  mouvement  progressif,  qui  au  fond  ne  sert  à  rien  ni  à  personne.  Les 
anciens  systèmes  étaient  mieux  faits  pour  répondre  au  juste  désir  de 
Thumanité  de  donner  un  sens  moral  à  ce  monde  dans  lequel  elle  est 
jetée  avec  des  appétits  moraux.  Les  gnostiques,  les  alexandrins,  une  mul- 
titude d'hérétiques  qui  cherchaient  à  éviter»  non  pas  encore  l'idée  de 
Dieu,  mais  celle  de  création,  désagréable  aux  philosophes,  embrassaient 
la  doctrine  de  Témanation,  laquelle  avait  déjà  d'ailleurs  de  longs  états 
de  service  dans  les  religions  de  l'Orient.  Vous  savez  que  le  monde,  ainsi 
compris,  est  Teffet  d'une  mystérieuse  division  de  l'unité  divine  primi- 
tive. C'est  un  passage  de  l'absolu,  ou  du  bien  pur,  au  règne  des  relations, 
qui  ne  s'établissent  que  par  le  mal.  C'est  une  chute  à  plusieurs  degrés 
successifs,  donc  une  évolution,  d'abord  descendante.  Les  ftmes  séparées 
de  Dieu  sont  qualifiées  de  coupables,  entraînées  qu'on  se  les  figure  par 
leurs  désirs  vers  un  ordre  inférieur  auquel  elles  donnent  ainsi  naissance 
et  qui  est  celui  de  la  nature.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  cette  descente 
est  une  manière  de  concevoir  la  rupture  de  la  société  morale  {ccUut  mo- 
ralis)  que  suppose  le  problème  de  Torigine  du  mal  suivant  ce  qu'on  en 
disait  tout  à  l'heure.  A  l'évolution  de  la  chute  succède  l'évolution 
ascendante  du  retour  des  âmes  à  Dieu,  et  l'on  a  alors  une  doc- 
trine de  progrès  dont  la  signification  est  définie.  Le  progrès  a  une  raison 
d'être,  il  mène  à  quelque  chose,  il  n'est  pas  le  continuel  sacrifice  d'êtres 
innombrables  les  uns  aux  autres,  sans  profit  définitif  pour  aucuns  d'en- 
tre eux.  Messieurs,  la  métaphysique  de  cette  doctrine  est  obscure  et 
recèle  des  contradictions  :  pas  plus  pourtant  que  ne  fait  le  spinosisme 
ou  l'hégélianisme.  Je  préfère  quant  à  moi  les  idées  plus  simples,  et 
toutes  bêtes  si  Ton  veut,  de  la  création  plastique  et  du  commandement 
formel  de  Dieu  à  sa  créature.  Mais  conjrenons  que  c'est  bien  un 
système  d'évolution,  et  plus  capable  que  ceux  qui  sont  nés  du  maté- 
rialisme de  satisfaire  aux  vraies  conditions  de  tout  problème  de  ce 
genre,  il  y  a  plus  ;  c'est  qu'il  peut  très  bien  s'adapter  à  la  par- 
tie scientifique  des  spéculations  actuelles,  ou,  pour  mieux  dire» 
se  l'adapter  et  en  faire  un  merveilleux  emploi.  Nous  avons  des 
philosophes,  au  moins  un  que  l'on  me  dit  d'un  mérite  éminent,  et  qui, 
parait-il,  se  montre  disposé  à  s'emparer  de  l'histoire  entière  de  la 
nature,  telle  que  la  conçoit  un  Darwin  ou  un  Hseckel,  et  à  la  faire 
entrer  en  bloc  dans  son  plan  de  cosmothéodicée  où  elle  représente- 
rait la  phase  de  retour  des  êtres  à  Dieu  dont  ils  ont  été  détachés  par  le 
péché  originel.  Et  vraiment,  du  train  dont  vont  les  choses,  je  ne  serais 
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pas  étonné  que  des  catholiques  mêmes  suivissent  bientôt  l'exemple  du 
protestant  M.  Secrétan.  Il  y  en  a  bien,  et  en  bon  nombre  déjà,  que  leur 
orthodoxie  n'empêche  pas  de  croire  qu'il  existait  des  hommes  il  y  a  cent 
mille  ans,  que  les  légendes  bibliques  ne  sont  que  celles  des  chaldéens 
arrangées  dans  un  meilleur  esprit,  et  que  les  livres  de  Moïse  ont  été 
écrits  par  des  juifs  au  retour  de  Babylone  I  La  science  vaut  bien  quel- 
ques sacrifices  !  Mais,  pardon,  je  m'écarte  beaucoup  ;  je  ne  voulais  que 
remarquer  combien  l'évolutionnisme  lui-môme  a  jadis  tenu  compte  des 
données  morales  de  Tesprit  humain,  afin  de  se  former  une  idée  générale 
du  monde  et  de  son  but.  Hérésie  pour  hérésie,  que  ne  revient-on  à  cette 
vieille  idée  de  Témanation,  à  laquelle  les  trois  quarts  des  hommes  qui 
pensent  ont  toujours  cru  et  croient  môme  encore  plus  ou  moins,  au 
lieu  de  s'enticher  des  insignifiantes  théories  de  l'homogénéité  première 
et  de  la  croissance  continue  en  hétérogénéité,  complexité  et  intégration  1 
J'en  parle  fort  impartialement,  car  le  matérialisme  ne  peut  que  se  perdre 
lui-môme  à  force  de  stupidité,  et  je  sais  bien  qui  se  trouvera  encore  là 
pour  offrir  un  asile  aux  âmes  fatiguées  de  ce  dévergondage  d'une  méta- 
physique ennemie  de  l'esprit,  môlée  de  science  en  partie  fausse,  en 
partie  vraie,  si  l'on  veut,  mais  dont  les  parties  vraies  ne  nous 
apprennent  jamais  rien  de  ce  que  nous  avons  le  plus  d'intérôt  à  savoir. 

LB   PHILOSOPHB. 

Il  se  pourrait  parfaitement  que  des  théories  du  genre  de  l'émanation 
eussent  un  nouvel  avenir  devant  elles.  J'en  vois  des  signes  précurseurs, 
des  conditions  d*adaptalion  et  d^existence.  Le  catholicisme  qui  les  a 
longtemps  honnies  s'en  accommoderait;  elles  ne  seraient  nullement 
funestes  à  ses  intérêts  vitaux  tels  qu*il  les  comprend  à  cette  heure,  et 
l'infaillibilité  n'est  pas  pour  empêcher  les  changements  de  doctrine. 
Mais  laissons  ce  point  dont  l'examen  nous  mènerait  loin.  Nos  digres- 
sions, auxquelles  il  est  temps  de  mettre  fin,  n'ont  pas  laissé  de  nous 
faire  apercevoir  de  mieux  en  mieux  le  fond  de  la  question  que  nous 
agitons.  Elle  doit  vous  paraître  désormais  assez  simple.  Il  s'agit  de 
savoir  si  nous  voulons  considérer  l'ordre  du  monde  comme  un  ordre 
moral,  et  dès  lors  mettre  nos  idées  sur  son  origine  et  sa  fin  en  harmonie 
avec  nos  propres  notions  morales;  ou  si  nous  entendons  nous  contenter 
de  spéculations  sur  Tordre  physique,  lesquelles,  à  supposer  qu'elles 
arrivent  à  satisfaire  notre  intelligence,  ne  peuvent  jamais  nous  offrir 
qu'un  tableau  répugnant  à  notre  idéal  moral,  à  nos  instincts  et  désirs, 
qui  sont  naturels  aussi,  et  à  notre  sensibilité.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire,  n'est-ce  pas?  que,  selon  moi,  tout  homme  ignorant  ou  savant  fait 
son  choix  entre  ces  deux  manières  de  définir  le  monde  pour  l'usage  de 
sa  propre  conscience.  Ceux  qui  ne  font  pas  ce  choix  par  leurs  opinions 
réfléchies  ou  déclarées,  le  font  toutefois  dans  leur  conduite,  et  c'est  ce  qui 
importe  le  plus;  et  ceux  qui  ont  assez  d'instruction  et  de  talent  pour 
motiver  leurs  croyances  dans  le  sens  où  elles  inclinent  n'ont  aucun 
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avantage  sur  les  autres,  parée  que  tout  ici  dépend  de  principes  qni  ne  se 
démontrent  point,  et  que  le  cœur  domine  et  dirige  l'intelligence  dans  la 
décision  à  prendre  et  jusque  dans  Texamen  à  faire.  Cela  dit»  si  Ton  s^en 
tient  aux  explications  physiques,  on  voit  le  monde  bon  ou  mauvais, 
suivant  Thumeur  dont  on  est  et  le  moment  où  Ton  se  trouve  ;  mais  il 
est  certain  qu'on  n'a  point  à  poser,  en  théorie,  de  question  du  mal  et  de 
son  origine.  Si  au  contraire  on  éprouve  le  besoin  d'une  explication 
morale,  on  se  demande  inévitablement  pourquoi  il  y  a  du  mal,  et  d*où 
il  vient,  et  quelle  en  sera  la  fin. 

Les  doctrines,  sous  ce  rapport,  se  partagent  évidemment  en  deux 
grandes  classes.  Il  me  suffit  de  vous  signaler,  sans  les  énumérer,  les 
systèmes  de  matérialisme  atomistique  ou  physiologique,  de  panthéisme, 
supprimant  les  idées  de  commencement  et  de  fin,  etc.,  etc.  Ils  supposent 
presque  tous  un  déterminisme  absolu  des  phénomènes  quelconques,  et 
tous  excluent  l'idée  qu'il  puisse  entrer  rien  de  moral  dans  les  causes  en 
général.  La  moralité  n'est  pour  eux  qu'un  produit  afférent  à  certaines 
relations  tard  venues,  mais  sans  application  aux  éléments  et  aux  lois  de 
l'univers  qui  ne  peut  être  que  ce  qu'il  est  en  son  déroulement  néces* 
saire. 

De  Tautre  cAté  nous  avons  les  religions,  essentiellement,  et  ces 
théodicées  que  les  reh'gions  se  construisent  toujours  de  manière  ou 
d'autre  en  arrivant  à  certaines  de  leurs  phases,  et  qui  sont  des  sortes  de 
philosophies.  Mais  nous  avons  aussi  des  philosophies  proprement  dites. 
Ce  sont  les  systèmes  spiritualistes  et  théistes  qui  placent  à  l'origine  ou 
joignent  à  l'essence  même  du  monde  une  intelligence  ordonnatrice 
suprême,  soit  antérieure  et  extérieure  à  lui,  et  créatrice,  soit  imma- 
nente. Ceux-ci  ont  à  compter  avec  des  difficultés  métaphysiques  d'une 
égale  gravité,  quand  ib  établissent  entre  Dieu  et  l'univers  un  franc  dua- 
lisme, etquand  ils  supposent  entre  eux  une  unité  fondamentale  qui  doit  en 
même  temps  se  prêter  à  d'essentielles  distinctions.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ces  difficultés  que  la  considération  des  «  attributs  infinis  »  rend  seule 
insurmontables,  mais  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  mainte- 
nant, ces  systèmes  ont  cela  de  commun  qu*en  supposant  le  monde  régi 
par  une  pensée  unique,  ils  doivent  aussi  se  le  représenter  comme  l'effet 
d'une  volonté  réfléchie,  et  par  conséquent  exiger  de  lui  des  propriétés 
conformes  au  fond,  si  ce  n'est  toujours  en  apparence,  aux  qualités  d'une 
bonne  et  sage  providence.  Ainsi  l'idée  morale  est  bien  Tldée  maîtresse 
des  doctrines  de  ce  genre,  et  je  dis  de  celles-là  mêmes  qui  afiTectent  les 
dehors  du  plus  pur  intellectualisme  (dans  l'école  cartésienne,  par 
exemple).  L'idée  morale  est  leur  source  réelle,  historiquement,  tradi- 
tionnellement, quand  ce  n'est  pas  de  l'intention  formelle  de  leurs 
auteurs. 

Enfin,  sur  un  terrain  mitoyen  entre  les  religions  et  les  philosophies, 
nous  avons  toutes  les  spéculations  dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un 
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JMUnt  el  dent  Torigina  est  au  plus  haut  degrt  morale  :  le  platonisme 
alexandiiD,  le  maniohâisme  et  le  gnosticisme  ;  et  j'ajoute,  antérieure- 
meol,  tout  ee  que  les  philoeophies  indiennes  ont  tenté  de  construire 
•jiCématiquement  en  acceptant  les  prémisses  du  brahmanisme.  La  doc- 
Irtee  des  transmigrations  est  Yun  des  efforts  les  plus  considérables  qui 
aient  été  faits  pour  envisager  dans  le  monde  un  ordre  de  rémunération, 
un  plan  de  justice  distributive  à  partir  de  Témanation  première  des 
élree^  au  réveil  de  Brahma.  Elle  est  passée  dans  le  bouddhisme,  elle 
s*est  retouvée  dans  d'autres  religions  ou  philosophies  encore,  et  jusque 
dans  notre  occident,  où  la  hbre  spéculation  la  fait  parfois  reparaître. 

LB  EtFORlrt. 

Le  bouddhisme  me  fait  songer  au  pessimisme  moderne,  qui,  aux 
transmigrations  près  quil  n'accepte  pas,  est  un  bouddhisme  assez 
complet.  Il  a  ses  Bouddhas  :  ce  sont  les  philosophes  qui  viennent  les 
uns  après  les  autres  offk*ir  à  l'humanité  le  «  grand  véhicule  »  pour 
échapper  aux  misères  de  l'existence.  Il  a  son  fondement  brahmanique  : 
révolution  de  l'Inconscient  depuis  l'aveugle  volonté  jusqu'à  l'intelli*- 
gence,  évolution  qui  sous  une  forme  métaphysique  et  non  plus  symbo- 
lique est  la  même  cosmogonie  que  représentaient  les  phases  de  sommeil 
et  de  réveil  de  la  puissance  du  monde.  Son  principe  du  mal  ne  me 
semble  pas  différer  de  celui  du  bouddhisme  indien  :  le  désir,  avec 
l'ignorance  et  Tillusion,  source  de  toutes  les  douleurs.  Enfin,  le  der- 
nier mot  de  la  délivrance  est  aussi  le  même  :  l'anéantissement.  Ne 
pensea-vous  pas  qu'il  y  aurait  lieu  de  classer  le  pessimisme,  si  déplo- 
rable que  soit  la  solution  qu'il  nous  propose  du  problème  du  mal,  au 
nombre  des  doctrines  qui  se  sont  essentiellement  guidées  sur  des  prin- 
cipes moraux,  pour  se  former  une  idée  de  la  cause,  et  de  la  nature  et  de 
la  fin  de  l'univers? 

LB  PHILOSOPRB. 

Incontestablement,  et  le  mérite  éminent  des  philosophes  de  cette 
école,  leur  vive  Intelligence,  leuins  connaissances  scientifiques  sérieuses, 
la  place  enfin  qu'ils  ont  conquise  dans  ce  siècle,  au  miUeu  d'un  fouillis 
de  doctrines  dont  les  vues  et  les  tendances  étaient  toutes  si  contraires 
aux  leurs,  me  semblent  une  preuve  non  petite  de  l'importance  que  le 
principe  de  moralité  conserve  toujours  pour  la  direction  spéculative  de 
toute  philosophie  qui  n'a  pas  résolu  de  s'affranchir  arbitrairement  des 
sentiments  les  plus  naturels  del'homme.au  spectacle  des  choses.  Â  vrai 
dire,  le  pessimisme  est  faible  et  suspect  en  bien  des  points.  Il  n'a  ni  la 
vigueur  pative,  ni  la  simplicité,  l'ingénuité  du  vieux  bouddhisme.  Il 
remplace  trop  souvent  le  sentiment  par  de  l'esprit.  Mais  je  le  trouve  in-' 
férieur  aussi  en  valeur  systématique.  Son  moyen  de  délivrance  du  mal 
devrait  être  le«uicide,  dont  il  ne  veut  pas,  cependant;  car  du  moment 
qu'il  n*admet  ni  les  transmigrations  proprement  dites,  ni  rimmortalité 
sous  aucune  forme  de  survivance  personnelle,  que  je  sache,  et  qu'il  ne 
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constitue  pas  non  plus  à  l'individu  des  devoirs  formels,  —  tout  pour 
lui  se  réduisant  a  des  affections,  —  on  ne  voit  plus  pourquoi  il  ne  lui 
suffirait  pas  de  conseiller  à  chacun  de  nous  et  pour  son  propre  compte 
la  mort  volontaire  qui  ne  se  distingue  point  alors  du  Nirvana.  Cette 
solution  pratique,  à  la  portée  de  l'individu,  n'empâcherait  sans  doute  pas 
l'humanité  de  s'acheminer  en  corps  à  la  destinée  finale  que  l'Incons- 
cient lui  réserve.  Les  supputations  de  quantités  de  bien  et  de  mal  dans 
le  monde  et  relativement  à  l'homme,  auxquelles  se  livrent  les  pessi- 
mistes, me  semblent  d'ailleurs  sans  fondement.  Au  vrai,  ce  n'est 
jamais  qu'un  dualisme  qu'il  est  permis  de  constater,  et,  dans  ce 
dualisme,  il  est  puéril  d'instituer  une  comparaison  entre  le  plus  ou  le 
moins  de  plaisirs  ou  de  douleurs  d'espèces  variées  qui  n*ont  point 
de  commune  mesure,  et  cela  quand  le  jugement  individuel  est  seul 
apte  à  prononcer,  et  qu'il  est  constant  que  si  peu  d'hommes,  ou  à  si  peu 
de  moments,  sont  disposés  à  suppprimer  tout  à  la  fois  le  bien  et  le  mal 
pour  se  délivrer  du  mal.  Cette  dernière  remarque  n'eût  point  été  à 
opposer  à  un  Sakia-mouni,  qui  apportait  le  «  véhicule  »  aux  hommes  de 
sa  religion,  arix  individits  de  bonne  volonté  capables  d'envisager  du 
même  œil  que  lui  la  suite  interminable  des  existences  plus  ou  moins 
douloureuses  à  traverser  dans  le  monde  des  transmigrations.  Mais  elle 
tranche  la  question  contre  les  pessimistes  qui  se  donnent  Vhumaniié 
pour  objectif,  ont  la  prétention  de  lui  démontrer  le  mal  au  delà  de  ce 
qu'elle  en  éprouve,  et  entreprennent  de  la  sauver  par  des  théories.  Il 
reste  toujours  vrai  que  le  pessimisme  contemporain  est  au  regard  du 
matérialisme  ou  du  positivisme  dominants,  aussi  bien  que  des  systèmes 
évolutionnistes  qui  n'ont  cure  que  des  lois^  physiques  et  des  faits,  une 
protestation  en  faveur  de  tout  point  de  vue  cosmique  où  Pexistence  est 
expliquée  et  jugée  dans  son  rapport  avec  le  bien  ou  le  mal. 

LE   RÉFORMA. 

Malheureusement  les  pessimistes  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  di- 
minuer cet  avantage  qui  leur  revient  sur  les  autres  philosophes  en  se 
montrant  à  leur  tour  inférieurs  en  morale  à  ceux  de  ces  derniers  qui  se 
sont  approchés  des  même»  questions.  Dominés  par  leur  vive  sensibilité, 
—  je  pense  surtout  à  Schopenhauer,  —  le  phénomène  de  la  douleur  in- 
hérente à  la  vie  et  le  côté  fatal  des  tempéraments  et  caractères  que  nous 
apportons  en  ce  monde  les  ont  plus  frappés  que  les  origines  libres  du 
mal.  Un  déterminisme  universel  qui  place  dans  Tlnconscient  la  racine 
de  tout  ce  que  peuvent  et  doivent  devenir  les  consciences,  au  moment, 
où  elles  se  manifestent  ;  la  négation  formelle  du  libre  arbitre  et  de  la  loi 
du  devoir;  le  fait  vacillant  de  la  sympathie  substitué  à  cette  loi  fixe 
pour  tout  principe  de  bon  vouloir  et  de  bien  faire  ;  enfin,  tous  les  mo- 
biles d'action  ramenés  à  la  poursuite  d'un  bonheur  dont  Tinaccessibilité*, 
une  fois  reconnue  dans  les  conditions  de  la  nature,  oblige  le  penseur 
qui  ne  suppose  rien  au-dessus  de  ces  conditions,  ni  aucune  loi  de  quel- 
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que  autre  espèce  dont  le  bonheur  des  êtres  ait  pu  lui-même  dépendre, 
à  condamner  jusqu'à  l'existence  :  autant  de  partis  pris  de  la  doctrine 
pessimiste  qui  l'ont  en  quelque  sorte  confinée  dans  la  contemplation  du 
mal  physique  et  ont  dû,  par  conséquent,  lui  interdire  toute  tentative 
d'explication  du  mal  physique  par  le  mal  moral  dont  elle  a  méconnu  lea 
vrais  et  propres  caractères. 

LE   PHILOSOPHE* 

G'estbien  cela,  Schopenhauer,  disciple  de  Kant  et  adversaire  acharné 
de  tous  ses  autres  disciples,  fait  partie  à  sa  manière,  quoique  si  diffé- 
rente de  la  leur,  du  groupe  de  ces  grands  infidèles  que  domine  la 
figure  de  Hegel*  Le  principe  moral  du  maître,  le  principe,  le  seul  qui, 
suivant  lui,  peut  donner  un  bon  fondement  à  nos  affirmations  d'ordre 
général  sur  le  monde  et  sur  l'homme,  est  précisément  celui  dont  ces 
philosophes  n'ont  pas  voulu  tenir  compte;  et  ils  se  sont  lancés  à  qui 
mieux  mieux  dans  des  cosmogonies  métaphysiques  à  concepts  tout  in- 
tellectuels, qui,  si  elles  n'offrent  pas  la  moindre  satisfaction  au  cœur, 
attendu  qu'elles  lui  sont  étrangères,  ne  se  relèvent  pas  de  ce  défaut  par 
un  mérite  de  rationalité  qui  s'impose.  La  méthode  criticiste  les  condam- 
nait par  avance.  Le  principe  de  Schopenhauer,  en  tant  que  volonté^ 
ouvre  sur  le  monde  des  vues  plus  pratiques  ;  aussi  voyons-nous  le  bien 
et  le  mal  y  réclamer  la  place  principale,  ailleurs  occupée  par  les 
entités  plus  ou  moins  rajeunies  et  rafraîchies  de  l'Ëcole*  Mais  en  tant 
qu'Inconscient,  il  sert  à  éliminer  l'unique  moyen  qu'on  ait  de  rapporter 
la  nature  à  des  causes  véritablement  morales;  car  il  n'en  est  pas  de 
telles  en  dehors  des  actes  réfléchis.  Le  pessimiste  a  plutôt  reculé 
qu'avancé,  comparativement  aux  anciens  systèmes  d'émanation,  de 
déchéance  et  de  progrès  en  retour.  L'inconscience  et  le  déterminisme 
étaient  souvent  au  fond  de  ceux-ci,  mais  cachés  du  moins,  et  combattus 
par  des  formules  qui  mettaient  la  liberté  en  avant  dans  ce  premier 
choix  des  âmes  duquel  ont  dépendu  les  conditions  naturelles  de  leur 
chute  dans  l'existence.  Il  n'est  p|is  étonnant  que  Schelling  y  soit  revenu 
jusqu'à  un  certain  point,  dans  l'une  des  métamorphoses  par  lesquelles  a 
passé  sa  doctrine  de  rAbsolù.  Mais  Kant  avait  ouvert  une  meilleure 
voie.  Aucun  de  ses  disciples  ne  l'y  a  suivi,  et  les  raisons  de  êet  aban- 
don, les  voici*  C'est  d'abord  que  nul  d'entre  eux  n'a  cru  réellement 
comme  lui  que  le  rapport  de  la  liberté  à  la  loi  morale  fût  le  nœud  de  la 
question  de  l'existence  du  mal,  et  que  cette  question  dût  se  poser  sur  le 
terrain  de  la  conscience,  en  dehors  de  la  nature,  indépendamment  de 
l'unique  série  des  phénomènes  dont  nous  possédions  l'expérience.  C'est 
ensuite  qu'il  a  montré,  suivant  sa  méthode  ordinaire,  une  extrême 
réserve,  en  toute  affirmation  qui  lui  paraissait  dépasser  les  exigences 
de  la  raison  pratique.  L'obscurité  de  sa  pensée  s'en  est  accrue  et  la  spé* 
culation,  chez  ses  successeurs,  n'a  point  été  encouragée  à  suivre  une 
direction  où  elle  trouvait  si  peu  à  se  satisfaire. 
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Noua  nous  éti<m8  promisi  mestieurB»  de  iortir  de  l'hifiimra  des  opi-^ 
nions»  et  plut  que  jamais  noua  nous  7  enfonçons.  Volai  Tenir  KanI 
après  beaucoup  d'autres.  Sa  pensée»  que  je  dois  caroire  en  eflbt  bien  obs- 
cure d*après  Totre  aveu^  nous  intéresserait  peut-être  si  tous  parteaiea 
à  rélucider.  Mais  j*aimerais  encore  mieux  vous  entendre  dire  à  tnu»» 
même  une  bonne  fois  comment  vous  comprenez  que  la  nature  a  pu 
naître  d'une  violation  de  la  loi  morale,  le  mal  physique,  In  douleur, 
procéder  d*on  ne  sait  quelle  détermination  d'on  ne  sait  quelle  eoDS- 
cience»  à  rencontre  d'on  ne  sait  quelle  prescription  &ite  d'autre  paît  à 
la  marche  des  phénomènes  mis  dans  sa  dépendance» 

LS  PaiLOSOPHS. 

Vous  ne  devez  pas  vous  atteodre  à  ce  que  je  vous  dise  que  je  cmnfrtnét 
cela»  quelque  habitude  justifiée  que  l'on  ait  de  supposer  aux^dloso- 
phes  l'ambition  de  résoudre  les  problèmes  insolubles»  Tootefiiis  si  je 
m'y  risquais»  je  pourrais  séclamer,  en  prmiant  ainsi  pour  fondemeat 
universel  la  oonscience  et  son  état  primitif  et  constant  de  suspension 
entre  le  bien  et  le  mal»  la  même  indulgence  au  moins  qu'on  accorde  si 
libéralement  aux  penseurs  d'une  autre  catégorie,  lesqiiels  prdtendwt 
bien  comprendre  comment  la  nature  a  pu  naître  des  lois  mécaniques  des 
atomes,  la  vie  sortir  de  ce  qui  ne  vit  points  et  le  mal  physique,  la  don* 
leur,  procéder  d'uYie  matière  qui  ne  sent  fien«  Il  ne  ne  setnût  peut-être 
pas  trop  difficile  de  généraliser  les  faits  que  l'expéiienoe  nous  soonel 
touchant  une  certaine  subordination  des  organes  et  organismei  aux 
fonctions»  et'des  fonctions  aux  désirs  et  aux  passions;  de  m'appoyer, 
moi  aussi»  sur  les  lois  de  l'adaptation,  de  l'hérédité  et  d«  la  sêieetion 
naturelle»  et  d'imaginer  une  évolution  des  ôires  qui  partirait  d'une 
ou  de  plusieurs  ocmsciences  normales  placées  dans  un  mitteu  inolbasil» 
avec  des  relations  mutuelles  et  des  moyens  de  subsister  qui  n'exigent 
point  le  sacrifice  des  unes  aux  autres,  pour  arriver,  ft  tntvwrs  xiiUe 
transformations  continues  et  toutes  spirituelles  dans  leurs  dléments  ra- 
dicauxy  à  la  division  actuelle  de  l'être  en  des  mllUeii»  de  races  divetees 
qui  se  font  la  guerre  et  vivent  toutes  de  proie.  Vous  pmees  bien  que  si 
je  donnais  suite  à  cette  idée^  j'aurais  à  me  servir  d'iTOe  vérMé  philoso- 
phique, pour  moi  très  certaine,  à  savoir  que  non  seulement  toute  ses* 
sation,  et  partant  toute  douleur,  ne  se  conçoivent  que  rstativeoMBl  A 
des  consciences»  mais  encore  que  tous  les  pbénomènee  de  la  sature, 
sans  exception,  ne  sont  que  des  modifications  de  œs  mésiesconscîences 
en  ellesHDaêmes  et  dans  leur*  rapports.  L'hypothèse  que  les  eiipifiisiDee, 
la  partie  vivante  et  souffrante  de  la  sature,  résultent  des  détenannstiOBS 
volontaires  des  eonsdences  k  l'origine,  se  présente  k  ce  pcMSt  de  vue 
avec  une  clarté  particulière,  puisque  noue  seeonridéross  phts  qu'on 
seul  et  même  théêtve  des  phénomènes  de  la  sessibîlitê»  delà  paseie»  ei 
de  la  volonté.  La  responsabilité  de  la  douleur  cesse  d'appartenir  k  ce 
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que  nout  appelons  la  nature,  ou  à  l'autmr  quel  qu'il  soit  de  la  partie 
flzeet  invariable  de  ses  lois;  elle  revient  tout  entière  au»  ouleur^  des 
formes  sensibles  qu'elle  a  revêtues  dans  sa  partie  modifiable  et  conti- 
nuellement  modifiée. 

Tout  ced  est  très  vague»  mais  je  me  garderai  fort  d'entreprendre  de  le 
préciser»  Ma  thèse  n'est  pas  de  comprendre  comment  le  mal  physique  a 
pu  naître  du  mal  moral,  mais  simplement  de  comprendre  que  le  mal 
physique  a  pu  naître  du  mal  moral.  Contre  cette  possibilité,  que  je  sou^ 
tiens,  il  faudrait  alléguer  l'existence  d'une  contradiction  intrinsèque 
dans  ridée  que  les  phénomènes  de  la  sensibilité,  en  ce  qui  concerne 
l'établissement  du  monde  organique,  ab  090,  ont  été  dans  la  dépen* 
dance  de  ceux  de  la  passion  et  de  la  volonté,  en  présence  du  sentiment 
d'une  loi  morale.  Cette  contradiction  vous  ne  la  trouverez  pas.  L'ex- 
périence, d'autre  part,  ne  prouve  rien,  car  en  vertu  même  de  l'hypothèse 
Texpérience  doit  nous  offrir  un  ordre  de  choses  actuellement  fondé,  où 
les  relations  primitives  sont  en  partie  renversées  et  où  des  suites  im- 
menses de  phénomènes  nécessaires  se  déroulent  en  conséquence  de 
faits  qui  furent  libres  à  Torigine.  Restent  donc  seulement  les  systèmes 
cosmogoniques  dont  les  principes  sont  contraires  à  la  doctrine  des 
origines  morales.  Evidemment  vous  n'attendez  pas  de  moi  que  je  les 
discute  ici  ;  ce  serait  un  peu  long.  Je  me  contente  de  remarquer  qu'il 
n'en  est  aucun  de  démontrable  ou  de  généralement  accepté»  et  qu'ils  ne 
s'accordent  pas  entre  eux. 

C'est  beaucoup,  messieurs»  que  de  se  faire  l'idée  d'une  possibilité» 
en  pareille  matière;  ce  devrait  môme  être  assez  pour  le  penseur  qui 
tient  compte  et  de  ce  qu'on  est  forcé  d'ignorer  et  de  ce  que  la  supré- 
matie de  la  loi  morale  sur  les  pures  oonstructioas  cosmogoniques  nous 
oblige  de  croire  quand  nous  réfléchissons  sérieusement  à  toute  la  portée 
de  cette  loi.  Un  ingénieux  et  profond  philosophe  américain,  M.  W.  James» 
a  présenté  le  choix  à  faire,  le  parti  à  prendre  entre  ces  deux  opinions  ;  * 
que  le  monde  est  un  ordre  moral  au  fond,  ou  dans  ses  fins,  et  que  le 
monde  est  un  mécanisme  de  pure  causalité;  comme  une  sorte  âe|Min 
ouvert  à  tout  homme,  qui,  dès  qu'il  vient  à  se  poser  la  question  de  sa 
destinée,  est  ainsi  mis  en  demeure  de  la  déterminer  lui-môme  en  fixant 
sa  croyance  et  réglant  sur  sa  croyance  ses  actes  (\).  Sans  doute,  c'est 
surtout  au  bien  comme  fin  providentielle  (et  à  une  providenoe  peut-être 
seulement  immanente)  que  se  rapporte  ici  le  postulat  de  Tordre  moral 
de  l'univers  pour  lequel  un  agent  moral  tel  que  nous  a  i parier.  Tou- 
tefois il  est  difficile  de  détacher  l'idée  de  causalité  première  et  cens* 
ciente  de  celle  de  finalité  universelle,  enoore  qu'on  s'en  eUbree  et 
qu'on  ait  pour  cela  des  systèmes,  il  est  an  moins  très  naturel  de  penser, 
e(mvenons-en»  que  si  l'on  voit  dans  la  série  de»  phénomènes  de  la  vid 

(t)  V»^  la  Criti^M philosophique,  6*  aoM,  v  &2,  et  7*  anaée^  qo  33. 
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tant  de  fins  poursuivies  aveuglément,  inconsciemment,  le  plan  général 
dont  elles  font  partie  n'en  a  que  plus  de  chances  d'avoir  été  conçu  de  la 
manière  dont  nous-mêmes  nous  concevons  des  fins  d'une  grande  am- 
plitude, quand  nous  combinons  des  moyens  et  préparons  des  instru- 
ments qui  n'en  auront  pas  la  connaissance  mais  serviront  à  les  atteindre. 
Si  donc  quelqu'un,  ayant  l'esprit  suffisamment  pénétré  des  horreurs  et 
des  monstruosités  dont  les  données  et  les  lois  du  monde  physique  sont 
l'expression  eu  égard  à  la  conscience  morale,  est  en  même  temps  inca- 
pable de  se  payer  d'explications  mécaniques,  enclin  à  se  placer  au 
point  de  vue  d'une  causalité  primitive  consciente,  et  cependant  con« 
vaincu  de  l'infirmité  des  théories  optimistes,  celui-là  doit  en  venir  à  ré- 
clamer pour  cet  univers  mauvais  un  principe  de  mal  moral,  et  ne  vou- 
lant pas  le  rapporter  à  un  auteur  suprême  de  la  nature^  il  faudra 
qu'il  en  trouve  l'équivalent  dans  la  détermination  des  êtres  créés 
libres,  qui  par  leur  liberté  se  sont  donné  leurs  natures. 

Ne  regrettons  pas  l'attention  que  nous  avons  accordée  à  des  opinions 
philosophiques  ou  religieuses  qui  peuvent  en  partie  nous  sembler  inac- 
ceptables en  l'état  actuel  des  doctrines  et  des  méthodes,  si  elles  ont  eu 
ce  résultat  de  nous  faire  sentir  la  légitimité  et  la  force  des  tendances 
d'où  elles  ont  procédé,  si  elles  nous  ont  aidé  à  comprendre  le  problème 
de  l'origine  du  mal  dans  toute  sa  généralité* 

Mais  j'irai  maintenant  plus  loin,  je  laisserai  de  côté  la  question  de  la 
cause  absolument  première,  insondable  pour  le  philosophe.  Je  rejet- 
terai forniellement  comme  entachées  de  contradiction  les  spéculations, 
—  dont  nous  avons  au  reste  évité  constamment  de  nous  préoccuper,  — 
sur  ces  attributs  appelés  métaphysiques,  ces  attributs  infinis  d'un  créateur 
enveloppant  en  acte  la  totalité  accomplie  du  temps,  de  l'espace,  des 
causes,  des  fins,  et  de  tout  ce  qui  est  et  peut  être.  Cette  infinité  actuelle 
de  Dieu,  le  constitue  par  son  essence  et  par  sa  volonté,  on  l'a  mille  fois 
dit,  l'auteur  simple  et  direct  de  tout  ce  que  font  ses  créatures;  et,  ne 
fùt-elle  pas  contradictoire  avec  nos  notions  catégoriques  du  temps  et  du 
devenir,  elle  serait  toujours  incompatible  avec  les  attributs  moraua;  qu'on 
tient  à  lui  conserver  :  la  justice  et  la  bonté.  De  là  les  objections  irréfu- 
tables que  la  critique  de  tous  les  temps,  celle  de  Eant,  définitivement, 
a  adressées  aux  systèmes  de  théodicée.  Mais  déposons  ce  vieux  bagage  : 
nous  sommes  en  présence  des  êtres  finis,  les  seuls  dont  les  pensées  et 
les  actes  soient  pour  nous  des  sujets  possibles  d'analyse  et  de  raisonne- 
ment. La  grande  question  est  de  savoir  s'ils  se  croient  libres  et  s'ils  le 
sont  en  effet.  Elle  nous  reviendra  nécessairement  tout  à  l'heure,  et  la 
dernière,  pour  clore  un  débat  tel  que  le  nôtre,  cette  question  qui  aurait 
pu,  qui  peut-être  aurait  dû  être  la  première,  et  que  nous  n'avons  pas 
cessé  de  côtoyer.  Supposons-la  résolue  par  l'afBrmative.  Alors,  à  quelque 
époque  originaire  et  de  quelque  façon  constitués  d'ailleurs  que  nous  ima- 
ginions ces  ôtres  libres,  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  purement 
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moral,  nous  les  considérerons  comme  nons  considérons  ceux  d'aujour- 
d'hui, je  veux  dire  comme  doués  de  la  conscience  de  la  loi  morale  et 
suspendus  par  le  fait  de  leurs  désirs  et  de  leurs  passions  entre  des  déter- 
minations mentales  de  sens  opposés,  lesquelles,  selon  qu'elles  se  réali- 
sent volontairement,  entraînent  de  longues  et  irréparables  suites  de 
conséquences  nécessaires.  Et  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  reli- 
gieux, ce  sera  la  môme  chose,  à  cela  près  qu'il  faudra  joindre  en  ce  cas 
à  la  donnée  de  la  loi  morale  pure  celle  de  la  volonté  de  Dieu  et  de  ses 
commandements  conformes  à  cette  loi,  qui  obligent  sans  contraindre. 
Vous  voyez  qu'il  suffit  après  cela  d'admettre  que  les  déterminations 
mentales  des  premiers  êtres  ont  produit  des  effets  du  genre  organique 
et  physique,  dont  la  répétition  et  la  lente  et  longue  accumulation  ont  pu 
créer,  constituer  ces  manières  et  habitudes  d*être  immensément  variées, 
mais  formant  des  classes  plus  ou  moins  étendues,  qui  sont  les  êtres 
mêmes  et  les  lois  mêmes  de  la  nature.  Vous  avez  ainsi  une  théorie  de 
l'unité  du  mal,  fondée  sur  la  conception  idéaliste  de  l'univers. 

LR   CATHOLIQUE. 

Idéaliste,  c'est  le  mot.  Je  ne  m'étonne  plus  si  les  pauvres  théologiens, 
si  fort  en  peine  selon  vous  d'imputer  le  mal  aux  créatures,  tandis  que 
les  dures  lois  du  monde  physique  auxquelles  il  les  a  soumises  sont 
l'ouvrage  de  Dieu  seul,  n'ont  pas  recouru  à  votre  unique  et  admirable 
moyen  de  décharger  le  créateur  de  la  partie  fondamentale  de  sa  respon- 
sabilité. C'est  que  les  partisans  de  la  création  ont  eu  sur  la  matière  les 
idées  les  plus  communes.  lisent  imaginé  les  règnes  de  la  nature  établis 
séparément  ;  l'homme  ensuite.  Ils  ont  admiré  le  mathématicien,  le  méca- 
nicien suprême,  inventeur  des  lois  générales  du  choc  et  de  la  pesanteur 
qui  gouvernent  tous  les  corps;  le  grand  physiologiste  dont  la  conception 
a  harmonisé  des  organes  à  l'infini,  avec  des  méthodes  prodigieuses  de 
génération  et  de  corrélation,  et  le  grand  naturaliste  qui  a  disposé  les 
êtres  innombrables  pour  être  les  moyens  d'existence  les  uns  des  autres. 
Â  présent  il  faudrait  donc  croire  que  des  esprits  finis  ont  créé  leur  propre 
'matière  et  les  forces  de  l'univers  !  Cet  ordre  de  finalité  de  la  nature 
dans  lequel  on  voyait  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  la  moins  mau- 
vaise de  toutes,  selon  Kant,  on  devrait  le  regarder,  au  contraire,  comme 
un  système  de  fins  et  de  moyens  procédant  du  mal  et  le  développant  1 
Mais  cette  fois  le  vieux  finalisme  s'en  irait  en  compagnie  du  matérialisme. 
Ce  serait  une  consolation,  — dontj'estime  pourtant  qu'on  n'aura  jamais 
l'emploi.  Vous  revenez  d'une  certaine  façon  à  la  doctrine  de  l'évolution. 
Je  vous  en  eusse  cru  l'adversaire  plus  résolu  ;  mais  croyez-moi,  ce  qui 
fait  la  force  de  l'évolutionisme  c'est  précisément  ce  que  vous  rejetez  de 
son  système  :  le  commencement  à  zéro  d'esprit,  dans  la  matière  «  homo- 
gène »,  et  le  devenir  continu  suivant  une  loi  fatale.  La  liberté,  votre 
essentiel  agent  d'autocréation,  —  passez-moi  ce  mot  hybride,  —  a  été 
un  embarras  pour  toutes  les  doctrines  et  ne  sera  certes  pas  une  recom- 
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manâation  pour  la  vôtre.  Au  fond,  tous  sarez  mieux  que  moi  qu'docua 
théologien  n'en  veut,  de  la  liberté.  Son  unique  asile  est  dans  le  besoin 
qu'ont  les  prédicateurs  de  la  supposer  pour  figurer  l'équilibre  instabte  dd 
l'esprit  entre  des  impulsions  contraires.  Et  quant  à  ridéalism^y  celt«r 
gageure  de  quelques  têtes  exceptionnelles  contre  le  sens  commun,  moins 
heureux  que  le  suffrage  universel,  il  n'aura  jamais  «  son  jour.  » 

LB  LIBRE  FBNSEUR. 

Il  n*en  faudrait  pas  jurer,  au  train  dont  on  y  va  aujourd'hui,  en  philo- 
sophie. Mais  à  coup  sûr,  il  ne  reviendra  pas  non  plus,  le  joar  où  l'oa  S9 
forçait  à  croire  que  les  preuves  de  la  bonté  du  Tout-Puissant  sont  écrites 
dans  la  nature.  Le  pessimisme  fait  de  terribles  pr(^rès«  en  dehors 
même  des  systèmes  que  vous  savez  :  réaction  fadle  à  comprendre, 
contrepartie  obligée  de  l'optimisme  des  philosophes  do  l'histoire.  Les 
beaux  jours  de  ces  derniçrs  sont  passés^  De  quelque  e6té  que  je  me 
tourne,  je  ne  vois  que  précipices  dans  ces  questions^là.  Ce  n'en  ett  pa» 
un  médiocre  à  envisager,  que^'idée  de  rapporter,  comme  efiSstSy  les  phé-^ 
nomènes  physiques  et  leurs  lois  aux  déterminations  morales  des  êtres 
purs  dans  une  société  spirituelle,  comme  causes  S  On  se  ferait  ainsi  une 
doctrine  avec  des  métaphores 'prises  à  rebours.  Les*  philologues  nou» 
ont  appris  que  tous  les  termes  abstraits  ou  qui  expriment  des  lonetioiis 
psychiques,  sont  originairement  des  figures  empruntées  .à  l'ordre  sel^- 
sible.  La  nature,  elle,  aurait  suivi  une  marche  inverse  de  celle  du 
langage  ;  les  choses  sensibles,  c'esl^-dire  leurs  idées,  auraient  pfeicédé 
des  états  mentais.  Par  exemple,  répaississement^  rakmrdissemelit  des 
esprits  seraient  la  vraie  source  des  idées  qui  se  rapportent  à  la  maèse  ei 
au  poids,  et,  par  suite,  la  cause  première  de  la  densité^  de  la  résistance 
et  de  la  pesanteur  des  corps,  La  chute  physique  serait  une  simple  forme 
de  la  chute  morale. 

LB   PHILOSOPHB^ 

Vous  voulez  rire,  et  cependant  l'idée  que  Ton  se  formait  commune^ 
ment  de  la  gravitation  universelle  au  dernier  siècle,  avant  le  triomphe 
de  la  physique  purement  noécanique,  auquel  nom  aseieldn»  dans  le 
nôtre,  n'était  pas  tellement  éloignée  de  l'imagination  que  vou^  trouvez 
si  plaisante^  Ne  regardait-on  pas  l'attraction  mutuelle  de  teos  les  dé- 
ments des  corps  comtne  une  aSéctioD  qui  leur  serait  inhérente  et  un 
degré,  le  plus  infime,  des  mouvementé  speatanés  qui  leur  sont  permis 
pour  la  satisfaction  de  leurs  appétences?  Les  affinités  spécifiques  et  les 
répulsions  sont  des  concepts  du  mèrae  genre.  9i  maintenant  ùom  pas^' 
sons  au  point  de  vue  du  pur  mécanisme,  qui  est  le  meilleur  pouf  la 
science,  le  seul  qui  lui  permette  les  abstracti(m8  néceasaires,  il  ne  nott» 
apprend  rien  touchant  les  réalités.  Le  philosophe  qui  regarde  l'espace  et 
le  temps  comme  des  formes  générales  de  la  sendbililé  et  de  Isl  pensée, 
et  tous  les  phénomènes  senties  particuliers  comme  inhérente  à  deê 
êtres  sentants,  et  hors  de  là  inassigoables,  indéfinissables,  n'éprouve 
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pafcs  la  x&oindi'e  dif&eulté  ft  voir  dans  les  propriétés  dés  corps  des  affec- 
tions psychiques  en  dernière  analyse.  Reste  la  question  d'origine  et 
d'ordre  de  succession  ;  reàte  à  savoir  lesquelles  de  ces  affections  ont  été  les 
premières  en  rang  et  dnt  en  tontes  les  autres  dans  leur  dépendance.  Sur 
ce  point,  je  ne  me  ferai  pas  prier  pour  convenir  que  peu  de  personnes 
anjdnrd'hui  comprennent  l'esprit  réellement  premier,  essentiellement 
seul  atl  fond.  Moins  encore  croient  à  la  liberté,  quoique  beaucoup  l'aient 
dans  la  bouche;  ou,^  É^ilâ  y  croient,  ik  n'eût  voient  guère  les  consé- 
qHOBces. 

Quel  dommage  qde  Yiclot  Hugo  n'ait  |>aé  étudié  la  philosophie  I  Ce 
grand  poète  que  TantithèÉro  a  retidu  mtaichéen  aurait  fait  parfaitement 
votre  affaire,  lui  qui  rèidfMre  les  ïnétetntoitièttôses,  inêarne  lès  tyrans 
dans  les  pierres  et  notis  |)eint  l'hoinme  Fêirçat,  traiiiattt  Ètx.  ^ed  le  bou- 
let de  la  pesântetir  ! 

LS  l^HILÔiOPHft.^  . 

Ge  grand  poète  se  livre  atiz  hasards  de  l'inspiration.  Il  prend  son 
bien  où  il  le  trouve,  dans  les  légendes  et  dans  leâ  doctrines.  Il  ne  veut, 
je  pense,  que  nous  impressionner,  faire  ^passer  en  nous,  par  de  fortes 
images,  les  sentiments  que  fait  naître  en  Ini  le  spectacle  de  l'humanilé 
et  de  la  nature.  Ge  n'est  pas  l'antifebèse  i&eule  qui  Yà  rendu  manichéen, 
comme  vous  dites,  oh  plutôt  fe'est  Fantlthèse  profonde  des  choses  avant 
celle  dé!»  thétorirïens.  G'e^  on  vif  sentiment  de  k  réàUté  du  mal,  où  les 
peliséttrs  rartiofnnels  n'atteignent  pas;  puis  des  protestations  contre 
cof  inal,^  flouÉP  la  forme  dé  prophéties  d'un  optimisme  incroyable;  en 
se^nnie  une  èontetnplaticin  du  monde  sons  le  point  de  vue  moral,  dont 
il  sertit  à  désirer  qu'ils  fussent  plus  souvent  capables,  ceux  qui  ont 
i  étudié  Isl  philoi^ophie.  > 

VA  LIBRB  PENSBUÀ. 

Je  ne  trotive  pas  mauvaié  qne"  la  poésie  se  serve  pour  m'impressîonner 
de  tous  lèd  mofyeris  qde  fournie  l'emploi  dd  merveilleux.  La  mythologie 
grecque  lui  fût  longtemps  une  ressource.  Les  mythes  des  autres  reli- 
gions et  les  fictions  de  la  philosophie  religieuse  peuvent  servir  à  re- 
nonvèleir  ses  provision»  d'images.  Mais  si  je  ôiils  accèésible  aux  senti- 
ments (}trt  Iné  ^ont  transmis  souS  ces  enveloppes,  jèl  laissé  ôes  imagina- 
tioinè  en  ellès-m'èmefi»  pour  ce  qu'elles  tateht.  Il  en  est  autrement  quand 
c'est  un  pbilt)Sô^he  qirï  me  parle.  Je  me  demande  alo^rs  si  ce  qu'il 
imaghié  est  quelque  chos^  que  je  puisse  mie  représenter  comme  réel, 
quelque  chM  qui  ml  Otfioi.  DevonS-notts Croire  que  c'est  tout  àt  fait  éérièti- 
sèment  que  vous  note  ayet  defmandé  d'admettre  un  temps  antérieur 
à  l'existence  de  la  nàlturef  ^ue  nous  connaissons,  et  où  des  esprits,  des 
corp»  spirHneHf,  tout  té  ^tfe  vofnâ  voudrez,  formant  une  soiciété  j()arfaitè^ 
ptât  venient  k  âêthdt  moraHèmènt  par  Ut  usage  perverid  de  leur  liberté, 
atirdèfDt  de  dégradation  en  dégradation  donné  naissance  à  l'ordre 
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actuel  des  êtres  et  même  aux  lois  physiques  par  lesquelles  ils  sont  régis? 

LB  PHILOSOPHE. 

Si  je  vous  ai  demandé  cela  sérieusement?  Oui  et  non.  J'ai  entendu 
VOUS  proposer  quelque  chose  de  semblable,  quant  à  l'espèce  du  concept 
et  à  ses  conséquences;  ce  n'est  pas  dou,teux.  Mais  quoi  précisément,  c'est 
plus  que  je  ne  saurais  dire.  Je  n'aurais  pas  voulu  aller  si  loin  dans 
rhypothèse  et  je  ne  l'aurais  pas  fait  sans  le  désir  que  j'avais  de  fixer  le 
plus  fortement  possible  nos  idées  sur  un  principe  absolument  opposé  à 
celui  des  évolutionnistes.  Mon  attitude  personnelle  je  vous  la  dirai 
volontiers  et  en  toute  sincérité,  surtout  si  vous  me  permettez  de  la  rap- 
procher de  la  doctrine  de  Kant,  dont  j'allais  vous  entretenir  il  n'y  a 
qu'un  instant,  et  qui  est  très  complexe,  et  en  tout  excessivement  curieuse. 
Mais  peut-être,  au  point  où  nous  mène  la  liberté  de  nos  débats,  la  pa- 
role reviendrait-elle  plus  utilement  à  notre  ami  chrétien  qui  devait 
s'expliquer  et  que  nous  avons  laissé  dans  son  silence.  Je  vous  ai  conduit 
bur  un  terrain  qui  convient  encore  mieux  à  la  religion  qu'à  la  philoso- 
phie. Vous  me  retrouverez  pour  faire  mes  réserves,  puisque  j'en  ai  à  faire 
sur  ce  que  j'ai  avancé  moi-môme. 

LE  RÉFORMÉ. 

J'étais  d'autant  moins  pressé  de  parler,  messieurs,  que  tout  ce  que 
j'entendais  répondait  à  merveille  à  ma  façon  de  sentir.Il  me  sera  donné 
seulement  de  préciser  la  conclusion  sur  un  point  où  la  philosophie  reli- 
gieuse reste  hésitante  et  vague,  si  la  foi  positive  ne  vient  à  son  aide. 
Mais  je  commence  par  résumer  les  motifs  qui,  par  voie  d'exclusion,  me 
mènent  au  résultat.  Voici  le  sommaire  de  tout  ce  qu'il  m'est  impossible 
d'admettre.  Je  n'admets  pas  que  le  monde  soit  formé  d'une  suite  sans 
commencement  ni  fin  de  phénomènes  enchaînés  par  une  loi  invariable. 
Cette  somme  infinie  répugne  à  mon  entendement,  comme  contradictoire 
en  soi.  Je  n'admets  pas  que  le  monde  soit  le  développement  d'une 
substance  ;  car,  outre  que  la  critique  des  plus  profonds  philosophes  de 
différentes  écoles  a  abouti,  ici  à  réduire  la  substance  à  n'être  qu'un 
terme  abstrait,  un  mot,  là  à  la  rejeter  dans  l'absolu,  hors  du  temps  et 
de  l'espace,  en  telle  sorte  que  je  ne  peux  plus  savoir  ce  qu'elle  est  ni  me 
représenter  son  rapport  avec  les  phénomènes  qui  en  procèdent,  je  ne 
saurais  voir  autre  chose  qu'une  comparaison  arbitraire  et  une  image 
sans  fondement  dans  ce  vieux  concept  oriental  de  l'univers  se  dévelop- 
pant à  la  manière  d'un  organisme  animal  sorti  d'un  œuf.  L'idée  d'un 
commencement  premier  m'étant  donc  imposée,  l'idée  d'évolution  anté- 
rieure éternelle,  ou  de  préexistence  substantielle  et  fatale  des  phéno- 
mènes m'étant  interdite,  il  faut  que  je  suppose  ou  que  ceux-ci  ont  com- 
mencé absolument  d'eux-mêmes,  et  donné  lieu  spontanément  aux  rela- 
tions et  aux  lois  qui  les  ont  liés  les  uns  aux  autres  en  les  constituant; 
ou  que  je  reconnaisse  un  créateur.  Ce  créateur,  après  les  exclusions  que 
je  viens  de  motiver,  je  suis  tenu  de  le  considérer  sous  cet  aspect  qu'on 
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nomme  anthropomorphique,  c'est-à-dire  de  lui  attribuer  la  conscience, 
rintelligence,  la  volonté  et  la  liberté.  Il  est  clair  qu'autrement  je  ne 
pourrais  que  revenir  aux  idées  scolastiques  de  substance  et  de  nécessité 
que  j'ai  écartées,  et,  de  plus,  très  logiquement,  à  cette  éternelle  succes- 
sion antérieure  des  phénomènes,  que  l'École  a  fait  de  constants,  mais 
de  vains  efforts  pour  en  séparer.  Or,  je  crois  en  Dieu  ;  donc  je  crois 
à  la  création,  nullement  à  la  génération  spontanée,  sans  précédents, 
des  phénomènes  premiers  du  monde  donné  et  des  lois  qui  leur  sont 
inhérentes. 

Puisque  j'ai  jugé  à  propos  de  mentionner  ces  thèses  préliminaires,  je 
dois  ajouter  deux  mots  pour  m'expliquer  sur  des  objections  inévitables. 
Avant  le  criticisme,  on  se  flattait  de  répondre  à  celles-ci.  Le  silence  eût 
été  préférable,  mais  le  criticisme  seul  a  bien  montré  pourquoi  le  silence 
est  forcé.  Au  fait,  elles  reviennent  à  exiger  du  croyant  qu'il  définisse 
Dieu  et  le  comment  de  la  création  ;  et  croyant,  incrédule  ou  sceptique, 
tout  homme  qui  se  fait  une  juste  idée  des  bornes  dans  lesquelles  l'expé- 
rience et  les  conditions  d'exercice  de  l'entendement  enserrent  l'esprit 
humain  devrait  se  dire  que  ce  ne  sont  pas  là  des  questions  admettant 
une  réponse  possible.  Mais  même  à  présent  que  les  raisons  dihmantes 
de  l'empêchement  ont  été  clairement  déduites  par  le  criticisme,  peu  de 
gens  s'aperçoivent  que  l'incrédulité  n'a  contre  la  croyance  d'armes 
réelles  à  son  service,  que  certaines  opinions  touchant  Fétre  et  la  causa- 
tiofiy  lesquelles  n'offrent  pas  de  plus  solides  démonstrations  et  ne  ren- 
contrent pas  de  moins  insurmontables  difficultés  que  les  doctrines 
transcendantes  de  l'École;  touchant  Dieu  et  la  création.  Il  y  a  plus, 
c  est  que  l'impossibilité  est  essentiellement  la  même  des  deux  parts. 
L'inévitable  objection,  en  ce  qui  concerne  Dieu,  comme  placé  en 
avant  et  en  dehors  de  la  série  des  phénomènes,  considérés  comme 
ayant  eu  un  commencement  premier,  est  celle-ci,  du  moins  sous  la 
forme  qui  m'a  toujours  paru  la  plus  saisissante  :  Vous  recourez  à  Dieu, 
nous  dit-on,  pour  trouver  un  point  d'arrêt  à  la  série  ascendante  et 
échapper  à  la  régression  infinie  ;  mais  ensuite,  voulant  vous  former 
une  idée  de  Dieu  lui-môme,  —  à  savoir  d'un  «  Dieu  vivant  »,  c'est  le 
terme  consacré,  —  vous  lui  attribuez  l'intelligence  et  la  volonté;  vous 
supposez  que  ces  modes  d'être,  en  Dieu,  n'ont  point  eu  de  commencement; 
vous  n'avez  d'ailleurs  aucune  possibilité  d'éliminer  de  vos  idées  de  l'intel- 
ligence et  de  la  volonté,  sans  qu'elles-mêmes  s'évanouissent,  les  idées  de 
phénomènes  mentais  successifs,  ordonnés  en  séries  dans  le  temps  ;  il  est 
donc  clair  que  vous  retombez  dans  la  dificulté  même  à  laquelle  vous 
vouliez  échapper  en  admettant  un  premier  commencement  pour  le 
monde  ;  vous  retrouvez  dans  les  phénomènes  de  l'esprit  divin  la  régres- 
sion infinie  dont  vous  vous  êtes  débarrassés  dans  le  monde;  vous  n'avez 
donc  rien  gagné  au  point  de  vue  de  la  raison,  et  l'unique  ressource 
qui  vous  reste  est  d'affronter  les  contradictions  de  l'absolu,  source  du 
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relatif,  de  i*éiernel  qui  enveloppe  le  temps  sans  succeisioD,  etc.,  etc., 
tout  le  vieux  dogiqatisme  théologique.  Je  réponds  à  cela,  vous  le  savez 
déjà,...  qu'il  n'y  a  point  de  réponse,  et  qu^au  surplus  je  suis  parfaite- 
ment décidé  à  ne  rien  affronter.  Dieu  est  la  limite  du  monde,  ma  iipaite. 
Ja  l'atteins,  je  ne  le  comprends  pas.  De  l'autre  côté  de  cette  limite  je 
suis  impuissant  à  rien  définir.  De  ce  côté-ci,  mon  esprit  et  mon  cœur 
atteignent  un  créateur  et  un  père.  Je  peux  sans  nulle  contradiction 
attribuer  à  Dieu  une  puissance  et  une  bonté  qui  s'étendent  k  tout  notre 
monde  fini  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  C'est  assez,  je  ne  suis  point 
fait  pour  me  poser  des  problèmes  supérieurs  qui  reviendraient  toujours 
à  celui-ci  :  d'où  vient  Dieu?  qu^est-il  en  soi?  comment  vit-il?  Répondez 
donc  aux  mêmes  questions  pour  le  monde  pris  en  son  essence  éternelle 
et  dans  son  tout  infini^  vous  qui  prétendez  qu'un  tel  monde  me  tienne 
lieu  de  Dieu  1 

tB  CATHOLIQUE. 

Le  positivisme  a  beau  jeu  avec  ceux  qui  font  si  bon  marché  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie,  qui  lui  concèdent  l'absurdité  fonda- 
mentale de  tout  ce  que  la  raison  unie  à  la  religion  a  élaboré  par  l'effort 
des  plus  grands  génies,  et  lui  proposent  à  la  place,  quoi?  une  espèce 
de  croyance  pure  et  simple,  à  la  portée  des.  enfants  qu'on  ftdt  prier  le 
bon  Dieu,  et  sans  seulement  le  moindre  accompagnement  de  «  super- 
stitions 9  propres  à  capter  les  cœurs  I  Bt  puis  ces  concessions,  quel  profit 
en  avez-vousf  On  vous  attend  au  moment  où,  posant  la  création  «vmfttlo 
vour  réclamerez  pour  Dieu  un  pouvoir  aussi  exorbitant  qqe  tous  les 
attributs  infinis  dont  vous  ne  voulez  pas  entendre  parler.  La  création  est 
la  vraie  pierre  de  scandale  des  rationalistes  anciens  et  modernes  qui 
répètent  tous  en  chœur  :  nuUam  rem  e  nihilo  gigni  dmnitus  unquam. 

LB  RÉFORMA. 

J'allais  y  venir;  mais,  selon  moi,  le  positivisme  ne  rencontre  plus 
d'opposition  sérieuse  que  dans  les  croyances,  qu'elles  soient  person- 
nelles ou  traditionnelles,  et  les  systèmes  théologiques  ne  sont  mainte- 
nant que  des  causes  de  faiblesse  pour  les  croyances  auxquelles  on  a 
rhabitude  de  les  associer.  Je  ne  suis  pas  davantage  de  votre  avis  quant 
h  la  création.  Non  seulement  il  me  parait  juste  de  distinguer  profon- 
dément cette  doctrine  de  celle  des  attributs  métaphysiques  (infinis),  en 
ce  qu'elle  suppose  un  acte,  extraordinaire  sans  doute,  —  et  comment  ne 
le  serait-il  pas,  quand  la  question  est  de  donner  au  monde  un  com- 
mencement? —  non  pas  contradictoire  pourtant  dans  les  relations  quMl 
établit;  mais  je  pense  de  plus  que  si  les  progrès  de  la  philosophie  par- 
venaient à  bannir  les  préjugés  matérialistes,  dont  bien  d'autres  que  les 
philosophes  dits  matérialistes  sont  imbus,  on  verrait  clairement  que  les 
monstres  qu'on  s'est  faits  là-dessus  naissent  de  l'idée  de  substance, 
laquelle  idée  revêt  toujours,  quoiqu'on  dise,  une  forme  matérielle  en 
nos  représentations.  On  n'imagine  pas  quune  chose  matériellement 
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constituée,  un  bloc  de  n'importe  quoi,  fournisse  à  l'existence  quelque 
autre  chose  qui  n'y  fût  pas  déjà,  à  moins  de  la  tirer  de  soi.  Mais  la 
conscience  du  moi»  la  personnalité  n'est  pas  quelque  chose  qu'on  puisse 
concevoir  tirée  de  quelque  autre  chose,  non  plus  que  se  divisant  en 
d'autres  personnes  semblables.  Les  imaginations  transformistes  ne 
trouvent  point  ici  le  secours  qu'elles  ont  l'habitude  de  chercher  dans 
une  comparaison  avec  les  phénomènes  sensibles  du  ^enre  évolutif;  on 
est  réduit  à  se  mettre  directement  en  face  ou  de  la  pure  causation  spon- 
tanée de  phénomènes  mentais,  venant  d'euz-mômes  s'assembler  sous 
la  loi  de  personnalité,  ou  de  la  pure  volonté  d'une  personne  déjà  donnée 
dont  l'acte  a  le  pouvoir  de  faire  que  d'autres  personnes  semblables 
viennent  à  l'existence.  Celte  dernière  hypothèse  est  la  vraie  formule 
d'une  création  ex  nihilo  et  s'applique  au  sujet  essentiel  de  la  création  : 
l'esprit.  Si  nous  la  rejetons,  l'autre  nous  est  imposée,  puisque  nous 
avons  rejeté  d'ailleurs  le  procès  régressif  à  l'infini  et  les  systèmes  subs- 
taniialistes  de  formation  et  de  développement  continu  de  l'intelligence 
dans'le  sein  d'une  matière  éternelle.  Dès  lors  notre  unique  alternative 
est  entre  le  commencement  absolu  de  chaque  personne  quelconque 
considérée  en  soi,  et  le  commencement  de  toutes  par  la  pure  volonté 
d'une  seule  qui  les  précède  et  les  appelle  k  l'être.  Ici  la  création^  là 
l'autogénèse.  Vous  voyek  que  des  deux  côtés  le  terrible  ex  nihilo  nous 
attend.  J'en  conclus  qu'il  perd  toute  valeur  comme  objection.  Il  y  a  une 
condition,  je  l'ai  dit,  c'est  que  nous  ayons  banni  de  notre  esprit  la  doc- 
trine qui  pose  une  anticipation  étemelle  de  phénomènes  actuellement 
écoulés  en  nombre  infini,  et  celle  qui  prétend  expliquer  la  production 
des  êtres  conscients  et  intelligents  par  une  continuité  de  degrés  à  tra- 
verser entre  le  point  où  ils  ne  sont  ^as  encore  cela  et  le  point  où  ils  le 
deviennent,  Mais  la  première  implique  contradiction,  et  la  seconde  n'a 
pour  tout  argument  que  l'illusion  commune  qui  nous  fait  prendre  un 
devenir  pour  expliqué  dès  là  que  nous  parvenons  à  le  décomposer 
en  des  devenirs  plus  petits,  quoique  la  question  ne  soit  ainsi  que  reculée 
ou  déguisée.  Je  m'en  remets  à  notre  philosophe.  Il  nous  dira  fort  jus- 
tement que  ce  qu'il  y  a  d'inconcevable,  vu  les  conditions  de  l'entende- 
ment humain,  dans  l'idée  d'un  premier  commencement  n'introduit 
dans  cette  idée  rien  de  contradictoire,  et  que  c'est  au  contraire  en  vou- 
lant éviter  la  contradiction  qu'on  trouve  cette  idée  nécessaire.  Excusez- 
moi  si  j'insiste  ;  ce  ne  sorit  pas  précisément  questions  de  ma  compétence; 
mais  je  cè4e  au  désir  de  puiser  dans  la  philosophie  un  argument  pour 
montrer  que  la  création  ex  nihilo  n'est  nullement  cette  absurdité  que 
prétendent  qu'elle  est  les  substantiallstes,  le^  panthéistes  systéma- 
tiques et  les  panthéistes  sans  le  savoir.  Au  demeurant,  c'est  simplement 
la  foi  en  Dieu  qui  me  l'impose. 

Me  voici  tout  rendu  à  la  question  de  l'origine  du  mal,  dont  j'ai  paru 
m'éloigner,  et  11  ne  me  reste  que  peu  de  mots  à  dire.  Si  la  création  est 
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un  acte  de  la  volonté  de  Dieu,  et  si  les  objets  premiers  et  essentiels  de 
la  création  sont  des  consciences,  comme  je  le  crois,  que  dois-je  imagi- 
ner d'un  état  initial  des  choses  qui  fut  la  suite  immédiate  de  cet  acte? 
La  bonté  du  Créateur  et  l'essence  de  la  loi  morale  me  font  penser  à 
des  personnes  distinctes,  qui  vivaient  en  société  entre  elles  sous  Tempire 
de  cette  loi  et  sous  Tœil  du  créateur,  en  des  conditions  d'existence  que 
je  n'ai  d'ailleurs  aucun  moyen  de  définir.  Le  commandement  divin 
s'ajoute  comme  sanction  extérieure  à  la  loi  intérieure  de  la  conscience, 
ainsi  que  l'exige  la  religion,  plus  formelle  en  ceci  que  toute  philosophie; 
ot  ce  commandement  est  lié  lui-même  aux  dispositions  contenues  dans 
l'acte  créateur,  relativement  aux  conséquences  que  l'obéissance  à  la  loi 
ou  sa  violation  doivent  entraîner  dans  les  modes  d'être  et  de  devenir  des 
personnes  créées.  Je  laisse  donc  entièrement  de  côté  les  hypothèses 
mystiques  d'unité  primitive  et  puis  de  division  des  consciences  créées; 
à  plus  forte  raison  d'unité  ou  société  intime  avec  Dieu,  puis  de  sépara- 
tion. Je  n'ai  pas  besoin  de  ces  8uppositions,dont  jene  saurais  me  former 
aucune  idée  claire.  L'idée  la  plus  commune  d'une  société  d'égaux  me 
suffit,  et  j'y  trouve  un  point  de  départ  satisfaisant  pour  tout  ce  qui  suit, 
quoiqu'il  en  ait  pu  être  d'une  origine  plus  éloignée  et  plus  abstruse  des 
relations  des  consciences  entre  elles  et  avec  Dieu. 

Ce  qui  suit  est  aisé  à  comprendre,  en  principe,  autant  qu'impossible  à 
préciser  au  point  de  vue  de  la  génération  et  du  développement  des  êtres 
et  des  forces  de  la  nature.  Les  consciences  primitives,  telles  que  je  les 
pose,  sont  libres,  puisqu'elles  reconnaissent  une  loi  morale.  Je  me  con- 
tenterai ici  de  vous  rappeler  la  thèse  de  Kant,  qu'il  a  si  souvent  et  si  ad- 
mirablement exposée  dans  ses  ouvrages.  Le  devoir  sans  le  libre  arbitre 
n'a  aucun  sens.  Dire  que  les  consciences  sont  libres,  c'est  dire  qu'elles 
sont  capables  de  mal  faire,  qu'elles  peuvent  pécher.  Or,  elles  ont  péché, 
et  le  mal  est  entré  dans  le  monde.  Du  mal  sont  provenues  les  relations 
et,  par  suite,  les  modes  d'être  divers  et  mutuellement  hostiles  ou  déshar- 
moniques  que  nous  voyons  dans  la  nature,  et  qui,  en  grande  partie,  la 
constituent;  —  non  pas,  entendons-nous  bien,  les  rapports  naturels  et 
les  sensations  ou  passions  dont  les  doctrines  ascétiques  ont  fait  des  su- 
jets de  réprobation  ridicule  et  misérable,  et  qui  en  soi  n'ont  rien  que 
d'excellent,  mais  ceux-là  seulement  qui  impliquent  nécessairement  ou 
l'injustice  ou  les  douleurs  imméritées.  Quant  à  vous  dire  maintenant 
comment  je  conçois  les  organismes  primitifs  qui  servaient  aux  relations 
ou  communications  des  êtres,  avant  qu'il  y  eût  du  mal  ;  comment  les 
générations  ou  les  altérations  organiques  d'où  proviennent  les  corps  ac- 
tuels; et  quelle  idée  je  me  forme  de  l'évolution  à  double  sens  qui  va 
multipliant  les  espèces,  les  abaissant  ou  les  élevant,  ne  mêle  demandez 
pas.  La  partie  physique  du  problème  occupe  et  occupera  longtemps  les 
savants  :  il  faut  la  leur  laisser,  les  priant  en  grâce  seulement  de  cesser, 
si  possible,  de  vouloir  faire  passer  des  cosmogonies  matérialistes  pour 
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de  la  science.  La  partie  morale  ne  dépend  heureusement  que  de  croyan- 
ces d'un  oïdre  tout  à  fait  général,  sur  l'origine,  —  le  genre  d'origine, — 
des  choses,  les  effets  du  péché,  les  fins  de  la  Providence,  l'action  de 
Dieu  sur  l'homme  en  vue  de  la  rédemption.  Aujourd'hui  nous  n'avons 
voulu  conférer  que  sur  l'origine  première  du  mal. 

LE    LIBRE  PENSEUR. 

Me  permettrez-vous  de  vous  faire  observer  que  vous  n'innovez  peut- 
être  pas  autant  qu'on  pourrait  le  penser  ?  La  solution  que  vous  propo- 
ses! en  écartant  de  la  sorte  les  vues  mystiques  n'est  plus  qu'une  interpré- 
tation et  une  généralisation  de  la  légende  de  TEden.  Vous  placez  au 
début  un  Adam,  des  Adams  dans  un  jardin  de  délices  :  le  milieu  parfai- 
tement inconnu  et  chimérique  d'une  nature  avant  la  nature.  Les  êtres, 
s'il  y  en  a  d'autres  que  l'homme,  y  vivent  dans  un  état  de  charmante 
union.  Tous  les  fruits  des  arbres  de  ce  jardin  paraissent  bons  ;  mais 
pour  toucher  au  meilleur  de  tous,  qui  à  lui  seul  assurerait  à  jamais  la 
jouissance  des  autres,  il  faut  avoir  su  s'abstenir  de  celui  qui  est  au  mi- 
lieu  du  jardin  et  qui  est  défendu.  Il  est  vrai  que,  avec  vous,  nous  savons 
clairement  pourquoi,  et  ce  que  sont  ces  arbres.  Le  premier  dont  le  fruit 
est  Vambroisie^  l'aliment  de  l'immortalité  et  du  bonheur,  a  pour  vrai 
nom  la  justice  et  la  paix;  l'autre  est  l'arbre  de  l'usurpation  et  de  la  dis- 
corde, et  son  fruit  cause  la  folie,  l'abrutissement  et  la  mort.  Les  Adams 
succombent  à  la  tentation,  car  ce  dernier  fruit  paraît  bon  aussi,  et  l'arbre 
qui  le  porte  est  au  milieu,  comme  le  dit  fort  justement  le  texte.  La 
chute  une  fois  accomplie,  nous  sortons  du  jardin.  Nous  entrons  dans  le 
règne  du  meurtre,  de  la  guerre  et  de  la  mort.  La  nature  est  changée,  je 
ne  dirai  pas  par  un  coup  de  théâtre,  puisque  vous  pouvez  vous  donner 
tout  le  temps  que  la  psychologie  et  la  physiologie  exigent  pour  de  graves 
modifications,  mais  enfin  elle  l'est  radicalement,  à  telles  enseignes  que, 
pour  le  naturaliste,  elle  ne  s'engendre  et  ne  commence  qu'à  ce  moment. 
J'ajoute,  avant  de  laisser  là  le  mythe,  qu'il  s'y  trouve  une  très  belle 
image,  dont  l'interprétation  morale  peut  faire  son  profit  :  les  glaives  de 
feu  tournoyant  qui  défendent  l'entrée  du  paradis  perdu  symbolisent  ad- 
mirablement le  genre  de  dangers  que  devront  affronter  désormais,  mais 
sans  succès,  les  hommes,  dans  leurs  tentatives  pour  retrouver  le  bon- 
heur. Maintenant,  s'il  ne  s'agissait  en  effet  que  d'interpréter  un  mythe 
relatif  à  l'histoire  de  l'humanité^  nous  reviendrions  à  un  sujet  qui  a  déjà 
été  débattu  entre  nous.  Mais  vous  générahsez  le  concept  du  péché  et  de 
ses  suites,  vous  étendez  le  point  de  vue  à  tous  les  êtres  et  aux  premiers 
de  tous,  de  manière  à  embrasser  la  création,  l'origine  absolue  du  mal 
et  la  génération  des  êtres  naturels.  Je  vois  alors  de  terribles  objections  à 
vous  faire  : 

Premièrement,  TimpossiÉilité  où  vous  êtes  de  donner  un  aperçu 
quelconque  de  la  nature  avant  la  nature,  et  de  la  génération  de  celle  que 
nous  connaissons  par  expérience.  Mais  vous  passez  condamnation  sur  ce 
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point  5  vous  vous  contentez  de  croire,  en  vertu  de  motifs  moraux,  qu'il  a 
dû  y  avoir  quelque  chose  comme  cela  à  l'origine  des  choses,  ie  n'insiste 
donc  pas. 

Secondement,  il  ne  faudrait  pas  oublier  que  le  principe  de  la  théodicée 
est  enjeu.  La  création  lui  donne  une  place  forcée.  Dans  votre  hypothèse, 
Dieu  qui  a  créé  les  êtres  libres  et  qui  a  prévu,  —  vous  l'admettez,  j'ima- 
gine, —  que  dans  les  conditions  où  il  les  établissait  ils  ne  manqueraient 
pas  de  pécher.  Dieu  est  Fauteur  indirect  du  mal.  Il  l'a  permis,  comme 
disent  les  théologiens.  Mais  permettre  est  une  façon  de  vouloir.  Cette 
incontestable  remarque  est,  si  je  m'en  souviens  bien,  une  de  celles  que 
Eant  à  faites,  quand  il  s'est  occupé  de  démolir  avec  tant  d'autres  belles 
choses,  soit  dit  sans  reproche,  la  théodicée.  J'en  conclus  que  vous  ne 
sauvez  nullement  la  bonté  de  Dieu,  mais  que  le  mal  remonte  jusqu'à  lui 
comme  cause. 

Troisièmement,  mais  ceci  me  frappe  seulement  quand  je  cherche  à 
m'intéresser  à  ce  qui  vous  intéresse  vous-même,  c'est-à-dire  à  la  con-* 
servation  de  l'idée  religieuse,  convenablement  expliquée,  il  me  semble 
que  l'anthropomorphisme  excessif,  qui  est  la  vraie  caractéristique  de 
votre  système,  n'est  guère  fait  pour  concilier  à  la  religion  les  hommes 
qui  ne  consentent  pas  à  s'éloigner  à  ce  point  de  l'expérience  et  de  la 
nature.  D'une  part  vous  supposez  des  causes  et  des  effets  inimaginables; 
de  l'autre  vous  faites  de  l'homme  le  principe  et  la  mesure  de  tout, 
comme  cet  ancien  sophiste  dont  le  nom  m'échappe.  Dieu  n'est  encore. 
pour  vous  qu'un  homme,  il  est  vrai  merveilleusement  puissant^  et  tous 
.lesétr^s  possibles  sont  des  esprits  humains,  avec  la  faculté  de  se  créer 
des  natures  diverses  selon  que  se  produisent  et  se  poursuivent  leurs 
déterminations  mentales.  Autrefois  la  théologie  et  la  métaphysique 
alliées  donnaient  une  force  sérieuse  à  la  religion,  dont  elles  voilaient 
un  peu  le  côté  anthropomorphique  et  légendaire.  Aujourd'hui,  si  vous 
.ne  remplacez  pas  ces  sciences  mortes  par  des  spéculations  sur  l'univers 
infini  et  la  nature  nécessaire,  lequel  des  hommes  capables  de  contem- 
pler ce  ciel  étoile  qni  ravissait  Kant  d'admiration  autant  que  la  cons- 
cience du  devoir,  lequel  espérez-vous  ramener  à  croire  que  tout  est 
fait  pour  l'homme  ;  je  dis  mal,  à  croire  que  c'est  l'homme  qui  a  tout 
fait? 

LE   CATHOLIQUE. 

Parfaitement  dit  :  le  catholicisme  a  sa  légende,  on  la  rejette,  et  puis 
on  en  reprend  cela  même  qu'on  disait  répugner,  et  on  l'aggrave.  Le 
catholicisme  a  le  bon  esprit  de  laisser  dans  leur  obscurité  insondable 
les  origines  du  mal  antérieures  à  Thomme  ;  on  veut  mieux  faire,  et  on 
s'empare  de  ce  qu'il  enseigne  sur  l'origine  humaine  du  mal  :  on  Tétend 
contre  toute  raison  à  l'universalité  des  êtres.  On  reprochait  à  la  cosmo- 
gonie de  la  Genèse  de  rabaisser  les  corps  immenses  de  l'univers  au  rôle 
de  luminaires  pour  les  habitants  de  notre  petite  planète,  et  maintenant 
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que  chacun  sait  ou  croit  saToir  que  le  soleil  est  le  père  de  la  vie,  on 
nous  propose,  sous  prétexte  d'explication  du  mal,  de  revenir  à  une  es- 
pèce d'A4aiii  transcendant,  auteur  au  moins  indireet  de  la  nature,  et 
causa  du  soleil,  delalune,  des  étoiles  et  des  nébuleuses!  Mais  je  dis 
on,  et  certainement  ce  ne  sera  jamais  là  que  des  fantaisies  individuelles 
et  contirdres  au  sens  commun. 

LB  VHILOSOPHB. 

Individuelles!  moins  peut-être  qu'elles  ne  le  paraissent  en  leurs  for- 
mules audacieuses  ;  et  fantaisies  I  n'en  dirons-nous  pas  autant,  si  nous 
le  voulons,  des  plus  puissants  systèmes  philosophiques,  que  le  sens 
commun  désavoue  les  uns  comme  les  autres,  si  vous  le  consultez?  Ce 
sens  commun-là  est  à  Pusage  des  esprits  prévenus,  qui  l'appliquent  à 
tout,  sauf  à  leurs  propres  imaginations;  et  des  naifs,  qui  se  laissent 
persuader  que  des  doctrines  profondes  peuvent  n'avoir  rien  d'étonnant 
et  de  mystérieux.  Mais  en  fait,  celle-là  n'est  pas  tellement  rare.  Le  gnos- 
ticisme  s'en  est  en  grande  partie  inspiré... 

LB   CATHOLlOmt. 

Oui,  c'est  vrai,  toujours  les  mômes  hérésies  I  Nil  iub  sole  nomim. 

LB  LIBBE  PBMSBUR. 

Et  omnia  vanitas. 

LB  PHILOSOPHE. 

Et  la  méthode  idéaliste,  à  mesure  qu'elle  est  mieux  comprise,  doit 
nous  faire  envisager  sous  un  jour  moins  étrange  ces  vieux  dogmes,  en« 
core  que  pleins  de  pauvretés  et  de  rêveries,  qui  veulent  que  les  phéno- 
mènes naturels  plongent  par  leurs  racines  élémentaires  dans  les  pro- 
duits delà  passion  et  de  la  volonté.  Il  vous  semble  que  le  spectacle  du 
monde  étoile,  joint  au  calcul  des  distances  immenses,  suffit 'pour  accabler 
ceux  qui  croient  toutes  les  réalités  réductibles  à  des  consciences.  Réflé- 
chisses cependant  que  les  distances  et  les  grandeurs  sont  de  simples 
rapports  de  représentations  et  n'ont  rien  d'absolu.  Voyez  si  Timagina- 
tion,  légèrement  arbitraire,  des  penseurs  qui  mêlent  le  sentiment  à 
Tastronomie  et  veulent  peupler  jusqu'aux  soleils,  en  dépit  des  lois  biolo- 
giques, n'indique  pas  une  tendance  à  réputer  la  matière  inutile  et  vaine, 
à  moins  qu'elle  ne  serve  à  la  pensée.  Prenez  les  globes  célestes  pour  ce 
que  sont  au  moins  les  plus  considérables  d'entre  eux,  c'est-à-dire  pour 
d'effroyables  théâtres  de  phénomènes  d'incendie  et  de  convulsion  ora- 
geuse des  métaux,  et  dites  si  la  vraie  connaissance  de  la  «  sphère  étoi- 
lée  B  affaiblit  la  portée  du  mot  célèbre  de  Pascal  sur  l'incomparable 
supériorité  du  roseau  pensant  sur  ce  qui  l'écrase.  On  a  reproché  à  Hegel 
d'avoir  parlé  avec  mépris  du  monde  stellaire,  comme  d'une  apparence 
phénoménale  assez  indifférente.  Comte,  pour  d'autres  motifs,  a  pensé 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en  occuper.  Assurément,  Comte  s'est  trompé 
en  croyant  que  l'astronomie  des  étoiles  était  au-dessus  des  forces  de  la 
science;  et  Hegel  a  mérité  le  blâme,  en  ce  que  son  système  visait  à 
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Texplicatioa  universelle  et  ne  tenait  point  ses  promesses  en  ce  qui  con- 
cerne la  nature.  Mais  le  crîticiste,  gui  se  bornant  à  Tobservation  et  aux 
faits,  en  un  sujet  où  les  faits  et  l'observation  sont  tout,  dira  que  la  rai« 
son  d'existence  de  ces  masses  innombrables  à  rétatdlgnition,  échappe 
entièrement  à  nos  prises  et  ne  doit  pas  être  demandée  à  nos  croyances 
morales  relatives  au  monde  où  nous  sommes,  occupera  une  position 
très  forte,  en  face  des  philosophes  qui  prétendent  faire  la  synthèse 
absolue  de  l'univers. 

LE    LIBRE   PENSEUR. 

A  la  bonne  heure  pour  cela;  j'ai  craint  un  moment  que  vous  ne  vou- 
lussiez charger  les  vrais  hommes  primitifs  d'avoir  créé  la  voie  lactée  et 
les  nébuleuses  pour  leurs  péchés.  C'est  bien  assez  que  nous  leur  devions 
nos  lourds  et  pauvres  organismes  1  Je  ne  réclame  point  d'ailleurs  en 
faveur  du  spectacle  sublime  du  monde  étoile.  L'esthétique  est  un  juge 
suspect  en  matière  de  bonté  ;  et  puisque  les  astres  sont  des  phénomènes 
d'incendie  sur  une  échelle  énorme,  eh  bien!  les  incendies  de  nos  villes 
sont  aussi  de  très  beaux  spectacles,  à  les  voir  de  loin.  Ils  font  pensera 
la  puissance  du  feu,  mais  non  pas  à  la  puissance  de  Dieu,  et  encore 
moins  à  sa  bonté.  Voilà  l'admiration  qu'éprouve  Kant  réduite  à  sa  juste 
valeur.  Mais  rapprochons-nous  de  notre  sujet.  Que  faites-vous  de  l'opi- 
nion de  ce  môme  philosophe  sur  la  théodicée?  Lui  accordez-vous  l'im- 
possibilité de  concilier  la  puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  divines  avec 
les  dispositions  adoptées  pour  un  monde  où  entrent  les  conditions  du 
mal?  Oui,  sans  doute,  si  je  me  reporte  à  tout  ce  qu'on  a  dit  de  l'opti- 
misme au  commencement  de  notre  conférence.  Et  alors  que  pouvez-vous 
sauvegarder  dans  l'idée  de  création  ? 

LE   PHILOSOPHE. 

La  création  est  une  croyance  religieuse  plutôt  qu'une  doctrine  philo- 
sophique. Quant  à  moi  personnellement  je  n'entends  pas  défendre  cette 
croyance,  si  ce  n'est  comme  légitime,  exempte  de  contradictions.  Je  vois 
à  l'attilude  de  notre  ami  le  réformé  qu'il  est  prêt  à  vous  expliquer  com- 
ment il  est  encore  possible  de  s'y  tenir,  après  la  ruine  de  la  théologie. 
Ce  sera  en  s'appuyant  sur  une  idée  de  Dieu  tout  autre  que  métaphysique 
et  aux  conséquences  de  laquelle  vous  n'avez  pas  prêté  encore  l'attention 
qu'elles  méritent. 

LE   RÉFORME. 

La  réfutation  des  systèmes  de  théodicée  par  Kant  est  bien  le  meilleur 
thème  qui  pût  nous  être  offert  pour  l'éclaircissement  de  ceci.  L'opuscule 
que  ce  philosophe  a  consacré  spécialement  à  la  question  est  des  plus 
remarquables  pour  la  force  et  la  précision  des  arguments.  Mais  ils  sont 
tous  relatifs,  et  c'était  naturel  alors,  au  concept  scolastique  de  la  divi- 
nité, et  non  point  au  concept  anthropomorphique,  qui  d'ailleurs,  on  le 
sait,  lui  répugnait  fort.  Sans  cela,  je  ne  fais  aucun  doute  que  Kant,  con- 
vaincu comme  il  l'était  que  l'être  libre  a  seul  une  valeur  supérieure. 
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une  dignité,  dans  le  monde,  n'eût  compris  à  merveille  que  la  création 
des  êtres  libres,  c'est-à-dire  capables  de  bien  et  de  mal,  c'est-à-dire  mo- 
raux, était  proprement  la  créatiou  morale^  et  partant  la  meilleure  qu'il 
nous  soit  donné  de  concevoir,  en  tout  cas  justifiable.  Examiuons  ces  argu- 
ments et  assurons-nous  de  ce  qu'ils  deviennent  quand  on  a  renoncé  aux 
attributs  métaphysiques,  aux  attributs  infinis  de  Dieu. 

Tout  d'abord,  à  ceux  qm  justifient  Dieu  en  alléguant  que  le  juste  et 
l'injuste  ne  sont  peut-être  pas  aux  yeux  de  Dieu  ce  qu'ils  paraissent  aux 
nôtres,  Kant  répond  qu'une  telle  doctrine  est  la  négation  même  de  la  loi 
morale.  Pour  nous,  point  de  difficulté  là-dessus. 

A  ceux  qui  disent  que  le  mal  moral  est  imputable,  non  au  créateur, 
mais  à  la  nature  nécessairement  finie  d'un  être  créé,  Kant  répond  que 
de  cette  façon,  ce  mal  serait  nécessaire  au  même  titre  que  cette  nature 
et  que  le  jugement  moral  n'aurait  plus  de  fondement.  £t  ceci  est  encore 
très  clair. 

Après  cela  vient  la  thèse  de  la  pertnission  du  mal,  à  laquelle  nous  ayons 
affaire.  Il  y  a  déjà,  selon  Kant,  de  la  difficulté  à  se  représenter  Dieu, 
cette  nature,  cause  unique  et  totale  du  monde,  accordant,  permettant 
quelque  chose  ;  mais  surtout  on  ne  saurait,  dit-il,  lui  attribuer  des  mo- 
tifs supérieurs  de  permettre  le  mal,  sans  supposer  par  là  qu'il  a  dû 
sacrifier,  en  vue  d'un  but  moral,  d'autres  buts  qui  cependant  étaient  eux- 
mêmes  moraux  ;  et  dès  lors  il  est  clair  qu^on  admet  le  mal  comme  néces- 
saire de  manière  ou  d'autre.  Tel  est  l'argument  auquel  il  est  j'ose  dire 
facile  de  résister  dès  qu'on  ne  prétend  plus  imposer  à  son  esprit  le  con- 
cept d'un  Dieu  absolument  prescient  et  dont  l'intellect  aurait  la  pro- 
priété de  concilier  des  termes  contradictoires. 

La  répugnance  à  penser  au  souverain  du  monde  comme  à  un  être  qui 
peut  accorder,  permettre  quelque  chose,  c'est  dans  la  rigueur  des  termes 
la  tendance  à  le  regarder  comme  Tunique  agent  formel  et  efficace  de 
tout  ce  qui  est  acte  en  ce  monde.  Il  est  bien  évident  qu'un  tel  Dieu  n'a 
pu  créer  des  êtres  libres.  Les  scolasLiques,  qui  ont  voulu  qu'il  l'ait  pu, 
ont  amassé  des  contradictions  et  ont  été  des  panthéistes  dans  le  fond. 
Pour  moi,  ceci  est  la  clarté  même.  Mais  si  nous  comprenons  que  Dieu 
a  pu  trouver  bon  de  créer,  non  pas  simplement  des  machines  intellec- 
tuelles capables  de  produire  des  actes  à  conséquences  objectivement  mo- 
rales, mais  des  êtres  également  aptes  à  se  déterminer  par  des  possibles 
divers  et  opposés,  et  par  suite  appelés  à  devenir  subjectivement  moraux^ 
alors  nous  reconnaîtrons  que  le  créateur  en  constituant  ainsi  la  possibi^ 
lité  du  mal  n'a  eu  sa  puissance  bornée  que  parla  condition  générale  qui 
interdit  la  coexistence  des  contradictoires.  Il  y  aurait  eu  contradiction  à 
ce  que  des  êtres  libres  fussent  infaillibles  et  impeccables.  Il  ne  faut  donc 
pas  dire  que  cette  hypothèse  pose  le  mal  comme  nécessaire  de  manière 
ou  d'autre;  car  elle  ne  pose  que  la  possibilité  du  mal,  et  elle  la  pose 
comme  bonne,  en  tant  qu'inhérente  aux  consciences  libres.  Vous  vou- 
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dTBt  bien  reiâarquer  d'aillears  ^e  j'écarte  la  predôiencd  abdditte  du 
créateur  oommd  tout  atisâi  iticonipatible  que  ref&cieucë  ptité  et  absolue 
avec  là  liberté  des  créatures.  Or  ce  sont  oes  dogiïies  qiii  ptésenteiit  mé- 
Titablement  Dieu  coimme  l'àUteUr  dtt  péché,  encore  que  leurs  partisans 
ne  consentent  à  Tavoùer^  et  ce  sont  eux  qu'avisés  Kaiit:  Oftons-les  et 
nous  ne  verrons  pius  qu'tin  parfait  accord  entre  la  bonté  de  Dieu  et  le 
but  de  la  création,  lequel  n'est  que  le  déreloppement  ded  dtred  dans  la 
liberté. 

Je  ne  reviens  pas  su»  le  mal  physique;  Les  objesiions  de  KanI  ont 
toute  la  force  que  nous  pouvons  bien  librement  leui^  reconnaître;  mais 
il  n'examine  pas  l'hypothèse  d'après  laquelle  tout  mal  physlqite  aurait  sa 
source  dans  le  mal  motal,  eli  nerait  le  produit  direct;  Au  teëte,  cette  ma- 
nière  de  prendre  le  problème  n'était  pas  du  nombre  de  celles  qiii  se  ren- 
contraient dans  les  débats  sur  la  théodicée  qui  passionnaient  les  phi- 
losophes successeurs  de  Leibniz  et  de  Wolf,  et  pour  lesquels  écrivait 
Kaut. 

Elle  n'était  pas  txon  plus  de  nature  à  lui  ireiàt  k  Tespiit  ou  ft  le  salis* 
faire,  attendu  le  pur  et  franc  détermini situe  dont  la  tétité  ne  lui  parut 
jamais  douteuse.  Pour  croiiPe  k  la  libellé  comme  principe  de  possibilité 
du  mal  dans  Tordre  des  phénomènes,  il  faut  croire  d'abord  qu'il  existe 
telle  chose  qu'tiiie  liberté,  dans  ce  mènie  ordre;  et  Kànt  né  le  croyait 
point.  II  est  Vrai  qu'il  admettait  uû  libre  Arbitrer  daÉfs  Fêtre  muinêmli 
hori  du  temps  et  de  V espace,  atant  tout  phénomène.  Il  jtigêrait  ce  libre 
arbitre  indispensable  pour  expliquer  la  ûotiou  d'ttne  loi  morale,  établir 
la  responsabilité  d'un  agent  moï-al.  II  voyait  dans  le  fait  de  là  violation 
de  la  Mj  -^  mais  toujotirs  avant  les  phéïKïmènes,  n'oublidÈfs  pâS  cela, 
—  le  principe  de  ce  qu'il  nommait  le  mal  radical,  le  cebur  thm^àxÉ;  la 
dlspositian  à  sotftiiettrè  la  loi  morale  aux  condiliofnfij  dé  la  Sensibilité. 
Gomttient  Kant  a  Vraiment  pu  Croife  qu'il  disait  et  cottprefiait  au  fond 
quelque  chose  en  parlant  ainsi  d'une  libetté  dont  le  théâtre  d'action  est 
en  dehors  et  de  tout  phénomène  et  des  lois  sans  lesquelles  il  fiotis  est 
iffîpos^ble  d'en  imagifter  auctfri;  et  comment  il  a  pu  perisfèfr  qri'tiù  acte 
pitts  quef  Th-yMériëiix,  ainsi  pfèrpéfré  en  des  conditions  «fans  exi^tefùce  pos-^ 
sîMé,  avait  dft  éftre  tfn  fondettétit  d'împutabilité  pour  les  actes  que  nous 
accomplissons  fatalemaïit  daf)àf  lé  temps,  c'est  ce  qufi  ^^pfasse  mon  en- 
tejfidement.  Mais  quoi  qu'il  enf  soit,  quand  on  Songe  à  TaMme  jeté  par 
ce  philosophe  entre  la  chute  morale  dé  Fagôïit  libre  et  l'ordre  absolu- 
ment et  en  tout  déterminé  par  la  successicrti  jàtariablé  des  causes  (et  put 
la  volonté  de  Dieti'qni  les  produit  toutes),  dand  lequel  ôét  agent  est  enf  êM 
lcrppé,on  compfeiïd  bien  qu'il  ne  Itri  était  pîus  pfOSrfMè  de  raitâeilwri'  lé  mal 
réel  que  nou^  v^yyons  dans  le  monde  à  l'ùsagef  ^trè  des  étfes  réel#  auraient 
fait  d'une  liberté  réelle.  Ge  tftfi  était  dès  lors  datUrcfl,  et  ce  qtt^il  a  lait 
aussi,  c'est  de  conclure  en  théodicée  à  une  antinomie  entre  les  idéeaqn^ 
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B0H8  nous  féfiâoiid  âe  la  «  sagesse  artistique  »  de  Dieij^  d'une  part,  de 
sa  «  sagesse  morale  v,  de  Tautre.  En  Tertu  de  la  première  de  ces  idées^ 
nous  considérdns  toute  nature  créée  comme  exécutant  suirant  des  lois 
fixes  la  pure  volonté  de  son  auteur.  En  vertu  de  la  secondoy  nous  deman- 
dons que  la  créature  agisse  librement  et  que  ses  actes  lui  soient  impu- 
.  tables  en  dépit  de  la  puissance  externe  qui  ne  permet  point  qu'elles  soient 
autres  qu'elles  sonti  Ces  idées  inconciliables,  on  les  concilierait^  selon 
Kantf  si  l'on  pouvait  pénétrer  dans  le  monde  intelligible  (hors  du  temps 
et  de  Fespace),  et  là,  s'instruire  de  la  manière  dont  le  monde  sensibh  y 
trouve  son  fondements  Gela  s'appelle^  non  pas  résoudre  une  antinomie^ 
mais  la  construire,  o^est-à^dire  assembler  volontairement  des  eoAtradic- 
toires,  les  voir  clairement,  et  puis  assurer  qu'on  ne  les  verrait  plus  tels, 
si  seulement  on  avait  une  vise  différente  de  eelle  que  Ton  a  1  Mais  qu'est- 
ce  donc  qui  force  le  penseur  à  unir  des  idées  incompatibles?  La  logique 
n'exige^l^elle  donc  pas  qti'oo  les  'modifie  jusqu'à  oe  qu'elles  s'accor^ 
dent?  Et  la  liberté  manque^t^Ue  à  Tesprit  pour  ces  sortes  d'opérations? 
Assurément  non;  la  diversité  des  doctrines  spéculatives  le  prouve  sura- 
boiidaiiiment*  Je  respecte  beaucoup  Kant,  mais  sa  philosophie  du  rum- 
mène  n'est  à  mes  yeux  qu'une  variante  de  la  théologie  scolastique }  elle 
en  reproduit  les  contradictions  accoutuméesy  les  mêmes.'exActement  avec 
un  autre  vocabulaire,  et  elle  est  opposée  au  principe  souverain  du  criti- 
dsmè,  qui  ne  nous  sert  plus  de  rien  s^il  ne  netis  préserve  pas  des  fuites 
daûs  TAbsoIu^ 

Lt  KÊrovÈiài 
Au  lait,  je  ne  vois  guère  de  difKrenœ  pour  la  le^que,  Ai  peut^tre 
pour  le  fond,  entre  un  Kant  affirmant  qjîe  le  libre  arbitre  humain  peut 
exister  dans  l'en  soij  et  n'empéeher  point  la  nécessité  dans  les  phéno- 
mènes, et  un  saint  Thomas  posant  tous  les  futurs  possibles  comme  cer- 
tains, sans  pcyur  cela  être  nécessaires,  ou  tel  autre  docteur  suivant  qui 
l'essence  de  la  justk^e  ne  serait  pas  la  même  à  Tégard  de  Dieu  que  par 
rapport  à  notre  monde  phénoménal  :  — *  opinion  particulièrement  odieuse 
à  Kant.  Et  toutefois  si  ce  dernier  s'était  affranchi  de  TininteHigible 
monde  nouménal  qu'il  lui  plaît  de  nommer  Vintelligible*  si,  en  envisa- 
geant, comme  il  l'a  fait  d'ailleurs,  le  commencement  de  la  nature  hu- 
maine, la  cause  de  ce  qu'elle  est  devenue,  dans  la  liberté,  il  «irait  de 
plu9  ^visage  la  liberté  dans  les  phénomènes,-  théâtre  unique  où  notrs 
puissions  en  concevoir  la  première  application  aussi  bleii  que  les  déve- 
loppements^ ne  vous  semble-t^il  pas  qcfe  son  point  de  vue  eût  alors  été 
précisément  celui  où  n<ms  plaçons  nous-mêmes,  quant  au  probtème  ardu 
de  Tetigine  an  mal?  Sa  ferme  conriclîonâe  l'existence  d'un  «  mal  radi- 
cal V  l'aurait  eendûit  dans  eette  hypothèse  à  admettre  une  chute  anté*' 
historique  de  la  créature  libre  :  antéhistorique  non  pas  antéphénomé- 
nale.  Il  n'aurait  pu  man<iuer,  suivant  le  môme  cours  d'idées,  de  lïieUre 
les  phénomènes  du  mal  physique  dans  la  dépendance  originelle  de  ceux 
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du  mal  moral.  Son  autorité  qui  nous  serait  aujourd'hui  infiniment  pré- 
cieuse, dans  une  question  où  si  peu  de  philosophes  apportent  la  profon- 
deur de  sentiment  qui  le  distingue,  est  malheureusement  annihilée  par 
un  fâcheux  mélange  avec  des  doctrines  abstruses. 

LE   PHILOSOPHE. 

C'est  aussi  ma  pensée,  et  j'ajoute  que  Kant,  s'il  avait  pu  échapper  à 
l'obsession  de  la  métaphysique  scolastique,  n'aurait  trouvé  que  plus 
facile  de  tenir  la  philosophie  entièrement  séparée  de  toute  croyance  re- 
ligieuse :  un  point  auquel  il  attachait  beaucoup  d'importance,  et  avec 
juste  raison.  Le  principe  criticisle  qui,  fidèlement  observé,  devait  lui  in- 
terdire l'usage  de  Yen  soi  des  choses,  lui  enjoignait  d'autre  part  de  laisser 
de  côté  'l'idée  de  création  et  la  détermination  de  nature  du  créateur, 
puis(^u'en  dehors  de  la  foi,  toujours  anthrophomorphique,  on  ne  saurait 
aborder  ces  questions  sans  tomber  dans  les  synthèses  de  notions  contra- 
dictoires. Il  lui  suffisait  de  prendre  un  point  de  départ  dans  une  donnée 
primitive  au-dessus  de  laquelle  il  est  impossible  de  remonter  quand 
c'est  au  point  de  vue  de  la  conscience  qu'on  cherche  les  origines,  et, 
bien  entendu,  quand  on  accepte  la  raison  pratique  pour  guide  et  qu'on 
se  refuse  aux  spéculations  de  Tévolutionnisme  matérialiste.  Cette  donnée 
est  celle  des  êtres  libres  qui  se  sentent  obligés  et  qui  ont  la  loi  morale 
pour  loi.  Là  est  le  commencement  de  tout  bien  et  de  tout  mal  pour  la 
conscience,  et  il  est. permis  de  croire  que  toutes  les  espèces  du  mal  ont 
eu  la  môme  origine,  encore  que  nous  ne  puissions  parvenir  à  la  sonder 
d'une  manière  générale,  mais  seulement  à  reconnaître,  dans  les  lois  de  la 
vie  et  dans  la  marche  du  monde,  des  cas  et  des  sphères  entières  de  su- 
bordination des  phénomènes  physiques  du  mal  aux  phénomènes  mora- 
lement subversifs  de  l'ordre  mental.  Le  surplus  est  une  induction  dont 
l'extrême  portée  a  le  droit  de  rester  obscure,  puisqu'elle  nous  trans- 
porte, —  hypothèse  étrange  si  vous  voulez,  pas  autant  toutefois  que 
celle  d'une  matière  primitivement  homogène  qui  aurait  renfermé  toutes 
les  bétes  en  puissance,  —  dans  un  monde  primitif  où  les  lois  de  la  vie 
n'étaient  pas  encore  celles  que  nous  connaissons,  où  la  nature  était  une 
autre  habitude  que  celle  d'à  présent. 

LE    LIBRE   PENSEUR. 

Je  comprends  maintenant  les  réserves  que  vous  nous  aviez  annon- 
cées. Elles  portent  essentiellement  sur  Dieu  et  la  création.  Vous  laissez 
ces  concepts  à  l'anthropomorphisme  religieux,  dont,  pour  votre  compte 
particulier,  vous  n'usez  pas,  mais  que  vous  n'accablez  pas  non  plus  de 
votre  mépris,  à  l'instar  de  Kant  et  des  philosophes  tutti  quanti.  Votre 
hypothèse  n'est  pas  métaphysique,  elle  n'est  pas  théologique  ;  elle  est 
bien  mystique  du  moins,  convenez-en  ;  elle  dépasse  l'expérience  d'une 
façon  extraordinaire,  lorsqu'elle  suppose  qu'un  temps  fut  où  l'expérience 
déroulait  de  tout  autres  phénomènes  que  les  nôtres  1  Et  cela  pourquoi? 
Pour  établir  une  cosmodicée  qui  prétend  justifier  le  monde  d'être  ce  qu'il 
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est,  en  le  présentant  comme  Tœuvre  propre  du  péché  des  anciens  êtres, 
de  ceux  qui  étaient  à  rorigine,  mais  n'en  rend  pas  le  plan  meilleur  îi 
l'égard  des  individus  malheureux  qui  le  peuplent  depuis  lors  de  généra- 
tions en  générations  !  Le  pessimisme  aurait  là  un  beau  terrain  pour 
s'étendre  et  triompher,  si  c'était  sérieux.  Il  en  tirerait  les  mêmes  con- 
séquences que  de  cette  espèce  de  métaphysique,  d'un  anthropomor- 
phisme déguisé,  dans  laquelle  il  nous  donne  le  monde  pour  le  produit 
d'une  volonté  qui  aurait  fait  la  sottise  de  devenir  sensible  et  intelligente, 
et  qui  ferait  bien  de  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans  son  néant. 

LK  PHILOSOPHE. 

En  ceci  vous  vous  trompez  fort,  car  la  Volonté  de  Schopenliauer  est 
une  volonté  aveugle,  un  mot,  un  simple  mot,  qui  désigne  une  abstrac- 
tion, la  force  productive  en  général  ;  et  les  déterminations  de  cette  pré- 
tendue volonté,  tout  comme  celles  de  l'Inconscient  de  Hartmann,  sont 
des  phénomènes  fatalement  produits  et  enchaînés.  La  doctrine  de  la 
chute  ainsi  entendue  a  des  conséquences  qui  ne  ressembleront  jamais  à 
celles  de  la  doctrine  de  la  volonté,  cause  consciente  du  bien  et  du  mal, 
appelée  à  faire  le  monde  bon,  non  comme  Tautre,  à  anéantir  le  monde 
mauvais.  Vous  parlez  d'ailleurs  de  mysticisme  ;  je  ne  connais  pas  de  terme 
plus  vague.  Si  on  qualifie  de  mystique  toute  vue  de  l'esprit  qui  dépasse 
l'expérience,  je  réclame  pour  la  mienne  la  tolérance,  à  défaut  de  la  faveur 
qu'on  accorde  à  des  systèmes  que  leu  r  caractère  matérialiste  n'em  pêche  pas 
de  dépasser  absolument  cette  même  expérience,  quand  ils  prétendent  défi- 
nir l'essence  de  l'être  et  scruter  les  origines  premières.  Je  vais  jusqu'à  m'es- 
timer  très  réservé  et  modéré,  comparativement,  parce  que  je  n'essaye  pas 
d'atteindre  l'absolu,  mais  que  je  spécule  sur  des  faits  supposables,  du 
genre  de  ceux  qui  nous  sont  le  mieux  connus.  Si  le  mysticisme  ne  s'ac- 
cuse qu'au  moment  où  les  hypothèses  sur  le  mystère  du  premier  com- 
mencement et  des  premières  lois  de  la  vie  deviennent  trop  particulières 
et  trop  précises  pour  n'être  pas  arbitraires  et  vraisemblablement  éloignées 
de  la  réalité,  alors  je  ne  suis  nullement  mystique,  car  je  m'abstiens  de 
telles  hypothèses,  je  les  redoute,  je  me  contente,  sous  l'impulsion  de 
mon  sentiment  propre,  de  penser  que  Texplication  la  plus  raisonnable 
du  monde  est  celle  qui  lui  suppose  des  origines  morales,  et  qu'en  ce 
cas  les  idées  que  je  vous  ai  soumises  sont  du  genre  de  celles  qui  seraient 
les  vraies,  et  ont  chance  d'en  approcher.  Je  parle  philosophie.  Mais  il 
me  semble  que  des  croyances  positives  sur  Dieu,  la  création  et  la  chute 
ne  devraient  pas  non  plus  être  appelées  mystiques,  dans  une  acception 
défavorable  du  mot;  elles  sont  pour  cela  trop  naturelles  et  communes. 
La  métaphysique  des  attributs  infinis  et  des  noumènes  hors  du  temps 
et  de  l'espace  mériterait  mieux  cette  qualification.  L'anthropomorphisme 
n'a  rien  de  mystique,  il  est  le  produit  de  la  plus  fondamentale  des  induc- 
tions du  connu  à  l'inconnu  en  matière  de  causes.  Je  l'approuve  en 
principe,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  donc  très  sincèrement  que  je  le  respecte 
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dans  ses  applications  religieuses.  Nous  avons  beau  faire  :  la  science  est 
un  atelier  où  se  construisent  des  abstractions  de  toutes  sortes;  mais 
quant  aux  causes  réelles,  nous  n'en  saurions  imaginer  que  sur  le  type 
plus  ou  moins  agrandi  ou  diminué  de  notre  propre  volonté,  de  la  nature 
humaine,  par  conséquent.  On  peut  bannir  la  considération  de  ces  causes 
réelles  :  on  arrive  alors  à  se  représenter  l'univers  comme  la  somme  des 
assemblage»  de  phénomènes  qui  s'agencent  et  se  suivent  selon  cer- 
taines lois  ;  la  causation  est  un  nom  commun  de  ces  lois  en  tant  qu'elles 
se  rapportent  à  des  faits  de  succession  dans  un  ordre  constant,  et  les 
forces  sont  les  noms  divers  de  ces  mêmes  lois  qu'on  spécifie,  suivant 
que  la  liaison  s'établit  entre  telles  ou  telles  classes  d^antécédents  et  de 
conséquents.  Voilà  le  monde  auquel  les  sciences  s'appliquent,  le  seul 
qu'elles  puissent  comprendre.  Si  elles  attachent  aux  forces  et  aux  causes 
d'autres  idées,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  encore  atteint  leur  constitution 
positive,  ou  c'est  que  les  savants  dépassent  les  bornes  prescrite  à  la 
méthode  scientifique.  —  Mais  on  peut,  d'autre  part,  se  poser  la  question 
des  causes  réelles;  et  cette  question  nous  vient  nécessairement,  en  vertu 
de  notre  nature  mentale,  quand  nous  nous  posons  celle  des  origines 
premières  :  dans  ce  cas,  et  une  fois  que  nous  avons  rejeté  le  système 
de  la  régression  des  phénomènes  à  l'infini  comme  contradictoire  en  soi, 
il  faut  bien  nous  dire  que  nous  sommes  forcés  de  prendre  dans  la  cons- 
cience le  type  de  la  cause  et  le  principe  de  l'existence*  La  science,  en 
avançant  dans  son  œuvre  et  fixant  enfin  sa  méthode,  a  selon  moi  fait 
plus  et  mieux  que  la  philosophie  elle-même,  dans  les  temps  modernes, 
pour  déterminer  le  propre  et  inexpugnable  terrain  de  cette  dernière,  en 
même  temps  que  de  la  religion.  On  s'en  apercevra  sans  doute  quelque 
jour.  A  mesure  que  les  penseurs  verront  plus  clairement  qu'il  n'y  a  de 
science  que  concernant  Tordre  des  faits  et  moyennant  les  abstractions 
qui  servent  à  les  définir,  ils  seront  moins  éloignés  d'admettre  que  les 
fondements  de  la  réalité  doivent  être  cherchés  dans  les  analogies  de 
notre  nature  mentale,  c'est-à-dire  dans  la  personnalité  et  dans  la  Uberté, 
ces  vrais  noms  de  ce  que  la  métaphysique  n'a  pu  que  discréditer  en 
combattant,  et  parfois  si  aveuglément,  V  «  anthropomorphisme,  b 

LE  LIBRE   PENSEUR. 

Je  me  déclare  pour  ma  part  incapable  de  vous  suivre  sur  le  terrain 
de  l'idéalisme,  où  vous  prenez  votre  assiette.  En  fait  de  démonstrations 
de  la  matière  et  du  mouvement  je  ne  connais  que  celle  de  Diogène,  qui 
probablement  ne  vous  semblerait  pas  concluante  ;  et  j'avoue  au  surplus 
qu'il  est  peut-être  encore  moins  commode  d'expliquer  la  conscience  par 
la  matière  et  le  mouvement  que  de  soutenir  Tordre  réciproque,  et  inv- 
possible  de  comprendre  soit  que  Tesprit  et  la  matière  existent  séparés 
et,  n'ayant  rien  de  commun,  agissent  Tun  sur  Tautre,  ou  qu'ils  soient 
la  double  face  phénoménale  d'une  troisième  chose  qui  n'est  qu'un  mot  : 
/Za<ust7aci5.  Je  m'abstiens.  Mais  prenez  que  je  vous  accorde  vos  thèses 
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philosophiques.  Allons  plus  loin  et  mettons  que  le  monde  ait  eu  non 
seulement  les  origines  mentales,  mais  les  origines  morales  que  vous 
demandez  pour  lui,  et  qu'en  son  état  actuel,  pour  tout  ce  qu'il  a  de 
mauvais,  il  soit  Tefièt  fatal  des  déterminations  volontaires  des  premiers 
êtres  libres.  Nous  voilà  engagés  dans  les  mêmes  difficultés  où  nous 
nous  sommes  trouvés,  dans  une  conférence  précédente,  alors  que  nous 
ne  songions  pas  à  étendre  notre  sujet  au  delà  de  l'histoire  de  l'homme 
et  du  péché  originel,  tel  qu'on  le  considère  dans  le  christianisme.  Vous 
aviez  à  justifier  la  transmission  du  péché,  celle  au  moins  de  la  peine  du 
péché,  à  des  hommes  qui  n'en  ont  pas  été  personnellement  coupables 
et  ne  devraient  pas  en  souffrir  comme  responsables.  Au  point  de  vue 
singulièrement  agrandi  de  monde  des  consciences,  où  nous  sommes 
placés  maintenant,  il  me  parait  plus  difficile  encore  de  voir  dans  ce 
monde  un  monde  de  justice.  Je  renouvelle  l'objection  que  je  vous 
adressais  tout  à  l'heure  en  citant  les  pessimistes.  Je  vous  accorde  qu'ils 
partent  du  fatum,  dens  leurs  spéculations,  et  non  du  libre  arbitre 
comme  vous.  Gela  fait  une  différence  morale  pour  les  origines;  mais 
ensuite,  après  les  milliers  de  siècles  écoulés,  le  système  entier  des 
créatures  se  trouve  plongé  et  submergé  dans  le  mal  dont  vous  ne 
pouvez  leur  imputer  les  causes.  Qu'avez-vous  donc  gagné,  en  fait  de 
cosmodicée,  à  vos  suppositions  paradoiales  sur  le  commencement  des 
lois  de  la  nature?  Votre  monde  est  toujours  conçu  sur  un  plan  immoral, 
puisque  les  innocents  y  souffrent  et  qu'il  n'est  qu'un  séjour  de  douleur 
pour  tous  les  êtres  sans  exception  I 

LE   PHILOSOPHE. 

Les  innocents  ne  souffrent  pas,  car  il  n'y  a  pas  d'innocents  dans 
notre  hypothèse.  Souvenez-vous  que  nous  partons  de  l'idée  d'une  so- 
ciété morale  primitive.  Cette  société  s'est  corrompue;  les  premiers  êtres 
ont  erré  et  péché  :  non  pas  un,  mais  tous  plus  ou  moins;  leurs  succes- 
seurs ont  fait  comme  eux,  ils  ont  à  la  fois,  par  solidarité  morale  et  soli- 
darité naturelle,  pris  part  aux  déviations  les  uns  des  autres,  subi  des 
conséquences  à  l'égard  de  ce  qui  les  avait  précédés,  préparé  d'autres 
conséquences  à  l'égard  de  ce  qui  devait  suivre,  et  c'est  ainsi  que  s'est 
enfin  produit  le  monde  actuel.  Quand  nous  nous  sommes  occupés  du 
péché  originel  selon  la  tradition  chrétienne,  nous  avons,  je  crois,  trouvé 
une  interprétation  satisfaisante  de  la  prétendue  transmission  de  la 
coulpe,  ou  de  la  prétendue  application  de  la  peine  à  qui  n'est  pas  le 
coupable.  Ici  la  solution  du  problème  de  la  propagation  du  mal  ne  me 
parait  pas  plus  difficile,  comme  vous  le  pensez,  mais  plus  claire,  au 
contraire,  parce  que  nous  n'avons  plus  à  nous  embarrasser  du  vrai  sens 
d'une  légende  et  du  vrai  sens  d'une  doctrine  religieuse.  Elle  est  com- 
prise en  deux  mots,  cette  solution  :  1®  dans  le  fait  de  la  solidarité,  qui 
est  une  loi  essentiellement  inhérente  à  tout  ordre  de  famille,  de  race 
et  de  société  morale;  2*"  à  la  possibilité  de  la  réparation,  en  tant 
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qu'œuvre  à  attendre  des  mômes  puissances  et  du  même  agent,  la  liberté, 
auquel  Torigine  du  mal  est  imputable.  On  n'a  jamais  pu  dire  d'aucun 
être  conscient  de  ses  actes»  en  ce  monde»  et  conscient  de  la  loi  morale, 
ni  qu'il  fût  personnellement  sans  péchéy  exempt  de  participation  person- 
nelle au  mal  radical  commun,  pour  employer  le  langage  de  Kant,  ni 
qu'il  n'eût  point  le  pouvoir  d'ajouter  quelque  chose  à  la  somme  des 
qiens  ou  à  la  somme  des  maux  existants  dans  son  milieu.  Je  ne  vois 
rien  en  tout  cela  qui  s'écarte  de  l'idée  d'un  plan  de  justice. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Mais  cette  loi  de  solidarité  est  précisément  contraire  à  la  pure  notion 
du  juste.  Un  ordre  de  justice  aurait  exigé  que  chaque  individu  ne  pût 
jamais  profiter  ni  pâtir  que  des  suites  de  ses  opérations  propres. 

LE  PHILOSOPHE. 

Mais  autant  dire  alors  que  chaque  individu  devait  être  seul!  Nous  ne 
saurions  imaginer  de  société  entre  des  personnages,  des  êtres  doués  de 
passion,  de  volonté  et  de  liberté,  sans  leur  prêter  des  actions  mutuelles 
avec  le  pouvoir  de  se  causer  du  bien  et  du  mal.  £n  faits  de  relations 
morales,  et  de  plaisirs  ou  de  peines  qui  s'attachent  à  ses  relations,  cela 
est  assez  manifeste.  Puis,  si  nous  supposons  une  nature^  si  nous  entrons 
dans  Tordre  physiologique,  la  constitution  des  organes,  les  lois  de  la 
génération  et  de  l'hérédité  sont  des  sources  d'une  autre  espèce  de  dou- 
leur, des  moyens  de  l'infliger  et  d'en  propager  les  causes.  La  naissance, 
la  maladie»  la  vieillesse  et  la  mort,  ces  quatre  misères  de  l'existence 
selon  la  doctrine  bouddhique,  —  il  faudrait  évidemment  ajouter  Tali* 
meutation  —  s'imposent  alors  comme  des  conditions  d^ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  forme  d'association  organique  entre  des  vivants  com- 
posés les  uns  avec  les  autres.  Cette  étroite  solidarité  dans  le  mal  comme 
dans  le  bien,  pour  tout  ce  qui  existe,  et  cette  indissoluble  union  du 
plaisir  et  de  la  douleur  dans  les  mêmes  fonctions  forment  assurément 
tout  le  contraire  d'un  monde  ou  chaque  être  ne  subirait  les  conséquences 
que  de  ses  déterminations  particulières.  Mais  exiger  qu'il  en  eût  été 
autrement,  n'est-ce  pas  demander  que  les  êtres  eussent  été  indépen- 
dants les  uns  des  autres  et  isolés  :  espèce  d'individualisme  universel  en 
opposition  avec  l'idée  de  société  à  laquelle  toutes  nos  idées  de  bien 
moral  se  rattachent? 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Je  n'ai  pas  à  répondre  à  cette  question,  ce  serait  à  vous  à  montrer 
que  l'ordre  universel  de  dépendance  est  un  ordre  de  justice. 

LE  PHILOSOPHE. 

Ni  de  justice  ni  d'injustice  quant  au  plan  du  monde,  attendu  que  la 
douleur  n'y  entre  pas  à  titre  de  châtiment  et  comme  une  peine  juridique. 
Suivant  notre  hypothèse,  la  source  de  tous  les  maux  et  la  cause  pre- 
mière de  la  nature  même  telle  qu'elle  est,  étant  le  mal  moral,  qui  a  son 

principe  en  des  volonlps  particulières,  les   souffrances  endurées  en 
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dehors  de  toute  responsabilité  personnelle  proviendraient  de  ces  vo- 
lontés à  Torigine,  —  ainsi  du  reste  qu'elles  continuent  à  en  provenir  en 
partie  dans  tout  le  cours  du  développement  des  êtres  libres.  —  En  ce 
sens,  il  est  vrai  que  le  monde  est  un  théâtre  d'injustice,  mais  d'injustice 
clairement  et  particulièrement  imputable,  à  quelque  moment  qu*on  la 
considère.  Aucun  plan  ne  pouvait  y  échapper  à  moins  que  les  volontés 
ne  fussent  pas  libres,  ce  qui  est  contre  Thypothèse,  ou  que  le  bien  et  le 
mal  qu'elles  avaient  en  puissance  ne  fftt  pas  le  bien  et  le  mal  d'autrui, 
en  même  temps  que  le  leur  propre,  ce  qui  est  incompatible  avec  l'idée 
de  société. 

LB  LIBBB    PENSEUR. 

Vous  revenez  ici,  ce  me  semble,  au  principe  de  relativité  et  d'inhé- 
rence mutuelle  du  bien  et  du  mal,  que  vous  avez  combattu  à  propos  de 
l'optimisme  et  de  certains  systèmes  de  théodicée. 

LE   PHILOSOPHE. 

C'est  que  prenant  mon  point  de  départ  dans  les  êtres  libres  et  finis, 
non  dans  un  créateur  aux  attributs  infinis  et  obligé  par  sa  toute  puis- 
sance unie  à  sa  bonté  de  produire  un  monde  où  tout  est  bien,  il  m'est 
permis  de  puiser  le  bien  et  le  mal  dans  un  même  principe  et  de  com- 
prendre qu'ils  ont  dû  entrer  tous  deux  dans  les  produits  d'action  et  de 
réaction  des  volontés  et  former  entre  eux  d'inextricables  associations  à 
la  longue. 

LE  RÉFORMÉ. 

Si  vous  partie;^  de  la  doctrine  religieuse  de  la  création,  laquelle  im- 
plique la  considération  formelle  d'un  plan  et  en  exige  la.  justification 
plus  positive,  plus  décisive,  vous  ajouteriez  que  le  plan  dont  nous 
voyons  le  développement  anormal  dans  la  nature  était  celui  qui  conve- 
nait également  à  la  pensée  créatrice  pour  le  cas  où  la  perversion  ne  se 
serait  pas  étendue  sur  le  règne  des  volontés  et  n'aurait  pas  compromis 
le  «  règne  des  fins.  x>  Nous  supposons,  en  effet,  que  l'objectif  de  cette 
pensée  n'était  autre  que  la  société  parfaite  des  êtres  libres.  Or  la  liberté 
et  la  dépendance,  ou  solidarité,  sont  la  thèse  et  l'antithèse,  deux  termes, 
non  contradictoires,  mais  opposés,  à  unir  et  à  concilier  dans  le  concept 
d'une  société  dont  la  réalisation  n'est  point  attachée  à  des  lois  invaria- 
bles et  nécessaires.  Il  faut  que  des  volontés  indépendantes  par  essence 
s'accordent  en  leurs  libres  essors,  sans  subir  de  contrainte,  mais  par  la 
seule  vertu  de  l'obligation  morale  ,  en  sorte  que  de  la  dépendance  mu- 
tuelle où  sont  mis  à  d'autres  égards  les  êtres  qui  les  exercent  il  ne 
résulte  que  du  bien,  et  que  leur  solidarité  ne  paraisse  que  pour  le  plai- 
sir, la  joie  et  le  bonheur.  Destinée  au  développement  du  bien,  cette 
forme  des  relations  des  êtres  a  dû  se  conserver  dans  le  déploiement  du 
mal,  mais  avec  une  fatale  rupture  d'équilibre.  Il  était  dans  l'ordre  que 
la  liberté  fut  affaiblie,  amoindrie  ou  entièrement  perdue,  selon  les 
dégrés  de  corruption  des  êtres  et  classes  d'êtres,  et  cela  pour  deux 
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raisons  :  V  parce  que  c'est  une  propriété  de  la  liberté  morale,  nous  le 
savons  par  expérience,  que  son  exercice  a  pour  effet  constant  de  cons- 
tituer des  sphères  de  la  pensée  et  des  milieux  d'actions  ou  d'influences 
dans  lesquels  elle  se  donne  des  chaînes  de  plus  en  plus  difficiles  à 
rompre  et  tend  par  l'habitude  à  devenir  de  nul  usage»  —  nulle  elle- 
même  au  fond,  à  la  limite  ;  —  2*  parce  que,  d*autre  part,  l'exercice  de  la 
liberté  de  chaque  être  a  d'autres  êtres,  leurs  états,  leurs  intérêts  et  leurs 
actes  pour  objectif,  et  par  là  tend  également  à  modifier  leurs  libertés, 
ou  les  sphères  où  celles-ci  se  déploient,  et  à  aggraver  et  multiplier  leurs 
conditions  de  dépendance.  Pour  ces  deux  causes,  donc,  tous  les  genres 
de  solidarité  vont  en  augmentant,  dans  le  déroulement  des  conséquences 
du  mal,  à  partir  du  moment  ou  la  solidarité  première  ,  toute  dans  le 
le  bien,  se  trouve  rompue.  Or,  et  c'est  à  ceci  que  je  voulais  en  venir, 
puisqu'il  est  question  de  théodicée,  cette  solidarité  qu'un  être  libre  et 
moral  doit,  en  Tétat  actuel  des  choses,  regarder  comme  le  grand  obs- 
tacle au  bien,  comme  une  forme  du  mal  à  vrai  dire,  en  ce  qui  le  con- 
cerne lui  et  ses  semblables,  cette  solidarité  est  pourtant  la  ressource  du 
progrès,  puisque  l'ascension  du  monde  vers  le  bien  ne  peut  plus  désor- 
mais être  due  qu'à  l'action  des  plus  libres  et  des  meilleurs  sur  ceux  qui 
sont  tombés  plus  bas  dans  la  servitude  du  mal.  Vous  voye^  sans  peine 
ce  que  je  pourrais  ajouter,  en  me  restreignant  à  la  considération  de 
l'humanité,  sur  la  double  rédemption  civile  et  religieuse  qui  nous 
montre  la'  bonne  solidarité  à  l'œuvre.  L'une  est  le  progrès  de  la  civili- 
sation, dû  à  la  solidarité  que  les  hommes  actifs  dans  le  bien  se  recon- 
naissent avec  la  masse  humaine,  et  à  la  participation  croissante  de 
celle-ci  aux  sentiments  et  aux  idées  de  ceux  qui  travaillent  avec  ardeur 
à  l'avancement  de  tous.  L'autre  est  l'action  de  cette  société  chrétienne 
dont  l'essence  véritable  et  le  mobile  peuvent  très  justement  recevoir  le 
nom  de  solidarité  avec  Christ.  Mais  je  ne  reviendrai  pas  sur  le  sujet 
d'un  précédent  entretien.  Nous  t4chons  aujourd'hui  d'embrasser  le  point 
de  vue  cosmique.  Je  dirai  alors  que  la  justification  de  la  soUdarité,  dont 
les  formes  actuelles,  soit  dans  l'ordre  de  la  nature,  soit  même  dans 
Tordre  moral,  sont  si  souvent  odieuses,  doit  être  cherchée  non  seule- 
ment dans  ses  causes  libres,  comme  nous  l'avons  fait,  mais  encore  dans 
son  principe  et  dans  sa  fin  :  dans  sa  fin  qui  est  le  retour  à  son  principe. 
L'homme,  plongé  dans  les  lois  naturelles,  est  impuissant  à  se  former 
une  idée,  ne  fût-ce  qu'approximative,  de  la  première  et  excellente  unité 
morale,  et  de  l'espèce  de  vie  harmonique  les  reliant  tous,  qui  furent  le 
point  de  départ  des  êtres.  De  là  vient  que  les  philosophes  qui  en  ont  eu 
le  sentiment,  et  qui  ont  voulu  en  préciser  la  pensée,  sans  trouver  le 
moindre  appui  ni  dans  Texpérience  ni  dans  l'imagination,  se  sont 
payés  d'idées  abstraites.  C'est  le  vice  de  la  métaphysique.  Ils  ont  parlé 
d'unité  primitive,  de  division  et  de  retour  à  Tunité,  dans  un  sens  incom- 
patible avec  la  liberté  et  avec  la  vie  :  avec  la  liberté,  parce  qu'elle  im- 
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plique  déjà  la  division  positive  des  consciences;  avec  la  vie,  parce  qu'on 
ne  peut  concevoir  des  instruments  physiques  de  relation  entre  des  êtres 
doués  de  consciences  distinctes  et  inviolables  sans  les  lier  à  des  orga- 
nismes également  distincts,  en  quelque  parfaite  harmonie  qu'on  suppose 
ces  derniers  et  leurs  fonctions  établis  les  uns  par  rapport  aux  autres. 
Aussi  ces  penseurs  ont-ils  tous  incliné,  quelques-uns  seulement  à  leur 
corps  défendant,  vers  les  doctrines  d'émanation  et  de  panthéisme.  Maiq- 
tenant  je  me  résume  en  deux  mots.  Tenons-nous  à  Tidée  simple  et 
concrète  d'une  société  parfaite  d'êtres  libres,  sous  des  conditions  nor- 
males de  vie  devenues  inimaginables  pour  nous,  vu  l'ordre  unique 
d'expérience  où  nous  nous  trouvons  :  telle  est  la  forme  d'existence  sous 
laquelle,  la  foi  aidant,  il  nous  est  donné  de  nous  représenter  l'état  ini- 
tial du  monde,  et  son  état  final  après  le  plein  développement  des  consé- 
quences de  la  chute.  Le  plan  divin  est  justifié  dans  son  principe  qui  est 
bon,  et  dont  les  applications  ne  sont  pas  imputables  à  TÂuteur;  et  il  est 
justifié  dans  sa  fin,  par  la  grâce  de  Dieu  qui,  d'une  part,  a  tracé  des 
voies  inconnues  de  retour  de  la  nature  déchue  à  la  nature  primitive,  et, 
de  l'autre,  vient  au  secours  de  la  liberté  dans  ses  efforts  de  reconstitu- 
tion morale. 

LB   LIBRB  PENSEUR. 

Nous  voilà,  pour  en  finir,  plongés  dans  le  miracle.  Au  reste,  il  n'y  a 
point  à  se  gêner  pour  y  recourir,  quand  il  s'agit  d'hypothèses  qui  déjà 
par  elles-mêmes  ont  un  caractère  de  prodige.  Et  comment  vous  passe- 
riez-vous  d'un  moyen  surnaturel  de  «  restauration  des  créatures  »,  à 
moins  d'accepter  franchement  l'évolutionnisme  ?  Mais  l'esprit  de  cette 
dernière  doctrine  est  de  tirer  toujours  le  supérieur  de  l'inférieur  et  de 
justifier  le  monde  par  la  nécessité  et  le  progrès  continu.  Lorsque  l'on 
regarde,  au  contraire,  les  choses  sous  l'aspect  du  mal  et  qu'on  accuse 
la  liberté  de  les  avoir  ainsi  gâtées,  il  est  presque  impossible  d'admettre 
que  d'elles-mêmes,  avec  les  mêmes  agents,  elles  reviennent  jamais  à  un 
état  premier  dont  elles  se  sont  si  extraordinairement  éloignées.  Il  faut 
bien  alors  faire  sortir  du  fond  de  la  scène  le  deus  ex  machina  pour  incli- 
ner sa  liberté  du  côté  où  elle  ne  va  pas  spontanément  :  de  là  les  révéla- 
tions, la  grâce,  etc.  ;  et  puis,  comme  il  s'agit  de  l'ordre  entier  des  êtres, 
pour  exercer  sur  la  marche  de  la  nature  inconsciente  et  fatale  d'autres 
actions  miraculeuses  capables  de  la  faire  par  degrés  remonter  à  son 
principe.  Je  ne  sais  si  vous  avez  songé  ici  à  la  théorie  des  naturalistes 
religieux,  qui  essaient  de  substituer  à  l'évolution  continue  des  espèces 
les  brusques  révolutions  qui  les  changent  en  altérant  un  germe  à  un 
moment  donné.  Mais  ceci  même  ne  vous  mènerait  pas  loin,  la  question 
n'étant  pas  pour  vous  simplement  d'expliquer  le  progrès  physiologique, 
mais  bien  d'imaginer  un  autre  progrès  lointain  et  tout  à  fait  transcen- 
dant, dont  la  fin  serait  l'inauguration  de  lois  physiologiques  entièrement 
nouvelles,  —  ou,  à  vrai  dire,  non  physiologiques  1  —  Vous  vous  donnez 
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ainsi,  en  vous  référant  d'une  manière  générale  à  des  lois  inconnues  qui 
doivent  ramener  le  monde  à  un  ordre  inconnu  lui-môme,  cet  avantage 
sur  les  systèmes  d'évolution  basés  sur  les  faits,  que  de  telles  lois  ne  sont 
point  faciles  à  combattre  par  d'autres  faits  ;  mais  cela  n'est  peu^ètre  pas 
sufBsant  pour  gu*on  les  suppose  1 

LE  RÂFORMâ. 

Je  pensais,  quant  au  surnaturel,  avoir  répondu  d'avance  à  Tobjection 
en  vous  accordant  qu'il  s'agissait  de  foi,  non  de  science.  Mais  rappelez- 
vous  ce  que  nous  avons  dit  un  autre  jour  au  sujet  des  miracles.  Les  ac- 
tions surnaturelles  que  je  réclame  sont  les  unes,  de  Tordre  psychique, 
et  les  autres  une  partie  intrinsèque  de  Tordre  institué  pour  le  dévelop- 
pement même  des  lois  naturelles.  On  ne  peut  donc  les  qualifier  de  mi- 
racles ni  les  réfuter  par  les  arguments  que  nous  avons  reconnus  valables 
contre  la  production  des  phénomènes  miraculeux,  historiques  et  phy- 
siques. Si  d'ailleurs  je  n'essaie  pas  d'imaginer,  pour  ainsi  dire  à  vide, 
un  ordre  d'expérience  possible  où  les  êtres  agiraient,  communiqueraient, 
seraient  tous  reliés  entre  eux  par  des  systèmes  d'organes,  —  à  dévelop- 
pement périodique,  par  exemple  —  n'impliquant  ni  le  dépérissement 
ni  la  dissolution  finale,  c'est  cependant  quelque  chose  que  de  pouvoir 
s'en  former  ce  concept  général  auquel  on  ne  saurait  reprocher  aucune 
contradiction  interne,  et  qui  répond  certainement  à  un  idéal  familier 
des  hommes,  mieux  que  cela,  à  un  instinct  profond  que  nous  voyons 
capable  de  résister  aux  plus  constantes  leçons  de  Texpérience  actuelle. 
Et  veuillez  remarquer  que  les  griefs  communs  contre  la  Providence, 
—  la  solidarité  dans  le  mal,  la  dépendance  physique,  intellectuelle, 
morale,  cause  de  douleur  et  même  de  péché  chez  chacun,  par  suite  de 
Texercice  de  la  liberté  d'autrui  —  ces  griefs  qui  sembleraient  devoir 
suffire  et  qui  ne  suffisent  pas  pour  déraciner  le  monde  de  son  espérance, 
n'ont  cependant  tant  de  force  que  parce  que  nous  ne  connaissons  plus 
la  première  et  excellente  forme  d'unité  morale  d'où  les  êtres  sont  partis 
et  où  la  religion  leur  promet  le  retour.  Sans  consentir  à  se  perdre  dans 
les  rêveries  métaphysiques  de  TUn  absolu,  incompréhensiblement  di- 
visé, on  peut  bien  penser  que  la  solidarité,  la  dépendance  inhérente 
à  toute  société,  a  été  Torigine,  de  même  qu'elle  est  devenue  le  but  d'un 
état  de  choses  où  Tharmonie  revêtait  des  formes  dont  nous  ne  pouvons 
plus  nous  faire  une  idée. 

LE  LIBRE  PENSEUR. 

Et  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  appelât  cela  du  mysticisme  !  Après 
tout,  c'est  peut-être  bien  la  religion  même,  pour  ceux  qui  s'inspirent  de 
son  esprit  le  plus  profond.  En  prenant  votre  vol  au-dessus  des  petites 
superstitions,  et  à  la  fois  des  dogmes  théologiques  abstraits  qui  sont  le 
domaine  des  Églises  étabUes,  en  délaissant  les  «  rêveries  métaphy- 
siques D,  votis  me  semblez  revenir  à  d'autres  rêveries,  aux  imaginations 
anthropomorphiques  du  règne  de  mille  ans  et  de  la  Jérusalem  nouvelle 
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80138  le  gouvernement  du  Christ.  Il  est  vrai  que  vous  avez  des  vues  sin- 
gulièrement plus  raffloées  sur  le  bien,  sur  le  mal,  sur  la  vie,  et  que  les 
nouveaux  deux  et  la  nouvelle  terre  ne  vous  assurent  satisfaction  qu'à  la 
condition  d'une  refonte  totale  de  la  nature.  Les  pauvres  millénaires 
étaient  moins  exigeants.  La  domination  de  la  terre  par  douze  tribus  de 
saints  d'Israël  suffisait  à  leur  bonheur.  Sans  plaisanter,  je  ne  serais  pas 
éloigné  de  penser  que  votre  manière  de  voir  en  religion  est  plus  franche 
et  sérieuse  que  celle  des  distributeurs  de  sacrements  et  des  abstracteurs 
de  quintessences  théologiques.  Ce  n*est  pas  une  raison  pour  que  je  m'y 
sente  le  moins  du  monde  enclin  ;  au  contraire,  il  y  a  des  choses  qu'il 
ne  faut  pas  comprendre  et  imaginer  trop  clairement  pour  y  croire. 
L'effort  que  vous  voudriez  obtenir  de  la  foi  est  presque  impossible.  Mais 
je  pense  à  une  difficulté  d'un  autre  genre.  En  maltraitant  et  répudiant 
la  nature,  comme  vous  le  faites,  ne  craignez-vous  pas,  vous  déjà  si  ma- 
nichéen par  vos  tendances  antioptimistes,  de  rappeler  les  sectes  qui  pla- 
çaient le  principe  du  mal  dans  la  matière  et  condamnaient  la  génération 
et  la  vie?  N'allez-vous  pas  au  moins  très  directement  à  l'ascétisme?  Ce 
serait  une  singulière  conclusion  pour  l'esprit  protestant. 

LE   RÉFORMÉ. 

Il  faudrait  aborder  le  chapitre  de  la  morale,  ce  qui  nous  mènerait 
beaucoup  trop  loin,  si  nous  voulions  distinguer,  dans  les  lois  de  la  na- 
ture et  dans  les  conditions  de  vie  qu'elle  nous  fait,  ce  qui  est  bien,  ou  mal 
ou  indifférent;  dans  nos  besoins  et  dans  nos  plaisirs,  ceux  qui  sont  bons 
et  légitimes  autant  que  nécessaires,  et  examiner  comment  et  dans  quels 
cas  ils  nous  induisent  à  mal.  ^lais  tout  cela  serait  inutile  ici.  Je  ne  me 
sens  aucun  goût  pour  les  idées  ou  pratiques  des  ascètes  et  il  me  semble 
évident  que  si,  d'un  côté,  ils  ont  eu  pour  mobiles  de  leurs  actes  le  dé- 
goût (souvent  fort  mal  placé)  des  voies  de  la  nature,  et  la  haine  ou  le 
mépris  des  usages  d'une  société  corrompue,  d'un  autre  côté  ils  ont  com- 
plètement méconnu  la  nécessité  d'accepter  le  milieu  naturel  et  le  milieu 
social  comme  renfermant  les  seuls  moyens  possibles  de  toute  action  et 
de  tout  bien,  dans  l'état  nécessaire,  l'état  de  fait  où  l'humanité  est 
actuellement  placée.  Cette  erreur  sufBt  .pour  les  juger.  Pour  moi, 
l'opinion,  même  la  plus  pessimiste,  des  choses  ne  saurait  rien  diminuer 
de  celle  qui  considère  leur  disposition  générale  comme  providentielle 
en  son  double  rapport  à  l'origine  dont  elle  dépend  et  à  la  fin  dont  elle 
est  le  moyen. 

LE  CATHOLIQUE. 

Il  me  faut  un  certain  courage^  messieurs,  pour  mêler  ma  voix,  de  temps 
à  autre,  à  un  débat  qui  s'éloigne  constamment  du  terrain  où  il  serait 
convenable  de  le  renfermer,  si  on  se  préoccupait  d'une  religion  vraiment 
pratique  et  des  seuls  intérêts  moraux  qui  puissent  toucher  le  commun 
des  hommes.  Cette  fois  cependant,  j'ai  à  vous  faire  une  observation  qui, 
ce  me  semble,  est  de  nature  à  vous  frapper.  Comment  I  voici  un  philo- 
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sophe  criticiste,  un  disciple  de  Kant,  et  voici  un  protestant,  un  disciple 
de  saint  Paul.  L'un  doit  évidemment  admettre  Vimmortaliti  comme  pos- 
tulat de  la  raison  pratique;  l'autre  croire  à  la  vie  future  et  aux  corps  gUh- 
rieux  promis  individuellement  aux  fidèles  sectateurs  du  Christ^  ressus- 
cites comme  lui  par  sa  grâce.  Ils  ont  tous  deux  à  résoudre  le  problème 
du  mal,  et  pour  cela  le  moyen  le  plus  simple  et  le  seul  accessible  serait 
évidemment,  vu  la  terrible  obscurité  des  origines,  de  regarder  vers  le 
côté  de  l'avenir  et  de  justi&er  la  providence  par  le  salut  assuré  aMa>  bons. 
Le  premier  dirait  donc  :  Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  et  du  fondement 
de  la  nature,  la  loi  morale  qui  parle  à  la  conscience  de  chaque  homme 
lui  fait  sentir  une  obligation  dans  la  vie  ;  il  doit  être  libre  pour  s*y  con- 
former, et  il  doit  être  immortel  pour  qu'il  y  ait  une  sanction  et  une  rétri- 
bution à  la  conduite.  Le  second  devrait  s'adresser,  lui  aussi,  à  la  per- 
sonne individuelle  et  lui  promettre  la  résurrection  comme  membre  du 
Christ,  sous  condition  do  la  foi.  L'Église  catholique  a  pour  nous  le  même 
enseignement,  avec  des  différences  qui  n'importent  point  ici.  Cette  solu- 
tion, qui  a  manqué  à  Job  et  à  ses  amis  dans  leurs  dissertations  sur  les 
malheurs  du  juste,  a  passé  pour  suffisante  depuis  que  la  doctrine  de  la 
vie  future  s'est  dégagée  pleinement.  Et  au  lieu  de  vous  arrêter  à  une 
philosophie  spiritualiste  que  les  simples  ne  demandent  point  à  dépasser, 
et  dont  les  libres  penseurs  sont  au  moins  forcés  de  respecter  les  titres 
de  noblesse,  vous  allez  vous  plonger  dans  je  ne  sais  quelles  spéculations 
suspendues  entre  la  recherche  désespérée  de  l'origine  des  lois  naturelles 
et  les  illusions  des  petites  Églises  de  swedenborgiens  et  d'extatiques  !  £t 
puis  on  ne  voit  pas  ce  que  deviennent  la  responsabilité  individuelle  et 
la  punition  des  méchants,  dans  votre  système  où  vous  envisagez  les  des* 
tinées  de  l'humanité  en  bloc,  sans  distinction  d'élus  et  de  réprouvés  et 
comme  si  le  corps  mystique  (et  peut-être  physique)  d'Adam  devait  se 
refaire  à  la  fin  des  temps,  sans  perte  aucune,  en  rappelant  à  lui  tous 
les  éléments  qui  s*en  sont  détachés. 

LE   RÉFORMÉ. 

Nous  ne  disposons  pas  des  problèmes;  ce  sont  eux  qui  disposent  de 
nous.  Celui  dans  lequel  nous  nous  sommes  lancés  concerne  le  mal  en 
son  entière  généralité  dans  la  nature.  Mais,  ne  fût-ce  que  dans  l'espèce 
humaine,  il  nous  forçait  à  négliger  le  côté  personnel  du  péché  et  de  la 
responsabilité,  pour  étudier  la  sphère  de  la  solidarité,  de  la  sodéU^  au 
sens  le  plus  général  du  mot.  Gela  n'ôte  rien  aux  idées  ordinaires,  ou 
philosophiques  ou^religieuses,  qui  sont  à  traiter  d'ailleurs,  sur  l'immor- 
talité individuelle  et  les  rétributions.  Je  me  trompe,  cela  coupe  court  à 
la  doctrine  catholique  des  peines  éternelles  fixes,  prononcées  une  fois 
pour  toutes  et  destinées  à  former  un  règne  sans  fin  de  la  géhenne,  en 
révolte  contre  le  règne  des  fins  célestes.  Cette  abominable  conception 
ne  parait  plus,  en  regard  de  la  doctrine  de  la  a  restitution  de  la  créa- 
ture, »  que  ce  qu'elle  est  réellement,  je  veux  dire  un  échec  absolu  dans 
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Texplication  du  monde  et  dans  la  justification  de  la  providence,  une  espèce 
de  manichéisme  pire  que  l'autre,  plaçant  le  principe  éternel  du  mal  à 
la  fin  de  tout,  après  s'ôtre  flatté  de  le  supprimer  au  commencement,  et 
laissant  en  somme  la  création  à  jamais  souillée,  le  bonheur  des  élus 
impossible,  à  moins  que  la  vue  du  mal  qu'ils  n'éprouvent  pas  leur  soit 
une  jouissance  I  de  savoir  maintenant  si  les  méchants  déterminés  doi- 
vent être  anéantis  comme  indignes  de  participer  à  la  reconstruction  de 
rÊtre  dont  ils  sont  descendus,  ou  s'ils  seront  admis  à  de  nouvelles  formes 
de  vie,  à  de  nouvelles  épreuves,  et  jusques  à  quand,  c'est  plus  que  je 
n'ose  décider  quand  je  m'essaie  à  sonder  de  tels  mystères.  11  y  a  seule- 
ment un  point  qu'il  ne  faut  pas  oublier  id.  Le  catholicisme,  suivant 
sa  pente  ordinaire  à  donner  la  préférence  aux  solutions  d'une  sim- 
plicité grossière  et  à  se  mettre  à  la  portée  des  vues  les  plus 
courtes,  favorables  à  la  superstition,  le  catholicisme  a  résolu  de  sup- 
primer arbitrairement  l'intervalle  indéfini  que  les  croyances  chré- 
tiennes avaient  d'abord  envisagé  entre  la  mort  et  la  résurrection.  La 
mort  pour  lui  n'est  plus  la  mort,  le  requiescai  de  sa  liturgie  est  devenu 
im  mensonge.  La  résurrection  qu'il  admet  tient  plutôt  de  la  doctrine  mé- 
taphysique des  esprits  purs;  naturellements  immortels,  que  d'un  accord 
de  la  loi  de  Dieu  avec  les  conditions  physiques  de  la  vie.  Aussi  la  ruine 
de  la  philosophie  spiritualiste  porte-t-elle  un  coup  sensible  à  ce  chris- 
tianisme défiguré  par  un  mélange  de  platonisme.  Mais  si  nous  réta- 
blissons entre  la  mort  et  la  résurrection  un  intervalle  que  les  premiers 
chrétiens,  dans  leurs  illusions  messianiques,  ont  pu  croire  très  court, 
que  Texpérience  n'a  pas  tardé  à  leur  montrer  long,  et  que  la  pensée 
peut  aujourd'hui  sans  empêchement  étendre  à  la  période  immense  de 
révolution  de  l'humanité  tout  entière,  ou  encore  au  delà,  alors  nous  ne 
serons  pas  embarrassés  pour  trouver  le  lieu  et  le  temps  voulus  aux 
hypothèses  les  plus  hardies,  tant  sur  le  rétablissement  de  ^la  famille 
universelle  des  êtres  que  sur  la  place  due  à  chacun  selon  le  plan  où 
tout  est  prévu.  Mais,  id,  ce  n'est  pas  seulement  la  vérité  qui  échappe  à 
notre  faible  portée  ;  Thypothèse  même  nous  fuit,  hormis  de  la  laisser 
dans  une  certaine  généralité  suprême. 

LB  LIBRE  PENSEUR. 

Beaucoup  trop  suprême  !  Les  objections  mêmes  s'arrêtent  impuis- 
santes devant  ces  imaginations  qui  ne  sont  seulement  pas  des  imagina- 
tions. C'est  à  peu  près  comme  si  vous  me  disiez  que  le  créateur,  après 
que  ce  monde  manqué  aura  fini  sa  course  et  que  tout  aura  vécu,  que 
tout  sera  mort,  fera  sortir  du  néant  un  monde  nouveau  où  nous  retrou- 
verons tous  nos  mémoires  perdues,  avec  les  places  dues  à  nos  mérites, 
et  encore  même  en  compagnie  indéfinissable  avec  les  êtres  inférieurs 
aujourd'hui  déchus,  qui  sont,  eux  aussi,  de  notre  famille.  Et  pourquoi 
ce  monde-là  ne  péricliterait-il  pas  comme  le  premier?  Mais  est-ce  qu'on 
peut  réfuter  de  semblables  rêveries  ?  Vous  dépassez  de  cent  coudées  les 
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doctrines  que  les  positivistes  disent  être  au-dessus  de  notre  atteinte.  Ces 
doctrines  spéculent  sur  les  existences  telles  qu'elles  sont  ;  la  vôtre  passe 
derrière  et  les  crée  et  recrée  à  fantaisie,  par  une  espèce  de  rage  de  vou- 
loir que  tout  soU  bien..,  et  encore  sans  y  parvenir  I  Car  enfin  vpus  n'y 
parvenez  pas. 

LE   PHILOSOPHE. 

J'ai  peur  que  cette  rage-là  ne  soit  l'esprit  même  de  la  religion,  dans 
sa  plus  grande  profondeur  et  dans  sa  plus  grande  élévation.  La  religion, 
au  moins  quand  on  en  considère  la  ligne  judéo-chrétienne,  me  fait  Teffet 
d'un  socialisme  divin  et  cosmique,  Tutopie  de  l'organisation  pacifique 
des  créatures  et  du  bonheur  universel  cherché  au  delà  d'un  monde  qui 
ne  le  donne  pas  et  n'est  pas  digne  de  le  donner.  Et  comment  voudrait- 
on  que  la  passion  du  bien  ainsi  portée  à  l'infini  pût  imaginer  son  objet 
sans  essayer  de  passer  derrière  le  rideau  où  se  projettent  et  se  meuvent 
en  tumulte,  avec  toutes  sortes  d'attitudes  de  guerre  offensive  et  défen- 
sive, les  ombres  des  misérables  existences  actuelles?  La  plupart  des 
hommes,  sans  doute,  ou  dans  la  plupart  des  moments,  sont'  des  positi- 
vistes d'instinct  qui  n'imaginent  pas  d'expérience  possible  pour  des  phé- 
nomènes d'une  autre  espèce  que  ceux  de  notre  expérience  présente.  Mais 
il  ne  manque  pas  d'esprits  non  plus  qui  entendent  payer  leur  dette  au 
grand  inconnu.  Ceux-là  disent  au  positivisme  et  à  tous  les  systèmes  de 
courte  vue,  avec  Shekespeare  :  «  Il  y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre,  Horatio,  que  n'en  rêve  votre  philosophie.  )>  Pour  moi,  je 
ne  me  sens  pas  les  ailes  de  la  foi,  et  je  tâche  de  rester  sur  le  terrain  des 
considérations  générales,  accessibles  à  tous.  Mais  môme  ainsi,  je  trou- 
verais le  monde  plus  incompréhensible  à  la  raison  et  au  cœur,  s'il  fal- 
lait le  déclarer  borné  à  ce  qui  se  voit  en  fait  de  phénomènes,  —  et  d'es- 
pèce de  phénomènes,  —  qu'il  n'est  et  reste  incompréhensible  encore 
sous  quelqu'une  des  hypothèses  qui  tentent  de  soulever  le  voile  d'une 
autre  existence,  en  arrière  ou  en  avant. 

LE    LIBRE    PENSEUR. 

Oui,  c'est  vrai,  il  y  a  des  génies  particuliers  pour  ces  rôves-là,  qui  ne 
sont  môme  pas  ceux  du  commun  dogmatisme  philosophique  ;  et  on  ne 
peut  certes  pas  dire  qu'ils  soient  sans  effet  sur  la  marche  des  choses  hu- 
maines. Mais  voilà  donc  où  va  votre  criticisme,  que  je  croyais  une  doc- 
trine modérée,  en  garde  contré  les  affirmations  visant  l'absolu  et  les 
connaissances  inaccessibles  !  Et  voilà  ce  que  peut  devenir  votre  fameux 
postulat  de  rimmortalilé  :  vous  consentiriez  à  tout  ce  que  le  matérialisme 
demande,  à  la  négation  des  âmes,  à  la  vraie  mort,  pour  un  temps  indé- 
fini, long  comme  la  durée  des  mondes,  jusqu'à  ce  que,  par  une  opéra- 
tion résurrective,  un  nouveau  monde  naquît  et  ramenât  au  jour  les 
consciences  de  l'ancien,  dans  un  ordre  de  parfaite  rétribution  pour 
leurs  mérites  et  de  développement  désormais  harmonique  de  la  vie  uni- 
verselle? 
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LE   PHILOSOPHE. 

Pour  moi,  je  n'ai  pas  dit  cela.  C'est  simplement  une  hypothèse  comme 
une  autre,  et  non  pas  peut-être  la  plus  favorable  à  la  conception  des 
destinées  individuelles,  qui  semblent  en  vérité  réclamer  plus  de  conti- 
nuité d'existence  et  une  sphère  plus  étendue  d'épreuves  et  de  progrès 
que  n'en  comporte  l'existence  terrestre,  si  courte  et  si  bornée.  On  pour- 
rait vous  en  proposer  d'autres  en  spéculant  sur  ce  pur  inconnu  du 
ciel  et  de  la  teri'e  que  n'abordent  pas  les  rêves  communs  de  la  philoso- 
phie. Ces  derniers,  ceux  de  la  métaphysique  ou  matérialiste  ou  spiritua- 
liste,  sont  des  conceptions  imaginaires,  mais,  de  plus,  fondées  sur  des 
abstractions,  et  souvent  sur  des  abstractions  contradictoires.  D'auti^es 
conceptions  pourraient  sans  doute  être  traitées  d'imaginaires  aussi, 
mais  il  s'agirait  alors  d'imaginations  portant  sur  des  possibilités  de 
nature  concrète,  et  celles-ci  sont,  selon  moi,  préférables.  Le  criticisnie 
ne  vous  les  propose  pas,  car  il  se  tient  sur  un  terrain  plus  universel  de 
croyances  morales.  Il  exclut  les  doctrines  soi-disant  rationnelles  et  cer- 
taines de  l'absolu  et  de  la  chose  en  soi,  les  entités  réalistes  bâties  avec 
des  sensations  et  avec  des  mots  ;  il  ne  se  reconnaît  pas  le  droit  de  con- 
damner des  croyances  particulières  auxquelles  il  ne  peut  objecter  d'im- 
possibilité ni  matérielle  ni  logique. 

Mais  pourquoi  l'bypothèse  même  du  renouvellement  du  monde  vous 
paraîtrait-elle  si  extraordinaire?  Elle  est  tellement  dans  les  données 
naturelles  de  l'esprit  spéculatif  allant  d'abord  à  l'indéfini,  de  phénomènes 
en  phénomènes,  et  puis  se  cherchant  des  points  d'arrêt,  afin  de  com- 
prendre des  évolutions  de  la  nature  qui  aient  un  terme  initial  et  un  terme 
final,  que  l'idée  fondamentale  de  la  cosmogonie  brahmaniste  a  été  la  fic- 
tion, le  symbole  d'une  suite  de  réveils  et  de  sommeils  de  la  puissance 
unique  de  laquelle  émanent  toutes  les  existences.  Et  de  nos  jours,  à 
l'autre  extrémité  de  la  carrière  parcourue  par  les  idées  cosmogoniques, 
vous  avez  les  pessimistes  qui  se  posent  le  problème  de  savoir  si  le  monde 
ne  recommencerait  pas  de  lui-même  après  qu'il  serait  heureusement 
parvenu  à  s'anéantir,  puisque  aussi  bien  il  a  su  déjà  commencer  une  fois. 
Vous  avez  des  évolutionnistes  et  même  des  physiciens  qui,  imaginant 
un  certain  état  de  la  chaleur  et  du  mouvement  à  l'origine  des  choses, 
envisagent,  pour  un  avenir  éloigné,  le  retour  au  néant  de  vie  d'où  elles 
sont  parties,  et  qui  doivent  se  demander,  en  conséquence,  pourquoi  la 
même  évolution  ne  se  reproduirait  pas  avec  les  mêmes  causes.  Des  phi- 
losophes qm  ne  disposaient  pas  des  ressources  scientifiques  de  notre 
temps,  mais  qui  ne  laissaient  pas  d'employer  leur  physique  de  la  cha- 
leur à  la  conception  d'un  monde  qui  s'allume  et  s'éteint  progressivement 
avec  mesure,  suivant  des  lois  invariables,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui, les  stoïciens  ont  exprimé  formellement  la  pensée  que  l'univers 
anéanti  reviendrait  à  l'existence  dans  le  même  ordre  et  dirigé  par  la 
même  providence,  avec  les  mêmes  phases  et  les  mômes  phénomènes 


Digitized  by  VjOOQ IC 


78  UN    LIBBE   l>ENSEUR,    —    UN  CATHOLIQUE, 

dans  chaque  phase,  et  qu'ainsi  Socrate  et  Périclès  reparaîtraient  à  leur 
heure  afin  de  refaire  exactement  ce  qu'ils  ont  fait  une  première  fois,  •- 
ou  déjà  peut-être  un  nombre  indéfini  de  fois.  Pourquoi  pas?  Il  n'y  a 
que  la  première  qui  coûte,  et  il  y  en  a  une  qui  est  déjà  donnée  à  notre 
expérience. 

La  croyance  au  déterminisme  absolu  inspire  évidemment  les  auteurs 
de  ces  hypothèses  ;  c'est  elle  qui  exige  une  reproduction  invariable  des 
mondes  détruits,  de  même  qu'elle  impose  une  marche  arrêtée  d'avance 
à  chacun  de  ces  mondes  ;  car  les  causes  étant  ramenées  à  l'identité^  à 
chaque  renouvellement  de  période,  il  faut  que  les  effets  se  retrouvent 
identiques  aussi  et  reviennent  dans  le  même  ordre.  Mais  restituez  le 
libre  arbitre,  accordez-lui  une  part  dans  la  détermination  des  phéno- 
mènes, une  part  qui  est  immense  à  toute  époque  originelle,  et  d'im- 
portance majeure  pour  tout  ce  qui  doit  suivre  ;  supposez  pour  cela  des 
origines  morales^  et  non  pas  seulement  physiques;  imaginez  deux 
mondes  successifs  liés  l'un  et  l'autre  par  une  loi  morale,  et  dans  une 
relation  telle  entre  eux  que  les  destinées  dans  le  second  soient  en  partie 
la  conséquence  des  actes  dans  le  premier,  ce  qui  constitue  une  loi  na- 
turelle et  providentielle  de  rétribution  pour  les  êtres  libres  :  vous  con- 
cevrez alors  ridée  d'une  doctrine  de  palingénésie  religieuse  qui  peut 
vous  surprendre,  je  le  vois,  mais  qui  n'est  pourtant  pas  plus  étrange,  du 
côté  des  possibilités  matérielles,  que  les  hypothèses  d'émanation  fatale 
ou  d'évolutionisme  panthéiste  physique.  Il  n'y  a  de  plus  que  la  foi  dans 
la  Providence  et  dans  la  vie  future,  avec  la  mémoire  et  U  rémunéra- 
tion, suite  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité.  Mais  ce  ne  sont  pas  là 
des  nouveautés. 

Permettez-moi  encore  un  mot  sur  la  doctrine  philosophique  de  l'im- 
mortalité. Il  semblerait  parfois,  à  entendre  les  spiritualistes,  que  leurs 
théorèmes  sur  les  essences  distinctes  de  l'àme  et  du  corps  équivalent 
à  l'enseignement  positif  d'une  vie  future.  Il  n'en  est  rien,  cependant, 
et  leurs  raisonnements  basés  sur  le  substantialisme  fussent-ils  valables, 
ils  n'établiraient  jamais  pour  la  vie  future  qu'un  fondement  de  possibi- 
lité, à  savoir  la  donnée  de  quelque  chose  de  différent  de  l'organisme,  et 
qui  peut  lui  survivre.  Mais,  le  père  du  spiritualisme  moderne,  Des- 
cartes disait  déjà  lui-môme  que  si  l'âme  ne  peut  périr  par  voie  de  dé- 
composition elle  peut  toujours  bien  être  annihilée  par  la  volonté  de 
Dieu.  Et  Kant  n'a  fait  au  fond  que  préciser  et  fortifier  cette  observa- 
tion, sans  recourir  à  Dieu,  en  remarquant  que  tout  ce  que  nous  ne  con- 
cevons pas  comme  périssable  par  dissolution  d'éléments,  en  un  mot  les 
qualités,  facultés  ou  fonctions  quelconques,  nous  pouvons  tojujours  le 
concevoir  progressivement  anéanti  par  une  suite  de  degrés  àHnteiisité 
diminuée,  en  sorte  que  la  fiction  d'une  essence  de  l'âme  ne  prouve  pas 
sufisamment  sa  permanence.  Descartes  avait  d'ailleurs,  sans  y  penser, 
préparé  un  curieux  argument  au  philosophe  qui  eût  voulu  réduire  la  vie 
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future  de  Tàme  à  Tétat  des  ombres  de  la  mythologie  homérique,  et  même 
à  beaucoup  moins  encore  que  cela;  c'est  quand  il  a  considéré  que  Tâme,^ 
doni  toute  V essence  est  dépenser,  pensait,  aussi  bien  qu'elle  existait,  durant 
le  sommeil  le  plus  profond.  L'âme  à  ce  compte  pourrait  se  contenter  de 
penser  de  la  même  manière  et  de  toute  éternité  après  la  dissolution  de 
ses  organes.  J'ajoute  en  passant  que  les  phénomènes  actuellement  très 
étudiés  de  la  «  pensée  inconsciente  s»  c'est-à-dire  sans  mémoire,  rendent 
ce  point  de  vue  plus  spécieux.  On  comprend  donc  que  Descartes  ne 
devait  pas  se  flatter  de  tirer  du  spiritualisme  un  renseignement  quel- 
conque sur  la  vie  future  :  a  Pour  ce  qui  est  de  l'état  de  l'âme  après  la 
vie,  écrivait-il  à  la  princesse  Elisabeth,  je  confesse  que  par  la  seule  rai- 
son naturelle  nous  pouvons  bien  faire  beaucoup  de  conjectures  à  notre 
avantage  et  avoir  de  belles  espérances,  mais  non  point  aucune  assu- 
rance. ]»  Il  s'en  remettait  donc  à  la  religion,  qui  elle-même,  nous  le 
voyons  aujourd'hui,  est  réduite  aux  conjectures,  lorsqu'au  sein  du 
christianisme,  —  en  dehors  des  décisions  arbitraires  de  l'Eglise  ro- 
maine, —  on  demande  où,  quand  et  comment  le  postulat  religieux  et 
moral  de  l'immortalité  doit  recevoir  satisfaction. 

Ce  postulat  n'a  pas  conduit  Kant  à  des  résultats  mieux  déterminés, 
quoique  les  explications  de  ce  philosophe  soient  inspirées  par  un  esprit 
bien  différent  de  tout  ce  que  nous  venons  de  voir.  Deux  points  surtout 
caractérisent  la  manière  dont  il  traite  la  question  de  l'immortalité  dans 
sa  Critique  de  la  raison  pratique.  Le  premier,  c'est  qu'il  néglige  la  ques- 
tion de  rétribution  proprement  dite,  pour  ne  penser  qu'au  développe- 
ment progressif,  auquel  il  regarde  tout  agent  moral  comme  appelé  par 
sa  nature  ;  le  second,  qu'il  admet  la  continuité  de  ce  développement.  La 
supposition  de  «  ce  qu'on  nomme  Timmortalité  de  l'âme  »,  est,  dit-il, 
celle  «  d'une  existence  et  d'une  personnalité  indéfiniment  persistantes 
de  l'être  raisonnable  ».  Or,  elle  est  exigée  comme  pratiquement  néces- 
saire pour  arrivera  la  conformité  parfaite  de  la  volonté  à  la  loi  morale. 
En  effet,  cette  conformité,  qui  est  la  condition  suprême  du  souverain 
bien,  est  proposée  comme  but  à  la  volonté  de  Thomme:  d'une  part,  elle 
doit  être  possible,  puisque  l'obligation  d'y  tendre  existe,  et,  en  se  posant, 
pose  son  objet;  mais,  d'une  autre  part,  elle  implique,  pour  être  réalisée, 
a  une  perfection  dont  aucun  être  raisonnable  n'est  capable  dans  le 
monde  sensible,  à  aucun  moment  de  son  existence  »  :  la  sainteté.  Il 
faut  donc  admettre  a  un  progrès  indéfiniment  continu  »,  une  <  série 
sans  fin  »  au  cours  de  laquelle,  disposant  du  temps  indéfini,  la  créature 
finie  s'approche  toujours  de  la  perfection  qui  est  en  Dieu  seul  et  qu'elle 
ne  peut  espérer  d'atteindre  que  dans  l'infinité  même  de  la  durée.  En  ce 
postulat,  comme  au  surplus  dans  celui  de  la  divinité,  Kant,  encore  lié 
par  des  traditions  scolastiques,  a  dépassé  les  limites  que  la  critique  de  la 
raison  pure  aurait  dû  lui  imposer.  Vous  voyez  cependant  qu'à  tout 
prendre,  l'immortalité  telle  qu'il  la  présente  s'étend  dans  un  domaine 
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fini,  et  que  le  concept  métaphysique,  le  noumème,  la  fin  du  a  monde 
sensible  »  ne  figurent  qu'à  Textrémité  inaccessible  du  cours  des  exis- 
tences. Quand  nous  passons  ensuite  avec  Kant  au  postulat  du  divin, 
nous  trouvons  ce  postulat  réclamé  pour  la  solution  de  Tantinomie  du 
bonheur  et  de  la  moralité  et  pour  Taffirmation  d'un  accord  entre  la  na- 
ture et  les  fins  propres  de  l'être  raisoonable,  accord  qui  est  le  souverain 
bieriy  qui  n'existe  pas  actuellement,  qui  doit  être  admis  comme  possible, 
qui  doit  par  suite  être  supposé  au  fond  et  au  commencement  de  tout. 
Mais  tandis  qu'il  pousse  cet  argument  jusqu'à  une  définition  de  Dieu  à 
la  fois  reh'gieuse  et  scolastiqne,  qui  va  fort  au  delà  de  ce  qu'exige  la 
thèse  générale  d'une  loi  morale  gouvernant  le  monde,  Kant  garde  le 
silence  sur  la  manière  de  concevoir  l'accord  demandé  sans  dépasser  les 
justes  limites  de  l'entendement  et  sans  supprimer  la  nature  sensible. 
C'est  que  le  fond  de  sa  pensée,  en  dépit  du  criticisme,  plonge  dans  la 
théologie  scolastique  la  plus  transcendante.  Il  résulte  de  là,  en  môme 
temps  que  de  l'effort  criiiciste  pour  éviter  les  dogmes  formels,  que  le 
problème  du  mal,  en  toute  sa  généralité  portant  sur  Tordre  de  la  nature 
dans  l'homme  et  hors  de  l'homme,  reste  à  l'état  incomplet  et  vague; 
que  le  rapport  de  ce  problème  avec  Timmortalité  nous  échappe  entière- 
ment; qu'une  série  continue,  indéfinie  d'existences  est  présentée,  — 
sans  nécessité,  mais  sans  doute  pour  faire  droit  à  la  doctrine  du  procès 
à  riûfioi  des  phénomènes,  —  comme  une  condition  de  l'immortalité  et 
de  ses  fins  morales,  et  que,  malgré  cela,  nous  n'apprenons  rien  ni  sur  la 
partie  matérielle  de  la  loi  de  permanence  des  personnes,  ni  sur  les 
moyens  par  lesquels  les  existences  successives  d'une  même  personne 
peuvent  répondre  à  une  loi  de  rétribution  pour  la  conduite,  ni  sur  le 
sort  detceux  des  agents  moraux  qui  pourraient  ne  point  progresser  et 
manquer  leur  destinée  d'êtres  raisonnables,  ni  enfin  sur  Ja  terrible 
question  d'individualité  absolue  ou  de  solidarité  des  membres  de  notre 
espèce  relativement  au  progrès  moral  et  à  l'obtention  finale  du  souve- 
rain bien. 

Je  m'étends  peut-être  beaucoup  trop,  quoique  ce  ne  soit  pas  hors  de 
notre  sujet  ;  mais  tout  ce  que  je  veux  conclure,  c'est  que  la  théorie  des 
postulats,  pas  plus  que  le  substantialisme  spiritualiste,  ne  jette  aucune 
lumière  sur  la  vie  future.  Les  hypothèses  que  la  religion  peut  embrasser 
à  cet  égard,  et  pour  la  détermination  des  moyens  du  souverain  bien  et 
de  la  fin,  sont  plus  larges  et  plus  variées  que  ne  l'a  pensé  Kant,  et  aussi 
plus  indépendantes  des  vieilles  rubriques  des  métaphysiciens.  Elles 
doivent  être  d'un  genre  physique  et  anthropomorphique  :  c'est  ma  ferme 
conviction.  Et  quant  à  la  philosophie,  c'est-à-dire,  pour  moi^  au  criti- 
cisme, les  postulats  de  l'immortalité  et  de  la  divinité  n'ont  leur  plus 
grande  force  qu'à  la  condition  de  conserver  la  plus  grande  universalité. 
Leur  formule  la  plus  générale  est  Texistence  d'une  loi  morale  cosmique 
assurant  les  destinées  des  personnes  et  leur  souverain  bien  comme  fin. 
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Dans  jces  termes  seulement,  je  vois  une  application  claire  et  nette  de 
l'argument  fondamental  de  Kant,  que  j*aimerais  à  traduire  ainsi, 
en  excluant  toute  fausse  apparence  de  rationalisme  dogmatique  : 

Le  sentiment  de  l'obligation  et  la  tendance  à  Tidéal  moral,  qui  sont 
des  données  de  notre  nature  mentale,  impliquent  corrélativement  Vidée 
d'un  objet  qui  leur  corresponde  dans  l'organisation  de  Tunivers.  La 
conscience  est  libre  de  s'affirmer  la  réalité  d'un  tel  objet  et  de  transpor- 
ter ainsi  de  la  sphère  interne,  où  lé  devoir  prescrit  des  règles,  à  l'ordre 
profond  du  monde,  où  il  réclame  une  sanction,  l'idée  de  laquelle  dépen- 
dent rharmonie  entière  de  son  assiette  morale  et  tout  concept  de  sa  pro- 
pre destination.  Or  celte  affirmation,  d'après  son  caractère  et  son  but, 
est  elle-même  de  la  nature  des  devoirs  et  des  résolutions  demandées  à  la 
liberté. 

Si  nous  adoptons  comme  la  plus  conforme  au  véritable  esprit  du  cri- 
ticisme  cette  manière  plus  large  que  celle  de  Kant  de  comprendre  la 
méthode  de  la  raison  pratique,  il  convient  aussi  que  nous  conservions 
aux  objets  des  deux  grands  postulats  de  l'immortalité  et  de  la  divinité 
une  indétermination  systématique  pour  tout  ce  qui  va  au  delà  de  leurs 
définitions  comme  affirmation  morale  d'un  ordre  universel  des  phénomènes 
conforme  à  la  loi  morale;  car  aussitôt  que  l'on  veut  passer  aux  détermi- 
nations intellectuelles,  on  n'évite  pas  d'aller  du  même  coup  à  des 
croyances  religieuses  positives,  ou  au  dogmatisme  métaphysique,  ou  à 
tous  les  deux  ensemble,  ainsi  que  cela  est  arrivé  à  Kant.  Mais  le 
criticisme  doit  laisser  à  la  religion  son  domaine  libre,  et  mettre,  à  la 
place  de  la  métaphysique,  la  critique  des  hypothèses  positives  ou  néga- 
tives et  des  systèmes  qui  visent  soit  à  renverser,  soit  à  éclairer  la  pos- 
sibilité des  concepts  relatifs  aux  postulats  moraux.  J'applique  évidem- 
ment la  même  remarque  au  problème  de  l'origine  et  de  la  fin  du  mal 
dans  la  nature.  Je  n'ai  pas  dû  refuser  d'entrer  dans  l'examen  d'une  hy- 
pothèse de  cosmodicée  dont  l'inspiration  est  avant  tout  morale  et  ne 
viole,  à  mon  avis,  aucun  principe  essentiel;  mais  s'il  s'agit  de  philoso- 
phie pure,  je  crois  qu'en  cela,  comme  en  ce  qui  touche  les  postulats,  il 
faut  renoncer  à  prendre  un  vol  trop  élevé,  et  chercher  pour  la  cons- 
cience des  moyens  d'obtenir  satisfaction  à  moins  de  frais. 

LE    RÉFORMÉ. 

Je  comprends  à  merveille  que  l'on  croie  à  l'immortalité  de  l'âme  sans 
en  préciser  les  moyens,  ou  en  se  contentant  d'indiquer  certains  ordres 
de  possibilité  et  de  combattre  les  systèmes  négatifs.  J'admettrai  même, 
encore  que  la  nature  divine  étant  incognoscible  dans  son  fond,  il  suffise 
à  la  philosophie,  qui  fait  très  bien  et  très  utilement  de  distinguer  son 
objet  de  l'objet  de  la  religion,  de  mettre  à  la  place  d'une  définition  de 
Dieu  la  détermination  de  la  fonction  divine  qui  fournit  à  la  loi  morale  sa 
garantie  cosmique,  si  je  puis  ainsi  parler,  et  assure  par  des  voies  incon- 
nues le  règne  du  bien  dans  le  monde.  Vous  êtes  mon  allié,  dès  que  vous 
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ouvrez  d*ailleurs  le  champ  libre  à  mes  crQyai^ces  plus  déterminées.  Hais 
le  problème  du  mal  vous  laisse- t-il  une  ressource  analogue?  Il  ne  me  le 
semble  pas.  Le  mal  est,  en  un  seul  mot,  le  contraire  de  Tordre  diyia 
que  réclame  votre  postulat  de  la  divinité.  Vous  avez  donp  uijie  contra- 
diction à  lever.  Kant  a  employé,  lui,  le  moyen  héroïque  que  vous  savez, 
d'imaginer,  —  mais  faut-il  bien  dire  imaginer,  Jà  çù  il  n'y  a  même  de 
représentation  d'aucun  genre  possible?  —  d'imaginer  un  monde  nou- 
menai,  dit  intelligible,  dans  lequel  il  n'y  aurait  ni  espace  ni  tjexpps,  ni 
quoi  que  ce  soit  de  semblable  aux  phénomèneç  et  soumis  aux  lois  de  la 
quantité,  et  dans  lequel  les  mêmes  êtres  raisonnables  gui,  dans  notre 
monde  sensible,  ploient  sous  le  déterminisme  absolu  des  effets  et  des 
causes  se  détermineraient  librement  aux  mêmes  actes  qu'ils  font  iiéces- 
sairement  ici-bas  en  vertu  de  la  nécessijlé  de  la  nature!  Ma^s  avec  celte 
conception,  il  ne  s'est  pas  trouvé  plus  avancé  pour  rendre  compte  de 
l'origine  du  mal,  puisqu'il  a  toujours  dû  déclarer  incompréhepsijile  que 
l'agent  moral,  au  sein  du  noumène^  ait  man(^ué  à  sa  natui;p  Propre,  la 
raison,  à  sa  loi  propre,  la  loi  morale.  N'êtes-vous  pas  aux  prises  ^yec  une 
difficulté  pareille,  quand  vous  considérez  les  idé^  de  Dieu  et  du  mal 
dans  leur  pleine  généralité,  en  vous  tenant  systématii^uement  à  l'écart 
des  doctrines  religieuses?  Pouvez-vous  expliquer  commei?,t  }e  règne  de 
Dieu  n'est  pas  purement  et  simplement  le  rèjgne  du  bien,  ainsi  que  pa- 
raîtrait le  comporter  votre  postulat  d'un  ordre  divin  dans  le  monde?  Ne 
retombons-nous  pas  enfin  dans  la  même  position  du  problème  dont  nous 
avons  eu  tant  de  peine  à  sortir  au  commencement  de  cet  entretien? 

LE   PHILOSOPHE. 

Oui  et  non  :  —  oui,  certainement,  et  le  problème  est  et  do^t  rester 
alors  insoluble,  en  bonne  logique,  si  on  nous  demande  d'accorder  le 
règne  du  bien,  posé  dans  l'idée  de  Dieu,  avec  le  règne  partiel  du  mal^ 
donné  dans  la  nature  et  dans  l'homme;  —  non,  Sji  nous  voulons  bien, 
comme  c'est  convenu  entre  nous,  prendre  le  point  de  départ  dans  l'exis- 
tence primitive  des  êtres  libres,  capables  de  mal  par  conséquent^  et  cela 
dans  un  monde  de  phénomènes,  le  seul  qui  soit  intelligible,  quoi  qu'en 
ait  dit  Kant.  L'origine  du  mal  se  présente  alors  comme  un  fajt  et  ne 
réclame  point  d'autre  explication,  nous  Tavons  reconnu,  ce  me  semble; 
et  notre  croyance  à  la  liberté,  portant  sur  l'ordre  phénoménal^  est  une 
croyance  réelle,  non  fictive,  et  n'a  rien  à  faire  avec  ce  déterminisrae  qui 
en  serait  la  négation  :  déterminisme  de  la  raison  dans  le  nouniène,  dé- 
terminisme de  la  nature  dans  le  monde  sensible.  Le  postulât  de  la  li- 
berté, pris  dans  un  sens  sérieux,  est  ainsi  celui  qui,  içint  aux  deux 
autres,  permet  au  philosophe  une  solution  du  problème  du  n;ialdans  les 
limites  de  la  connaissance  possible.  Le  postulat  de  la  divinité,  en  soja 
sens  criticiste  et  universel  de  garantie  et  sanction  cosmique  de  la  loi 
morale,  cesse  évidemment  d'être  une  assurance  du  règne  du  bien^ 
tel  que  vous  l'avez  nommé;  mais  il  se  présente,  dès  lors  que  le 
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mal  existe  de  fait,  comme  une  assurance  du  triomphe  finat  du  6ten 
dans  le  monde^  et  d'accpmplissen;ient  d§s  destinées  q^ue  nous  fait  en- 
visager la  loi  morale,  au  travers  et  en  dépt  du  mal.  Le  postulat  de 
Timmortalité  pose  le  premier  ,et  le  plus  indispensable  des  moyens  de 
cette  fin.  Qr,  de  même  que  le  crijtïcisme  autorise  et  réclçtme  ce  pos- 
tulat, encore  gue  nous  ne  puissions  prouver  de  son  objet  que  la  simple 
possibilité,  suivant  la  méthode  pliénçméniste  ;  et  de  même  aussi  que  le 
criticisme  formule  sa  notion  du  divin^  sans  être  ,en  état,  par  les  seules 
ressources  de  la  spéculation  rationnelle,  d'en  définir  la  nature  inté- 
rieure, ou  autrement  que  par  rapport  aux  intérêts  hu^nains  ;  de  même 
cette  philo^oph^ç,  çuand  elle  étend  ses  vues  à  Tordre  entier  des  êtres  et 
aux  lois  de  la  nature,  n*es.t  pas  tenue  de  révéler  par  quelles  .voiles  de 
transformation  et  de  progrès  le  monde  est  dirigé  vers  le  souverain  bien, 
le  salut  universel  que  l'idée  de  Dieu  implique  comme  but.  Seulement 
il  n'est  pfis  impossible,  après  surtout  que  les  grandes  jprémi.çses  ont  été 
admises^  de  s 'essayer  à  des  vues  plus  niodéstes,  prises  de  Tordre  de 
Texpérience,  et  de  nature  à  confirmer  les  hautes  espérances  humaines 
ou  à  lever  certaines  objections  qui  leur  sont  opposées.  C'est  ce  que  Kant 
lui-ipiême  a  JTait  dans  quelques  opuscu^çs  et  dans  .ceux  ^es  passagps  de 
ses  œuvres  principales  où  il  s'e^t  a})stenu  de  chercher  des  Qçlutions  dans 
le  iwum^ne. 

LE  RÉFOR]^£. 

Je  çompi;ends  niaintenant  1^  fojce  de  yos  dis^tinction^  et  je  vois  clai- 
i;ement  Tuttitude  où  vous  tenez  à  rester  comme  philosophe.  Je  ne  sau- 
rais me  plaindre  d'ailleurs  du  dçmaineque  yous  laissées  eA  propre  à  la 
religion.  JLl  est  le  plus  large  et  ^e  plus  libre  que  jamais  philosophie  posi- 
tive ou  négative  ait  bien  voulu  lui  reconnaître  ;  c^r  les  légations  en 
philosophie  sont  aussi  des  négations  de  la  religion,  et  les  doctrines 
spiritu^listes  sont  des  usurpations  à  la  fois  incomplètes  et  fausses  du 
terrain  religieux.  Et  ce  que  Tadmire,  dans  le  criticisme  tel  que  vous 
Tentendez,  c  est  qu'en  même  temps  qu'il  abstrait  et  généralise  les  objets 
communs  de  la  spéculation  philosophique  et  des  croysuices  religieuse^,  à 
ce  point  qu*il  semble  évacuer  totalement  ces  dernières,  il  ouvre  au  con- 
traire les  plus  vastes  et  les  plus  favorables  des  perspectives  où  la  foi 
puisse  s'étç;ndi;e.  U  est  vrai  qu'il  prétend  en  exclure  Jies  vieux  dqgmes 
métaphysiques  et  autant  v^utdire  théologiquçs  ;  jcn^ùs,  .moi  aussi,  j'es- 
time que  de  ce  côté  la  foi  n'a  rien  à  perdre.  Ainsi  nous  vpilà  d'accojd. 
Mais  quelles  sont,  je  vous  prie,  ces  vues  modestes  auxquelles  vous  faites 
allusion,  et  qui  ne  seraient  pas  sans  valeur  pour  TéclaijrcisseiUQQt  du 
problème  du  mal^  dans  la  sphère  de  Te:^périence? 

LE  PHU.OSOPUE. 

Je  pensais  surtout^  ces  consid^ations  d*histoire  e.t  de  morale,  qu'on 
pqurrait  nommer  sémi-optimistes,  pis^r  lesquelles  .qn  tâqh^  c^P^^pt^er 
la  marche  du  bien  à  travers  le  mal  et  par  les  moyens  mômes  du  mal. 
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dans  le  développement  de  l'humaDité.  Kant  s'y  est  beaucoup  appliqué. 
Ses  théories  à  cet  égard  forment  un  certain  discord  avec  la  partie  trans- 
cendante de  ses  vues  sur  la  liberté,  l'origine  du  mal  et  le  retour  de 
l'homme  h  l'état  nouménal  de  la  raison  ;  car  elles  ne  peuvent  jamais 
porter  que  sur  un  progrès  dans  Tordre  des  phénomènes,  et  ce  progrès 
reste  séparé  par  un  intervalle  infranchissable  du  noumène,  situé  comme 
on  sait  hors  du  temps  et  de  l'espace.  Quoiqu'il  en  soit  de  cet  étrange 
mystère,  se  reconnaissant  incapable  de  jeter  la  moindre  lumière  sur  le 
principe  du  mal  radical^  ou  perversion  de  la  liberté,  chute  du  noumène 
dans  les  phénomènes,  commencement  de  la  nature,  Kant  laisse  là  cet 
alexandrinisme  et  se  tourne  de  l'autre  côté,  vers  l'ordre  naturel,  prend 
la  nature  pour  donnée  et  introduit  le  postulat  de  la  finalité  dans  la 
marche  des  choses.  Cette  finalité  opère  par  la  voie  d'un  progrès  dont  le 
but  temporel  est  l'homme  et  la  société  humaine  en  conformité  croissante 
avec  la  loi  morale.  Gomme  la  chute  proprement  dite  est  un  événement 
situé  hors  de  toute  histoire,  antérieure  aux  phénomènes  dont  elle  est  la 
cause,  nous  envisageons,  au  moment  où  s'ouvre  le  cours  des  destinées 
humaines,  une  autre  espèce  de  chute,  mais  qui  se  dessine  aussitôt 
comme  la  loi  môme  du  progrès  :  c'est  le  passage  de  l'instinct  à  la  rai- 
son, de  rinnocence  par  ignorance  à  la  connaissance  réfléchie  du  bien 
et  du  mal,  et  de  la  simple  jouissance  des  biens  naturels  h  la  recherche 
du  bonheur  par  le  travail  et  la  peine,  Kant  nous  montre  alors  l'homme 
forcé  de  se  développer  par  les  privations,  le  besoin  et  par  l'état  fatal 
d'antagonisme  où  il  est  avec  ses  semblables.  La  lutte  étant  ainsi  une 
condition  du  progrès,  et  le  mal  (y  compris  môme  la  brièveté  de  la  vie) 
un  moyen  du  bien,  nous  avons  une  justification  a  posteriori  de  la  na- 
ture, —  mais  toujours,  c'est  bien  entendu,  en  nous  attachant  au  pos- 
tulat d'une  fin  providentielle. 

LE    RÉFORMÉ. 

Mais  cette  espèce  de  justification  n'est-elle  pas  sujette  au  vice  de  l'op- 
timisme ordinaire  et  du  fatalisme  ?  Ne  va-t-elle  pas  à  l'apologie  du  mal 
comme  source  du  bien,  et  par  suite  à  sa  permission  en  qualité  de  moyen 
nécessaire,  enfin  à  rafiaiblissement  de  la  loi  morale,  qui  cesse  alors  de 
s'imposer  absolument,  pour  ne  rien  dire  de  plus  ? 

LE   PHILOSOPHE. 

Je  ne  sais  trop,  je  l'avoue,  si  Kant  échappe  tout  à  fait  à  cet  inconvé- 
nient, quand  il  se  borne  à  dire  que  si  la  Providence  utilise  pour  le  pro- 
grès les  maux,  les  souffrances  et  jusqu'aux  mauvaises  passions  des 
hommes,  ce  n'est  pas  là  une  raison  qui  puisse  excuser  un  agent  moral 
de  violer  sa  propre  loi  en  donnant  aux  penchants  naturels,  en  soi  inno- 
cents, des  applications  que  cette  loi  condamne.  Car  enfin  cet  agent  peut 
alléguer,  pour  sa  défense^  que  ses  actions  et  leurs  motifs  sont  donnés 
dans  Tordre  de  la  nature,  ordre  qu'on  lui  dit  être  bon,  comme  tendant 
à  une  bonne  fin,  et  de  plus  être  complètement  nécessaire  à  cause  de 
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renchatoement  des  effets  et  des  causes.  Je  suis,  ajoutera-t-il,  je  suis 
actuellement  dans  les  phénomènes  et  non  dans  le  noumène,  où  les 
choses  pourraient,  diteS'Yous,  se  passer  autrement  I  Ici  elles  vont  comme 
elles  peuvent  et  comme  elles  doivent  aller.  —  Mais  pour  nous  qui  recon- 
naissons la  liberté  dans  le  monde  des  phénomènes,  ce  ne  sera  nullement 
justifier  ou  autoriser  les  mauvaises  passions  et  les  actes  contraires  à  la 
loi,  que  d'admettre  que,  dans  cet  ordre  fait  de  bien  et  de  mal  qui  s*est 
développé  à  la  suite  de  Tusage  pervers  de  la  volonté,  non  seulement  le 
mal  infligé  volontairement  a  pris  en  certains  cas  la  forme  du  bien, 
comme  on  le  voit  dans  les  faits  de  défense  personnelle,  dans  la  guerre 
défensive  et  dans  les  peines  juridiques,  mais  même  le  mal  positif,  en 
l'inextricable  mélange  et  Tincalculable  portée  des  actions  et  passions 
de  toute  nature,  est  tantôt  l'occasion  et  tantôt  la  cause  directe  de  tels  ou 
tels  biens  qui  suivent.  D'abord,  il  parait  certain  qu'il  en  est  ainsi,  d'a- 
près l'expérience.  Ensuite  cela  n'empôche  pas  que  le  mal,  dans  la  plu- 
part des  cas^  ne  produise  avant  tout  le  mal,  ne  Taggrave  ou  ne  le  multi- 
plie; et  quant  aux  autres  cas,  l'agent  a,  d'un  côté,  à  considérer  la  loi 
morale  inflexible,  Vimpératif  catégorique,  et,  de  Tautre,  l'incertitude 
essentielle  des  avantages  qu'il  peut  se  proposer  d'atteindre  par  des 
moyens  illégaux,  suivant  des  impératifs  hypothétiques.  Ceci  est  du  Kant 
le  plus  pur.  Nous  ajoutons  que  le  choix  est  libre,  et  cela  précisément 
quant  aux  phénomènes  ;  il  n'y  a  donc  pas  d'hésitation  possible  au  point 
de  vue  éthique.  Enfin,  si  nous  voulons  croire  que  le  plan  du  progrès  de 
l'humanité  répond  à  une  conception  dans  laquelle  les  effets  mômes  des 
passions  développées  dans  un  sens  condamnable  entrent  comme  élé- 
ments dans  un  processus  dont  le  but  est  marqué,  et  servent  ainsi  de 
moyens  et  d'instruments  pour  le  bien  placé  à  la  fin,  on  ne  devra  pas 
nous  objecter  à  nous  la  scandaleuse  anomalie  qu'une  telle  hypothèse 
entraine  pour  l'optimisme  théologique  et  le  déterminisme  providentiel. 
Nous  répondrions,  en  effet,  que  le  progrès  comme  nous  le  comprenons 
a  le  caractère  d'un  remède  au  mal,  d'une  sorte  de  rédemption  naturelle, 
et  qu'il  laisse  entièrement  intacte  l'idée  du  développement  qui  aurait  pu 
être,  et  qui  n'a  pas  été,  dans  lequel  la  liberté  n'ayant  point  erré,  le  bien 
des  créatures  n'aurait  jamais  eu  de  condition  et  d'instrument  que  le 
bien  lui-môme. 

LB  eAfosmé. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  on  pourrait  peut-ôtre  pénétrer  à  une  plus 
grande  profondeur  dans  la  pensée  que  Kant  a  suggérée,  pour  la  justifi- 
cation de  la  Providence  employant  à  ses  fins  l'antagonisme  et  les  mau- 
vaises passions  des  hommes,  dans  Tordre  de  la  nature  où  ils  sont 
plongés.  Rappelons-nous  ici  le  felix  culpa  de  l'hymne,  un  mot  des  plus 
remarquables  qu'ait  jamais  produit  la  foi  au  bien  absolu,  au  bien  quand 
môme.  Ce  qu'entend  par  là  le  théologien  optimiste,  sans  sortir  de  l'or- 
thodoxie, c'est  que  le  péché  a  été  la  cause  de  la  rédemption,  et  que  la 
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rédemption  (prévue  de  toute  éternité)  devant  conduire  rhumanité  unie 
à  Chffst  a'  un  état  de  perfection  et  de  bonheur  qui  surpasse  peut-être 
celui  où  èïfê  serait  parvenue  en  suivant  les  voies  directes  de  rînnocence 
gardée  (ou  môme  encore,  en  étant  créée  impeccable)  il  s'ehsirit  de  là 
une  justification  des  choses  par  leur  fin  qui  n*est  pas  sans  remonter 
jusqu'au  péché  pour  nous  te  faïre  tenir  :  Feîix  culpàî  Nous  savons  ce 
qu'on  peut  développer  sur  ce  thème  en  parlant  des  effets  de  la  charité 
et  du  ]^epentir,  dé  la  supériorité  d'intelligence  é't  d'amour  apr^s  les 
erreurs,  après  les  épreuves  de  la  vie,  quand  elïes  sont  surinontées. 
Pour  moi  j'ai  peu  de  sympathie  au  fond  pour  des  raffinements  dé  doc- 
trine qui  ne  sont  possibles  qu'à  cause  précisément  de  notre  ignorance 
de  rétat  du  monde  avant  la  chute  et  d'une  condition  des  consciences 
qu'il  faudrait  se  représenter  à  la  fois  comnle  intellectueïïement  très 
développées,  libres,  peccables  et  demeurées  sans  péché.  Cependant 
quand  je  réfléchis  à  cette  nécessité  même  où  nous  sommes  de  n'anorder 
l'idée  dé  perfection  morale  que  coinme  acquise  et  liée  à  l'existence  et  à 
l'expérience  personneile  du  mal;  quand  je  mé  rappelle  la  définition 
philosophique  de  la  vertu^  l'opinion  des  phiïosoplies  qui  ont  placé  au- 
dessus  même  d'une  infaillible  sagesse  divine  cette  vertu,  force  d'âme 
exercée  dans  la  lutté  et  changée  en  habitude,  et  d'une  autre  part,  le 
sentiment  chrétien,  quoique  sujet  à  des  conséquences  malsaines,  qui  va 
volontiers  à  prendre  pour  les  plus  grands  des  saints  les  plus  grands  des 
péclieîirs,  après  leur  conversion  ;  quand  je  pense  enfin  combien  il  est 
naturel  dé  ^aire  entrer  dans  les  éléments  de  bonheur  et  les  occupations 
spirituelles  des  élus  la  méihdire  du  drame  du  monde  qu'ils  ont  traversé, 
où  leur  éducation,  si  j'ose  ainsi  parler,  s'est  faite,  je  me  dis  que  le  felix 
culpa  est  susceptible  d'tine  véritable  généralisation  en  dehors  de  l'idée 
chrétienne  de  rédemption.  Il  s'appliq^ue  à  ce  qu'il  nous  est  donné  de 
concevoir  du  salut,  sous  l'unique  point  de  vue  où  nous  puissioils  l'envi- 
sager après  le  péché,  dans  Tèré ,  à  jamais  ouverte  par  ce  fait  domina- 
teur qui  à  été  et  ike  peut  plus  rC avoir  pas  été,  A  ce  compte,  le  caractère 
que  vous  altrîbdez  au  progrès  humain,  c'est-à-dire  à  un  ordre  dé  moyens 
et  de  fins  dans  lequel  le  mal,  qui  est  supposé,  peut  et  doit  faire  partie 
des  moyens  qui  servent  en  fait  à  la  fin  sdprême,  ce  caractère  est  vrai- 
ment celui  qui  convient  à  la  solution  de  notre  problème.  Cette  solution, 
le  progrès  tant  pour  l'individu  que  pour  l'espèce,  est  la  seiilé  possible, 
et  le  penseur  n'a  pas  le  droit  d'en  demander  une  autre,  soit  qu'il  admette 
avec  nous  ta  liberté  à  l'origine,  et  le  mal  comme  uii  fait  ineffaçable  pro- 
venu de  la  liberté,  soit  qu'étant  déterministe  naturaliste  il  supprime  les 
origines,  et  voie  dans  la  marche  du  monde  une  évolution  que  des  convic- 
tions finalistes  secrètes,  inavouées,  le  portent  à  regarder  comme  un 
progrès. 

LE  PHILOSOPHE. 

il  est  remarquable  que  ce  postulat  du  progrès,  dans  lequel  nous  trou- 
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vonsuae  solution  de  raUon  pratique  du  problème  du  mal»  soit  l'instigateur 
des  doctrines  les  plus  caractéristiques  de  notre  âge,  et  môme  en  partie 
le  guide  des  recherches  scientifiques.  Ce  n'est  pas  seulement  le  progrès 
de  l'espèce  humaine,  c'est  aussi  maintenant  le  progrès  de  la  nature  qui 
est  la  préoccupation  dominante  des  penseurs  ;  et  il  semblerait  qu'en 
dépit  du  pessimisme,  système  également  nouveau  pour  nous,  et  produit 
d'un  esprit  mçins  contraire  au  fond  qu'en  apparence,  il  s'opère  une 
convergence  des  sentiments  en  ce  sens  et  comme  une  formation  de 
croyances  générales.  Je  dis  croyances^  car  il  m'est  impossible  de  séparer 
les  spéculations»  ïes  arguments  et  les  hypothèses  de  la  philosophie  de 
l'histoire  et  de  la  récente  philosophie  de  l'histoire  naturelle,  d'avec  les 
mobiles  moraux  qui  poussent  la  recherche  dans  la  direction  actuelle- 
ment suivie,  présicïent  à  l'interprétation  ou  à  la  supposition  des  faits, 
suscitent  les  hardies  interprétations  de  l'expérience.  Quand  j'observe 
l'inâuence  exercée  par  des  convictions  finalistes,  analogues  en  somme 
à  celles  gui  ne  craindraient  pas  de  s'appeler  providentiaïistes,  sur  nos 
philosophes  de  l'évolution,  et  que  je  vois  de  quel  zèle  ils  travaillent  à 
nous  faire  accepter  pour  des  faits  constants,  ou  pour  des  lois  rigoureuse- 
ment scientifiques,  leurs  inductions  les  plus  hasardées,  môme  encore 
môlées  de  métaphysique  inconsciente,  je  suis  frappé  de  Tillogicité  de  la 
position  où  ils  se  mettent  entre  le  respect  professé  pour  la  méthode  des 
sciences  et  la  passion  d'embrasser  des  hypothèses  sur  l'origine  et  la 
marche  de  l'univers.  L'esprit  scientifique  exigerait  la  fidélité  à  l'obser- 
vation et  aux  faits,  la  modération  dans  les  inférences,  l'abandon  des 
idées  de  force-mafière,  force  transformée,  qui  sont  de  véritables  mythes, 
et  le  renoncement  aux  déterminations  d'origine  première  ou  de  nature 
en  soi  des  choses;  et  les  spéculations  sur  l'ordre  cosmique,  toujours 
morales  au  fond,  qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'on  le  sache  ou  non,  qu'on 
les  préfère  positives  ou  négatives,  peuvent  bien  se  renfermer  dans  le 
.  monde  matériel,  quant  à  l'apparence  systématique,  elles  ne  laissent  pas 
d'impliquer  toutes,  dans  les  idées  ou  principes  du  savant,  dans  les  ap- 
plications qu'il  en  fait,  dans  ses  affirmations,  quelque  chose  qui  ne  lui 
vient  pas  de  la  science  et  qui  est  hors  d'atteinte  de  la  sdenoe.  Gelui-d 
a  donc  beau  dire,  il  est  de  la  famille  des  philosophes  et  apparenté  logique- 
ment à  ceux  qu'il  regarde  comme  des  adversaires,  parce  qu'ils  font  du 
principe  de  finalité  un  usage  plus  à  découvert,  et  dès  lors  prétendent 
tirer  de  meilleures  lumières  de  l'étude  de  la  conscience,  où  siège  essen- 
tiellement ce  principe,  que  de  celle  du  pur  enchaînement  des  phéno- 
mènes externes  dont  nous  avons  une  connaissance  trop  bornée.  Ces 
philosophes  sont  conduits,  eux,  à  s'attacher  aux  postulais  de  la  raison 
pratique  ouvertement  et  à  les  suivre  jusqu'où  ils  vont.  Mais  tout  ce  que 
je  veux  conclure,  c'est  que  les  recherches  entreprises  en  vue  de  constater 
une  marche  progressive  de  la  nature  dans  la  production  des  ôtres  vivants, 
les  suppositions  employées  à  combler  les  vastes  lacunes  des  phénomènes 
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observables,  enfin  les  théories  optimistes  sur  les  résultats  des  lois  natu- 
relles, ont  leur  raison  d'être  dans  le  postulat  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  dans  Thypoibèse  du  bien  placé  dans  l'avenir  et  servant  comme 
de  justification  à  l'existence  d'un  monde  qui  traverse  les  phases  du  mal 
décroissant. 

Pour  le  progrès  de  la  nature,  comme  en  ce  qui  touche  le  progrès  de 
l'espèce  humaine,  et  d'une  manière  encore  beaucoup  plus  caractérisée, 
les  formes  du  mal  font  partie  des  conditions  actuellement  nécessaires, 
sont  au  nombre  des  moyens  et  des  instruments  de  la  fin  à  atteindre. 
Vous  savez  même  à  quel  point  l'assimilation  a  été  poussée,  dans  les  théo- 
ries évolutionnistes,  entre  le  mode  principal  d'action  delà  loi,  essentiel- 
lement destructive,  qui  opère  pour  la  succession  et  le  perfectionnement 
graduel  des  espèces,  et  celle  qui  agit  pour  l'amélioration  de  l'homme 
social.  Il  y  aurait  ici  les  mêmes  réserves  à  faire,  ou  les  mêmes  expli- 
cations à  donner  que  naguère  à  propos  du  danger  de  justifier  le  mal 
lui-même  par  le  bien  dont  il  est  le  moyen.  Nous  sommes  mieux  placés 
que  les  évolutionnistes  pour  éviter  cette  conséquence  déplorable  ;  car  s'ils 
peuvent  dire  que  le  progrès  lui-même  tend  à  substituer  aux  procédés 
d'avancement  par  la  guerre  universelle  et  moyennant  la  destruction 
des  faibles  parles  forts,  d'autres  méthodes  qui  seront  finalement  avoua- 
bles pour  le  sentiment  moral  de  l'homme  —  ce  qui  à  vrai  dire  ne  se 
pressent  en  aucune  façon  dans  la  nature  et  ne  se  voit  guère  encore  dans 
l'humanité,  —  nous  pouvons  ajouter,  nous,  et  ils  ne  le  peuvent  pas, 
que  le  mal  n'est  point  un  fait  naturel,  nécessaire  et  justifié  par  la  né- 
cessité même  des  choses,  mais  un  produit  de  liberté  dans  ses  origines, 
et  par  conséquent  condamnable  à  un  seul  et  même  titre,  où  qu'il  se  soit 
produit  et  par  quelque  voie  de  solidarité  des  êtres  qu'il  se  soit  transmis; 
en  sorte  que  l'imitation  ne  saurait  en  être  recommandée  sur  quelques 
exemples  qu'elle  s'appuie.  Au  demeurant,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous 
considérions  les  doctrines  de  progrès,  dans  l'ordre  des  créations  natu- 
relles, commo  une  application,  qui  d'une  manière  générale  nous  con- 
vient, du  postulat  universel  des  fins  poursuivies  à  travers  le  règne  du 
mal.  Ces  doctrines,  il  nous  est  facile  de  les  réduire  à  leur  essence  et  de 
les  dépouiller  de  l'enveloppe  d'hypothèses  physiques  ou  plutôt  méta- 
physiques, à  l'aide  desquelles  elles  tâchent  de  suppléer  à  ce  qui  leur 
manque  du  côté  des  faits  et  des  lois  scientifiquement  constatables.  La 
pensée  qui  les  inspire  se  classe  alors  pour  nous  dans  les  applications 
capitales  de  notre  principe  téléologique  universel,  et  à  la  suite  de  la 
croyance  au  progrès  de  l'humanité,  dont  elle  est  l'extension  la  plus 
vaste.  Si  elle  se  mêle,  chez  la  plupart  de  ses  adhérents,  à  des  vues  sys- 
tématiques sur  la  continuité  naturelle  d'un  développement  embrassant, 
avec  l'ordre  physique,  l'ordre  psychique  tout  entier,  depuis  les  formes 
les  plus  inférieures  de  la  vie,  et  même  au-dessous,  jusqu'à  l'homme,  — 
vues  qui  nous  semblent  démenties  par  de  frappantes  apparences  de  dis- 
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continuité  dans  la  génération  de  certaines  fonctions  mentales,  —  nous 
demandons  à  distinguer  entre  les  inductions  que  l'observation  toute 
seule  suggère  et  légitime,  jusqu'à  preuve  contraire,  et  celles  qui 
naissent  d'un  penchant  spéculatif  qui  a  fait  son  siège  d'avance. 
Si  nous  trouvions  de  plus  que  môme  les  preuves  expérimentales 
du  fait  d'une  succession  des  espèces  liées  généalogiquement  les  unes 
aux  autres,  et  en  progrès  organique  et  mental  les  unes  sur  les 
autres,  —  abstraction  faite  cette  fois  de  la  question  de  continuité 
ou  de  discontinuité,  à'évolution  ou  de  révolution^  de  déterminisme 
pur,  à  raison  d'antécédents  immédiats,  ou  de  production  à  nou- 
veau par  des  initiatives  inconnues,  —  que  ces  preuves,  dis-je,  laissent 
encore  grandement  à  désirer  pour  une  science  sévère,  mon  avis  est 
que  nous  pourrions  alors  nous  maintenir,  pbiloi^ophes  ou  croyants,  dans 
une  situation  d'attente  indépendante  et  désintéressée  vis-à-vis  des  ré- 
sultats de  l'investigation  scientifique  prolongée. 

En  effety  s'il  est  vrai  que  le  progrès  universel  des  êtres,  un  mouvement 
de  la  nature  entière  en  ce  sens,  quand  du  moins  ce  devenir  cosmique  est 
défini,  comme  il  peut  l'être,  avec  la  liberté  au  point  de  départ  et  sans  la 
nier  pour  le  cours  du  développement,  sont  des  vues  en  accord  avec  celles 
où  nous  conduit  la  discussion  du  problème  du  mal,  il  faut  bien  avouer, 
d'une  autre  part,  qu'il  règne  pour  nous  une  complète  obscurité  sur  les 
origines  des  êtres  naturels,  sur  ce  qui  les  unit  au  commencement  de 
leurs  relations.  Les  lois  qui  les  régissent,  et  même  qui  les  constituent, 
impliquent  le  mal  et  sont  cependant  les  seules  qui,  en  tant  que  données 
par  l'expérience,  pussent  fournir  des  éléments  à  une  imagination  cher- 
chant à  se  figurer  leur  nature  première,  leur  nature  avant  la  nature.  Nous 
ne  pénétrons  pas  mieux  les  rapports  actuels  et  profonds  de  ces  êtres 
entre  eux  et  avec  l'humanité,  puisque  nous  ne  dépassons  pas  la  connais- 
sance des  e/7(Sto  d'une  communauté  fondamentale  dont  témoignent  les  con- 
ditions physiques  de  leurs  communications  externes  (sensibilité)  et  les 
phénomènes  d'association  de  vie  (organisation).  Nous  n'avons  enfin 
nulle  idée  de  l'issue  dernière  d'une  évolution  universelle  qui  doit  satis- 
faire au  principe  de  finalité  pour  tous,  sous  peine  de  n'y  bien  satisfaire 
pouf  aucun,  puisqu'ils  sont  liés  et  plus  ou  moins  solidaires  dans  le  règne 
de  la  douleur.  Ainsi  forcés  d'avouer  notre  ignorance  invincible  et  de  res- 
ter si  fort  au-dessous  de  notre  plus  simple  idéal,  nous  devons  trouver 
facile  de  renoncer  également,  s'il  le  faut,  à  des  hypothèses  qui,  en  les 
supposant  fondées,  ne  nous  procurent  jamais  qu'une  instruction  médio- 
cre. La  preuve  expérimentale  du  progrès  de  la  nature  ne  jette  aucune 
lumière  sur  ce  qu'il  nous  importerait  le  plus  de  savoir  :  cela  ne  se  voit 
que  trop  aux  négations  que  la  plupart  des  partisans  de  ce  progrès  oppo- 
sent aux  postulats  de  la  raison  pratique.  Si  donc  nous  pensions  que  le 
futur  historien  des  sciences  pourrait  bien  avoir  à  enregistrer  un  jour 
l'évolution  (progressive]  des  espèces  comme  une  chimère  qui  aurait 
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abusé  une  école  de  naturalûtes  portés  aux  généralisations  téméraires, 
nous  ne  ferions  qu'abandonner  éventuellement  d'avance  une  vue  téléo- 
logique  d'importance  accessoire  pour  le  philosophe.  Comme  critieistes 
nous  ne  serions  ainsi  réduits  qu'à  la  même  mesure  d'affirmations  fina- 
listes où  nous  sommes  obligés  de  nous  renfermer  en  ce  qui  regarde  nos 
postulats.  Nous  ignorons  par  quelles  voies  naturelles  le  postulat  de  l'im- 
mortalité a  son  application  dans  les  phénomènes  ;  nous  ignorons,  tou- 
chant le  postulat  de  la  divinité,  et  la  source  et  le  mode  de  l'action  par 
laquelle  l'ordre  général  cosmique  et  ses  fins  sont  garantis  ;  nous  reste- 
rions donc  simplement  dans  la  même  croyance,  ferme  quant  à  l'objet  et 
au  résultat,  indéterminée  quant  aux  moyens,  pour  ce  qui  concerne  une 
marche  du  monde  et  une  évolution  de  la  vie  qui  pourrait  aussi  bien 
résider  tout  entière  dans  une  sphère  de  phénomènes  soustraits  à  nos 
perceptions  actuelles  que  se  trahir  en  partie  par  la  succession  des  phé- 
nomènes sensibles  apportée  de  nos  observations  ou  de  nos  inductions. 
En  somme,  et  nous  devions  le  jprévoir,  c'est  le  postulat  de  la  liberté  qui 
nous  fournit  la  meilleure  et  la  plus  sûre  lumière  pour  la  solution  du 
problème  du  mal,  dès  que  nous  consentons  à  transporter  au  principe  et 
à  l'origine  de  tout  ce  qui  s'est  produit  dans  l'univers  le  même  fait  que 
nous  trouvons  premier  et  fondamental  dans  l'homme,  quand  il  s'agit, 
de  causalité.  Mais  il  faut  d'abord  le  croire  là  réel,  non  pas  simplement 
apparent,  illusoire,  et  c'est  une  grande  affirmation  morale.  Transporté 
à  la  cause  la  plus  profonde  de  l'univers,  aux  sources  de  la  nature,  il 
explique  le  mal,  et,  sans  le  justifier,  ainsi  que  le  font  d'autres  hypo- 
thèses, il  permet  de  ne  plus  demander  qu'à  des  vues  téléologiques  la  sa- 
tisfaction du  sentiment  optimiste  et  l'établissement  d'un  règne  de  la  loi 
morale.  Ces  applications  du  principe  de  finalité,  on  peut  d'ailleurs  les 
chercher  plus  ou  moins  étendues,  plus  ou  moins  définies,  par  diverses 
niéthodes  :  foi  religieuse,  spéculation  philosophique,  hypothèses  scien- 
tifiques. Mais  soit  qu'on  tâche  d'aller  aux  confins  du  monde  et  jusqu'à 
l'incompréhensible^  ou  que  l'on  se  contente  d'ignorer  beaucoup  et  de  le 
savoir,  on  a  toujours  sa  base  assurée  par  cette  doctrine.  Elle  se  trouve 
dans  le  microcosme  et  peut  s'énoncer  en  trois  mots  :  la  liberté,  le  devoir  et 
l'espérance.  C'est  de  là  q^*il  faut  partir  pour  induire  et  généraliser  dans 
les  sujets  moraux.  L'unique  manière  moralement  sûre  d'afËrmer  quel- 
que chose  des  voies  profondes  de  l'univers  est  de  prendre  modèle  sur 
les  voies  de  la  personne  ;  de  même  que  l'unique  manière  psycliologi-  ' 
quement  possible  de  définir  quelque  autre  chose  au  monde  que  les 
phénomènes  sensibles  immédiats, — lesquels  ne  sont  que  nos  pro|>res 
modifications,  -*  est  de  les  soumettre  à  l'opération  de  nos  idées,  qui  ne 
sont  encore  que  nous. 

LB   LIBBB    PENSE UB. 

Quel  silence  I  messieurs,  je  ne  crois  pas  pourtant  que  ce  soit  ici  le  cas 
d'appliquer  le  dicton  :  Qui  ne  dit  mot  consent.  C'est  plutôt  le  contraire; 
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on  ne  sait  par  quel  bout  8e  rejoindre  afin  d'argumenter,  après  de  si 
grands  écarts  et  sur  des  terrains  où  le  sens  commun  n'aime  i^as  à  s'en- 
gager, même  quand  on  a  Tair  de  lui  faire  une  place.  Pour  moi,  j'admire 
que  vous  arriviez  tout  à  îa  fois,  en  concluant,  à  donner  à  la  philosophie 
une  attitude  réservée,  sceptique  mômej  qui  la  tient  à  une  grande  dis- 
tance ^e  tous  les  dogmes  religieux,  et  à  proposer  une  méthode  de  spé- 
culer dont  il  n'y  a  guère  ni  théolçgiens  ni  philosophes  qui  voulussent 
prendre  la  responsabilité.  D'un  côté,  c'est  une  vue  pratique  et  modeste 
qui  rappellerait,  en  y  mettant  un  peu  de  bonne  volonté,  la  belle  maxime  : 
<  II  faut  cultiver  notre  jardin  ».  Au  précepte  :  Lobora^  de  la  dernière 
page  de  «  Candide  ou  roptimimie  »,  il  suffirait  d'ajouter  un  petit  corol- 
laire :  Spera;  7-  Labora  et  spera  ;  —  et  Voltaire  y  eût  consenti  certaine- 
ment, sauf  à  borner  nos  espérances  aux  fruits  de  notre  jardin.  Mais 
d'un  autre  côté,  vous  ne  vous  contentez  pas  d'ouvrir,  pour  ceux  à  qui 
cela  peut  plaire,  une  vaste  carrière  aux  imaginations  sur  le  grand  monde^ 
rêvé  à  l'image  du  petit;  le  procédé  n'aurait  rien  de  nouveau  ;  vous  ajou- 
tez le  paradoxe  vraiment  énorme  de  vouloir  qu'on  prenne  l'homme  en 
tant  que  libre,  —  et  ce  serait  beaucoup  trop  demander,  si  môme  il  était 
prouvé  c[u'il  le  fût,  —  pour  critère  de  nos  jugements  sur  les  causes  et  les 
fins  de  l'univers;  de  l'univers  qui  est  la  détermination  même  ! 

LE   CATHOLIQUE. 

Le  pessîmisie  Voltaire  croyait,  vous  le  savez,  au  Grand  architecte  de 
l'univers,  aujourd'hui  sottement  répudié  par  les  francs-maçons.  Si  aussi 
bien  il  avait  persévéré  dans  ses  opinions  de  jeunesse,  favorables  au 
libre  arbitre,  je  ne  vois  pas  pourquoi  son  bon  sens,  qui  était  exquis,  ne 
lui  aurait  pas  fait  accepter  cette  idée  fort  naturelle,  que  le  créateur  étant 
supposé  bon,  le  mal  avait  dû  de  manière  ou  d'autre  entrer  dans  le 
monde  par  le  chemin  de  la  liberté.  Pour  mon  compte,  je  ne  pourrais 
qu'applaudir  à  des  conclusions  qui  ne  font  que  répéter,  en  la  retour- 
nsint,  la  dçctrine  de  l'homme  fait  à  l'image  de  Dieu,  et  que  reproduire, 
avejb  un  étonnant  mélange  de  crédulité  et  d'incrédulité^  de  fictions 
anthropomorphiques  et  de  subtilités  idéalistes,  l'idée  chrétienne  de  la 
liberté  de  la  créature  et  de  la  corruption  de  la  nature  par  le  péché.  Mais 
je  regrette  la  simplicité  de  «  sens  commun  »  de  mes  vieux  dogmes.  Le 
sens  commun  !  J'entends  bien  d'avance  ce  que  vous  allez  me  dire  :  il 
n'a  pas  voix  au  chapitre  ;  et  rien  n'est  plus  vrai,  s'il  s'agit  d'analyses  et 
dé  définitions,  ^iais  je  lui  sais  un  autre  nom  quand  il  s'applique  aux 
jugements  portés  par  le  commun  des  hommes  :  l'habitude.  L'Église  avait 
établi,  sur  les  questions  transcendantes,  des  habitudes  de  penser,  aux- 
quelles elle  donnait  d'ailleurs  le  support  d'une  savante  théologie  que 
vous  arguez  aujourd'hui  de  contradiction,  mais  qui,  si  elle  méritait  ce 
reproche,  était  d'autant  plus  apte  peut-ôtre  à  satisfaire  la  double  et  très 
puissante  tendance  de  la  conscience  à  se  croire  libre  et  à  croire  toutes 
choses  enchaînées  et  prédestinées.  Une  philosophie  négative,  dont  là 


Digitized  by  VjOOQ IC 


92   UN  LIBRE  PENSEUR,  —  UN  CATHOLIQUE, —  UN  RÉFORMÉ,  —  UN  PHILOSOPHE. 

faiblesse  de  certains  gouvernements  catholiques  a  permis  l'essor,  est 
Tenue  à  bout  de  renverser  la  paisible  assiette  des  esprits.  On  ne  voit  de 
tous  côtés  que  des  idées  flottantes,  dont  les  seuls  points  de  cohésion  pos- 
sible résident  en  des  négations.  Vous  voudriez  maintenant  remonter  le 
courant  de  l'incrédulité,  sans  autre  force  que  vos  pensées  personnelles 
et  des  doctrines  raffinées  qui  exigent  un  grand  travail  de  réflexion,  par- 
tagent les  gens  qui  réfléchissent,  leur  répugnent  à  la  plupart,  etsemblent 
ridicules  à  tous  les  autres.  La  libre  pensée  s'exprime  avec  modération 
et  politesse  quand  elle  remarque  qu*cn  vous  risquant  à  franchir  les 
murs  de  votre  petit  *jardin  du  criticisme,  vous  achoppez  aussitôt  à 
d'  c  énormes  paradoxes  ».  A  ses  yeux,  vous  êtes  franchement  absurde, 
avec  le  paradoxe  en  sus,  que  notre  ami  le  réformé  a  porté  aux  dernières 
limites.  C'est  qu'en  ces  matières  on  peut  bien  être  absurde  en  par- 
tageant des  croyances  communes  ;  mais  on  est  énormément  paradoxal 
quand  on  s'avise  d*avoir  une  idée  en  propre. 

LE   PHILOSOPHE. 

Avoir  des  idées  en  propre  est  le  métier  de  la  philosophie  :  et  c'est 
aussi  un  devoir  de  la  véritable  conscience  religieuse,  à  cela  près  que 
celle-ci  puise  à  d'autres  sources  d'information  et  suit  d'autres  méthodes. 
Mais  de  faire  eusuite  que  ce  que  nous  pensons  librement  être  la  vérité 
cesse  de  présenter  rapparenc(î  de  nouveauté  qui,  dans  respèce,8e  nomme 
paradoxe,  c'est  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous.  Il  y  faut  du  temps  et  le 
travail  accumulé  de  beaucoup  de  penseurs.  L'autorité^  c'est-à-dire  la 
liberté»  ancienne  autorisée  par  un  long  usage  et  par  l'habitude,  vous 
semble  préférable  à  la  liberté  actuellement  en  exercice.  Quand  vous  la 
voyez  perdue  et  que  vous  eu  poursuivez  néanmoins  la  restauration, 
suivant  les  vues  exclusivement  politiques  du  catholicisme  de  notre  siècle, 
vous  êtes  conduit,  en  homme  intelligent  et  sincère,  à  professer,  quant  au 
fond  des  idées  et  des  croyances,  cette  indifférence  ou  ce  scepticisme  qui 
perce  à  travers  toutes  vos  objections  et  dont  vous  nous  avez  exposé 
franchement  la  théorie  dans  notre  premier  entretien.  Cela  part  du  même 
esi»rit  dont  s'inspirerait  le  positivisme,  si,  revenu  un  jour  de  ses  illu- 
sions touchant  la  possibilité  d'organiser  la  société  d'après  sa  philosophie 
scientifique,  il  se  rejetait  de  guerre  lasse  dans  le  rêve  de  la  réorganiser 
suivant  la  vieille  doctrine  théologique,  irréprochable  à  ses  yeux  quant 
au  point  capital  :  la  discipline  sociale.  Mais  les  choses  ne  se  recom- 
mencent pas,  ne  se  refont  pas  ainsi.  Par  le  fait  et  bon  gré  mal  gré  vous 
êtes  obligé,  —  puisqu'on  a  parlé  de  petit  jardin,  —  de  vous  promener  avec 
nous  dans  celui  de  l'honnêteté  et  de  la  tolérance,  et,  quant  aux  échappées 
de  vue  sur  le  grand  domaine,  n'ayant  vous-même  à  nous  recommander 
qu'un  plan  de  convention,  —  dont  on  a  cessé  de  convenir,  —  de  souffrir 
patiemment  nos  paradoxes...  qui  ne  seront  peut-être  pas  toujours  des 
paradoxes. 

Mais  qu'est-il  donc  ce  grand  paradoxe  sur  l'origine  du  mal?  Il  n'est 
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pas  plus  étonnant  que  l'idée  même  du  libre  arbitre.  Peu  de  penseurs 
croient  au  libre  arbitre  du  fond  du  cœur,  je  l'avoue,  sans  excepter  ici 
ceux  des  philosophes  qui  le  professent  des  lèvres.  Mais  le  jour  où  Ton 
reconnaîtrait  à  la  liberté  une  place  réelle  dans  la  vie  humaine  et  dans 
l'histoire,  et  où  Ton  sentirait  bien  la  portée  d'une  croyance  qui  tranche 
à  ce  point  sur  tout  ce  qu'enseigne  l'expérience  des  lois  naturelles  et  tout 
ce  qui  se  poursuit  par  les  méthodes  scientifiques,  on  trouverait  moins 
étrange  d'accorder  que  cette  idée,  profonde  et  mystérieuse  comme 
l'existence  même,  doive  être  projetée  hors  de  la  conscience,  ainsi  que  le 
sont  les  idées  de  temps  et  de  causalité,  et  étendue  au  principe  du  monde 
et  à  l'origine  du  mal,  que  seule  elle  explique  au  lieu  de  le  poser  néces- 
saire et  par  là  de  le  justifier.  Ce  jour-là  aussi  on  verrait  s'introduire  une 
simplicité  singulière  dans  la  classification  des  doctrines  philosophiques; 
car  il  n'y  en  a  que  deux  de  possibles  au  fond,  en  dépit  de  la  grande  va- 
riété des  théories  partielles  et  des  terminologies  :  le  déterminisme 
absolu,  impliquant  Tinfinitisme  et  le  panthéisme;  et  la  doctrine  des 
postulats  de  la  raison  pratique,  dont  la  pensée  vraie  et  profonde  est 
interprétation  du  principe  de  l'univers  à  la  lumière  du  principe  de 
l'homme  comme  agent  moral,  siège  et  sujet  de  la  loi  morale  (1). 

Rbnouvier. 


LA   PLAGE  DE   L'HISTOIRE    DES    RELIGIONS    DANS 
L'ENSEIGNEMENT  PUBLIG. 

M.  Maurice  Vemes  vient  de  publier  un  article  intéressant  sur  ce  sujet 
dans  la  savante  revue  dont  il  est  le  directeur  (2).  Lorsque  la  science  des 
religions  est  entrée  au  Collège  de  France  :«  a  C'est  un  commencement, 
avons-nous  dit  ;  il  faut  espérer  qu'un  jour  cette  branche  d'étude  sera  éga- 
lement introduite  dans  nos  Facultés  »  (3).  M.  Vemes  exprime  le  même 

(1)  Errata.  —  W  s'est  glissé  dans  le  précédent  dialogue  (livraison  d*avril  1880)  quelques 
fautes  typographiques  que  le  lecteur  est  prié  de  corriger  : 

Page  19,  ligne  20,  ai»  lieu  de  :  disait  Usez  :  dirait. 

d'un  même  —    d*une  même, 

la  responsabilité  —    de  la  responsabilité, 

à  celte  matière  ~    en  cette  matière.     ' 

la  psychologie  —    avec  la  psychologie, 

dans  cet  ordre  efficace  —    efficaces  dans  cet  ordre, 

telles  —    telle, 

universelle  et  temporelle  —    universelle»  et  temporelle. 

—         le  monde  et  ce  monde,  où  —    le  monde,  et  ce  monde  où. 

(2)  RivoE  DB  l'histoirc  DIS  RELIGIONS,  2«  année,  numéro  de  janvier-février  1881  (Paris, 
Ernest  Leroux). 

(3)  Voyea  dans  la  Critique  religieuse,  livraison  de  janvier  1880,  Tarlicle  qui  a  pour  tilre  ; 
De  la  eréêtion  d^une  chaire  de  Vhûtoire  des  religiam. 
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désir;  il  montre  comment  elle  y  doit  dtre  introduite  et  quelle  place  il 
convient  de  lui  faire.  Il  estime  que  dans  chaque  faculté  des  lettres  on 
doit  lui  donner  trois  chaires  :  une  chaire  d'histoire  générale  (jies  reli- 
gions, une  chaire  de  religion  Israélite,  une  chaire  de  rêli^on  chrétienne. 

«  La  chaire  d'histoire  générale  des  religions  sera  une  chaire  de 
vulgarisation  scientifique  ;  le  professeur  sera  à  la  hauteur  de  sa  tâche  si, 
muni  de  quelque  teinture  des  langues  orientales,  venant  s'ajouter  à  ses 
connaissances  classiques,  il  sait  s'informer  de  tous  les  progrès  accomplis 
sur  le  vaste  domaine  dont  il  doit  présenter  à  ses  élèves  le  tahleau  cons- 
tamment mis  à  jour.  £n  revanche,  il  faut  un  spécialiste  à  la  chaire  du 
judaïsme  comme  à  celle  du  christianisme.  Est-ce  trop  d'une  chaire  pour 
chacune  de  ces  deux  branches,  pour  le  judaïsme  dont  la  littérature  admi- 
rable est  aussi  dédaignée  qu'ignorée,  pour  ce  peuple  Israélite,  au  sein 
duquel  plongent,  par  le  christianisme,  les  racines 'mêmes  dç  la  société 
actuelle,  —  pour  le  christianisoxe,  dont  la  formation^  Torganisation  et 
le  développement  sont  un  élément  essentiel,  et  je  puis  dire,  sans  risque 
d*ôtre  contredit,  Pélément  le  plus  essentiel  de  la  civilisation  eurojpéenijie  ? 
—  La  chaire  consacrée  au  judaïsme  sera  à  la  fois  une  chaire  d*histoii:e 
au  sens  ordinaire  du  mot  (histoire  des  Juifs],  une  chaire  de  littérature 
(la  Bible)  et  une  chaire  d'histoire  des  religions.  Elle  sera  la  bienvenue, 
particulièrement  de  tous  ceux  qu'intéresse  Thistoire  ancienne... 

«  5^o,u?  fle  pe^isons  pas  flue  trois .cljia^^'ep  po^en,t  de  trop  pour  Thjis^oire 
des  religions,  là  où  lai)hi^Q^Qp];iJ^e  e^  a  dey^  ou  .t^o^s.  Ces  trois  chaires 
devront  être  fondées,  a  notre  sens,  dans  les  principaux  centres  univer- 
sitaires. Ailleurs  on  pourra,  au  moin3  proyisoire.ment,  se  .contenter  de 
deux,  en  réunissant  le  ju4aïsme  et  le  chiistif^nisme,  .Ç[ui  .^e  trouveront 
ainsi  un  peu  à  l'étroit...  Ailleurs  enfin,  un  £^ul  profe^^eur  pourra  tra- 
cer à  grandes  lignes  les  principaux  fp.its  de  l'Jiistqire  r/eligieujse  ;  mieux 
vaudra  up  enseignement  unique,  donné  en  cqnscienqe  ei  avec  une  com- 
pétence suffisante,  que  la  continuation  du  silence  gardé  jusqu'à  présent 
sur  la  plus  belle,  la  plus  riche^  la  jplus  vaste  e,t  la  plu3  attachante  des 
études  historiques.  » 

L'histoire  des  çeljigion?  doit,  selon  M.  Maurice  y^rpôg,  ^j^çuyer  pl^we 
non  seulem^jckt  Aw^  l'enseignement  sup^ieur,  mais  encore  daus  ren- 
seignement secondaire  et  même  dans  l'enseignement  pcimaôre.  Il  re- 
marque que  ie  programme  de  l'enseignement  secondaire  est  muet  sur 
le  judaïsme,  sur  le  christianisme  ^t  sur  les  livres  sacrés  de,çes  deux  reli- 
gions; et  il  propose  4^3  .additions  qui  ferai^i^t  fdîspajaltre  x^es  Is^ujaes. 
En  outre,  il  veut  qu'on  plaQe4an3iIa  oUks^a  d^  philosophie  un  aperçu 
de  F'histoire  comparée  des  religions  depuis  les  temps  les  plus  anciens 
jusqu'à  nos  jours. 

«  Un  professeur  d'histoire  pourra  se  charger  du  nouvel  enseignement; 
toutefois  il  conviendra  davanta^çe  au  professeur  de  philosophie,  aux  le- 
çons duquel  il  apportera  un  nouvel  'élément  de  variété  et  de  solidité. 
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L'histoire  $e  la  philosophie,  en  particulier,  ne  pourra  que  gs^ner  beau- 
coup à  être  constamment  mise  en  relation  avec  l^évolution  des  idées 
religieuses,  s^ns  la  connaissance  desquelles  elle  lesie  constamment  sus- 
pendue en  Tair.  > 

EnQn,  M.  Vernes  ne  voit  pas  pourquoi  les  principaux  faits  de  l'histoire 
religieuse  ne  seraient  pas  compris  dans  le  programme  laïque  de  rensei- 
gnement primaire  en  une  mesure  correspondante  à  la  nature  de  cet  en- 
seignement. L'histoire  sainte  en  a  été,  avec  raison,  écartée,  comme 
appartenant  à  renseignement  des  Églises.  Mais  il  est  naturel  que  f  his- 
toire religieuse  y  entre  comme  partie  essentielle  de  Thistoire.  Est-il  admis- 
sible qu'un  seuide  nos  contemporains  doive  vivre  sans  «voir  entendu  par- 
ler—  en  dehors  de  la  pratique  et  du  dogme  des  Églises  contemporaines, 
—  des  grands  faits  de  l'histoire  Israélite  et  de  Fhistoire  chrétienne? 

c  L'enseignement  de  l'histoire  ^  l'école  populaire  ne  saurait  prétendre 
à  un  exposé  suivi  du  passé,  comme  au  lycée.  Nous  estimons  aue  l'insti- 
tuteur doit  chercher  à  tracer  largement  le  tableau  du  présent, — France 
d'abord,  puis  Europe,  puis  le  monde  entier,  en  l'accompagnant,  en  l'en- 
tourant de  tous  les  renseignements  historiques  utiles  à  son  intelligence. 
Quand  il  se  trouve  en  face  d'une  grande  institution,  par  exemple  l'Eglise 
ou  la  religion  chrétienne  dans  ses  différentes  fractions,  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'il  s'en  tienne  à  l'indication  de  son  organisation  actuelle,  il  lui 
faut,  à  toute  force,  remonter  aux  origines  de  l'état  qu'il  constate,  i  la 
crise  de  la  Réformation,  à  la  séparation  de  TËglise  latine  d'avec  FEglise 
grecque,  aux  commencements  du  christianisme  lui-môme,  au  ^judaïsme, 
qui  en  est  la  souche.  > 

Ces  observations  sont  fort  bien  motivées,  et  nous  ne  voyons  rien  à  y 
désapprouver  en  principe.  Nous  croyons,  comme  M.  Maurice  Vernés, 
que  l'histoire  des  religions  doit  être  représentée  à  tous  les  degrés  de 
l'enseignement  public.  C^est  un  progrès  à  poursuivre  avec  prudence,  en 
commençant  par  les  Facultés  et  l'École  normale  supérieuse,  et  en  des- 
cendant successivemeni,  d'abord  aux  lycées  et  aux  écoles  normales 
d'instituteurs  et  d'institutrices,  puis  aux  écoles  primaires  supérieures, 
enfin  aux  écoles  populaires.  A  cette  condition  sera  réalisée  complètement 
la  vraie  laïcité,  la  laïcité  positive  de  l'éducation.  L'histoire  religieuse 
est,  comme  l'histoire  politique  et  militaire,  comme  la  morale,  comme 
les  sciences  cosmologiques,  indépendante  des  Éj^lises  diverses  ;  elle  se 
constitue,  elle  progresse,  en  s'étendant  et  en  se  rectifiant,  par  des  mé- 
thodes qui  ne  sont  point  soumises  à  leur  autorité  ;  elle  relève  unique- 
ment, dans  les  règles  auxquelles  elle  se  conforme,  dans  la  marche 
qu'elle  suit,  dans  les  questions  qu'elle  pose,  dans  les  solutions  et  les 
résultats  auxquels  eUe  arrive,  dans  ce  qu'elle  présente  comme  acquis 
ou  comme  douteux,  de  la  compétence  spéciale  de  ceux  qui  librement  la 
cultiyent.  A  ce  titre,  elle  appartient  à  l'État  enseignant,  elle  est  matière 
d'instruction  publique. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


96      LA  PLACB  DB.L*H1ST0IBS  DBS  RBLIGIONS  DANS  l'bNSBIGNBMBNT  PUBLIC. 

On  objecte  la  liberté  de  conscience.  Elle  s'oppose,  dit-on,  à  cette  idée 
de  la  laïcité,  qui  offense  nécessairement  les  religions  et  les  Églises.  On 
soutient  que  les  religions  et  les  Églises  ne  peuvent  accepter  comme  légi- 
time cette  prétention  de  l'État  d'enseigner,  en  dehors  d'elles,  avec  une 
impartialité  scientifique,  Tbistoire  de  leurs  origines  et  de  leurs  trans- 
formations. Il  est  facile  de  répondre,  d'abord,  que  l'histoire  des  religions 
peut  être  enseignée  par  l'État  moderne,  qu'elle  doit  l'être,  surtout  dans 
un  pays  où  le  catholicisme  est  la  religion  dominante,  précisément  en 
vue  d'inspirer  aux  jeunes  générations  la  tolérance  religieuse  et  d'assurer 
aiusi  l'avenir  à  la  liberté  de  conscience;  ensuite,  que,  si  l'objection  avait 
de  la  valeur,  elle  porterait  contre  l'enseignement  laïque  des  autres 
branches  de  l'histoire,  attendu  que  l'histoire  de  la  philosophie,  l'histoire 
politique  et  l'histoire  littéraire  sont  intimement  liées  à  l'histoire  des 
relierions;  enfin,  qu'on  ne  peut  parler,  dans  la  question,  des  conflits  iné- 
vitables de  l'État  enseignant  et  des  Églises,  sans  distinguer  entre  les 
Églises  qui  se  reconnaissent  elles-mêmes  faillibles,  par  conséquent  ca- 
pables de  se  modifier  et  de  se  réformer,  et  celle  qui  se  prétend  infaillible 
et  immuable. 

Il  est  évident  que  les  Églises  du  sens  privé,  de  l'examen  libre  et  fail- 
lible, n'ont  rien  à  dire  contre  le  droit  d'une  science  et  d'un  enseignement 
d'Étatqui,parleurnatureetleursconditionsd'existence,nepeuventjamai8 
prendre  le  caractère  an  ti  progressif  et  absol  u  des  orthodoxies.On  montrerait 
sans  peine  qu'elles  n'auraient  rien  à  en  craindre,  et  même  que  les  études 
proprement  ecclésiastiques  gagneraient  à  l'innovation  proposée,  en  rai- 
son des  efforts  qui  seraient  faits  pour  les  mettre  et  les  maintenir  à  un 
niveau  plus  élevé.  Ajoutons  que  l'histoire  des  religions,  introduite  à 
titre  de  science  et  en  dehors  de  tout  esprit  de  polémique  dans  nos  écoles 
de  tous  degrés,  peut  certainement  contribuer,  d'une  part,  à  affranchir  et 
à  renouveler  la  conscience  religieuse  de  notre  pays,  d'autre  part,  à  en- 
tamer l'irréligion  bornée,  superficielle  et  frivole  d'une  partie  de  nos 
classes  cultivées,  en  les  forçant,  pour  ainsi  dire,  d'appliquer  leur  atten- 
tion à  des  problèmes  qui  leur  avaient  été  jusqu'alors  indifférents  ou 
qui  n'avaient  excité  que  leurs  dédains.  Quant  à  l'Église  d'autorité,  sa 
conscience  ne  pourrait  être  satisfaite,  ne  se  croirait  respectée  en  sa 
liberté,  que  le  jour  où  l'on  supprimerait  tout  enseignement  de  l'État. 
On  ne  peut  sérieusement  demander  à  l'État  de  s'arrêter  devant  la  liberté 
de  conscience  de  cette  Église.  F.  Pillon. 


Le  ridacteur-gérafU  :  F.  Pillon. 


SaÎDl-Donis.  —  Imp.  Gb.  Lamsht.  47,  rne  de  Paris. 
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IV 

Cest  au  sein  des  écoles  de  théologie  que  se  produisit  la  première 
réaction  contre  le  mysticisme  trop  purement  sentimental  de  Luther. 
Peut-être  devrais- je  dire  plutôt  la  première  tentative  pour  l'adapter  à  la 
condition  des  esprits.  Car  on  n'a  pas  été  entièrement  juste  envers 
l'époque  dogmatique  du  luthéranisme,  ou  du  moins  Tindividualisme  de 
nos  jours  a  eu  pour  la  théologie  allemande  du  xvii*  et  du  xviii*  siècle 
une  antipathie  qui  ne  lui  a  pas  permis  de  voir  exactement  quel  avait.été 
son  véritable  tort.  Elle  était  aride  comme  le  sont  les  lois  qui  visent  à 
réprimer  les  dérèglements,  ou  comme  le  sont  les  axiomes  qui  visent 
à  prévenir  les  fausses  interprétations  d'une  vérité.  Mais  elle  ne  répon- 
dait pas  moins  à  une  nécessité.  Il  est  certain  que  le  christianisme  de 
Luther,  que  la  fui  au  Christ  dont  il  avait  fait  toute  la  religion  du  dedans, 
éiait  comme  un  germe  imparfaitement  organisé  ;  il  fallait  qu'elle  se 
complétât  en  devenant  aussi  un  système  d  idées  :  il  fallait  qu*elle  modi- 
fiât l'état  dans  lequel  elle  avait  laisoé  les  intelligences,  ou  qu'elle  fut 
elle-môme  modifiée. 

Songeons  où  eu  étaient  alors  les  hommes.  Luther  les  avait  trouvés 
dans  un  désarroi  qui  pourrait  être  comparé  à  la  désorganisation  où  le 
monde  romain  était  plongé  à  Tavènement  du  christianisme.  A  l'époque 
des  Néron  et  des  Dioclétien  toutes  les  croyances  et  tous  les  mobiles  que 
l'homme  payen  avait  tirés  de  son  sensualisme  étaient  morts.  Les  char- 
mantes espérances  que  fa  Grèce  s'était  créées  eu  prenant  ses  peucliants 
de  tout  geuru  pour  les  éternels  principes  des  chose»,  et  avt-c  elles  les 
puissantes  énergies  que  Home  s'était  données  en  concevant  l'idée  d  une 
loi  qui  transformerait  en  préceptes  tout  ce  que  sa  rai^ou  pourrait  recon- 
naître comme  avantageux  pour  la  communauté,  et  d'un  pouvoir  souve- 

(1)  Voy«x  lA  lifraUoQ  de  janfi«r  t88I. 
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rain  qui  imposerait  à  tous  les  bonnes  œuvres  enjointes, — ces  espérances, 
dis-je,  comme  les  énergies,  s*étaient  brisées  peu  à  peu  contre  les  immo- 
ralités effrontées  et  les  tyrannies  sans  frein  de  la  décadence.  La  croyance 
idolâtre  de  l'homme  payen,  sa  conviction  première  que,  pour  arriver  à 
la  jouissance  ou  à  la  domination,  il  n'avait  pas  d'autre  chose  à  faire  que 
de  mettre  son  imagination  ou  sa  raison  au  service  de  ses  désirs  et  de 
son  ambition,  avait  fini  par  montrer  ce  qu'elle  valait.  Le  jugement  de 
Dieu  était  venu.  En  fait,  il  n'y  avait  plus  sous  l'empire  que  des  bour- 
reaux et  des  victimes,  que  des  puissants  qui  dépouillaient  sans  merci 
les  faibles  et  des  faibles  dont  la  seule  pensée  était  de  tuer  leurs  spolia- 
teurs pour  devenir  spoliateurs  à  leur  tour. 

A  la  fin  du  moyen  âge  l'homme  catholique  aussi  était  sans  Dieu, 
sans  espérance,  et  comme  paralysé  sur  les  ruines  de  ses  illusions.  Après 
avoir  placé  sa  confiance  dans  une  autorité  ecclésiastique  qu'il  regardait 
comme  le  bon  ange  chargé  par  Dieu  môme  de  le  garder  contre  tous  les 
dangers,  de  lui  remettre  ses  péchés,  de  lui  fournir  des  moyens  magiques 
pour  éloigner  les  pestes,  pour  obtenir  le  beau  temps  ou  la  pluie,  la  gué- 
risou  de  ses  maladies  et  la  félicité  éternelle,  —  il  se  voyait  acculé  à 
deux  impitoyables  dictatures  et  à  une  religion  d'épouvante  qui  ne  lui 
parlait  que  d'un  Dieu  avide  de  souffrances.  Le  Christ»  celui  qu*on  lui 
présentait  ironiquement  comme  le  sauveur^  mais  que  sa  propre  imagi- 
nation ne  pouvait  se  représenter  que  comme  un  juge  terrible,  le  bras 
levé  pour  maudire,  était  descendu  du  ciel  à  la  seule  fin  de  transmettre 
à  un  clergé  terrestre  le  pouvoir  et  le  devoir  de  çauver  les  hommes  en 
leur  ordonnant  de  renier  leur  âme  et  leur  corps,  et  en  les  y  forçant 
avec  Taide  des  princes  auxquels  Dieu  avait  livré  les  biens  et  les  per- 
sonnes pour  qu'ils  fussent  toujours  prêts  à  brûler,  à  emprisonner  et  à 
torturer  ceux  que  les  aoathèmes  de  l'Église  ne  plieraient  pas  à  l'obéis- 
sance. L'homme  catholique  avait  fait  son  possible  pour  obéir;  il  s'était 
enfermé  dans  des  cloîtres,  il  avait  renoncé  à  la  science,  au  mariage,  à  sa 
raison,  au  droit  d'aimer  ses  enfants,  sa  femme  ou  sa  mère  (voir  le  livre 
empoisonné  qui  s'appelle  ïlmilation  du  Christ)  ;  et  pour  prix  de  toutes 
ces  immolations  et  ces  dégradations,  qu'avait-il  obtenu?  Un  amas  de 
gestes  sacramentels,  de  vieux  os,  de  saints  de  bois,  d'abracadabras, 
rien  que  de  faux  jetons,  rien  qu'une  monnaie  de  singes  qu'on  lui  vantait 
comme  ayant  cours  dans  l'autre  monde  et  comme  pouvant  le  sauver 
d'un  enfer  auquel  il  ne  croyait  plus  guère,  ou  du  moins  dont  il  ne  se 
souciait  plus  parce  qu'au  fond  il  préférait  le  diable  et  ses  brasiers  après 
la  vie  à  l'enfer  immédiat  où  le  plongeaient  ses  deux  diaboliques  sau- 
veurs de  la  terre. 

C'est  ce  monde  ahuri  et  terrifié  par  les  fléaux  qu'avait  déchaînés  sur 
lui  sa  folle  croyance  au  salut  par  le  suicide  moral  et  la  servilité,  — 
monde  de  monomanes  sans  scrupules,  de  penseurs  machiavélistes,  de 
serfs  corvéables  à  merci,  —  c'est  cette  société  qui  ne  pouvait  plus  se 
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Tenir  en  aide  faute  de  soupçonner  son  mal  et  d'y  entrevoir  un  remède 
que  Luther  avait  rajeunie  soudain  en  lui  montrant  dans  TËvangile  nn 
autre  Sauveur  qui  n'était  plus  un  dictateur  de  chair  et  d*os,  qui  n'exi- 
geait pas  des  hommes  qu'ils  se  laissassent  exproprier  de  leur  esprit  et 
de  leur  volonté,  qui  au  contraire  voulait  et  pouvait  les  délivrer  de  tous 
les  jougs  douloureux,  les  guérir  des  aveuglements  et  de  malices  d*où 
résultent  tous  maux  humains,  y  compris  la  terrible  nécessité  de  subir 
le  fouet  d'un  exacteur  pour  échapper  au  danger  d'être  dévoré  par  ses 
voisins. 

11  y  avait  en  effet  dans  les  paroles  du  Réformateur  de  quoi  éveiller 
une  espérance  vraiment  capable  de  remplacer  les  espérances  épuisées  ; 
—  mieux  que  cela,  de  quoi  jeter  les  énergies  renouvelées  dans  une 
direction  où  elles  pouvaient  vraiment  s'ouvrir  un  champ  immense 
d'activité  et  de  fructueux  développement  pendant  des  siècles  et  des 
siècles.  Car  la  doctrine  du  salut  par  la  foi,  outre  qu'elle  rendait  le  cou- 
rage aux  âmes,  les  dotait  aussi  d'une  nouvelle  clairvoyance.  Elle  leur 
faisait  Favoir  que  c'est  l'homme  qui  est  le  vivant  de  sa  vie,  le  malin  de 
ses  malices,  et  qui  a  besoin  lui-même  d*acquérir  la  raison  et  le  senti- 
ment de  la  justice.  Elle  retournait  à  la  lettre  les  esprits,  —  qui  jusque-là 
n'avaient  regardé  que  du  côté  des  choses  qu'il  faut  faire  ou  des  oracles 
terrestres  auxquels  il  faut  s'en  rapporter,  —  et  elle  les  mettait  en  pré- 
sence des  deux  puissances  perpétuelles  dont  dépend  la  destinée  hu- 
maine, en  présence  du  moi  pensant  et  voulant  qui  est  l'auteur  de  toutes 
les  idées  et  les  décisions  par  lesquelles  les  peuples  et  les  individus 
attirent  sur  eux  la  ruine  ou  la  bénédiction,  et  vis-à-vis  de  l'Éternel  qui 
a  toujours  été  et  sera  toujours  l'arbitre  souverain  des  conditions  du 
salut,  comme  des  causes  de  la  perdition. 

La  preuve  en  est  que,  partout  où  la  Réforme  a  été  accueillie,  on  a  vu 
reparaître  une  morale,  —  extravagante  ou  sage,  il  n'importe,  —  mais 
en  tout  cas  un  effort  de  la  conscience  pour  chercher  ce  qui  est  au  des* 
sus  du  pouvoir  des  rois  et  de  l'autorité  des  papes,  au-dessus  de  la 
science  des  savants,  et  de  la  sagesse  des  sages  ;  —  au  contraire,  dans 
les  pays  catholiques,  les  penchants  provoqués  par  les  mortifications  de 
l'ascétisme  se  sont  tout  simplement  retournés  vers  l'agréable  paganisme 
de  la  Grèce,  et  les  intelligences  dégrisées  de  l'Église  soi-disant  infail- 
lible ont  vite  reporté  leur  confiance  sur  le  vieux  savoir-faire  législatif 
des  Romains. 

Mais  le  christianisme  de  Luther  était  trop  indéterminé,  et  il  faisait 
la  part  trop  petite  à  la  crainte  du  Seigneur,  surtout  pour  des  esclaves  à 
peine  émancipés.  Ebloui  lui-même  par  la  vision  des  deux  puisi^ances 
perpétuelles  qu*il  avait  retrouvées  dans  sa  conscience,  et  par  la  perspec* 
tive  des  merveilles  que  Dieu  oCTraii  à  l'homme,  si  l'homme  voulait  seule- 
ment ouvrir  son  cœur  à  l'Esprit-Saint,  le  grand  voyant  ne  s'était  pas 
suffisamment  préoccupé  de  protéger  les  faibles  contre  les  dangers  du 
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voyage  de  la  vie.  L'homme  tel  que  sa  doctrine  enivrante  tendait  à  la 
rendre,  —  et  tel  que  l'Allemand  n'a  pas  cessé  d'être  plus  ou  moins  au 
spirituel,  —  n'était  plus  ni  sur  la  terre,  ni  vraiment  en  face  de  lui-même 
et  de  ses  semblables;  suivant  un  mot  de  Carlyle,  il  était  au  confluent 
des  immensités  et  des  éternités.  S'il  savait  la  vérité  toujours  vraie  et 
vraie  partout  que  la  destinée  des  hommes  leur  est  tissée  par  le  bon  ou 
le  mauvais  esprit  qui  règne  au  dedans  d'eux-mêmes,  il  ne  savait  guère 
que  cela.  Il  n'avait  en  lui  aucune  représentation  distincte  des  exigences 
difiérentes  de  la  vie,  des  devoirs  sociaux,  des  diverses  espèces  de  pen- 
sées et  de  volontés  qui  sont  les  suggestions  de  la  grâce  ou  les  redoutables 
effets  du  péché.  En  imagination  il  n'apercevait  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'espace  et  du  temps  que  les  deux  Absolus  qui  se  disputaient  les  âmes, 
qui  cherchaient  à  se  supplanter  l'une  l'autre  au  sein  des  êtres  pensant 
pour  déterminer  de  là  le  cours  total  des  événements  de  la  terre  et  de 
l'éternité.  C^était  une  extase  à  la  fois  souverainement  salutaire  et  souve- 
rainement dangereuse.  Il  ne  fallait  rien  de  moins  pour  arracher  les 
contemporains  de  Luther  à  leur  torpeur,  à  leurs  habitudes  invétérées  ; 
et  partout  où  cette  extase  a  passé,  elle  a  centuplé  toutes  les  puissances 
morales  de  la  nature  humaine.  Mais,  aux  premiers  moments,  que 
d'écueils,  que  de  tentatives  pour  ceux  qui  l'éprouvaient  !  Ils  étaient 
emportés  par  des  tendresses  et  des  terreurs  infinies.  Ils  pouvaient  laisser 
dédaigneusement  aux  rois  le  soin  des  affaires  publiques  et  aux  raison- 
neurs la  futile  préoccupation  des  intérêts  momentanés.  Ils  étaient  fata- 
listes sans  avoir  le  souci  de  l'impossible  et  de  l'inévitable.  Tous  les 
hommes,  à  commencer  par  eux-mêmes,  leur  apparaissaient  comme  pos- 
sédés du  démon  ou  de  T  Esprit-saint  :  et  ils  risquaient  de  se  croire  sor- 
ciers, de  s'attribuer  le  pouvoir  d'exorciser  le  démon  et  de  se  faire  obéir 
de  Dieu  même. 

Il  était  impossible  que  ce  surnaturalisme  absolu  se  prolongeât  long- 
temps :  et  on  comprend  que  les  théologiens  aient  été  les  premiers  à  sen- 
tir le  besoin  de  le  régulariser  et  le  contenir  par  une  sorte  de  métaphy- 
sique, par  une  conception  plus  arrêtée  des  voies  générales  de  TËtemeL 
Mais  le  fait  significatif  à  relever,  c'est  que  dès  lors  nous  voyons  se 
produire  en  Allemagne  ce  qui  s'y  reproduira  constamment  plus  tard. 
En  réduisant  la  foi  qui  justifie  et  sanctifie  à  un  sentiment  d'amour  pour 
le  Christ,  Luther  avait  mis  les  intelligences  en  dehors  de  la  religion  et 
et  il  les  avait  ainsi  exposées  à  en  rester  aux  vieilles  manières  de  penser. 
Ainsi  en  arriva-t-il  aux  penseurs  de  la  théologie.  Pour  ramener  le  sub- 
jectivisme  chrétien  de  Luther  à  des  idées  générales,  ils  s'appuyèrent  sur 
la  notion  catholique  et  essentiellement  payenne  que  la  vérité  est  une, 
qu'elle  consiste  dans  la  connaissance  exacte  d'une  réalité  externe  qui  est 
la  même  pour  tous,  et  qui  détermine  à  elle  seule  ce  que  tous  ont  à 
craindre,  à  prévoir  et  à  faire.  De  là  le  caractère  essentiellement  spécu- 
latif de  leur  théologie.  Au  lieu  de  combler  la  lacune  que  présentait  la 
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conception  luthérienne  de  la  foi,  an  lieu  de  faire  rentrer  dans  la  reli- 
gion môme  la  crainte  du  Législateur  souverain  dont  nul  ne  peut  enfrein- 
dre les  commandements  sans  avoir  contre  lui  la  Toute-Puissance,  — au 
lieu  enfin  de  compléter  la  conscience  des  individus  en  y  développant  un 
sentiment  fixe  qui  Ips  obligeât  eux-mêmes  à  tenir  compte  de  Texpé- 
rience  et  à  user  de  leur  propre  intelligence  pour  s'enquérir  sans  cesse 
des  lois  du  non-moi,  —  au  lieu  de  cpla,  les  théologiens  s'appliqueront 
avant  tout  à  définir  ce  que  tous  devaient  croire  ;  ils  édifièrent,  à  côté  de 
la  croyance  au  salut  par  la  foi  personnelle  aux  méritps  du  Christ,  un 
système  de  propositions  incontestables,  de  dogmes  enjoints  ou  du  moins 
affirmés  par  TÉglipe  ;  et  de  la  sorte  leur  œuvre  ne  fit  qu*accrottre  la 
contradiction  que  Luther  avait  établie  entre  la  religion  extérieure,  c*est- 
à-dire  entre  TËglise  qui  demeurait  soumise  à  la  dictature  des  rois- 
évéques,  et  la  religion  tonte  individuelle  du  dedans.  En  définitive,  la 
théologie  dogmatique  du  xvii*  siècle  impliquait  déjà  l'idée  du  salut  par 
une  doctrine,  par  la  science  de  l'intelligence  ;  donc,  elle  tendait  à  dévo- 
rer la  grande  vérité  morale  que  tout  homme  est  un  moi  vivant  dont  les 
volontés  ne  peuvent  être  régénérées  que  par  un  sentiment  d'amour  et 
de  foi  gui  s'est  produit  en  lui-même. 

Vers  le  milieu  du  xvin«  siècle,  en  efibt,  il  ne  restait  plus  guère  trace 
de  cette  vérité.  Lé  rationalisme  théologiqne  était  retombé  en  plein 
dans  la  théorie  payenne  de  la  vie,  dans  le  sensualisme  naturel  qui  con- 
çoit l'homme  comme  une  machine  mise  en  mouvement  par  le  méca- 
nisme des  choses,  et  qui  s*imagine  que,  pour  le  faire  marcher  comme  il 
/imf,  il  suffit  de  lui  fournir  un  manuel  correct  d'axiomes  sur  les  choses 
et  de  préceptes  sur  les  bonnes  œuvres.  —  Mais,  dans  la  patrie  de  Luther, 
la  croyance  au  salut  par  la  foi  s'était  trop  identifiée  avec  le  sentiment 
de  la  personnalité  morale  pour  se  laisser  étouffer  ;  aussi  trouva-t-elle 
bientôt  de  nouveaux  défenseurs.  Je  fais  allusion  au  piétisme,  qui  eut 
pour  principaux  organes  Spangenberg,  le  comte  Zinzendorf  et  Spener. 
Nul  doute  que  ce  fût  là  un  vrai  mouvement  de  vie,  un  vrai  réveil  du 
vUalitme  chrétien,  qui  8*était  conservé  chez  les  Moraves.  Malheureuse- 
ment pour  l'Allemagne  et  même  pour  le  protestantisme  en  général,  le 
piétisme,  lui  non  plus,  ne  combla  pas  le  vide  que  la  doctrine  du  salut 
par  la  seule  foi  en  la  bonté  de  Dieu  avait  laissée  dans  les  consciences. 
Tant  s'en  faut  ;  il  en  profita  pour  verser  lui-même  dans  la  volupté  spi- 
rituelle, pour  se  débarrasser  entièrement  du  non-moi  et  pour  livrer 
ainsi  les  armes  à  une  religiosité  indéterminée  et  optimiste  qui  se  prêtait 
à  toutes  les  extravagances  et  toutes  les  ivresses  de  la  sensibilité. 

La  dévotion  des  Zinzendorf  et  des  Spener,  qui  devait  bientôt  devenir 
celle  des  méthodistes  anglais  et  gagner  par  eux  nos  Réformés,  —  avait 
beau  ôtre  encore  fort  chrétienne  et  fort  morale  par  ses  aspirations,  elle 
n'affirmait  pas  moins  que  lareligion  est  un  sentiment  pur,  indépendant  de 
toute  théologie,  de  toute  doctrine;  et  par  cela  seul  elle  affirmait  implici- 
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tement  que  la  confl.mce  en  la  gr&ce  dispense  le  croyant  d'avoir  une 
juste  concpptioD  des  ordres  et  des  vetos  du  législateur  souverain,  dn 
maître  pxtérienr,  qui  fixe  ce  que  nul  ici-bas  ne  peut  se  permettre  sans 
a'  oir  contre  lui  la  Toute-Puissance.  D*ailleurs,  toutes. les  tendances  du 
piétisme  allaient  bien  à  cela.  Il  supprimait  la  distinction  que  Luther 
avait  strictement  maintenue  entre  Idijustification^  qui  rend  Tbommeca-' 
pable  d*apprendre  peu  à  peu  ses  devoirs,  et  la  sanctification^  qui  ne 
s'achève  jamais  sur  la  terre.  Il  anéantissait  les  précautions  que  le  ré- 
formateur avait  voulu  prendre  contre  la  fatuité  humaine  ;  il  n'attachait 
plus  qu'une  mince  importance  au  Baptême  et  à  la  Bible  qui,  suivant  la 
théologie  luthérienne,  sont,  avec  la  Communion,  les  moyens  de  grâce 
perpétuels,  les  moyens  d'initiation  par  lesquels  un  nouveau  principe  de 
vie  se  communique  aux  âmes  et  s'y  établit  pour  les  préparer  à  reconnaî- 
tre dans  le  Christ  l'esprit  qui  peut  seul  nous  mettre  en  harmonie  avec 
Dieu.  Pour  tout  dire,  le  piétisme  substituait  au  salut  par  l'accusation  de 
soi-même  et  par  l'assimilation  morale  avec  le  Chrisi  le  salut  par  la  conter' 
sion  instantanée^  par  une  intervention  directe  de  Dieu,  qui,  à  telle  heure, 
telle  minute,  vient,  à  l'appel  d'un  homme,  le  vider  de  sa  nature 
humaine  pour  le  remplir  d'une  sagesse  et  d'une  perfection  surnatu- 
relles. 

II  n'y  a  pas  longtemps  que  les  prédicateurs  de  cette  école  —  je  veux 
bien  qu'ils  en  fussent  des  enfants  dégénérés—  parcouraient  les  villes 
de  l'Europe  et  y  réunissaient  autour  d'eux  des  multitudes  pour  leur 
crier  :  Qui  veut  être  sanctifié,  régénéré?  Christ  passe,  il  est  là,  vous 
n'avez  qu'à  le  vouloir,  avant  de  sortir  d'ici  vous  pouvez  tout  recevoir  de  lui. 

Assurément,  cette  religiosité  rapetissée  n'est  plus  ni  du  christianisme 
ni  du  luthérianisme.  L'Allemagne  a  cédé  à  la  tentation  des  penchants 
qu'elle  portait  en  elle,  voilà  ce  que  signifie  le  piétisme  ;  et  en  y  cédant 
elle  s'est  laissé  entraîner,  —  dès  le  xvm«  siècle,  songpons-y,  — jus- 
qu'aux bords  du  nihilisme  religieux  et  socialiste  :  rien  de  moins.  Ad- 
mettre que  la  justice  et  la  vérité  n'ont  pas  d'autre  origine  ici-bas  quedes 
transmutations  à  vue  qui  s'opèrent  chez  tels  et  tels  individus,  c'était 
retourner  au  mysticisme  des  frères  du  libre  esprit;  c'était  nier  du 
même  coup  les  églises  et  les  écoles  humaines,  la  science  et  l'expé- 
rience, la  société  et  la  nature.  Il  ne  restait  que  des  individus  maîtres 
de  l'univers.  Avaient-ils  été  convertis,  ils  n'avaient  plus  rien  A 
apprendre,  à  acquérir.  N'étaient-ils  pas  convertis,  les  vaines  traditions 
des  hommes  étaient  pires  qu'inutiles  pour  eux  ;  elles  ne  pouvaient  servir 
qu'à  les  leurrer,  qu'à  les  mettre  hors  d'état  de  s'avouer  un  certain  jour 
que  le  Christ  n'avait  rien  laissé  à  faire  aux  hommes,  et,  par  cet  aveu  seul, 
d'être  élevés  bien  au-dessus  de  l'humanité.  Ajoutez  à  cela  que  les  con- 
vertis n'avaient  pas  seulement  le  droit,  mais  encore  le  devoir,  de  parta- 
ger rhumanilé  eu  boucs  et  en  brebis  et  de  bénir  Dieu  de  ce  qu'ils  étaient 
seuls  tout  le  sel  de  la  terre. 
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Arrivée  au  piélisme,  la  pensée  théologique  a  achevé  son  évolution  : 
elle  a  disparu  ;  et  de  fait,  c'est  la  pensée  laïque  qui  entre  alors  en  scène 
avec  Lessing,  avec  Gœthe  et  Kant. 

Les  mémoires  de  Gœthe  renferment  un  épisode  qui  est  comme  l'em- 
blème de  la  situation  où  l'Allemagne  va  se  trouver.  Malade  de  corps  et 
d'esprit,  dérouté  par  la  perte  de  ses  croyances  d'enfance,  livré  à  un 
chaos  d'incertitudes  et  d'aspirations  indécises,  le  jeune  poète,  revenant 
de  Leîpsig  dans  sa  famille,  s'y  trouve  placé  entre  M"*  de  Klettenberg, 
la  Belle  âme  piétiste  du  roman  de  Wilhelhm  Meister,  et  un  docteur  éga- 
lement piétiste,  mais  cabaliste  surtout,  et  qui  donne  mystérieusement  à 
entendre  qu'il  possède  de  merveilleux  spécifiques.  La  Belle  âme,  fort 
intéressée  par  les  angoisses  du  jeune  étudiant,  lui  répète  :  Tout  cela 
vient  de  ce  que  vous  n'avez  pas  un  Dieu  réconcilié.  Le  docteur,  de  son 
côté,  recommande  à  ceux  de  ses  clients  qu'il  juge  assez  réceptifs  d'étu- 
dier certains  livres  mystiques  de  chimie-alchimique,  entre  autres 
VOpus  MagO'Cabbalisticum  de  Welling.  Car,  dit-il  tout  bas,  la  préparation 
des  remèdes  souverains  exige  des  conditions  morales  en  même  temps 
que  des  conditions  physiques;  pour  la  comprendre,  la  mettre  à  exécution 
et  en  profiter,  il  faut  connaître  le  secret  total  de  la  nature,  vu  qu'il  ne 
s'agit  pas  d'un  élément  particulier,  mais  d'un  Universel,  qui  revient  sous 
mille  formes  et  mille  figures.»  Gœthe  remarque  que  Yopus  de  Welling 
se  rattachait  par  une  chaîne  non  interrompue  à  l'école  néo- platoni- 
cienne d'Alexandrie  ;  et  cette  observation  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 
Elle  nous  donne  la  clef  du  passé  de  l'Allemagne  comme  de  son  avenir; 
elle  nous  permet  de  constater  comment  le  piétisme  —  et  le  panthéisme, 
qui  en  a  été  la  contre-partie,  —  n'étaient  réellement  pas  le  produit  du 
protestantisme  de  Luther,  ni  surtout  de  son  christianisme,  comment  ils 
provenaient  en  droite  ligne  d'une  tendance  antichrétienne  et  essentiel- 
lement payenne  qui  s'était  perpétuée  par  l'alchimie  et  le  mysticisme  du 
moyen  âge,  par  les  Bœhme  et  les  Tauler  non  moins  que  par  les  Théo- 
phrastus  et  les  Paracelse. 

En  réalité,  jusqu'à  nos  jours  le  christianisme  des  peuples  chrétiens 
n'a  pas  cessé  d'être  largement  mêlé  de  paganisme  ;  et,  si  le  calvinisme 
même  de  la  France  a  été  égaré  par  la  tradition  autoritaire  et  légaliste 
des  Romains,  le  Luthéranisme  allemand  ne  s'est  pas  moins  ressenti  de 
la  tradition  grecque  des  derniers  temps,  de  ce  mago-cabalisme  qui 
avait  sa  source  dans  la  confusion  de  la  pensée  et  de  la  sensation  et  qui 
tendait  du  même  coup  à  expliquer  les  mouvements  des  corps  par  des 
esprils  vitaux  ou  à  expliquer  les  états  moraux  par  des  essences  objectives. 
Les  mystiques,  que  Luther  avait  beaucoup  lus  et  beaucoup  aimés,  étaient 
aux  trois  quarts  gnostiques.  Ils  méprisaient  la  chair  et  toutes  les  choses 
sensibles,  sans  excepter  les  sacrements  et  la  Bible  ;  mais,  pourvu  que 
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non»  ne  nous  laisMonsi  pas  tromper  par  le  sens  ambigu  du  mot  spiritua^ 
lisme,  nous  d^convrons  vite  que  lenr  antimatérialîsme  n'avait  rien  de 
commun  avec  le  vitalisme  chrétien.  Bien  an  contraire  il  était  purement 
du  matt^rialisme  retourné.  Autant  que  la  philosophie  alezandrine,  ou  le 
positivisme  moderne,  le  mysticisme  plaçait  en  dehors  des  êtres  pensants 
toutes  les  forces  motrices,  tons  les  facteurs  des  idées  et  des  sentiments  qui 
se  produisent  en  eux.  Il  était  l'héritier  direct  de  la  mythologie  payenne 
que  le  catholicisme  s'était  faite  en  se  bornant  à  briser  ce  que  l'ancien 
paganisme  avait  adoré,  et  en  gardant  l'idée  que  nos  pensées  sont  sim- 
plement une  transmutation  des  objets  sensibles.  Seulement  il  avait 
poussé  le  catholicisme  à  ses  dernières  conséquences,  —  ou  si  l'on  vent, 
il  l'avait  ramené  à  ses  deux  données  premières  en  réduisant  les  puis- 
sances eitérieures  an  nombre  de  deux  :  h  un  malin  principe  qui  n'était 
que  la  chair  personnifiée  et  à  un  Esprit  surnaturel  qu'il  regardait  comme 
le  bienfaiteur  qui  apporte  aux  hommes  tous  les  biens.  C'est  dire  que 
les  mystiques  avaient  dégagé  du  polythéisme  catholique  la  philosophie 
de  VidentUé  qui  est  impliquée  dans  tout  sensualisme.  Gomme  l'Âlchimie, 
ils  aboutissaient  à  la  notion  d'une  transformabilité  universelle  et  de  deux 
principes  transformateurs  qui  pouvaient  être  contraints  d'obéir  h  d'ha- 
biles enchanteurs. 

Fort  probablement  c'est  l'influence  de  ce  mysticisme  qui  avait  pré- 
disposé Luther  à  saisir  trop  exclusivement  le  christianisme  par  le  côté 
de  l'Apocalypse,  par  la  promesse  d'une  rénovation  universelle,  d'une 
nouvelle  Jérusalem  où  il  n'y  aurait  plus  ni  larmes,  ni  mort,  ni  misère, 
ni  injustice.  En  tout  cas,  l'Allemagne  qui  après  lui  devait  interpréter  ses 
paroles  portait  en  elle,  plus  qu'aucune  autre  race,  le  rêve  payen  du 
moyen  âge  ;  et  ce  réve-Ià,  cette  croyance  mago-cabalistique  que  la  doc- 
trine du  Réformateur  n'avait  pas  déboutée  des  imaginations,  est  juste- 
ment ce  qui  a  condamné  l'Allemagne  à  rester  sans  cesse  comme  Gœthe, 
entre  sa  belle  Ame  piétiste  et  son  intelligence  alchimiste,  entre  sa  spiri- 
tualité qui  aimait  à  attendre  la  régénération  des  âmes  de  la  seule  action 
d'uneessence  surnaturelle,  et  sa  philosophie  qui  se  plaisait  à  ne  voir  dans 
toutes  les  idées  et  tous  les  objets  que  des  réapparitions  d'une  seule  idée 
—  substance  —  afin  de  pouvoir  conclure  que  le  Moi  allemand  était  ca- 
pable de  saisir  cet  absolu,  et  de  devenir  par  là  le  pape-empereur  de 
l'humanité. 

Mais  nous  en  sommes  restés  au  piétisme,  au  triomphe  de  leLsensibiKU 
religieuse  ;  voyons  maintenant  la  direction  que  va  prendre  la  pensée 
laïque.  « 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  pour  commencer,  elle  se  précipite 
dans  le  panthéisme  en  se  bornant  à  remplacer  l'Esprit-Saint  par  l'Es- 
prit de  la  nature,  par  le  Weltgott  de  Gœthe,  que  j'appellerai  le  Dieu- 
Monde  plutôt  que  le  Dieu  du  monde.  Gœthe  a  une  double  importance, 
cf lie  d'être  du  môme  coup  le  Voltaire  et  le  Ronsard  de  l'Allemagne  i 
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car  rAllemagne,  par  la  nnoitié  de  sa  vie  était  en  retard  de  deux  siècles 
sur  ri!)urope;  et  à  vrai  dire,  elle  Test  eucore  aujourd'hui  — fxiur  son 
bien  on  son  mal,  je  n'oserais  me  prononcer;  mais  en  Utnt  cas  elle  n'e^t 
certainement  pas  de  notre  temps  par  sa  disposition  à  se  laisser  ramener 
aux  corporations  et  au  règne  universel  de  la  réglementation  d*Éiat.  Vers 
la  fin  du  xviii*  siècle,  Gœthe  s'éveille  au  bruit  des  batailles  de  ¥ré- 
déric  II,  et  il  s'aperçoit,  dans  son  Francfort,  qu'il  vit  encore  sous  le  ré- 
gime grimaçant  du  moyen  âge,  ou  plutôt  sous  un  simulacre  attardé  de 
ses  laideurs  et  ses  servitudes.  Il  a  lu  le  Laocoon  de  Lessing;  à  Leipsigil 
entend  parler  de  Winckelmann,  et  il  est  culbuté,  c^mme  les  Iialiêns  et 
les  Français  du  xvi«  siècle  Tavaientété,  par  la  résurrection  de  l'art  payen. 
L'idée  seule  que  les  anciens^  au  lieu  de  représenter  la  mort  par  un 
squelette  hideux  et  cliquetant,  la  symbolisaient,  sous  les  traits  d'un 
grâdeux  enfant  frère  jumeau  du  sommeil,  l'inonde  de  ravissements. 
De  même  que  son  vieux  D'  Faust  à  la  vue  de  Marguerite,  il  s'écrie  que 
décidément  il  n'y  a  rien  de  comparable  aux  belles  filles.  Non  ;  je  dis 
mal,  —  cela  eût  été  trop  brutal  ;  mais  il  s'écrie  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
divin  que  le  bel  art  de  représenter  à  volonté  les  belles  filles. 

Sa  critiqne  du  Luthéranisme  est  pleine  de  révélations  sur  l'état  inco- 
hérent des  institutions  et  des  sentiments  de  son  pays.  An  point  de  vue 
de  l'art,  le  seul  où  il  se* place,  il  trouve  que  le  catholicisme  est  un  mé- 
canisme infiniment  plus  parfait  que  la  religion  luthérienue.  Le  catho- 
licisme a  des  mystères  et  des  sacrements  pour  envelopper  la  vie  entière 
des  hommes.  Du  berceau  à  la  tombe,  sans  leur  laisser  le  temps  de  re- 
venir i  eux-mômes,  il  entretient  dans  leur  imagination  l'espoir  et  le 
désir  d'un  secours  surnaturel  qu'ils  peuvent  recevoir  par  l'entremise 
du  prdtre.  Le  Luthéranisme  au  contraire  est  un  amas  de  contradic- 
tions, de  commencements  qui  ne  s'achèvent  pas.  Il  n'a  conservé 
que  deux  cTacrements;  et  cependant  il  garde  un  faux  semblant  du  ma- 
riage et  de  la  confession  catholiques.  Il  fallait  que  Gœthe  lui-même  se 
confessât  à  un  digne  Ecclésiastique  qui  ne  prétendait  nullement  possé- 
der la  puissance  de  remettre  les  péchés.  Et  ajoute-t-il,  j'éprouvai  vite 
le  danger  d'une  religion  telle  que  la  nôtre,  d'une  doctrine  composée 
d'une  multitude  de  doçmes  particuliers  qui  s'affirment  comme  indiscu- 
tables et  qui  vous  renvoyent  à  des  textes  bibliques  susceptibles  de  mille 
interprétations. 

Ce  jugement  frappe  juste  :  ce  n'est  jamais  la  perspicacité  qui  a  man- 
qué k  Gœthe  ;  et  d'ailleurs  le  luthéranisme,  avec  sa  foi  protestante  em- 
prisonnée dans  une  discipline  catholique,  prêtait  assez  le  flanc  à  la  cri- 
tiqne. Mais  si  Tobr^ervateur  a  bien  vu,  quelle  est  sa  conclusion?  Quelle 
idée  se  forme-til  en  dernier  terme  de  ce  qui  est  salutaire  et  nuisible 
pour  les  hommes,  de  ce  qu'il  s'agit  de  faire  pour  les  mettre  dans  le  bon 
chemin?  A  cet  égard  le  grand  Gœthe  est  la  futilité  même,  le  simple 
perroquet  des  OBser,  et  des  amateurs,  comme  Winkler  qui  s'extasiaient 
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sur  les  tableaux  flamands  en  cherchant  à  se  persuader  qu'ils  goûtaient 
aussi  les  mérites  des  matires  Italiens.  Choqué  par  une  mauvaise  théolo- 
gie, par  un  mélange  incongru  de  protestantisme  et  de  paganisme  catho- 
lique, le  poète  penseur  a  pris  le  parti  de  tourner  le  dos  à  la  Réforme 
comme  au  christianisme,  qui  avaient  appelé  les  hommes  à  s'amender 
eux-mêmes,  et  il  s'est  fait  payen  de  propos  délibéré.  Ce  qu'il  a  vu  de 
mieux  à  recommander  à  son  pays,  c'est  le  culte  de  l'art  qui  est  à  la  fois 
le  moyen  de  contenter  la  volupté  et  de  manifester  le  génie  de  l'artiste, 
c'est  le  transcendentalisme  esthétique  qui  intellectualise  la  sensualité  et 
sensualise  la  pensée,  qui  noie  la  croyance  chrétienne  au  moi  moral 
dans  la  croyance  payenne  à  un  monde  de  beautés  extérieures,  et  qui  au 
total,  avec  son  indicible  mélange  de  vérité  et  de  poésie,  de  viande  et  de 
pruneaux,  est  surtout  propre  à  nourrir  la  fatuité. 

Â  côté  de  Gœlhe  qui  surexcite  ainsi  l'idéalisme  et  la  sentimentalité  que 
la  doctrine  du  Réformateur  allemand  avait  trop  peu  contenus,  son  con- 
temporain Kant  fait  bravement  pour  la  métaphysique  ce  que  Luther 
avait  fait  pour  la  religion;  il  en  déboute  le  sensualisme.  Bien  avant  qu'il 
fât  en  état  de  philosopher  sur  ses  pensées,  le  dogme  protestant,  qui 
tout  autour  de  lui  s'appliquait  de  mille  façons,  avait  éveillé  dans  sa  cons- 
cience le  sentiment  chrétien  que  nos  pensées  sont  de  nous,  que  nos  vo- 
lontés sont  des  actes  de  notre  être  voulant  à  nous  :  naturellement  donc, 
aussitôt  que  Kant  commença  à  discerner  en  lui-même  des  formes  géné- 
rales de  pensée,  des  catégories  qui  reparaissaient  régulièrement  dans 
toutes  les  pensées  énoncées  par  les  autres  hommes,  il  fut  obligé  d'ad- 
mettre que  ces  manières  invariables  de  concevoir  les  objets  ne  prove- 
naient pas  de  la  nature  des  choses  extérieures^  qu'elles  étaient  imposées 
aux  êtres  pensants  par  quelque  chose  qui  se  trouvait  en  eux.  Mais  quand 
il  ressentit  la  curiosité  de  savoir  ce  qu'était  ce  je-ne-sais-quoi,  ou  ces  je- 
ne-sais-quoi  du  dedans,  le  puissant  penseur  ne  fût  pas  capable  de  soup- 
çonner ce  que  la  religion  de  son  pays  n'avait  pas  fait  sentir  à  sa  cons- 
cience. Après  avoir  rejeté  la  vieille  métaphysique  qui  plaçait  dans  les 
objets  sensibles  Torigine  des  idées  premières  de  l'intelligence  il  ne  put 
imaginer  aucune  autre  origine  à  leur  assigner.  Et  c'est  ainsi  qu'il  fut 
réduit  à  considérer  ses  catégories  comme  des  données  innées  de  la  rai- 
son, comme  des  vérités  impersonnelles  et  des  types  immuables  qui 
n'étaient  produits  par  rien,  —  c'est-à-dire  comme  les  êtres  en  soi  qui 
étaient  les  principes  incréés  de  tout  ce  qui  se  crée. 

De  la  sorte,  au  lieu  de  compléter  le  subjectivisme  de  Luther,  au  lieu 
d'ajouter  au  sentiment  que  les  hommes  avaient  acquis  de  leur  moi  moral 
le  sentiment  du  lien  qui  unit  le  moi  pensant  au  non-moi,  Kant  n'a  su 
que  supprimer  le  non-moi  et  remplacer  le  matérialisme  idéalisé  par  un 
idéalisme  matérialisé  et  polythéiste.  Je  veux  dire  qu'il  a  logé  dans  les 
intelligences,  dans  celle  de  chaque  individu,  une  divine  société  de  puis- 
sances indépendantes,  sans  commencement  ni  fin,  qu'il  a  présentées 
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comme  la  natura  naturans^  comme  les  diverses  nécessités  qui  décident 
souverainement  de  ce  que  doivent  être  à  perpétuité  tous  les  genres  de 
conceptions  et  de  volontés,  et  qui  ordonnent  en  outre  tout  ce  qui  doit  se 
réaliser  par  l'activité  des  hommes  dans  le  monde  des  choses.  Que  Ton 
me  comprenne.  Je  crois  que  Kant  a  fait  faire  à  la  pensée  humaine  un 
pas  en  avant  sur  lequel  elle  ne  reviendra  pas  ;  je  crois  que»  par  sa  critique 
de  la  raison  et  par  ses  négations  en  général,  il  a  glorieusement  conti- 
nué l'œuvre  d'émancipation  de  la  Réforme  ;  seulement  ce  que  je  veux 
dire  c'est  que,  par  son  intellectualisme,  il  a  ouvert  la  porte  à  Tindivi- 
dualisme  absolu  et  à  cet  esprit  effréné  de  théorie  qui  menace  aujourd'hui 
de  désorganiser  les  sociétés;  c*est  qu'il  a  jeté  l'Allemagne  dans  un  nou- 
veau dogmatisme  qui  ne  pouvait  que  lui  enlever  ce  que  sa  religion  lui 
avait  donné  de  meilleur  et  la  rendre  plus  incapable  de  découvrir  ce  que 
cette  même  religion  ne  lui  avait  pas  appris.  Après  tout  la  morale  de 
Luther  exposait  seulement  les  faibles  à  supposer  que,  par  un  bon  sen- 
timent de  leur  moi,  ils  pouvaient  disposer  des  faveurs  et  des  châtiments 
de  rÊtemel  ;  mais  l'idéalisme  de  Kant  et  sa  morale  incitent  positivement 
les  individus  à  ne  compter  qu'avec  leurs  idées;  ils  leur  font  une  loi  de 
croire  que  leurs  conceptions  sont  indépendantes  de  toute  expérience, 
qu'elles  ne  procèdent  en  rien  ni  de  leur  personnalité,  ni  des  sentiments 
que  le  législateur  irrésistible  du  dehors  impose  peu  à  peu  à  toutes  les 
personnes  par  les  démentis  qu*il  donne  aux  prévisions  insensées,  et  par 
les  douloureuses  défaites  qu'il  inflige  à  toutes  les  volontés  qui  vont 
contre  ses  décrets. 

A  la  suite  de  Kant,  un  de  ses  disciples,  —  Fichte,  —  trouve  que  sa 
doctrine  a  encore  trop  accordé  au  non-moi  en  le  laissant  subsister  comme 
une  vaine  ombre  dont  il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper.  Pour  parler  avec 
plus  de  justice,  il  trouveque  l'idéalisme  du  maître  n'a  pas  assez  accordé 
au  moi,  et  en  cela  il  avait  raison.  Car,  en  plaçant  dans  les  intelligences 
des  catégories  et  des  impératifs  perpétuels  qui  ne  dépendaient  en  rien 
des  sentiments  ])ersonnels,  Kant  en  fait  avait  nié  le  moi  aussi  bien  que 
le  non-mol.  Fichte  toutefois  ne  songe  pas  plus  que  son  prédécesseur  à 
regarder  si  par  hasard  nos  manières  générales  de  concevoir  ne  seraient 
pas  un  résultat  de  ces  sentiments  qui  se  produisent  sans  cesse  en  nous 
malgré  nos  volontés  et  nos  pensées,  et  qui  sont  le  vrai  non-moi,  toujours 
inhérent  au  moi.  Loin  de  là.  Il  conserve  fidèlement  la  croyance  kan- 
tienne que  chaque  homme  trouve  en  lui-même  les  prototypes  et  les 
principes  invariables  de  toutes  les  idées  vraies  comme  de  toutes  les 
formes  légitimes  d'objets.  Mais,  pour  sa  part,  il  ne  peut  pas  se  conten- 
ter d'un  ensemble  de  notions  générales  qui  n'ont  entre  elles  aucun 
lien;  et  il  imagine  de  se  dire  que  ces  impératifs  impersonnels  et  supé- 
rieurs à  l'expérience  ne  sont  que  les  diverses  révélations  ou  plutôt  les 
diverses  opérations  d'une  seule  raison,  également  impersonnelle  et  in- 
dépendamte  de  toute  expérience,  qui   se  trouve  aussi   chezichaque 


Digitized  by  VjOOQ IC 


t08  L*ALLCMAGNB  BT   LE   PBOTBSTANTIf^llE. 

homme,  —  si  bien  que  c^est  la  raison  absolue,  créatrice  du  ciel  et  de  la 
terre,  qui  pense  chez  tout  individu. 

Avec  celle  théorie  de  Ja  science,  l'Allemagne  en  était  déj^  au  pan- 
théisme, au  superlatif  du  subjectivisme  intellectuel.  Et,  à  bien  voir, 
l'audacieux  disciple  n'avait  foit  que  parachever  logiquement  l'idéologie 
polythéiste  de  Kant  en  en  déduisant  Tidéolâtrie  monothéiste  qu'elle  ren- 
fermait à  l'état  de  diffusion.  Fichte  d'ailleurs  n'avait  encore  été  qu'un 
honnête  logicien  quand  il  avait  bravement  déclaré  que  le  monde,  celui 
des  choses  comme  celui  des  idées,  était  purement  une  création  du  moi. 

Par  malheur  sa  doctrine  signifiait  aussi  que  la  brf^lure  qui  nous  fait 
crier  quand  nous  touchons  au  feu  n'est  qu'une  pensée  à  nous,  un  rêve. 
Cela  était  trop  fort.  En  mettant  contre  lui  la  brûlure,  le  subjectivisme 
intellectuel  s'était  condamné  à  mort.  Il  fallait  h  tout  prix  que  la  réalité 
du  non-moi  fût  rétablie  :  ci  c'est  la  philosophie  de  l'identité  qui  se 
chargea  de  cette  besogne. 

Mais,  chose  frappante  entre  toutes,  môme  avec  la  volonté  arrêtée  de 
rétablir  l'existence  authentique  du  feu  qui  brûle  et  des  chiens  enragés 
qui  mordent,  Schelling  et  Hegel  sont,  eux  aussi,  impuissants  à  se  for- 
mer une  idée  quelconque  des  rapports  du  moi  et  du  non-moi,  ou  de  la 
nature  du  non-moi  ;  et  force  leur  est  d'en  rester  à  la  supposition  que  les 
catégories  et  les  antinomies  de  notre  raison  sont  précisément  les  forces 
extérieures  qui  enfantent  les  objets  réels;  ou,  si  l'on  préfère,  que  le 
monde  des  choses  sensibles  est  engendré  par  l'évolution  du  penser  en 
soi,  qui  est  aussi  Têtre  en  soi,  et  qui  nous  fait  la  gracieuseté,  après  a^r 
créé  les  divers  types  d'existences  extérieures,  de  venir  se  tirer  au  clair 
en  nous,  de  se  définir  dans  notre  esprit  par  des  formes  d'idées  exacte- 
ment conformes  à  ces  genres  d'objets.  Si  Hegel  a  conçu  l'idée  main^  et 
s'il  se  sert  du  mot  main  pour  désigner  à  la  fois  tous  les  appendices  qui 
terminent  les  bras  des  hommes  ou  les  quatre  membres  des  singes,  c'est 
parce  qu'il  existe  positivement  au  dehors  une  essence  main  qui,  par  ses 
diverses  incarnations,  produit  toutes  les  mains  des  bimanes  et  des 'qua- 
drumanes. 

Au  point  de  vue  de  la  morale  pratique,  il  saute  aux  yeux  que  cette 
louche  philosophie  ajoute  encore  les  dangers  de  l'astuce  à  ceux  de  la 
présomption  et  du  dérèglement.  En  môme  temps  qu'elle  prétend  rendre 
au  non-moi  sa  réalité,  elle  en  donne  une  explication  qui  supprime  radi- 
calement pour  les  hommes  la  nécessité  de  reconnaître  des  lois  et  des 
obligations  qui  ne  dépendent  pas  de  leurs  idées.  Moins  individualiste 
que  la  doctrine  de  Kant,  elle  surexcite  bien  davantage  la  fatuité,  et  sur- 
tout les  fatuités  nationales.  Appuyée  sur  l'axiome  trompeur  que  toutes 
les  antinomies  et  toutes  les  doctrines  contradictoires  ne  sont  que  les 
diverses  manifestations  de  la  mime  raison  absolue,  elle  a  doctement 
stylé  l'Allemagne  à  se  faire  une  gloire  d'ignorer  la  vérité  des  vérités, 
d'ignorer  que  toutes  nos  doctrines  sont  faussées  par  nos  penchants 
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personnels  et  que  la  raison  en  soi  n'est  qu'un  âtre  de  raison.  Par  tous 
ses  subterfuges  euâo  elle  a  persuadé  au  Moi  allemand  qu'il  pouvait 
absorber  en  lui  le  paganisme  et  le  christianisme,  le  bouddhisme,  tous 
les  otii  et  les  non  et  s'identifier  ainsi,  ^ans  avoir  à  se  guérir  de  ses  dé- 
fauts, avec  Tessence  universelle. 

Est-ce  là  du  matérialisme  ou  du  spiritualisme,  de  la  théologie  ou  de 
l'irréligion?  Bien  adroit  qui  le  dira.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
Hegel  se  ropproche  fort  de  la  cosmogonie  matérialiste  ou  moitié  maté- 
rialiste des  Ioniens  et  de  Platon,  avec  cette  circonstance  aggravante  que 
son  panthéisme  à  lui  n'est  pas  naïf,  qu'au  lieu  d'être  la  conséquence 
normale  d'un  aveuglement,  il  a  sa  source  dans  un  parti  pris  de  la 
vanité.  Le  philosophe  allemand  sait  parfaitement  ce  que  les  Ioniens  et 
Platon  ne  soupçonnaient  pas,  que  nos  conceptions  ne  nous  sont  point 
données  toutes  faites  par  les  choses.  La  {Preuve  en  est  que  son  premier 
principe  à  lui  n'est  ni  une  pure  substance  comme  les  éléments  des 
Ioniens,  ni  un  Démiurge  platonicien  qui  ne  pense  que  les  moules  dans 
lesquels  la  matière  doit  être  coulée.  C'est  une  essence  à  la  fois  subs- 
tance et  idée  ;  et  par  le  caractère  amphibie  de  l'amphibologie  où  Hegel 
replonge  tous  les  ôtres  déterminés  et  toutes  les  formes  difTérentes  d'es- 
prits, son  panthéisme  n'a  été  que  plus  propre  à  engloutir  du  môme 
coupTintelligence,  la  religion,  la  morale  de  l'Allemagne  et  sa  science 
aussi,  pour  lui  donner  en  échange  Téire  indéterminé  égal  au  non- 
étre. 

Le  fait  est  qu'il  a  laissé  derrière  lui  la  recette  parfaite  de  la  sophis- 
tique moderne,  de  la  dialectique  frauduleuse  qui  permet  à  Thomme  du 
SIX*  siècle  de  ruser  avec  toutes  les  lumières  qu'il  a  reçues  du  christia- 
nisme et  de  l'histoire,  qui  lui  rend  par  un  tour  de  passe-passe  la  char- 
mante liberté  du  sauvage  :  celle  de  diviniser  ses  monomanies  person- 
nelles, de  décider  à  son  gré  que  c'est  le  sec  ou  l'humide  ou  n'importe 
quoi  qui  a  donné  naissance  au  Cosmos.  Une  recette  aussi  séduisante 
pour  tous  les  goûts  n'a  pas  manqué  d'attirer  tous  les  tempéraments. 
Après  le  penseur  abstrait  qui,  au  moyen  d'une  équation  spécieuse  entre 
le  penser  qui  pense  l'ôtre,  et  l'ôtre  (}ui  n'est  par  conséquent  que  le  pen- 
scLble^  s'était  accordé  le  plaisir  de  prendre  ce  qui  pensait  en  lui  pour 
TAbsolu,  il  est  venu  un  Schopenhauer  chez  qui  dominait),  a  mauvaise 
humeur,  la  volonté  dépitée;  et  Schopenhauer,  par  un  autre  jeu  de  mot 
sur  le  vouloiret  le  voulable,  s'est  octroyé  la  jouissance  d'affirmer  que 
sa  volonté  même  était  l'essence  de  l'univers.  Puis  est  arrivé  un  Hart- 
mann qui,  grâce  à  Luther,  avait  entrevu  que  la  volonté  et  la  pensée 
sont  deux  rameaux  d'un  môme  tronc;  et  rien  qu'en  jetant  un  regard 
en  lui-môme  le  jeune  philosophe  eût  pu  savoir  que  le  principe  commun 
des  pensées  et  des  volontés  n'est  pas  un  absolu  extérieur;  mais  que  les 
formes  sous  lesquelles  s'exercent  le  penser  et  le  vouloir  de  chaque  peuple, 
chaque  individu  sont  simplement  déterminées  par  l'état  de  conscience, 
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c'est-à-dire  par  le  sentiment  vrai  ou  l'idée  menteuse  que  la  tradition 
spirituelle  dont  il  est  moralement  l'enfant  lui  a  donné  du  perpétuel  iné* 
vitable,  de  ce  qu'est  toujours  Tbomme  et  de  ce  qui  est  toujours  pour  les 
hommes  l'impossible  et  le  nécessaire.  Cette  découverte,  toutefois  Hart- 
mann ne  Ta  pas  faite.  Sous  l'influence  de  Hegel,  il  a  idéalement  identifié 
les  êtres  pensants  et  les  ôtres  non-pensants,  en  considérant  la  croissance 
des  arbres  et  le  cours  des  ruisseaux  comme  des  actes  de  volonté  involon- 
taire ;  puis  il  s'est  hâté  de  nommer  inconscient  le  je  ne  sais  quoi  d'insai- 
sissable pour  lui  qui  devait  être  la  substance  commune  de  toutes  les 
espèces  d'idées  et  de  volontés;  et  il  a  proclamé  cet  Inconscient  comme  le 
Dieu  inconnu  dont  Ini-méme  était  le  premier  révélateur. 

Il  me  semble  qu'Hartmann  a  été  le  nec  plus  ultra  de  la  philosophie 
spéculative.  C'est  lui  qui  est  allé  jusqu'à  écrire  que  les  hommes  pour- 
raient anéantir  l'univers  si,  lAoi  certain  jour,  ils  s'accordaient  par  leur 
volonté  pour  ôti-e  pessimistes,  pour  conclure  que  la  vie  est  une  mysti- 
fication. 

VI 

A  vrai  dire,  depuis  la  fin  du  règne  d'Hegel  l'art  de  manipuler  des 
abstractions  était  déjà  trop  banal  pour  qu'on  pût  prendre  a\i  sérieux  ses 
plus  ingénieux  tours  d'adresse.  Pendant  ces  quarante  dernières  années 
il  n'a  plus  guère  été  que  le  fantôme  d'un  mort,  qu'un  vieux  jeu  d'esprit 
à  l'usage  des  intelligences  que  la  mauvaise  tradition  avait  dévoyées,  et 
qui  ne  pouvaient  pas  imaginer  de  plus  utile  occupation. 

Évidemment  les  sympathies  et  les  antipathies  de  l'Allemagne  ont 
entièrement  changé  de  direction.  Elle  s'est  retournée  contre  ses  rêves 
de  la  veille;  et  aujourd'hui  tous  ses  efforts  tendent  à  expliquer  le  sub- 
jectif par  Tobjectif.  Non  pas  pourtant  qu'elle  ait  renoncé  à  son  idéa- 
lisme. Ce  qui  a  remplacé  le  panthéisme  subjectif,  l'art  de  façonner  un 
absolu  en  personnifiant  et  divinisant  la  notion  abstraite  de  la  pensée 
humaine  ou  de  la  volonté  humaine,  c'est  un  autre  panthéisme  fort  réa- 
liste d'intention,  fort  scientifique  parles  faits  sur  lesquels  il  s'appuya 
comme  sur  un  tremplain,  mais  qui  au  total  n'a  réussi  qu'à  se  faire  un 
Dieu  au  goût  du  jour  en  personnifiant  une  autre  faculté  du  moi.  Cette 
fois,  c'est  à  la  notion  abstraite  de  la  sensation,  de  la  sensibilité  physique, 
qu'ont  été  accordés  les  honneurs  de  Tapothéose. 

Je  n'entends  point  parler  uniquement  des  théories  étoluUtMinistes 
des  savants  naturalistes  ou  des  physiologistes  de  l'Allemagne.  A  bien 
voir,  toutes  les  philosophies  érudites  qui  représentent  son  titre  de  gloire 
le  plus  sérieux  —  philosophies  comparées  des  langues  et  des  religions, 
philosophies  déguisées  sous  le  nom  d'exégèse,  ou  sourdement  en  germe 
dans  des  travaux  d'analyse  psychologique,  —  n'ont  été  que  les  diverses 
phases  de  croissance  et  les  diverses  applications  d'une  même  tendance 
qui,  dès  le  principe,  aspirait  à  la  connaissance  universelle  des  iUts 
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pour  pouvoir  dire  en  finissant  :  Voyez,  tous  les  événements  de  rtiis- 
toire,  toutes  les  choses  que  les  hommes  ont  écrites  et  accomplies  con* 
courent  à  démoqtrer  qu'il  n'y  a  ni  esprits  particuliers,  ni  esprits  na- 
lionauz,  que  les  langues  les  plus  différentes  et  les  théologies  les  plus 
opposées  ont  été  engendrées  par  une  tradition  orale,  par  les  images  que 
les  actes  ont  envoyées  aux'yeux  et  par  les  récits,  par  les  sons  qui  sont 
allés  des  bouches  aux  oreilles. 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  le  moindre  doute  sur  ma  pensée.  Quant  à 
rétendue  des  services  que  l'Allemagne  a  rendus  au  monde  par  son  éru- 
dition, je  ne  marchande  pas  mon  admiration.  A  mes  yeux  ils  sont 
immenses  comme  ceux  qu'elle  avait  rendus  dans  le  domaine  de  la  re- 
ligion, et  même  dans  celui  de  la  spéculation.  L'Allemagne  n'est  pas 
seulement  la  patrie  des  travailleurs  infatigables  ;  elle  est  encore  le  pays 
où  se  trouve  toujours  une  armée  disciplinée  de  travailleurs  qui,  pendant 
cinquante  ans,  sont  capables  d'obéir  tous  à  un  môme  mot  d'ordre  ;  — je 
dis  mal  ;  car  ils  sont  des  esprits  indépendants,  —  mais  qui  sont  capables 
d'avoir  d'intenses  croyances  et  qui,  du  moment  où  une  nouvelle  idée 
publique  a  surgi,  ne  l'abandonnent  pas  avant  de  l'avoir  épuisée,  avant 
d'avoir  lutté  entre  eux  d'efforts  pour  l'appliquer  dans  tous  les  sens  et  la 
rattacher  à  toutes  les  données  de  la  science  et  de  Thistoire.  Seulement  je 
me  demande  si  on  ne  s'est  pas  trompé  sur  la  nature  de  l'œuvre  durable 
qu'a  effectuée  Térudition  germanique.  L'Europe  s'est  laissé  stupéfier 
par  les  compilations  encyclopédiques  que  l'Allemagne  lui  présentait 
comme  des  philosophies  comparées,  comme  une  explication  universelle 
des  civilisations,  des  littératures,  des  religions.  Dans  son  émerveille- 
ment elle  a  cru  que  cette  Allemagne  qui  connaissait  à  fond  et  en  bloc 
tout  ce  qui  n'était  connu  que  superficiellement  des  autres  peuples,  et 
qui  connaissait  en  outre  des  Amériques  et  des  sphères  supra-sensibles 
dont  l'existence  n'était  pas  soupçonnée  par  le  reste  du  monde,  ne  pou- 
vait manquer  d'avoir  découvert  la  véritable  explication  universelle. 
L'Europe,  j'imagine,  aura  à  se  dégriser  de  cet  engouement.  On  s'est 
mépris  en  attribuant  à  l'Allemagne  le  génie  de  la  pensée,  en  se  figurant 
que  depuis  Gœlhe  c'était  elle  qui  avait  fait  avancer  l'esprit  humain  dans 
la  voie  droite  du  progrès,  dans  le  yvodOi  ffeaurov.  Le  service  réel  qu'elle  a 
rendu  à  l'humanité,  c'est  d'avoir  détruit  une  multitude  de  superstitions 
séculaires,  d'explications  venues  des  temps  d'ignorance  ;  mais  si  on 
regarde  au  lien  qui  unit  les  matériaux  accumulés  par  son  érudition,  à 
l'interprétation  donnée  aux  documents,  on  s'aperçoit  que  ses  laborieuses 
philosophies .  sont  loin  d'attester  un  esprit  fécond  en  intuitions.  Ce 
qu'elles  montrent  à  la  fois,  c'est  que  l'Allemagne  possède  une  grande 
puissance  pour  s'assimiler  toutes  ses  perceptions  de  détail,  pour  les 
faire  passer  dans  son  propre  caractère  sous  la  forme  d'un  système 
arrêté  de  résolutions,  et  qu'elle  possède  peu  de  puissance  pour  trouver 
dans  son  propre  fond  des  pensées  nouvelles.  On  sait  que  sa  poésie  même 
n'a  pas  été  une  inspiration.  Elle  n'a  pu  prendre  corps  qu'à  la  suite  des 


Digitized  by  VjOOQ IC 


\ii  LALtKUAONB   Bt    LB   PAOTBSffANTiSMB. 

longs  et  doctes  calculs  par  lesquels  les  Lessing,  les  GœVbe  s'étaient 
d*abord  construit  une  esthétique,  une  théorie  de  la  miihode  à  suivre  et 
du  but  à  poursuivre.  Ainsi  que  le  dirait  M.  Ravaisson»  i'AUemagne  n'a 
pas  la  logique  instinctive. 

A  cet  égard,  il  est  instructif  d'observer  avec  quelle  exactitude  Técole 
érudite  et  objective  a  suivi  dans  son  développement  et  ^es  égarements 
la  même  marche  qu'avait  parcourue  Tidéalisme  subjectif.  Elle  a  débuté 
par  une  critique  négative  mais  scientifique  qui  était  comme  une  fille 
patiente  et  laborieuse  du  rationalisme  a  priori^  de  la  croyance  étourdie 
en  une  faculté  innée  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Hien  qu'en 
prenant  la  peine  d'étudier  l'histoire  des  divers  peuples,  l'Allemagne  a 
pu  constater  que  les  idées  humaines  variaient  incessamment,  qu'elles 
changeaient  de  lieu  en  lieu,  et  que  par  conséquent  elles  n'étaient  pas 
des  vérités  perpétuellement  évidentes  pour  la  raison  naturelle  de  tous 
les  hommes.  Hien  qu'en  examinant  aussi  de  près  les  divers  idiomes  ou 
la  Bible,  elle  a  été  forcée  de  reconnaître  que  les  langues  et  les  doc- 
trines religieuses,  y  compris  celle  du  christianisme,  avaient  eu  une 
croissance^  et  que  par  conséquent  elles  ne  pouvaient  pas  avoir  été  don- 
nées toutes  faites  ni  par  Dieu,  ni  par  la  raison,  ni  par  la  nature.  En  cela 
c'étaient  les  faits  môme  qui  avaient  parié;  —  car  les  faits  dès  qu'ils  sont 
connus  se  chargent  de  démolir  les  soi-disantes  interprétations  qui  les 
contredisent.  Mais  les  faits  ne  racontent  pas  eux-mêmes  leurs  causes; 
et,  pour  substituer  à  la  théorie  qu'ils  rendent  intenable  une  autre  con- 
ceptiou  explicative  qui  s'accorde  avec  tonte  l'expérience  acquise,  il  faut 
des  hommes  qui  puissent  la  tirer  du  sentiment  total  qu'ils  ont  person- 
nellement de  la  vie.  Or,  ce  qui  distingue  la  phase  critique  de  l'éru- 
dition germanique,  c'e^t  qu'elle  a  balayé  les  vieilles  erreurs  sans  rien 
mettre  à  leur  place.  Savant  ou  ignoranf,  penseur  ou  homme  de  senti- 
ment, l'Allemand  n'a  pas  cessé  de  payer  la  faute  que  son  pays  avait 
commise  en  abandonnant  le  soin  de  Tordre  public  à  la  dictature  des 
princes-évéques.  Enfermé  dans  son  moi,  détaché  de  la  vie  pratique  — 
qui  met  les  illusions  à  leur  place,  —  enclin  à  une  sorte  d'indolence 
comme  celle  du  moine  qui  laisse  à  d'autres  les  affaires  de  ce  monde 
pour  ne  s'occuper  que  de  son  propre  salut,  il  a  été  personnel  dans  toutes 
ses  manières  d'exercer  son  esprit.  Môme  en  se  proposant  les  buts  les 
plus  généreux,  il  n'a  eu  souci  que  de  se  faire  un  idéal  à  sa  guise  et  de 
rejeter,  sans  s'inquiéter  de  la  communauté,  toutes  les  traditions  qui 
pouvaient  le  choquer  lui-môme.  Ou  a  reproché  au  savant  allemand  de 
s'enfermer  dans  son  cabinet  pour  tirci'  du  fond  de  son  sens  propre  l'Mée 
du  chameau  ;  c'«  si  de  son  ëeus  propre  aussi  qu'il  a  tiré  sa  conception  de 
la  vérité  vraie  pour  tous,  et  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  lui  reproche.  Mais, 
l'instinct  social  lui  a  fait  défaut,  et  son  péché  d'habitude  a  été  de  ne 
jamais  seutir  assez  la  nécessité  des  croyances  communes,  des  tradi- 
tions spirituelles. 

En  somme,  au  lieu  de  redresser  la  marche  générale  des  esprits,  la 
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critique  allemande  n'a  travaillé  qu*à  les  désorganiser.  Elle  a  propagé 
parmi  les  protestants  je  ne  sais  quel  pédantisme  négatif.  Elle  est  cause 
que  leurs  écoles  de  théologie  sont  devenues  un  simple  péle-mèle  d'in- 
dividualités agressives,  de  petits  oracles  exclusivement  préoccupés  de 
nier  tout  ce  qui  peut  contrarier  leur  propre  intelligence. 

Voilà  ce  que  le  protestantisme  de  l'Europe  doit  à  l'Allemagne.  Quant 
à  TAllemagne  elle-même,  aujourd'hui  elle  a  dépassé  la  phase  de  la  critique 
négative,  et  sa  science  objective  s'est  acheminée  vers  un  nouveau  pan- 
théisme en  faisant  halte  pour  quelque  temps  dans  une  métaphysique  essen- 
tiellement analogue  à  ce  que  j'ai  appelé  l'idéalisme  polythéiste.  A  l'égard 
des  langues,  par  exemple,  les  érudits  avaient  étendu  leurs  investigations 
et  à  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  leur  apprendre  que  les  radi- 
caux, et  les  procédés  de  syntaxe  aussi,  pouvaient  passer  d'un  idiome  à 
d'autres  idiomes  en  semodifiant  plus  ou  moins,  que  ceux  du  sanscrit  en 
particulier  reparaissaient  dans  le  grec,  le  latin^  le  persan,  et  la  plus 
grande  partie  des  langues  modernes  de  l'Europe.  De  môme  à  l'égard 
des  religions,  il  leur  avait  suffi  d'analyser  et  de  comparer  pour  s'assu- 
rer qu'il  existait  des  groupes  de  mythologies  unies  entre  elles  par  un 
même  ensemble  de  légendes  et  de  mythes.  Sous  le  coup  de  ces  décou- 
vertes, les  érudits  durent  avant  tout  aviser  à  classer  les  langues  et  les 
religions,  à  les  faire  rentrer  dans  des  types  généraux  ;  et  tant  qu'ils 
furent  occupés  à  définir  ce  qui  caractérisait  chacun  de  ces  types,  ils  se 
montrèrent  fort  portés  à  supposer  que  les  diverses  familles  n'avaient 
entre  elles  aucun  rapport  de  parenté.  Bunsen  et  M.  Max  MuUer,  entre 
autres,  ont  soutenu  que  les  langues  à  flexion  ne  pouvaient  pas  être  sor- 
ties d'un  idiome  aglutinatif,  pas  plus  que  les  langues  aglutinatives  ne 
pouvaient  avoir  eu  leur  origine  dans  le  monosyllabisme.  L'érudition 
allemande  enfin  admettait  alors  volontiers,  pour  chacune  des  grandes 
formes  du  langage,  un  germe  spécifique,  une  sorte  de  catégorie  innée, 
absolument  comme  le  positivisme  primitif  de  Comte  ne  se  permettait 
pas  encore  de  supposer  la  transmutation  des  espèces,  ni  l'identité  des 
diverses  forces  apparentes  qui  gouvernent  les  différents  ordres  de  phé- 
nomènes. 

Mais  le  réalisme  érudit  de  l'Allemagne  ne  tarda  pas  à  mieux  mani- 
fester l'esprit  qui  l'animait;  et,  de  même  que  la  doctrine  de  Eant  avait 
eu  pour  lendemain  l'idéalisme  unitaire  des  Fichte  et  des  Hegel,  la  théo- 
rie des  types  irréductibles  a  eu  pour  lendemain  un  objectivisme  uni- 
taire qui  élimine  le  moi  en  considérant  toutes  les  espèces  de  langues  et 
de  religions  comme  autant  de  transformations  de  la  réalité  sensible. 
Fichie,  on  s'en  souvient,  s'était  débarrassé  du  non-moi  en  proclamant  que 
les  chiens  qui  mordent  et  le  feu  qui  brûle  étaient  une  pure  création  de  la 
pensée  :  aujourd'hui  la  science  philologique  et  mythologique  pivote  sur 
la  supposition  plus  ou  moins  avouée  que  les  racines  verbales  et  les  my- 
thes, dont  les  pérégrinations  et  les  modifications  tombent  sous  les  sens, 
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sont  les  iiniqueê  facteurs  des  langues  et  des  religions.  Ou  s'explique  la 
formation,  non  seulement  des  vocabulaires,  mais  encore  des  syntaxes, 
p»r  la  propriété  qu'ont  les  mots  de  se  métamorphoser,  de  se  coaguler 
d'aborJ,  puis  de  s'user  en  se  frottant  les  uns  aux  autres,  et  de  créer 
ainsi  eux-mêmes  les  manières  de  parler,  d'où  naissent  les  manières  de 
penser.  On  s'explique  Tengendrement  de  tout  ce  que  renferment  les 
doctrines  religieuses,  —  de  leur  théologie  comme  de  leur  partie  narra- 
tive, —  par  la  vertu  secrète  qu'ont  les  faits  racontés  ou  perçus  de  se 
combiner  et  se  dénaturer,  de  se  métamorphoser  en  d'étranges  représen- 
tations, qui  déterminent  à  elles  seules  les  conceptions  que  les  hommes 
se  font  des  causes  générales  et  de  la  cause  universelle. 

Quelle  est  la  morale  de  tout  cela?  A  mon  sens,  tout  cela  démontra 
que  l'Allemagne,  en  renversant  par  ton  érudition  les  théories  fabu- 
leuses des  temps  d'ignorance,  n'a  pas  été  capable  par  son  esprit  et  sa 
conscience  d'imaginer  des  explications  plus  larges  et  plus  humaines. 
Mécontente  de  ses  philosophies  spéculatives  qui  ne  lui  avaient  pas  rendu 
compte  de  tout  ce  que  l'homme  est  sujpt  à  ressentir  malgré  ses  pensées, 
dominée,  pour  le  moment,  par  la  soif  de  connaître  les  faits  extérieurs, 
elle  a  voulu  se  persuader  que  sa  science  du  moment  était  l'expression 
totale  de  la  vérité  ;  et  pour  cela  elle  a  simplement  eu  recours,  comme 
par  le  passé,  aux  prestidigitations  de  son  idéalisme  :  elle  s'ei^t  payée  de 
l'agréable  hypothèse  que  tous  les  éléments  des  langues  et  des  doctrines 
humaines,  que  les  syntaxes  comme  les  vocabulaires,  et  les  théologies 
comme  les  légendes,  n'étaient  qu'autant  de  transformations  des  tra* 
ditious  orales  et  des  perceptions  des  sens,  c'est-à-dire  de  l'audible 
et  du  visible,  qui  eux-mômes  n'étaient  que  deux  formes  du  sensible 
absolu. 

Entre  le  présent  et  le  passé  de  l'Allemagne,  il  y  a  encore  cette  autre 
ressemblance  que,  dans  la  marche  de  la  science  contemporaine  vers 
l'objectivisme  absolu,  comme  au  temps  de  sa  philosophie  subjective,  on 
a  peine  à  distinguer  le  rôle  joué  par  les  croyants  et  les  théologiens  du 
rôle  joué  parles  athées  et  les  purs  matérialistes.  De  nos  jours,  c'est  le 
spiritualisme  qui  a  fait  la  courte  échelle  au  sensualisme  en  émettant 
et  popularisant  l'idée  que  les  mythes,  ou  en  d'autres  termes  toutes 
les  superstitions,  ont  eu  pour  cause  des  mots  mal  compris.  En  un  sens, 
l'idée  était  juste,  elle  Tétait  à  la  condition  de  signifier  que  les  hommes, 
par  l'efiet  d'un  aveuglement  originel,  sont  fort  exposés  à  prendre  les 
noms  qu'ils  donnent  aux  genres  de  choses  pour  les  noms  des  essences 
perpétuelles  qui  s'enfantent  naturellement  dans  leur  imagination.  Maïs 
la  théorie  de  M.  Max  Mûller  avait  le  grave  défaut  de  laisser  dans  l'om- 
bre la  tendance  humaine  qui  dénature  les  mots,  et  elle  a  réellement 
servi  de  pont  à  quiconque  voulait  conclure  que  les  hommes  ont  com- 
mencé par  des  perceptions  et  des  mots  qui  représentaient  parement  les 
objets  sensibles,  mais  que  ces  mots  vrais  leur  ont  joué  le  malin  tour  de 
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produire  par  génération  putride  les  milliers  de  cauchemars  théologiques 
et  métaphysiques  qui,  jusqu'à  Tapparition  de  MM.  Spencer  et  Hœcke., 
ont  voué  l'humanité  à  ses  perpétuelles  mésaventures. 

Le  fait  est  que  depuis  plus  d'un  siècle,  —  c'est-à-dire  depuis  que  l'Al- 
lemagne a  pris  part  au  mouvement  général  des  idées,  —  il  n'y  a  plus 
chez  elle  (chez  ses  penseurs  du  moins)  ni  religion  ni  irréligion,  ni  mo- 
rale ni  immoralité,  ni  matérialisme  ni  subjectivisme  ;  et  quoiqu'elle 
possède  plus  qu'aucun  autre  peuple  les  matériaux  d'une  science,  d'une 
psychologie  et  d'une  théologie,  elle  n'a  plus  ni  science,  ni  psychologie, 
ni  théologie.  Une  reste  dans  son  esprit  qu'une  infatuation,  celle  du  Moi 
allemand,  qui  se  croit  appelé  par  un  Dieu  germain  à  germaniser  le 
monde,  qui  veut  se  croire  assez  large  pour  cumuler  en  lui  la  culture 
païenne  et  chrétienne,  le  sémitisme,  le  brahminisme  de  l'Inde,  le  nihi- 
lisme bouddhiste,  et  qui  pour  l'instant  est  en  train  de  dévorer  l'esprit 
humain.  M.  Max  MûUer  lui-même,  dont  les  travaux  ont  tant  de  valeur, 
fait  sortir  tontes  les  religions  d'une  perception  ou  d'une  faculté  natu- 
relle qu'il  appelle  le  sens  de  IHnfini,  Des  sens  spirituels  1  des  conceptions 
qui  ne  sont  qu'une  perception  passive  de  l'imperceptible  inQoi  !  C'est 
bien  à  cette  confusion  triplement  confondue  et  confondante  qu'aboutit 
niéalisme  qui  tient  lieu  à  l'Allemagne  de  religion  comme  de  philosophie, 
D'ailleurs,  au  bout  de  ses  savantes  recherches,  M.  MQller  conclut  aussi 
que  le  védlsme,  le  bouddhisme,  Thellénisme,  le  christianisme  ne  sont 
que  les  rayons  épars  de  la  même  vérité,  qu'ils  sont  par  conséquent  aussi 
Trais  et  aussi  faux  les  uns  que  les  autres,  et  que  la  vraie  sagesse  qui 
doit  devenir  la  science,  la  philosophie  et  la  religion  de  l'avenir,  n'est 
pas  autre  chose  que  la  synthèse  de  toutes  les  doctrines  historiques  qui 
est  en  voie  dé  se  faire  dans  l'esprit  allemand. 

Qu'importe  le  point  de  départ  des  penseurs  ?  Le  sinn  et  le  geist  de 
l'Allemagne,  sa  science  et  sa  foi,  sa  conscience  et  son  intelligence  ne 
travaillent  plus  qu'à  se  replonger  dans  le  chaos  et  à  y  replonger  le 
cosmos  entier,  pour  pouvoir  reconstruire  à  leur  fantaisie  un  univers  fait 
d'une  seule  substance,  fait  d'une  étoffe  qui  est  son  propre  tailleur  ou 
d'un  tailleur  qui  est  son  étoffe.  L'esprit  allemand  a  la  monomanie  de 
concilier  les  inconciliables,  d'identifier  les  dissemblables,  de  faire  ren- 
trer l'un  dans  l'autre  le  moi  et  le  non-moi  en  escamotant  leurs  difTé- 
rences,  de  confondre  toutes  les  religions  et  les  philosophies  en  suppri- 
mant idéalement  dans  le  polythéisme  le  fait  qu'il  est  polythéiste  par  sa 
théologie,  eu  ignorant  volontairement  que  le  judaïsme  a  seul  été  mono* 
théiste,  en  s'arrangeant  pour  ne  voir  dans  le  christianisme  que  des 
tdythes  ou  des  recettes  de  conduite  qu'il  partage  avec  l'hellénisme,  qu'il 
a  reçus  des  Védas,  ou  du  stoïcisme,  ou  des  Chaldéens. 

Une  dialectique  de  ruses  et  d'équivoques,  une  alchimie  intellçctUjelle 
qui  permet  à  chacun  de  prendre  ce  qu'il  aime  le  mieux  pour  la  seple  né- 
cessité, la  seule  vérité,  le  seul  principe  des  devoirs^  tel  est  le  dernier 
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cadeau  que  l'Allemagne  s'est  fait  à  elle-même  et  qu'elle  a  fait  au 
monde. 

J'espère  ne  pas  être  trop  aveuglé  par  un  souvenir  irrité  des  défaîtes 
de  la  France.  Â  tout  le  moins  je  suis  sûr  que  je  reconnais  à  l'Allemagne 
de  grandes  qualités  et  à  mon  propre  pays  de  grands  défauts.  Je  dirai 
donc  sans  crainte,  comme  je  le  pense  :  Discite  omnen  populi  et  erudimini: 
aujourd'hui  l'Allemagne  est  devenue  le  dissolvant  universel.  Elle  qui  a 
tant  fait  pour  la  civilisation  et  qui  avait  été  la  première  à  retrouver,  par 
sou  Luther,  la  conscience  humaine  ;  elle  qui  avait  rendu  la  liberté  aux 
esprits  en  leur  rendant  le  sentiment  du  rôle  actif  et  souverain  que  Tètre 
pensant  joue  dans  ses  propres  décisions;  elle  qui  avait  reçu  du  chris- 
tianisme la  moitié  de  la  vérité  morale  absolue  et  qui  a  dft  toute  sa  force 
à  cette  lumière,  qui  lui  a  dû  sa  puissance  extraordinaire  de  réflexion  et 
de  condensation,  qui  lui  a  dû  d'avoir  à  la  fois  la  vie  des  sentiments  et 
des  pensées,  elle  a  tellement  abusé  de  ses  facultés  qu'elle  en  est  venue 
à  ôtre  pour  l'Europe  le  foyer  de  la  plus  redoutable  maladie.  Par  tout  ce 
qu'elle  sait  entasser  de  réflexions  et  de  découvertes  dans  sa  science  et 
dans  sa  philosophie,  l'Allemagne  s'ouvre  les  intelligences,  et  c'est  pour 
inoculer  aux  caractères  ce  que  Shakespeare  a  si  bien  nommé  Tart 

To  fool  ounelves  to  the  top  ofour  bent  ? 
De  se  daper  &oi-niénie  à  ventre  que  veax-tu  ?. . . 

VII 

Je  résumerai  cette  longue  étude.  Si  j'ai  su  me  rendre  intelligible,  -— 
ce  dont  je  ne  suis  pas  sûr  du  tout,  —  il  en  ressort  que  l'Allemagne,  en 
morale,  n'a  pas  eu  de  Voyant  depuis  son  Luther,  qu'elle  n'a  rien  appris 
de  ce  qu'il  lui  avait  laissé  ignorer,  ni  rien  oublié  de  ce  qu'il  lui  avait 
appris.  Au  plus  fort  de  son  intellectualisme,  et  même  alors  que  son 
idée  fixe  était  de  rétablir  le  non-moi,  elle  n'a  jamais  perdu  le  sentiment 
chrétien  et  vitaliste  que  le  dogme  du  salut  par  la  foi  perhonnelle  avait 
fait  passer  dans  sa  conscience.  Ses  Hegel  comme  ses  Fichle  sont  partis 
précisément  de  la  croyance  Kantienne  et  chrétienne  que  l'esprit  de 
l'homme  est  enveloppé  dans  sa  propre  activité,  qu'il  lui  est  impossible 
de  connaître  autre  chose  que  ses  pensées  à  lui.  Et  c'est  justement  parce 
qulls  ne  pouvaient  pas  se  débarrasser  de  cette  vérité  là  que  leur  pré- 
tention de  voir  face  à  face  l'Éternel  s'est  trouvée  réduite  à  ruser  et  à 
sophistiquer.  Ils  ont  dû  chercher  des  faux-fuyants  pour  se  persuader 
qu'un  Fichte  et  un  Hegel,  tout  en  étant  incapables  de  rien  connaître  en 
dehors  de  leurs  propres  idées,  n'étaient  pas  moins  capables,  par  leurs 
idées  même,  de  connaître  la  substance  et  la  cause  extérieures  de  toutes 
les  choses  qui  existent  et  doivent  exister.  D'un  autre  côté,  si  les  ambi- 
tions insensées  des  Schelling  et  des  HegeLont  été  exposées  à  cette  ten- 
talion  et  n'ont  pu  y  résister,  c'est  parce  que  Luther,  par  sa  conception 
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incomplète  de  la  fol  qui  nous  sauve  du  mal,  n'avait  pas  fait  entrer  dans 
la  conscience  allemande  le  sentiment  du  vrai  non-moi,  de  ce  non-moi 
que  chaque  être  humain  porte  en  dedans  de  lui,  et  qui  consiste  dans  les 
affections  involontaires  qu'il  est  constamment  sujet  à  subir. 

Aujourd'hui  encore,  malgré  son  parti  pris  de  revenir  au  pur  sensua- 
lisme et  malgré  ses  indigestions  d'érudition  objective,  TAllemagne  n'a 
pas  cessé  d'être  chrétienne  par  son  invincible  croyance  à  la  personnalité 
morale,  à  Vunité  de  notre  être.  Bien  plus,  c'est  la  conscience  même  de 
cette  unité,  combinée  avec  l'inconscience  du  duel  intérieur  d'où  procè- 
dent à  la  fois  toutes  nos  pensées  et  nos  volontés,  qui  a  précipité  l'Alle- 
magne dans  son  panthéisme.  Rien  n'est  pire  que  la  corruption  de 
Texcellent.  Rejeté  sur  lui-même  par  son  éducation  religieuse,  préoccupé 
surtout  de  trouver  des  convictions  en  accord  avec  son  propre  esprit, 
l'Allemand  n'a  jamais  pu  s'empêcher  de  savoir  que  toutes  les  représen- 
tations d'objets  qui  se  faisaient  en  lui  étaient  cohérentes  entre  elles, 
qu'elles  étaient  autant  de  rameaux  d'un  même  tronc,  autant  d'applica- 
tions d'une  seule  foi  et  d'une  seule  tendance.  Mais,  comme  il  n'a  jamais 
découvert  non  plus  ce  que  son  Luther  ne  lui  avait  pas  révélé,  comme  il 
n'a  jamais  senti  nettement  que  le  moi  humain  est  toujours  sous  le  coup 
d*une  nécessité,  et  que  toutes  les  formes  prises  par  sa  pensée  et  sa  vo- 
lonté à  lui  dépendent  du  sentiment  total  que  son  expérience  involon- 
taire lui  donne  du  perpétuel  inévitable,  —  toujours,  dis-je,  en  raison  de 
cette  impuissance  à  voir  comment  le  lien  de  nos  conceptions  se  trouve 
en  nous-même,  l'Allemand  a  été  forcé  de  chercher  au  dehors  la  cause 
de  leur  cohérence.  Il  a  dû  s'imaginer  que  si  elles  s'accordaient,  entre 
elles  et  si  elles  pouvaient  coexister  dans  notre  esprit,  c'était  uniquement 
parce  qu'elles  étaient  toutes  des  modulations  d'une  seule  et  même  es- 
sence extérieure. 

N'ayons  pas  peur  toutefois  :  le  même  subjectivisme  chrétien  qui  a 
obligé  l'Allemagne  à  combattre  tant  de  fois  déjà  la  menteuse  hallucina- 
tion qui  vient  des  sens  et  qui  veut  faire  accroire  à  l'homme  qu'il  reçoit 
tout  des  objets  sensibles,  l'obligera  encore  à  nous  débarrasser  des  trans- 
formismes,  des  Hœckelismes  et  de  toutes  les  autres  cosmogonies  sensua- 
listes  dont  le  devenir  de  son  Hegel  a  été  le  père.  La  chose  est  déjà  à  moi- 
tié faite.  Son  Lange  a  culbuté  la  soi-disant  philosophie  du  matérialisme 
en  lui  jetant  à  la  tête  la  vieille  vérité  chrétienne  que  nos  idées  ne  sont 
pas  des  perceptions,  des  objets  perçus,  mais  bien  des  conceptions  à  nous, 
et  que  la  matiire  active  dont  la  science  moderne  voudrait  faire  la  cause 
et  la  substance  universelle  n'est-elle  aussi  qu'une  pensée  humaine, 
qu'une  interprétation,  donnée  par  notre  moi  pensant  à  nos  affections  et 
à  nos  sentiments. 

Mais  l'Allemagne  retrouvera-t-elle  sa  santé  ?  Pourra-t-elle  aussi  dé- 
vorer l'idéalisme  qui  a  dévoré  sa  religion,  sa  morale,  son  souci  des  lois 
qui  sont  imposées  à  tous  par  le  législateurdu  non-moi  ÎCest  là  une  autre 
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question.  Lange  lui-môme  n'est  pas  de  bon  augure  :  après  avoir  reconnu 
que  la  maiière  et  la  force  n'étaient,  comme  Jupiter  ou  Cira,  que  des  no- 
tions personnifiées,  il  a  été  aussi  impuissant  que  les  Fichte  et  les  Hegel 
à  deviner  en  quoi  pouvail  consister  la  réalité  des  réalités  ;  et  il  a  conclu 
qu'il  n'y  avait  pas  de  non-moi,  que  la  religion  et  la  morale,  aussi  bien 
que  la  matière  et  la  force  des  matérialistes,  étaient  purement  une  créa- 
tion de  la  faculté  esthético-poétique.  A  peu  près  comme  M.  Renan  chez 
nous,  il  déclare  que  la  croyance  en  un  législateur  souverain ,  et  en  un 
devoir  qui  s'impose,  est  un  rêve  inévitable,  immortel,  mais  qui  ne  corres- 
pond à  rien  de  réel.  A  nous  d'espérer,  comme  M.  Renan  et  d'autres,  que 
cette  illusion  finira  par  créer  le  Dieu  et  le  devoir  qui  ne  sont  qu'une 
chimère. 

Impuissance  et  gâchis  I  cela  ressemble  fort  au  radotage  sénile  donton 
ne  guérit  pas. 

Quoique!  en  soit,  ce  qui  me  semble  certain,  c'est  que,  si  l'Allemagne 
est  malade,  sa  maladie  n'est  nullement  un  résultat  de  son  protestan- 
tisme, de  la  croyance  chrétienne  que  les  égarements  et  les  erreurs  des 
hommes  viennent  du  dedans ^  du  cœur  mauvais  et  de  l'esprit  aveugle, 
et  que  notre  seul  moyen  d'éviter  les  chutes  dangereuses  est  d'acquérir 
nous-mêmes  la  clairvoyance  et  le  bon  esprit  qui  nous  manquent,  au  lieu 
d'aller  demander  la  bonne  route  aux  papes,  aux  assemblées  législatives 
ou  à  un  recueil  quelconque  de  préceptes.  On  pourrait  dire  du  nihilisme 
religieux  et  social  qui  mine  l'Allemagne  qu'il  n'y  a  h  en  accuser  que  la 
vanité  et  la  sentimentalité  des  Allemands,  que  leur  concentration  en 
eux-mêmes  et  un  vieux  rêve  payen  qui  s'est  perpétué  en  eux.  Je  ne 
dirai  pas  cela,  cependant,  car  je  crois  que  la  religion  qui  forme  la  cons- 
cience d'un  peuple,  son  sentiment  constant  de  la  vie,  est  responsable 
elle-même  de  tous  les  entraloements  qu'elle  n'arrête  pas  ;  et  ma  pensée 
est  que  l'Allemagne  ne  s'est  fourvoyée  que  faute  d'avoir  trouvé  dans  son 
luthéranisme  une  expression  complète  de  la  vérité  morale  que  renferme 
l'Évangile. 

On  me  traitera  de  visionnaire,  je  le  sais.  Aujourd'hui  il  est  convenu 
que  le  tempérament  physique  des  races  est  au  contraire  la  seule  cause 
de  leur  religion  et  de  leur  développement  moral.  Mais,  sous  un  nouveau 
masque,  ce  n'est  là  quune  antique  superstition,  qui  a  été  déjà  mille 
fois  bafouée  par  l'expérience.  Malgré  son  ingénieuse  hypothèse  des  sen- 
sations consolidées,  le  transformisme  de  nos  jours  repose  toujours  sur 
ridée  que  l'individu  tire  tout  de  lui-même  ;  qu'il  puise  en  lui  seul  son 
caractère  de  Français  ou  de  Chinois  ;  et  cela  n'est  pas.  Bien  plus,  nul 
au  fond  ne  croit  à  cela.  Si  l'on  en  était  convaincu,  on  ne  pourrait  plus 
parler  d'éducation  pour  les  enfants  et  on  ne  songerait  pas  à  combattre 
le  cléricalisme.  D'ailleurs,  il  y  a  chez  nous  des  huguenots  qui  suffi- 
raient pour  démontrer  à  quel  point  les  hommes  du  même  sang,  vivant 
dans  le  même  milieu,  peuvent  devenir  différents  sous  l'influence  de 
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dent  religions  différentes.  Je  m'en  tiens  donc  à  la  conviction  que  l'édu- 
cation religieuse^t  la  langue  nationale  sont  ce  qui  forme  le  caractère 
des  peuples,  ou  ce  qui  les  empêche  d'en  avoir  un. 

Nous  Français  nous  ne  sommes  que  trop  une  preuve,  une  longue 
preuve  historique,  des  dangers  du  catholicisme,  et  il  serait  à  souhaiter 
que  nous  eussions  pleinement  conscience  du  mal  qu'il  nous  fait.  Ce  que 
nous  avons  à  redouter  ce  n'est  pas  seulement  le  cléricalisme  des  cléri- 
caux ou  l'athéisme  des  athées  c'est  le  pli  d'esprit  que  la  doctrine  reli- 
gieuse de  notre  Église  perpétue  chez  nous  et  qui  est  commun  à  toutes 
nos  écoles»  k  tous  nos  partis.  Dernièrement  les  médecins  qui  protes- 
taient contre  la  laïcisation  des  hôpitaux  —  et  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux  ne  pouvaient  pas  être  soupçonnés  de  cléricalisme  —  ne  se 
contentaient  point  de  faire  valoir  l'honnêteté  et  le  dévouement  des  sœurs 
hospitalières,  ils  ajoutaient  qu'elles  ont  un  caractère  impersonnel  qui 
assure  leur  autorité.  Il  y  a  là  comme  un  écho  de  toute  notre  histoire. 
L'filglise  que  la  France  a  conservée  par  indifférence  s'est  appliquée  sans 
relAche  a  dépersonnaliser  les  esprits  pour  soumettre  les  volontés  aux 
commandements  d'une  autorité  indiscutable  pour  tous;  et  la  France 
dévote  ou  impie  n'a  pas  eu  d'autre  idéal  que  le  salut  par  Timpersonna- 
lité.  Nos  collèges  laïques  aussi  bien  que  nos  Jésuites  se  sont  efforcés 
de  protéger  les  élèves  contre  leurs  propres  inepties  en  les  habituant  à  ne 
pas  penser  par  eux-mêmes  et  à  recevoir  docilement  les  pensées  comme 
il  faut  et  les  règles  de  bien  dire  venues  des  anciens;  —  nos  critiques  et 
nos  penseurs  ont  répété  que  pour  tout  comprendre  il  s'agissait  de  ne  rien 
blâmer,  de  ne  rien  approuver  ;  nos  manuels  de  classe  comme  nos  philo- 
sophies  ont  paraphrasé  de  mille  façons  la  maxime  que  le  scepticisme  était 
le  seul  remède  à  la  superstition,  ou  que  l'unique  remède  au  dérèglement 
était  d'accepter  une  certaine  formule  comme  la  définition  à  jamais  in- 
contestable du  droit  absolu.  Et  en  ce  moment  nos  savants  vout  encore 
plus  loin.  Pour  nous  dépersonnaliser  radicalement  au  moral  ils  arflr- 
ment  que  nous  n'avons  pas  d'être  moral,  qu'il  n'existe  rien  en  dehors 
des  choses  sensibles  qui  sont  identiques  pour  tous,  et  que  la  science  phy- 
sique est  la  véritable  autorité  infailUble  à  qui  chacun  doit  demander  la 
recette  impersonnelle  des  choses  qui  sont  en  soi  ce  qu'il  faut  faire  et  ce 
qu'il  faut  penser. 

Avec  une  pareille  fureur  de  tuer  les  hommes  au  moral  pour  les  meu- 
bler d'idées  raiionnabUif  on  ne  peut  réussir  qu'à  les  rendre  dogma- 
tiques on  sceptiques,  et  par  dessus  le  marché  incapables  de  résister  à 
leurs  penchants  de  hasard.  En  les  empêchant  d'employer  leurs  facultés 
à  se  former  des  convictions  personnelles,  on  les  condamne  à  n'avoir  en 
propre  que  des  sensations  et  des  penchants.  Que  d'autres  rejettent  sur 
la  pauvre  race  latine  ou  celtique  la  faute  de  nos  étourderies;  je  dis  moi  : 
la  France  a  été  la  victime  de  son  éducation  religieuse  :  elle  a  eu  des 
théories  de  tête,  elle  a  dogmatisé  au  profit  de  ses  antipathies  ou  de  ses 
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désirs;  mais  elle  n'a  pas  eu  de  caractère,  et  sa  faiblesse  nationale  a  éti 
de  se  laisser  emporter  tour  à  tour  par  des  accès  de  générosité  ou  de 
colère. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  l'Allemagne  en  correspondent  pas  moins 
fidèlement  à  ce  qu'il  y  avait  de  solide  et  de  dangereux  dans  son  Église  à 
elle.  Pour  les  voir  ressortir  nous  n'avons  qu'à  nous  rappeler  la  dernière 
guerre.  Les  soldats  de  Tarmée  allemande  étaient  solidement  tenus  en 
bride,  les  cruautés  et  les  pillages  qui  ont  été  commis  l'ont  été  sur  Tordre 
ou  avec  la  permission  des  chefs,  qui  eux-mêmes  ne  faisaient  qu'appli- 
quer un  plan  longuement  délibéré.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  cuisinière 
allemande  qui  n'ait  une  méthode  arrêtée  ;  elle  n'improvise  rien  ;  et,  s'il 
se  trouve  en  elle  plus  de  malice  que  de  bonne  volonté,  elle  est  régulière- 
ment diabolique.  Il  en  est  ainsi  de  rAllemagne  en  général,  ses  philosophes 
comme  ses  croyants  ont  eu  fortement  le  sentiment  de  leur  individualité 
intellectuelle  et  morale.  Us  ont  pensé  par  eux-mêmes,  ils  ont  condeuBé 
toute  leur  expérience  pour  se  créer  un  système  de  résolutions  et  d'affec- 
tions arrêtées  :  là  est  la  force  de  l'Allemagne,  et  cette  force  elle  Ta  due  à  son 
dogme  du  salut  par  l'accusation  de  soi-même  et  par  la  foi  personnelle  qui 
régénère.  Son  mal  à  elle  est  un  manque  d'équilibre  qui  a  passé  dans  son 
caractère  :  et  ce  manque  d'équilibre  est  l'image  exacte  des  contradic- 
tions et  des  lacunes  de  son  luthéranisme.  Si  elle  a  été  un  étrange  mé- 
lange de  dévergondage  spirituel  et  de  soumission  passive  c'est  que  son 
régime  ecclésiastique  l'a  habituée  à  laisser  le  temporel  sous  la  dictature 
de  ses  rois-évêques,  et  que  la  doctrine  de  son  Ëglise  ne  lui  en  a  pas  donné 
le  sentiment.  En  réduisant  trop  la  foi  qui  sauve  à  une  croyance  aimante 
en  un  sauveur,  le  luthéranisme  ne  mettait  pas  en  relief  les  devoirs  de 
l'individu  envers  la  société,  ni  sa  dépendance  vis-à-vis  du  non-moi  :  et 
il  creusait  ainsi  sous  les  pieds  de  l'Allemagne  le  précipice  de  l'individua- 
lisme. C'est  ce  précipice  que  les  croyants  et  les  penseurs  de  l'Alle- 
magne n'ont  pas  évité  en  effet.  Ses  piétistes  ont  versé  dans  un  pur  sur- 
naturalisme qui  se  prétait  aux  plus  folles  ambitions  de  la  sentimentalité; 
ses  Gœthe  n'ont  pas,  eux,  de  visée  plus  haute  que  de  se  cultiver  eux-mêmes 
pour  leur  propre  satisfaction  et  leur  propre  gloire.  Et  de  même  que  ses 
croyants  s'étaient  fait  un  Dieu  à  Timagede  leurs  désirs,  ses  philosophes 
se  sont  fait  un  non-moi  à  l'image  de  leurs  pensées  ou  de  leurs  sen- 
sations. 

Mais  les  déviations  ou  les  lacunes  du  luthéranisme  et  de  la  conscience 
germanique  n'empêchent  pas  que  la  France  ait  tout  intérêt  à  laisser  là 
elle-même  son  fétichisme  autoritaire,  sa  religion  de  servilité,  pour  s'ou- 
vrir enfin  à  la  grande  vérité  dont  l'Allemagne  a  tiré  sa  force,  sa  cohésion 
d'esprit.  Cette  vérité  là  n'est  pas  allemande,  elle  est  la  vérité  universelle 
qui  se  trouve  dans  l'Ëvangile.  Il  est  grand  temps  que  nous  renoncions  à 
notre  futile  dédain  pour  les  religions,  à  notre  prétention  enfantine  d'avoir 
dépassé  le  christianisme — que  nous  ne  connaissons  pas.  Par  dépit  contre 
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le  cléricalisme  avec  lequel  la  France  a  eu  la  folie  de  se  marier,  elle  ne 
songe  qu'à  briser  sa  propre  maison.  Nous  nous  détruisons  nous-mêmes 
par  notre  prétention  de  retourner  au  paganisme,  de  rejeter  notre  pays 
dans  la  vie  décousue  des  impressions  esthétiques,  des  sensations  par- 
tielles, des  petites  connaissances  qui  n'ont  trait  qu'aux  faits  particuliers 
et  qui  ne  conduisent  qu'à  des  règles  particulières  de  savoir  faire.  Ce 
n'est  là  que  la  vie  des  nerfs  et  des  mouvements  réflexes,  c'est  l'ébranle- 
ment de  la  circonférence.  La  grande  afi^iire  des  hommes  est  de  s'orga- 
niser eux-mêmes,  de  se  constituer  au  moral  comme  ils  sont  constitués 
au  physique.  Le  monde  n'appartient  pas  aux  invertébrés  :  et  aujourd'hui 
surtout  malheur  aux  peuples  qui  veulent  l'ignorer;  car  d'autres  peuples 
le  savent.  En  dépit  de  nos  théories  et  de  nos  dénégations,  c'est  le  Judaïsme 
qui  a  commencé  à  transformer  le  chaos  des  sensations  et  des  entraîne- 
ments momentanés  en  un  cosmos  spirituel  ;  c'est  lui  qui  a  crée  l'homme 
comme  être  intelligent  en  lui  apprenant  à  voir  en  esprit  dans  tous  les 
faits  sensibles  autant  de  manifestations  et  d'effets  des  volontés  géné- 
rales d'une  même  toute-puissance.  L'œuvre  que  la  Judée  avait  commen- 
cée, le  christianisme  l'a  achevée  :  il  a  créé  l'homme  comme  un  seul  être 
moral.  Il  lui  a  appris  à  faire  entrer  toute  son  intelligence  dans  sa  vo* 
lonté  et  à  dominer  ses  penchants  par  son  esprit.  —  Le  christianisme, 
c'est  pour  nous  tous  le  secret  de  devenir  des  organismes  parfaits  dont 
tous  les  actes,  toutes  les  décisions  ne  sont  produits  que  par  les  opéra- 
tions d'une  même  volonté  déterminée  elle-même  par  une  foi  qui  est 
leur  sentiment  constant  et  constamment  actif  des  voies  de  l'Éternel. 

Que  la  France  reprenne  possession  d'elle-même,  qu'elle  reconnaisse 
enfin  comment  les  crimes,  les  discordes,  les  aberrations  de  tout  genre 
viennent  du  dedans  et  comment  les  hommes  ont  besoin  avant  tout  de 
recevoir  une  conception  de  la  vérité  etide  la  justice  qui  les  guérisse  de  leur 
déraison  par  cela  seul  :  elle  saura  tout  d'abord  qu'il  y  a  quelque  chose 
entre  la  dictature  et  l'indiscipline;  et  elle  pourra  apprendre  de  mieux 
en  mieux  à  se  délivrer  des  lois  imposées  comme  de  l'anarchie  en  com- 
plétant son  enseignement  purement  intellectuel  par  une  éducation 
morale,  en  sentant  de  mieux  en  mieux  la  nécessité  de  faire  pénétrer 
dans  les  consciences  le  sentiment  de  nos  devoirs  comme  de  nos  privi- 
lèges, et  d'habituer  les  individus  à  user  librement  de  leurs  facultés  pour 
chercher  ce  qui  est  malgré  eux  Tinévitable,  ce  qui  malgré  eux  ne  rap- 
porte que  la  ruine.  J.  Milsand. 

LES  THÉORIES  POLITIQUES  DE  L'ÉGLISE. 

Par  le  temps  qui  court,  que  de  gens  dissertent  sur  la  politique  de 
l'Église,  commentant  chaque  fait  à  mesure  qu'il  se  présente,  mais  sans 
vues  d'ensemble,  on  peut  le  dire,  et  surtout  sans  preuve  sufBsante  à 
l'appui  de  ces  vues,  quand  ils  en  ont  1  Un  fait  s'est  produit,  il  y  a  moins 
d'un  an,  qui  a  remis  sur  le  tapis  la  question  générale  avec  une  préci- 
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sion  qu'elle  n^avait  pas  eue  depuis  longtemps»  inalgté  tèutes  lés  circon- 
locutions dont  Tauteur  7  a  entouré  sa  pensée;  et  nous  voudrions  en 
profiter  pour  venir  dire  ici,  avec  des  arguments  nouveaux,  ce  que  sont 
'  et  sont  condamnées  à  être  les  idées  politiques  du  catholicisme. 

Le  fait,  c'est  la  solennelle  Encyclique  par  laquelle,  au  mois  'de 
juillet  dernier,  le  pape  a  invité  tous  les  Grands  séminaires  et  toutes 
les  Facultés  catholiques  à  prendre  pour  base  de  leur  enseignement 
philosophique  et  religieux  les  ouvrages  de  saint  Thomas  d'Aquin,  leur 
recommandant,  entre  toutes  les  théories  de  l'auteur^  ses  admirables  doc- 
trines politiques,  salut  de  la  société  si  on  voulait  les  suivre.  L'Ency- 
clique, il  faut  le  reconnaître,  passa  presque  inaperçue.  Combien  y  a-t-il 
de  gens  dans  le  clergé  lui-même  qui  aient  jamais  lu  saint  Thomas 
d*Aquin?  11  y  a  quelques  vingt  ans  qu'admis  à  pénétrer  dans  la  biblio- 
thèque d'un  Grand  séminaire,  nous  demandions  au  bibliothécaire, 
élève  de  dernière  année,  les  œuvres  du  saint,  et  qu'il  nous  répondait 
ingénument  qu*il  ne  savait  pas  où  elles  étaient,  parce  qu'on  ne  les  lui 
avait  jamais  demandées,  les  professeurs  se  bornant  à  dicter  chaque 
année  dans  leurs  cours  des  cahiers  toujours  les  mêmes.  L'histoire  de  ce 
séminaire  doit  être  celle  de  bien  d'autres;  et  ce  que  le  clergé  connaissait 
si  mal,  il  était  naturel  que  les  journalistes  le  connussent  encore  moins. 
Les  quelques  individus,  d'autVe  part,  qui  pouvaient  mesurer  la  portée 
de  l'Encyclique,  avaient  presque  tous  intérêt  à  se  taire.  Aussi,  après 
quelques  articles  de  pure  forme,  tomba-t-elle  vite  dans  l'oubli,  d'où 
elle  est  peu  sortie. 

L'oubli  était  injuste  pourtant,  et  nous  voudrions  l'en  tirer,  pour  la 
partie  politique  au  moins  ;  car,  pour  qui  connaît  saint  Thomas,  peu  de 
documents  plus  importants  seront  jamais  sortis  de  la  curie  romaine»  et 
peu  sont  plus  gros  d'enseignements,  soit  pour  notre  gouvernement  ré- 
publicain lui-même,  soit  pour  les  partis  qui  cherchent  à  le  détruire. 

L'Eocyclique  a  deux  faces  :  par  Tune  elle  est  la  dénonciation  du 
pacte,  qui  depuis  tant  d'années  semblait  river  l'Ëglise  aux  princes  de 
droit  divin;  l'avertissement  très  net,  qu'après  les  avoir  soutenus,  tant 
qu'elle  a  pu  elle-même  s'appuyer  sur  eux,  elle  est,  sans  manquer  à  ses 
principes,  parfaitement  en  droit  de  les  abandonner,  et  qu'elle  est  toute 
disposée  à  le  faire,  si  elle  y  trouve  son  avantage.  La  déclaration  dictée 
par  le  pape,  deux  mois  après,  aux  congrégations  non  autorisées,  n'a 
été  qu'un  premier  pas  dans  cette  voie,  qu'une  première  application  de 
ces  principes  ;  et  peut-être  la  presse  au  moins  eftt-elle  bien  fait  d'en 
prendre  note  davantage. 

Par  l'autre  face,  TEiicyclique  est  pour  nous  la  preuve  la  plus  écla- 
tante de  ce  qu'il  y  a  de  forcément  immuable  dans  les  théories  politiques 
de  rÉglise,  la  mise  en  lumière  la  plus  complète  de  la  position  réciproque 
que  la  force  des  choses  a  faite  au  catholicisme  et  aux  gouvernements 
fondés  sur  l'esprit  moderne. 
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tialité  et  avec  calme;  sans  aigrenr  contre  les  hommes,  aux  boniies  in* 
tentions  desquels  nous  croyons;  et  ne  voyant  devant  nous  que  des 
idées,  qui  Font  plus  fortes  que  toutes  les  volontés,  et  dont  la  lutte, 
quoiqu*on  Tasse,  mène  fatalement  les  choses  de  ce  monde. 

Il  va  de  soi  d'ailleurs  que  celte  fois  pas  plus  que  les  autres  la  curie 
romaine  n'a  manqué  aux  formes  de  la  diplomatie;  et,  à  voir  la  façon 
dont  l'Encyclique  parle  du  gouvernement  des  souverains,  on  ne  se 
douterait  jamais,  si  on  ne  connaissait  le  fond  des  choses,  qu'elle  est 
une  avance  à  la  république. 


Sur  l'origine  des  droits  du  pouvoir  dans  la  Société,  il  n'y  a,  en  dehors 
du  droit  de  la  force,  que  deux  opinions  possibles  :  le  Droit  divin  et  la 
volonté  de  la  nation.  Ou  le  pouvoir  vient  de  Dieu,  qui  le  donne  à  qui  il 
lui  plaît,  individu  ou  famille  ;  ou  il  est  une  délégation  de  la  nation, 
choisissant  librement  celui  qu'elle  en  croit  le  plus  digne.  Dans  le  pre- 
mier cas  le  pouvoir  est  logiquement  sacro-saint  pour  les  sujets,  et 
le  droit  au  martyre  est  le  seul  qui  leur  reste  en  face  d'un  ordre  qu'ils  ne 
croient  pas  devoir  exécuter;  dans  l'autre,  le  pouvoir  est  naturellement 
révocable  par  ceux-là  mêmes  qui  Tout  donné  (1). 

Depuis  Louis  XIII  jusqu'à  nos  jours,  c*est  au  Droit  divin  que  se  sont 
ralliés  tous  ceux  qui  ont  tenu  une  plume  dans  le  sein  de  l'Église  ou  en 
accord  avec  elle.  Ça  été  l'opinion  de  Bodin,  du  sire  de  Balzac,  de  Bédée, 
de  Fénélon,  deBossuet,  de  Joseph  de  Maistre,  de  Freyssinous,  d'AfTre, 
de  tous  les  papes  enfin  qui  ont  écrit  sur  la  matière  ;  c'est  en  son  nom 
qu'on  a  condamné  les  doctrines  de  Lacordaire  et  de  Lamennais;  et, 
quand  le  Syllabus  est  venu,  il  a  été  regardé  par  tout  le  monde  comme 
scellant  à  jamais  l'adhésion  de  l'Ëglise  à  cette  théorie.  Ce  n'est  pas  de 
Louis  XIII  d'ailleurs  que  celle-ci  date  dans  l'Ëglise  :  elle  a  été  contem« 
poraine  de  ses  premiers  balbutiements.  Très  dét^ireux  de  ne  pas  exciter 
contre  les  fidèles  la  susceptibilité  des  empereurs  romains,  saint  Paul,  dès 
le  premier  jour  presque,  avait  formulé  le  principe,  que  tout  pouvoir  vient 
de  Dieu,  et  que  résister  au  pouvoir,  c'est  résister  à  Dieu.  Autour  de  lui 
tout  le  monde  répéta  la  même  chose,  dans  l'intérôt  de  la  sécurité  de 
l'Église.  Qu'importait  d'ailleurs  l'oppression  des  peuples  à  des  gens  qui 
se'  vantaient  de  n'avoir  pas  de  patrie,  d$  regarder  totUe  patrie  comme  une 
terre  étrangère^  toute  terre  étrangère  comme  une  patrie^  sans  autre 
préoccupation  que  l'attente  de  celui  qui  devait  d'un  instant  à  l'autre 
descendre  du  ciel,  pour  établir  ici-bas  le  royaume  de  Dieu  I  Plus  tard 
le  mot  resta,  quand  les  circonstances  qui  l'avaient  dicté  ne  furent  plus  ; 

(]}Nous  laissons  de  côté,  bien  entendu,  la  eurieuse  opinion  du  pape  Grégoire  Vil  sur  l'ori- 
gine de  la  royauté,  qu'il  disait  née  do  Diable  et  inventée  par  l'orgueil  bomain.  (Lettre  k 
réTêqne  Hermann  dans  VHiitoire  eeelitiastiqtte  de  Pleury.) 
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et  jnsqa'au  xin*  siècle  cette  théorie  est  la  seule  dont  on  trouve  trace 
dans  les  écrivains  de  l'Église.  Elle  est  dans  saint  Augustin,  dans  saint 
Grégoire,  dans  saint  Ambroise,  pendant  que  l'empire  dure  encore. 
Lorsque  l'empire  est  détruit,  elle  réapparaît  sitôt  que  le  grand  mouve- 
ment des  inondations  barbares  s'est  arrêté,  et  a  laissé  un  peu  de  loisir 
aux  esprits.  Elle  est,  dès  le  ix*  siècle,  dans  Hincmar,  archevêque  de 
Reims,  dans  le  moine  Hugo  de  Sainte-Marie,  dans  saint  Bernard,  dans 
Pierre  le  Lombard,  dans  Jean  de  Salisbury,  dans  Guillaume  Péraud, 
dans  Vincent  de  Baovais,  dans  saint  Bonaventure  lui-même,  l'ami  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  dans  tous  les  docteurs  enfin  qui  sur  cette  question 
se  sont  inspirés  de  la  seule  tradition  ecclésiastique.  Pour  eux  tous,  tous 
les  rois  viennent  de  Dieu,  les  mauvais  comme  les  bons,  ceux-ci  pour  le 
bonheur  du  peuple,  ceux-là  pour  sa  punition  ou  pour  son  épreuve;  et 
contre  les  uns  ou  les  autres,  le  peuple,  par  respect  pour  la  volonté  di- 
vine, n'a  d'autre  rôle  à  jouer  que  de  se  soumettre,  sauf  à  souffrir  jusqu'à 
la  mort  même,  plutôt  que  d'exécuter  les  ordres  contraires  à  la  loi  de 
Dieu  ou  de  TÉglise.  Sur  un  seul  point  il  y  a  division  entre  ces  docteurs, 
les  uns  soutenant  que  les  rois  tiennent  leur  pouvoir  directement^  de 
Dieu^  sans  intermédiaire  aucun,  de  sorte  que  nul  pouvoir  dans  ce 
monde  n'a  le  droit  de  les  déposer  ;  les  autres,  qu'ils  le  tiennent  de  Dieu 
indirectement^  par  l'intermédiaire  du  clergé,  son  représentant  sur  la 
terre,  et  en  particulier  du  pape,  son  vicaire,  qui  se  trouve  ainsi  investi 
par  suite,  et  investi  seul  du  droit  de  les  déposer,  comme  il  a  eu  celui 
de  les  élire. 

Telle  est  l'unique  théorie  qui  ait  eu  cours  dans  l'Église  jusqu'à  saint 
Thomas  d'Aquin.  Avec  lui,  au  milieu  du  xiii*  siècle,  une  nouvelle  doc^ 
trine  apparaît. 

Ce  n'est  pas  une  figure  ordinaire  que  celle  de  saint  Thomas  d*Aquin. 
A  quelque  parti  que  l'on  appartienne,  on  est  forcé  de  rendre  hommage 
à  rétendue  de  son  savoir,  à  la  ténacité  de  sa  volonté,  à  la  pureté  imma- 
culée de  sa  vie.  Né  à  Naples,  en  1227,  d'une  famille  presque  princiôre, 
il  trouva  dans  sa  famille  même  les  premiers  adversaires  de  sa  vocation. 
Quand,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  l'influence  de  ses  premiers  maîtres,  les 
religieux  du  mont  Cassin  d'abord,  les  dominicains  ensuite,  l'eût  décidé 
à  entrer  comme  novice  dans  l'ordre  de  saint  Dominique,  on  employa 
tous  les  moyens  pour  le  faire  revenir  sur  sa  détermination.  Prières  et 
malédictions  de  sa  mère,  supplications  de  ses  sœurs,  enlèvement  de 
force  par  ses  frères,  séquestration  de  deux  ans,  outrages  et  mauvais 
traitements,  tentation  des  sens  enfin,  tout  fat  mis  en  œuvre  pour 
changer  sa  résolution,  et  tout  échoua.  Evadé  à  la  fin,  et  protégé  par  le 
pape  et  l'empereur,  il  put  se  livrer  désormais  sans  obstacle  à  son  amour 
pour  la  vie  religieuse  et  la  science.  Paris,  Cologne,  Rome,  les  plus 
célèbres  écoles  du  temps,  le  virent  successivement  comme  élève  d'abord, 
comme  professeur  ensuite,  avec  un  tel  éclat  et  un  tel  renom,  que  saint 
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Louis  et  plusieurs  papes  le  prirent  pour  conseiller,  sans  que  jamais  il 
consentit  à  échanger  son  titre  de  simple  religieux  contre  toutes  les  di- 
gnités auxquelles  on  veillait  Télever.  Il  mourut  en  1274,  avec  la  répu- 
tation d'un  des  plus  éminents  esprits  qui  eussent  paru  depuis  les  Pères 
de  l'Église;  et  la  postérité  a  confirmé  sur  lui  le  jugement  de  ses  con* 
temporains.  Saint  Thomas  a  eu  en  efTet  un  mérite,  que  la  critique  in- 
dépendante elle-même  doit  reconnaître  :  celui  de  faire  faire  un  pas  à  la 
pensée  humaine,  en  contribuant  plus  que  personne  à  renouveler  ren- 
seignement de  la  théologie  par  Tinfusion  en  elle  des  doctrines  d'Aris- 
tote,  dont  les  ouvrages  venaient  d'arriver  en  Europe  grâce  à  Tintermé- 
dlaire  des  Arabes  d'Espagne.  Saint  Thomas,  qui  ne  savait  probablement 
pas  le  grec  et  dut  se  faire  traduire  le  texte  avant  de  le  commenter,  n'en 
eut  pas  moins  la  puissance  de  comprendre  ce  génie  étonnant,  si  en 
dehors  de  ses  habitudes,  de  se  pénétrer  de  ses  idées,  et  de  les  faire 
passer,  autant  que  la  chose  se  pouvait,  dans  la  doctrine  chrétienne.  Par 
lui  Tesprit  pratique  du  plus  sensé  des  penseurs  grecs  entra  dans  les 
théories  morales  du  christianisme,  qui  descendirent  de  l'idéal  ascétique 
des  couvents,  pour  s'accommoder  aux  conditions  de  la  vie  ordinaire. 
Par  lui  aussi,  sur  les  traces  d' Aristote,  les  théories  politiques  de  TÉgli^e 
se  renouvelèrent  et  s'affermirent  d'autant.  Le  droit  divin  indirect  est 
trop  crûment  théocratique  pour  ne  pas  soulever  des  résistances  sans 
nombre;  et  quant  au  droit  divin  direct,  il  est  insaisissable,  s'il  n'est  la 
consécration  du  succès.  De  quelque  auréole  en  effet  qu'il  entoure  les 
rois  sur  le  trône,  chaque  bouleversement  des  empires  oblige  ses  adeptes 
à  se  démentir,  car  le  doigt  de  Dieu  est  logiquement  sur  le  dernier 
maître,  comme  il  était  sur  le  précédent,  de  sorte  qu'à  chaque  roi  qui 
tombe,  il  ne  reste  qu'à  se  retourner  vers  le  vainqueur  et  à  saluer,  à  son 
tour,  comme  Télu  de  Dieu  celui  que  l'on  condamnait  la  veille.  Grâce  à 
Aristote  et  à  saint  Thomas  d'Aquin  l'Ëglise  mit  le  pied  sur  un  terrain 
plus  solide. 

L'origine  divine  des  rois  est  dans  Pindare  et  dans  Homère  même 
(nilnovumsub  sole .'],  mais  aucun  philosophe  grec  ne  s'est  arrêté  à  cette 
chimère,  et  pour  aucun  il  n'y  a  eu  d'autre  base  à  la  légitimité  du  pou- 
voir que  la  supériorité  intellectuelle  ou  morale,  qui  faisait  de  la  domi- 
nation d'un  individu  un  profit  pour  ses  subordonnés,  et  l'élection  popu- 
laire, qui  avait  sacré  cette  domination  par  ses  votes.  Aristote  prit  à 
ses  prédécesseurs  ces  deux  idées,  en  leur  donnant  une  netteté  et  une 
précision  qu'elles  n'avaient  encore  eues  sous  la  main  d'aucun  autre. 
Saint  Thomas  les  lui  reprit  à  son  tour,  et  la  théorie  politique  de  l'Église 
s'ouvrit  à  un  principe  nouveau  (1).  Le  pouvoir  y  vint  toujours  de  Dieu 


(1)  Consaltersur  toute  cette  question,  dans  uint  Tbomat.  la  Summa  the(Aogiit  (t%  *:«, 
qoeatio  90  à  qoeatio  97  ;  V  2«,  qoxttio  42,  quœstio  60,  quflesiio  104  et  105)  ;  De  regimine 
frineipum,  lib.  I  et  111  ;  Commentarius  de  epittolis  taneti  Pauli  ad  Romanos,  cap.  zaï  ; 
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(comment  contredire  ce  qu'avait  dit  saint  Paul  ?)  ;  mais  le  pouvoir  en 
lui-même,  et  non  chacun  de  ses  détenteurs.  Dieu  a  voulu  d'une  façon 
génirab  qu*il  y  eût  un  pouvoir  ceutral,  un  gouvernement  au  sein  de 
chaque  nation,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  société  possible  sans  cela,  et 
qu'il  a  fait  i*homme  pour  la  société;  mais  il  n'a  imposé  à  aucune  société 
ni  une  forme  précise  de  gouvernement,  ni  un  individu  en  particulier. 
Ceux-là  seuls  entre  les  gouvernants  peuvent  être  dits  venir  de  lui 
(comme  en  viennent  tous  les  biens),  qui  sont  arrivés  au  pouvoir  légiti- 
mement et  qui  gouvernent  comme  ils  le  doivent. 

Or,  ceux-là  seuls  sont  légitimes  dont  la  supériorité  est  réelle,  et  qui 
ont  été  élus  par  leurs  concitoyens,  et  non  pas  par  qiielques-uDS  seule- 
ment, mais  par  tous  bien  plutôt,  parce  que,  comme  il  s'agit  là  des  inté- 
rêts de  tous,  il  est  juste  que  tous  aient  leur  part  au  vote,  et  parce  que,  à 
l'exception  d'un  petit  nombre  de  pures  brutes  (hésiialis  turba^  qum  rara 
est),  le  peuple,  pour  peu  qu'il  soit  guidé,  est  plus  capable  de  prononcer 
sur  la  valeur  des  gens  que  quelques  hommes  d'esprit  ou  quelques  sa- 
vants entre  eux. 

Qu'est-ce  maintenant  que  gouverner  comme  on  le  doit  %  C'est  gouver- 
ner pour  le  bien  de  tous  et  non  pour  le  sien  propre.  Et  il  y  a  trois  formes 
sous  lesquelles  ce  bon  gouvernement  peut  se  produire  :  la  forme  mo- 
narchique, quand  un  seul  gouverne;  la  forme  aristocratique,  quand 
c'est  un  petit  nombre  ;  la  forme  républicaine,  quand  c'est  tout  le  monde. 
La  monarchie  devient  tyrannie,  quand  le  prince  gouverne  en  vue  de 
lui  seul;  et  ce  gouvernement  est  le  pire  de  tous  les  gouvernements. 
L'aristocratie  devient  oligarchie,  quand  les  grands  oppriment  le  peuple; 
et  la  république  devient  démagogie,  quand  le  peuple  opprime  les  grands. 
Malades  trois  mauvaises  formes  de  gouvernement  la  démagogie  évidem- 
ment est  encore  la  moins  mauvaise,  parce  que  c'est  chez  elle  que  les  oppri- 
més sont  en  plus  petit  nombre.  Par  contre,  le  meilleur  des  trois  gouverne- 
ments, aux  yeux  de  saint  Thomas,  est  la  monarchie^  tandis  que,  pojur 
Âristote,  c'était  la  république.  Les  raisons  du  philosophe  étaient  que 
dix  yeux  et  dix  bras  peuvent  plus  qu'un  seul  ;  que  l'intérêt  du  plus 
grand  nombre  est  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'intérêt  de  tous  ;  et 
qu'un  seul  enfin  est  plus  facile  à  corrompre  que  mille.  La  raison  de 
saint  Thomas  est  que  la  royauté  est  plus  favorable  à  l'unité  de  direc- 
tion, et  par  conséquent  à  la  concorde  et  à  la  paix,  ces  conditions  pre- 
mières du  bonheur  des  peuples.  Mais  l'aristocratie  et  la  république  ne 
lui  en  paraissent  pas  moins  légitimes,  elles  aussi,  toutes  les  fois  qu'elles 
travaillent  au  bonheur  de  tous  ;  et  le  gouvernement  qu'il  préfère,  en 
déUoitive,  est  un  mélange  des  trois  susnommés,  qui  ressemble  singu- 
lièrement à  nos  gouvernements  constitutionnels  basés  sur  le  suffrage 
universel.  Il  se  compose,  en  effet,  d'un  chef  suprême  élu  à  cause  de  son 

H^ositip  ihstQi^lfictv  f)oUVfc«,  lib.  V  et  lU  ;  D§  regimin'  JuiUeor^m  ai.  duçitsam.  Br^- 
bantiM 
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zpérite,  avec  des  chefs  inférieurs,  élus  eux  aussi  pour  la  môme  cause  et 
pouvant,  comme  lui,  être  pris  dans  tout  le  peuple»  qui  tout  entier  aussi 
concourt  à  leur  élection.  Kt  que  ce  gouvernement  soit  la  république 
même,  bien  plutôt  encore  que  la  monarchie  constitutionnelle,  c'est  ce 
que  prouvent  les  exemples  qu'il  en  cite,  car  ces  exemples  sont  Moïse  et 
ses  successeurs,  avec  cette  observation  significative  faite  par  lui-môme, 
que,  si  le  chef  suprôme  ici  était  choisi  par  Dieu,  qui  ne  laissait  au 
peuple  que  le  choix  des  chefs  inférieurs,  c'est  qu'il  s'y  agissait  d'une 
nation  dont  il  s'était  réservé  le  gouvernement  spécial.  C'est  donc  bien 
l'élection  au  nom  du  mérite  seul,  et  par  le  peuple  entier,  qui  est  pour 
saint  Thomas,  comme  elle  Tétait  pour  Âristote,  la  hase  de  la  légitimité 
du  pouvoir. 

Quelques  années  plus  tard,  un  de  ses  disciples  les  plus  distingués, 
Œgidius  Colonna,  archevêque  de  Bourges  et  précepteur  de  Philippe  le 
Bel,  après  avoir  admis  Télection  au  point  de  départ  des  races  royales, 
soutiendra  hautement  les  avantages  de  l'hérédité,  parce  que  les  rois  ont 
plus  d'intérêt  à  bien  gouverner,  quand  ils  savent  qu'ils  transmettront 
leur  royaume  à  leur  fils  ;  parce  que  les.  parvenus  sont  d'ordinaire  les 
plus  détestables  de  tous  les  maîtres;  et  parce  que  enfin  le  peuple  obéit 
plus  volontiers  à  une  famille  à  laquelle  il  a  Tbahitude  d'obéir.  Mais  on 
chercherait  en  vain  rien  de  pareil  dans  saint  Thomas  d'Aquin,  tout  pé- 
nétré probablement,  comme  son  maître  Aristnte,  de  l'infériorité  des 
hasards  de  la  naissance  en  face  des  choix  réfléchis  de  Télection,  et  sp 
souvenant  sans  doute  aussi  de  l'exemple  à  lui  légué  par  ses  prédéces- 
seurs Jean  de  Salisbury  et  Vincent  de  Beauvais,  qui  déclaraient  que 
Télection  devait  recommencer  à  chaque  règne,  quoiqu'ils  admissent  que 
chaque  prince  tenait  son  pouvoir  de  Dieu. 

Qui  a  élu  peut  disétire^  qui  vous  a  placé  sur  le  trône  peut  vous  en 
faire  descendre,  cela  va  de  soi  ;  et  saint  Thomas  sur  ce  point  encore 
n'a  pas  reculé  devant  la  logique.  S*il  repousse,  en  honnôte  homme, 
comme  en  chrétien,  le  droit  qu'auraient  les  individus  d^assassiner 
les  mauvais  princes;  s'il  condamne  môme  la  sédition,  c'est-à-dire  le 
droit  qu'aurait  une  petite  fraction  du  pays  de  s'insurger  contre  l'élu,  et 
partant  contre  la  volonté  de  tous,  il  reconnaît  ouvertement  à  l'ensemble 
de  la  nation  le  droit  de  déposer  celui  qu'elle  avait  élevé  sur  le  pavois 
pour  le  bien  commun  et  qui  n'en  a  usé  que  dans  son  intérêt  à  lui;  et  si, 
pour  le  faire  descendre  du  trône,  il  faut  recourir  à  la  violence,  le  saint 
déclare  hautement  que  le  responsable  de  cette  violence  ce  n*est  pas  le 
peuple  qui  y  recourt,  mais  le  tyran  qui  le  force  à  y  recourir.  Le  révolté 
dans  ce  cas,  dit-il  énergiquement,  ce  n'est  pas  le  peuple,  c'est  le  tyran 
lui-même  (1). 

Telles  sont  les  opinions  de  saint  Thomas  d'Aquin  sur  le  gouverne- 
ment, opinions  reprises  après  lui,  sans  modifications  de  détail,  par 
(««•»•  q.  42,  wt.  2,  rep.  8. 
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Bellarmin,  par  Mariana»  et  par  une  foule  de  docteurs  au  temps  de  la 
ligue.  Telles  sont  aussi  du  môme  coup  les  doctrines  politiques  aux 
quelles  Léon  XIII  nous  renvoie,  comme  à  une  panacée  universelle.  En 
vain  la  façon  dont  il  les  annonce  serait-elle  de  nature  à  nous  préparer 
à  tout  autre  chose  que  ce  que  nous  trouvons  en  elles,  en  vain  nous  dit- 
il,  comme  pourrait  le  faire  un  partisan  du  droit  divin: 

«  Si  on  connaissait  tout  ce  que  saint  Thomas  nous  enseigne  sur  la 
c  vraie  nature  de  la  liberté,  qui  de  nos  jours  dégénère  en  licence,  sur  la 
«  la  divine  origine  de  toute  autorité,  sur  le  gouvernement  paternel  et 

<  juste  des  souverains,  sur  Tobéissance  due'aux  puissances  plus  élevées, 
a  quelle  force  immense  et  invincible  ce  qu'il  nous  dit  sur  ce  sujet  aurait 
«  pour  renverser  tous  ces  principes  du  droit  nouveau  dangereux  au 

<  bon  ordre  et  au  salut  public  )  » 

Toutes  ces  phrases  équivoques  ne  nous  en  renvoient  pas  moins  aux 
doctrines  de  saint  Thomas,  et  ces  doctrines  n'en  sont  pas  moins  celles 
que  nous  venons  de  dire.  De  deux  choses  Tune  alors  :  ou,  quand  le 
pape  a  écrit  son  Encyclique,  lui  et  ses  conseillers  avaient  oublié  les 
doctrines  du  saint,  ce  que  personne  évidemment  n'admettra  ;  ou  le  pape 
savait  en  plein  ce  qu'il  faisait,  et,  malgré  les  formes  trop  diplomatiques 
qu'il  emploie,  il  n'y  a  pas  moyen  de  voir  dans  son  Encyclique  autre 
chose  que  ce  que  nous  y  avons  vu  :  la  dénonciation  aux  légitimistes 
du  pacte  qui  semblait  river  l'Ëglise  au  Droit  divin^  et  une  avance  à 
la  république. 

II 

Que  Ton  n'aille  pas  trop  vite  cependant  dans  les  conclusions  à  tirer  de 
tout  cela;  et  surtout,  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  l'écrivain  et  le  pape, 
qui  se  présentent  à  nous  avec  celte  largeur  d'idées  sur  la  forme  du  gou- 
vernement, soient  des  recrues  acquises  à  la  cause  libérale.  Il  n'en  est 
rien  ;  bien  au  contraire.  Tout  en  parlant  bien  haut  du  droit  des  peuples 
sur  ses  gouvernants,  saint  Thomas  n'en  entend  pas  moins  maintenir 
d'une  manière  absolue  la  subordination  de  la  société  civile  à  TÉglise, 
le  droit  complet  de  celle-ci  sur  les  gouvernants  et  sur  les  gouvernés.  Là 
est  le  revers  de  la  médaille.  L'autre  côté  est  le  leurre  auquel  se  laissent 
prendre  tant  de  bons  esprits,  quand  on  leur  parle  de  la  largeur  d'idées 
politiques  des  Dominicains  et  autres  Thomistes.  Ils  n'auraient  qu'à  re- 
garder au  revers  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Quant  aux  intentions 
du  pape  Léon  XIII,  à  qui  les  demander,  si  ce  n'est  à  son  Encyclique 
elle-même?  Or  celle-ci  n'a  pas  une  réserve  sur  les  doctrines  philoso- 
phiques et  religieuses  du  saint,  pas  un  mot  qui  permette  de  croire  que 
dans  les  idées  de  celui  que  le  pape  propose  comme  modèle  et  comme 
règle  il  y  en  ait  une  seule  qu'il  récuse.  En  toutes  choses  et  partout 
saint  Thomas  pour  lui  a  été  la  lumière,  de  r(Ccole.  Ce  qu'a  donc  pensé 
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Tun,  l'autre  le  pense;  et  ce  que  le  pape  ne  nous  a  pas  dit  sur  ses  idées 
à  lui,  nous  avons  le  droit  de  le  demander  au  saint. 

Au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes  il  n'y  a  eu  dans  le  sein 
de  TÊglise  de  défenseurs  résolus  de  l'indépendance  du  pouvoir  civil, 
que  ceux  qui,  comme  Ockam  et  Arnaud  de  Brescia,  en  faveur  de  l'em- 
pire, comme  Tauleur  inconnu  du  livre  Sur  les  deux  pouvoirs,  en  faveur 
de  Philippe  le  Bel,  ou  comme  les  auteurs  de  la  Satyre  ménippée  plus  tard, 
en  faveur  d'Henri  IV,  comme  Bodin  enfin,  comme  le  sire  de  Balzac, 
comme  Bossuet,  ont  soutenu  que  c'est  directement^  sans  intermédiaire 
aucun,  que  le  roi  tient  son  pouvoir  de  Dieu,  ce  qui  fait  que  pour  le  tem- 
porel il  n'est  justiciable  de  l'Église  ni  du  Pape,  Jésus-Christ  ayant  dit  à 
saint  Pierre  :  <  Je  vous  donne  les  clés  du  Ciel,  »  mais  non  «  Je  vous  donne 
les  clés  des  royaumes  de  la  terre.  »  Tous  les  partisans  de  l'origine  di- 
vine des  Rois  qui  ont,  comme  Jean  de  Salisbury,  admis  le  clergé  pour 
intermédiaire  au  point  de  départ  entre  Dieu  et  le  prince,  ont  été  logi- 
quement amenés  à  subordonner  le  consacré  au  consacrant,  à  accorder 
au  pape  le  droit  de  déposer  les  Rois,  comme  il  avait  eu  celui  de  les 
instituer^  à  faire  par  suite  se  courber  en  toute  chose  le  pouvoir  temporel 
devant  le  spirituel,  dont  il  n'est  que  le  serviteuip  et  l'instrument,  à 
transformer  en  un  mot  les  lois  de  l'Église  en  lois  fondamentales  de 
l'État. 

Or,  saint  Thomas  par  la  nouvelle  voîç  qu'il  a  prise  est  arrivé  identique- 
ment au  même  résultat  ;  et  il  n'a  pas  eu  pour  cela  beaucoup  de  chemin 
à  faire. 

Le  devoir  des  gouvernements  est  de  faire  le  bonheur  des  peuples  ;  et 
le  bonheur  des  peuples  ce  n'est  pas  seulement  le  bonheur  dans  ce  monde, 
mais  par  dessus  tout  le  bonheur  dans  l'autre.  Le  devoir  le  plus  ur- 
gent des  gouvernants  est  donc  d'assurer  par  tous  les  moyens  le  salut 
de  leurs  sujets  dans  l'autre  vie  ;  or,  le  seul  juge  de  ces  moyens  est  le 
clergé,  puisque  hors  de  l'Église  il  n'y  a  pas  de  salut.  Le  roi  donc,  qui 
voudra  faire  son  devoir  de  roi,  ne  décidera  sur  rien  que  d'après  les  avis 
du  clergé,  et  fera  des  lois  de  l'Église  les  lois  mêmes  de  l'État.  Le  jour, 
partant  aussi,  où,  en  manquant  à  ce  devoir  sacro-saint,  il  compromet- 
tra le  salut  de  son  peuple,  le  pape,  juge  de  la  question,  aura  le  droit  de 
le  faire  déposer  par  ses  sujets,  puis  de  venir  en  aide  à  leur  insuffisance 
de  lumières,  en  désignant  à  leur  choix  pour  successeur  du  prince  déchu 
celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  capable  de  les  conduire  à  leur  fin  éter- 
nelle. 

Le  chemin  n'est  pas  plus  long  que  cela  pour  arriver  chez  saint  Tho- 
mas des  droits  du  peuple  à  la  théocratie  pure  ;  et  il  n'y  a  guère  d'excès 
de  celle-ci  qui  ne  soit  justifié  par  les  principes  ou  par  le  langage  expli- 
cite du  saint.  S'il  a  repoussé  bien  loin  l'assassinat  politique,  et  si  par-  ' 
tant  ce  n'est  pas  en  vertu  de  sa  doctrine  même  que  les  Jésuites  ont  fait 
assassiner  Henri  III  par  Jacques  Clément  et  Henri  IV  paT  Aavaillâc, 
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c'est  en  vertu  d'elle  du  moins  qu'ils  ont  repoussé  ce  dernier  princQ  et 
désigné  le  cardinal  dé  Bourbon  au  choix  des  Ligueurs.  Et  quand,  dans 
ce  siècle,  les  Encycliques  de  Pie  IX,  après  celles  de  Grégoire  YU,  récla- 
maient l'abolition  de  la  liberté  de  conscience;  quand  elles  protestaient 
contre  l'égalité  des  cultes  devant  l'État  et  contre  la  permission  de  tout 
penser  et  de  tout  écrire,  à  l'outrage  près  ;  quand  elles  demandaient  pour 
le  clergé  la  haute  main  sur  l'éducation  ;  quand  elles  s'indignaient  que 
les  prêtres  fussent  soumis  aux  mèmeç  tribupau:^  civils  que  Jea  autre? 
citoyens,  et  que  TËtat  ne  prêtât  plus  main-forte  à  l'Ëgliae  ni  pour  con- 
traindre les  religieux  à  rester  malgré  eux  dans  les  ordres,  ni  pour  fer- 
mer la  bouche  aux  hérétiques;  quand  elles  traitaient  de  monstruosité 
enfin  que,  sur  tous  les  points  et  sur  toutes  les  questions,  le  gouYerne- 
ment  civil  ne  fût  pas  aux  genoux  de  VËglise,  sollicitant  humblement 
son  avis,  elles  ne  prononçaient  pas  un  mot  qui  ne  pût  s'autoriser  des 
paroles  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

-  c  Le  plus  élevé  de  tous  les  pouvoir?,  dit  le  saint,  est  le  pouvoir  du 
«  pape,  à  la  fois  sacerdotal  et  royal,  comme  pouvoir  du  vicaire  de 
«  Jésus-Christ,  tandis  que  tout  autre  pouvoir  n'est  tout  au  plus  que 
(c  royal.  Le  Roi  est  subordonné  au  pape,  comme  le  corps  est  subor* 
oc  donné  à  Tâme  ;  et  ce  n'est  pas  au  spirituel  seulement  qu'il  fautenten- 
c  dre  cette  subordination  :  c'est  au  temporel  aussi  dans  toute  son  éten- 
«  due  (1).  Le  Roi  doit  se  conduire  en  toute  chose  suivant  l'avis  du  PoQr 
«  tife  ;  et  le  peuple,  à  son  tour,  n'est  digne  de  garder  le  droit  d'élire  ses 
9i  chefs  qu'à  la  condition  d'en  choisir  de  bons,  qui  ne  peuvent  être  tels 
c  qu'en  étant  selon  le  cœur  de  l'Église.  L'excommunicaiipn  ne  sufftt 
c  pas  contre  les  hérétiques  :  c'est  à  la  force  qu'il  Îsl\\1  recourir  contre 
c  eux  [2j.  En  les  extirpant  de  la  société,  on  garantit  celle-ci  du  poison 
t  que  h  urs  doctrines  y  auraient  répandu.  Les  sacrilèges  seront  punis 
a  de  la  confiscation  et  de  la  mort.  Les  Juifs,  alors  même  qu'ils  ne  se 
c  sont  livrés  à  aucun  acte  séditieux,  peuvent  être  dépouillés  de  tout  ce 
«  qu'ils  ont  gagné  par  la  banque,  pourvu  qu'on  leur  laisse  le  Décès- 
«  saire  (3).  Les  lois  de  l'Ëiat  enfin  ne  sont  obligatoires  qu'autant  gu'el- 
<  les  ne  sont  pas  contraires  aux  lois  de  Dieu  et  ^  celles  de  l'Ë^liie^Si 
c  elles  y  sont  contraires,  le  devoir  est  de  de  pas  les  exécuter,  n 

Telle  est  la  façon  dont  saint  Thomas  d'abord,  puis  les  Dominicains 
à  sa  suite,  entendent  la  conciliation  des  droits  du  peupla  et  des  droits  de 
l'Église  1  Telles  sont  les  théories  que  l'Encyclique  de  Léon  XIII  recom-* 
mande  sans  aucune  restriction  et  sans  aucune  réserve  1  N'y  a-^t-il  pas  là 
pour  les  ÏCtats  modernes  les  plus  graves  avertissements?  fit  ne  doitron 
pas  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  prendre  au  sérieux  \^^  avances  que 
.la  Déclaration,  après  l'Encyclique,  a  semblé  faire  à  la  République  t 

(1)  De  regimine  prineipum^  1.  III,  ch.  x,  cl  xvii.  —  V  2»  q.  60,  art.  6j  ad.  3. 
d)  2-  2«  q.  39,  art.  1*  -  2-  2«  q.  10,  art.  8\ 
(3)  Lettre  k  la  duchesse  de  Brabant. 
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0»  OQua  perwetlra  d'jiller  plua  loin,  pour  achever  d'éclairer  laque  s- 
tioQ,  Tout  se  tient  dans  la  doctrine  de  aaint  Thomas,  comme  dans  les 
idées  de  TËgUse;  et  il  est  |el  point,  accessoire  dans  la  discussion  pré- 
sente, qqi  projette  un^  singulière  lumière  sur  l'ensemble. 

Laissons  téon  XIII,  après  Pie  IX,  reprendre  dans  son  Encyclique 
rélpg^  de  la  ScolasUque,  Cette  exaltation  de  la  vieille  routine  du  moyen 
âge  est  de  la  part  de  l'Ëglise  uq  acte  de  reconnaissance  obligée,  car 
quelle  autre  ipéibode  se  prêterait  à  mettre  sur  la  même  ligne,  au  point 
de  départ  de  la  science,  les  données  de  la  Bible  et  les  résultats  les  plus 
pûps  de  l'observation?  Mais  ces  preuves  de  Vesprit  retardataire  de 
r^gliae  nQ  peuvent  gvière  toucher  que  les  savants;  et  c'est  de  ques- 
tioDS  d*un  intérêt  plus  général  que  nous  avons  à  nous  occuper  ici. 

C'est  depuis  longtemps  un  lieu  commun  parmi  les  avocats  de  TËglise 
d^  pi4tendpe  que  c'est  elle  qui  a  relevé  dans  la  société  ancienne  la  femme, 
et  qui  la  première  a  protesté  contre  l'esclavage,  en  attendant  qu'elle 
VaholUf  ËP  face  d^  ces  affirmations,  il  est  curieux  de  connaître  sur  tous 
ces  points  ce  qu'a  pensé  saint  Thomas  d'Aquin. 

Aristote  avait  la  lemme  en  très  médiocre  estime.  Ëtait-ce  la  médio- 
crité effeqUv9  des  Athéniennes  de  son  temps  qui  en  était  la  cause?  Était- 
ce  la  OQQséqueqoe  des  principes  généraux  de  sa  philosophie?  Peu  im- 
portai Cequlesteertaio,  c'est  que  saint  Thomas  lui  emprunte  à  peu  près 
toutes  ses  idées  sur  les  femmes,  d'accord  en  cela  d'ailleurs  avec  tous  les 
poètes  et  théologiens  de  son  temps.  Voici,  à  défaut  des  paroles  mêmes 
du  saint,  ce  que  disent  textuellement  ses  disciples:  <  La  femme  est  une 
c  mauvaise  herbe,  qui  croit  vite.  C'est  un  homme  imparfait,  [imperfec- 
«  tH9  Aerno),  dont  le  corps  n'arrive  plus  vite  h  son  complet  développe- 
«  i^ent  que  parce  qu'il  est  de  moindre  valeur,  et  que  la  nature  se  pré- 
a  occupe  Aïoins  d?  lui.  Bavardes,  changeantes,  vaniteuses,  arrogantes, 
M  lei^syelles,  emportées,  sans  cervelle,  excessives  en  tout,  sans  autre 
«  mérite  que  d'êtres  pieuses  et  compatissantes  par  faiblesse,  les  femmes 
a  ne  sont  bopnes  qu'à  faire  des  enfants  et  h.  tenir  le  ménage.  Elles 
4  sçnt  pées  pour  être  tenues  éternellement  sous  le  joug  par  leur 
«  seigneur  et  maître,  que  la  nature  a  marqué  pour  la  domination  par 
c  la  supériorité  qu'elle  lui  a  dévolue  en  tout  genre.  Et  le  premier  devoir 
«  du  mari  sera  de  se  défier  de  sa  femme,  oomme  d'un  être  malfaisant, 
«  et  de  ne  pien  lui  confier  de  ses  pensées,  jusqu'à  ce  qu'à  la  longue  il 
«  ait  reconnu  par  hasard  en  elle  quelque  discrétion  et  quelque  pru- 
«  deQce.» 

Voilà  comment  les  Thomistes  parlent  de  la  femme,  à  la  suite  de  leur 
maître;  et  voilà  à  quoi  Léon  Xlïl  nous  renvoie! En  quoi  donc,  au 
divorce  près,  (jue  le  saint  repousse,  mais  qui  se  trouve  largement  com- 
pensé dans  l'Eglise  par  les  cas  de  nullité,  plus  nombreux  chez  elle  que 
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les  cas  de  séparation  dans  notre  code,  en  quoi  la  femme  a-t-elle  été  rele- 
vée par  le  Christianisme  ?  Rapprochez  de  la  femme  selon  les  Thomistes 
l'Antigone  de  Sophocle  ou  l'Alceste  d'Euripide,  ou  bien  à  ce  ménage 
chrétien,  où  le  mari  ne  devra  cesser  de  se  défier  de  sa  femme  que  quand 
il  se  sera  aperçu  après  bien  longtemps  qu'elle  est  par  exception  discrète 
et  prudente,  comparez  le  jeune  ménage  des  Économiques  de  Xénophon, 
un  utilitaire  cependant,  et  d'une  médiocre  élévation  d'esprit.  Dès  le  sur- 
lendemain de  leur  union,  quand  sa  femme  commence  à  s'être  habituée 
à  lui,  le  jeune  mari,  qui  n'a  fait  pourtant  qu'un  mariage  de  conve- 
nances, prend  à  part  sa  jeune  femme;  et,  confiant  dans  seç  qualités 
naturelles  comme  dans  son  bon  sens,  au  lieu  de  lui  donner  simplement 
des  ordres  comme  à  la  première  de  ses  servantes,  il  lui  explique  douce- 
ment l'intérêt  qu'elle  a  elle-même  à  s'associer  de  cœur  à  lui  pour  l'ad- 
ministration de  leur  maison  commune.  A  elle  l'intérieur,  à  lui  le  dehors  ; 
mais  à  chacun  sa  part,  comme  à  des  êtres  d'une  intelligence  égale  et 
qui  ne  diffèrent  que  d'aptitudes.  L'homme  dirigera  et  la  femme  suivra, 
soit  1  Mais  elle  le  suivra  avec  sa  raison  et  avec  son  cœur,  non  comme 
une  inférieure  ;  elle  sera  son  associée  volontaire,  non  la  première  de 
ses  domestiques.  De  quel  côté  se  trouve  la  conception  la  plus  haute  de 
la  femme?  Et  qu'est-ce  qui  l'a  relevée  le  mieux? 

Les  choses  sont  plus  graves  encore  sur  la  question  de  l'esclavage. 

L'esclavage  en  efiet  existe  chez  saint  Thomas,  comme  il  existait  chez 
son  maître  Aristote  ;  et,  loin  que  le  saint  en  ait  nié  la  légitimité,  il  a 
renforcé  au  contraire  la  démonstration  qu'en  avait  essayée  le  philoso- 
phe grec.  Plus  d'une  fois  celui-ci  a  des  scrupules  et  des  doutes;  cela  se 
sentirait  à  l'embarras  de  son  langage,  alors  même  qu'il  n'en  ferait  pas 
ouvertement  l'aveu.  Chez  le  penseur  chrétien  ni  doutes,  ni  scrupules; 
et  là  où  Aristote  hésite,  saint  Thomas  affirme  avec  une  intrépidité  de 
conviction  que  rien  ne  démonte.  Aristote  avait  fondé  la  légitimité  de 
l'esclavage  sur  l'infériorité  naturelle  de  certains  hommes,  qui  faisait 
qu'il  leur  était  utile  à  eux-mêmes  d'avoir  un  maître.  Dans  saint  Thomas 
l'utilité  des  subordonnés  ne  figure  là  pour  rien  :  l'esclavage  est  d'obliga-- 
/ton,  par  le  seul  fait  de  l'infériorité  de  nature.  Aristote  s'était  demandé 
si  les  prisonniers  faits  à  la  guerre  pouvaient  sans  injustice  être  réduits 
en  esclavage  ;  et,  en  face  de  la  supériorité  morale  de  plus  d'un  vaincu 
sur  son  vainqueur,  il  avait  conclu  hardiment  que  pour  bon  nombre  de 
prisonniers  de  guerre  l'esclavage  était  une  iniquité.  Saint  Thomas, 
lui,  s'appuyant  sur  la  raison  d'État  et  sur  le  Deutéronome,  proclame 
hautement  que  pour  les  prisonniers  de  guerre  aussi  l'esclavage  est  de 
droit  (1). 

Voilà  sur  l'esclavage  les  opinions  de  celui  que  Léon  XIII  nous  recom- 
mande comme  la  Lumière  de  l'ÉgliFe  !  Quelle  reconnaissance  ne  devons 

(1)  De  regimine  prineipum,  \.  II,  cap  X. 
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BOUS  pas  au  pape,  pour  avoir  ainsi  dissipé  d'un  seul  mot  de  sa  bouche 
infaillible  les  erreurs  que  les  illusions  des  uns,  Tignorance  ou  les  men- 
songes des  autres  avaient  répandues  sur  la  position  que  l'Église  avait 
prise  dans  cette  question  de  l'esclavage  !  Loin  de  le  condamner,  Tijlglise, 
vieille  de  treize  siècles,  Ta  solennellement  approuvé  par  la  bouche  de 
son  plus  grand  docteur;  et  le  souverain  Pontife,  au  xix©  siècle,  ajoute 
son  approbation  implicite  à  celle  de  Toracle  du  moyen  âge!  Gomment 
eût-il  pu  faire  autrement  d'ailleurs?  L'esclavage  est  dans  l'Ancien  Tes- 
tament; saint  Paul  Ta  hautement  maintenu,  tout  en  cherchant  à  radou- 
cir; et  tous  les  Pères  de  l'Église  en  ont  fait  autant.  Au  moyen  âge,  avant, 
pendant  et  après  saint  Thomas  d'Aquin,  tous  les  docteurs  ont  reconnu 
nettement  comme  lui  le  droit  des  maîtres,  quoique  en  variant  de  rai- 
sons. Bossuet,  en  plein  zvii*  siècle,  a  défendu  l'institution,  parce  qu'il 
Ta  trouvait  dans  la  Bible  ;  Fleury,  dans  son  histoire  ecclésiastique,  a 
repris  pour  son  compte  les  raisons  de  Bossuet;  aujourd'hui  encore  les 
Compendium  de  Théologie,  à  l'usage  de  nos  Grands  séminaires,  n'osent 
pas  la  condamner  ouvertement,  à  cause  de  tous  les  précédents  susnom- 
més ;  et  la  dernière  puissance  enfin  qui  ait  protégé  la  traite  des  nègres, 
et  maintenu  l'esclavage  dans  ses  colonies,  est  la  très  catholique  Espa- 
gne. Voilà  comment  on  doit  faire  honneur  à  l'Ëglise  de  TaboUtion  de 
l'esclavage  I 

Par  la  plume  de  tous  ses  docteurs  il  est  vrai,  elle  a  essayé  de  limiter 
le  droit  des  maîtres,  en  proclamant  la  liberté  de  l'esclave  pour  tout  ce 
qui  touche  au  salut  de  son  âme.  Mais  cet  esclavage  qu'elle  respecte, 
tout  en  le  limitant  ainsi,  des  penseurs  payens  l'avaient  condamné  plus 
de  trois  siècles  avant  Jésus-Christ,  puisqu'Aristpte  déclare  que  c'est 
parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  nient  la  légitimité  de  l'esclavage,  qu'il  a 
cru  nécessaire  de  la  démontrer  ;  et  pendant  tout  un  siècle  les  poètes  de 
la  comédie  moyenne  ont  tourné  en  plaisanterie  sur  la  scène  la  démons- 
tration du  philosophe.  A  Athènes,  d'autre  part,  les  lois  pour  adoucir 
la  condition  des  esclaves  allaient  jusqu'à  interdire  de  les  forcer  à  vous 
céder  le  pas  dans  la  rue  ;  et,  quand  ils  avaient  à  se  plaindre  de  leur 
maître,  elles  leur  reconnaissaient  le  droit  de  demander  aux  magistrats  de 
les  en  faire  changer,  jusqu'au  prononcé  du  jugement,  leur  accordant  en 
plus  la  subsistance  et  un  asile  inviolable  dans  un  des  temples  de  l'État. 

De  quel  côté  se  trouve  la  supériorité  morale  ? 

Arrêtons  là  ce  travail,  que  nous  pourrions  pousser  bien  plus  loin 
encore.  Nous  avons  mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  assez  de  faits 
pour  qu'ils  puissent  apprécier  en  connaissance  dfe  cause  la  portée 
politique  de  l'Encyclique  de  Léon  XIII,  et  tous  les  enseignements  que 
le  parti  libéral  peut  en  tirer. 

L'Ëglise,  cela  est  certain,  est  prête  à  accepter  toutes  les  formes  de 
gouvernement,  pourvu  qu'elle  y  domine.  Quelque  préférence  qu'elle 
ait  pour  la  forme  monarchique,  celle  de  toutes  qui  se  prête  le  mieux  à 
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sa  domination,  puisqu'il  lui  suffit  d'y  gouverner  Tesprit  d'un  seul,  elle 
gatde  soigneusement  en  réserve  led  iiioyenS  de  s^àccomûloder  à  toutes. 
Quoi  qu'elle  ait  dit  et  fait,  depuis  trente  ans  partlcûliêfemenl,  en  îkvettr 
de  la  monarchie,  ce  n'est  pas  la  République  qu'elle  hait  :  cW  le  libé- 
ralisme. Avec  sa  foi  absolue  dans  sa  vérité  exclusive,  elle  ne  saurait 
souffrir  à  la  pensée  humaine,  dans  quelque  partie  que  ce  soit,  d'autre 
règle  qu'elle  même  ;  et  tout  gouvernement,  comme  toute  science,  qui 
ne  la  prend  pas  pour  régulatrice,  est  forcément  à  ses  yèuï  un  ennemi  à 
abattre. 

Le  malheur  pour  ses  prétentions,  c'est  qu^èlIe  &'à  pas  fait  un  pas 
depuis  le  moyen  âge,  et  qu'elle  ne  pouvait  pas  en  faire,  piîisqu*el!e  se 
donne  pour  la  vérité  immuable.  Si  sur  certains  points,  depuis  un  siècle, 
elle  paraît  avoir  progressé  ;  si  elle  a  gagné  en  tolérance  âppâteiile  et  en 
humanité  pour  les  dissidents,  c'est  de  forcô  et  sous  la  pfessiôn  dû 
dehors  que  ces  faux-semblants  sont  entrés  en  elle;  et,  dès  qu'elle  est 
rendue  à  sa  nature,  elle  Se  hâte  de  les  rejeter.  Ceux  qui  auraient  besoin 
d'une  preuve  à  cet  égard  n'ont  qu'à  lire  la  collection  des  Encycliques  de 
Pie  IX,  simples  répétitions  adoucies  dés  déclarations  bien  autrement 
catégoriques  et  dures  de  tant  de  ses  prédécesseurs.  Et,  comme  pour 
mieux  démontrer  encore rinéluctable  nécessité  06  est  enfermée  TËglise, 
le  seul  moyen  que  le  savant  et  intelligent  Léon  XIII  ait  pu  trouver 
pour  réconcilier  la  société  civile  avec  l'enseignement  catholique,  la 
seule  doctrine  un  peu  acceptable  qu'il  dit  pu  mettre  en  avant  pour 
abriter  le  reste  derrière  elle,  est  une  doctrine  dont  les  derniers  mots 
sont  la  justification  de  TéSclavâge,  la  domination  temporelle  du  pape 
sur  tous  les  gouvernements,  et  l'obligation  pour  le  pouvoir  civil  de  per- 
sécuter les  hérétiques  I 

Le  catholicisme  libéral  est  le  rêve  de  nobles  esprits,  qui  cherchent  à 
concilier  leur  bon  sens  et  leur  bon  cœur  aveô  là  foi  qu'ils  lîennenl  de 
leur  éducation;  mais  ce  n'est  qu*une  chimère,  qui  né  lient  pais  contre 
la  logique.  En  vaiii  a-t-oh  essayé  d'apporter,  éû  faVeUi?  de  Vignorance 
invincible,  quelques  adoucissements  au  principe  que  la  foi  est  néces- 
saire au  salut,  et  qu'on  ne  peut  se  sauver  ho^s  de  TÉglise.  Ce  principe 
est  un  de  ces  dogmes  immuables  auxquels  il  est  interdît  à  l'Église  de 
rien  changer,  car  il  n'est  pas  seulement  la  doctrine  lïiôtne  des  apôtres, 
il  est  sa  raison  d'être  à  elle-même,  puisque  sans  lui  l'humanité  n^avait 
que  faire  d'elle.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  une  Encyclique  de  Pîe  ÏX  qui  ne 
revienne  sur  l'afllrmation  de  ce  principe,  interdisant  non  seulement  Fa 
croyance  que  les  infidèles  soient  susceptibles  d'être  sauvés,  mais  l'espé- 
rance môme  qu'ils  puissent  l'être.  L'Église  dès  lors  est  de  droit  la  règle 
suprême  de  tout,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'intérêt  dans  ce  monde  qui  ne 
8*e£face  devant  celui  du  salut;  et  la  domination  temporelle  si  pleine  et 
si  entière,  que  saint  Thomas  et  tant  d'autres  ont  réclamée  )^o\xt  elle, 
n'est  que  la  conclusion  rigoureuse  du  principe  posé. 
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En  vaiu  le  pape,  depuis  la  publication  de  son  Encyclique  et  de  sa 
Déclaration^  les  a-t-il  corroborées  par  sa  leltre  à  Mgr  Guibert,  qu'on  a 
appelée  un  coup  de  férule  sur  les  doigts  des  évèques,  des  congrégations 
et  des  légitimistes  en  ré^volte  contre  la  loi;  en  vain  dans  cette  lettre  se 
Irouve-til  dès  passages  tels  que  celui-ci  : 

c  Sans  aucun  doute  TËglise  catholique  ne  blâme  et  ne  réprouve 
«  aucune  forme  de  gouvernement,  et  les  institutions  établies  par 
«  rÊglise  pour  le  bien  général  peuvent  prospérer,  que  Tadministration 
«  de  la  chose  publique  soit  confiée  à  la  puissance  et  à  la  justice  d'un 
a  seul  ou  de  plusieurs,  i» 

En  vain  y  a-t-il  ajouté  cet  autre  passage  plus  significatif  encore  : 

c  Blesser  les  droits  de  la  souveraineté,  quels  que  soient  ceux  qui 
l'exercent^  le  8aint  Siège  ne  le  veut  jamais  et  ne  peut  pas  le  vouloir,  » 
ce  qui  est  la  reconnaissance  explicite,  non  plus  seulement  de  toute 
forme  de  gouvernement,  mais  de  l'indépendance  même  du  pouvoir  tem- 
porel; en  vain  peut-on  croire  par  suite  que  Léon  Xllf  pense  person- 
nellement sur  toutes  ces  questions  ce  que  nous  disait  en  1860  te  seul 
é?éque  libéral  que  TEmpire  ait  eu  (il  est  vrai  qu*il  avait  été  nommé  par 
Gavaignac)  :  «  Quand  les  Jésuites  auront  fait  croire  au  monde  qu'il  y  a 
«  incompatibilité  entre  l'Église  et  les  libertés  modernes,  qu'y  auront^ils 
c  gagné  ?»  Le  conciliant  auteur  de  l'Encyclique  et  de  la  Déclaration,  et 
de  la  lettre  n'en  a  pas  moins  contre  lui  la  doctrine  môme  du  saint  qu'il  pré- 
conise, les  Encycliques  de  Pie  IX^  et  la  pratique  constante  de  l'Eglise  (1). 
liéon  XIII  est  évidemment  dans  une  impasse  dont  il  ne  peut  se  tirer  : 
il  tondrait  fiiire  tout  ce  qu'il  peut  pour  s'accommoder  à  l'esprit  moderne, 
sans  rompre  avec  là  tradition  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  été  chercher 
parmi  les  vieux  docteurs  oelui  qui  lui  paraissait  le  moins  hostile  à  cet 
esprit;  mais  ce  docteur  lui-même  est  trop  engagé  dans  la  tradition,  cl 
eelle^ci  est  trop  indestructible,  pour  que,  avec  toute  sa  bonne  volonté-, 
le  pape  puisse  mener  son  entreprise  à  bien.  La  situation  est  plus  fortô 
quelui>  etToii  peut  prédire,  à  peu  près  sûrement,  qu'à  un  moment 

(!)  Il  est  tel  passage  de  le  lettre,  il  est  vrai,  par  suite  duquel  on  serait  tenté,  gràee 
aux  éternels  sous-entendus  de  la  langue  ecclésiastique,  de  ne  voir  dans  la  lettre  entière  qu'un 
trompe-rœtl,  laissant  intact  i>  petto  les  droits  de  l'Église  sur  l'État,  qui  n*aurait  son  indépen- 
dance qui  dans  ie  eercle  oè  la  eireoaseriraient  les  lois  de  celle-ci.  Mais  nous  repoussons  hau- 
tement pour  notre  part  une  pareille  interprétation  du  langage  de  Léon  Xllf,  et  nous  tonlonsi 
par  estime  pour  lui,  prendre  les  expressions  de  sa  leUre  dans  le  sens  qu'elles  auraient  pour 
tout  le  monde. 

Quant  è  la  pratique  constante  de  l'Église,  ceux  qui  auraient  besoin  d'être  renseignés  à  cet 
é{fard  i)'6nt  qu'à  voir  dans  le  code  ITbéodosien  (livre  16,  décrets  de  Constantin,  renouvelés  par 
Tbéodose,  Arcadiiii,  Benorias,  Valenitnfen  et  Marcien)  les  mesures  radicales  de  proscrip- 
tioa,  que  l'Église  a  fait  {^rendre  atax  empereurs  contre  le  paganisme,  siiôt  qu^elle  a  été  la  mat- 
tresee.  Lea  iameuaes  peraécutions  dont  lea  chrétiens  se  sont  tant  plaints,  quand  ils  en  étaient 
les  victimes,  n  ontjamais  rien  eu  qui  approchât  de  cela.  Ajoutez-y  l'histoire  entière  de  l'Église 
pendant  tant  le  moyen  Age,  l'inquisition,  la  ligue,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes^  et  jus- 
qu'au réclamations  des  cahiers  du  clergé  en  1789,  puis  eonclBes. 
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OU  à  un  autre,  les  passions  politiques  aidant,  la  direction  lui  échappera, 
et  que  les  indisciplinés  seront  les  plus  forts,  au  nom  du  passé  qu'ils 
représentent. 

Plus  que  toute  autre  chose  rEncyclique  et  lalettre  de  Léon  XIII  prouvent 
le  désarroi  profond  dans  lequel  se  trouve  TEglise,  entre  ceux  qui  sen- 
tent qu'il  faut  qu'elle  marche  en  avant,  si  elle  veut  conserver  son  pou- 
voir sur  les  esprits,  et  ceux  qui  comprennent  qu'elle  ne  peut  marcher 
sans  se  transformer,  c'est-à-dire  sans  cesser  d'être  elle.  Le  mot  du  su- 
périeur des  jésuites  au  xviii*  siècle,  sint  ut  sunt^  aut  non  sint,  pourrait 
bien  n'ôlre  pas  vrai  que  de  son  ordre.  V.  Courdaveaux. 


FRAGMENTS  DE  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE  (1). 

LA  RELIGION. 


La  religion  s'explique  par  l'essence  caractéristique  de  la  nature  hu- 
maine. Pour  l'animal,  le  moi  et  le  monde  extérieur  se  confondent; 
l'homme  les  distingue  :  il  a  le  sentiment  de  son  être  en  tant  que  dis- 
tinct de  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  il  a  la  conscience  de  soi  et  la  conscience  du 
monde.  La  première  est  la  conscience  de  la  liberté,  la  seconde  est  celle 
de  la  nécessité..  Cette  double  conscience  constitue  la  contradiction  hu- 
maine. Or,  il  est  impossible  que  l'homme  l'éprouve  sans  en  demander 
la  solution.  Mais  où  la  trouve ra-t-il?  En  lui-môme?  Non  ;  sa  liberté  se 
beurte  contre  les  bornes  que  le  monde  lui  oppose.  Dans  le  monde  ?  Pas 
davantage  ;  car  le  monde  lui  oppose  incessamment  la  nécessité  inexora- 
ble. Il  faut  donc  que  la  conciliation  se  trouve  dans  un  tiers,  supérieur 
au  moi  et  au  monde,  cause  et  un  tant  de  la  liberté  que  de  la  nécessité. 
Ce  tiers,  c'est  Dieu.  La  religion  consistera  donc  dans  l'union  de  la  cons- 
cience du  moi  et  de  la  conscience  du  monde  avec  la  conscience  de  Dieu. 
Être  religieux,  ce  sera  se  savoir  un  avec  le  monde  en  Dieu.  Dès  lors, 
ma  dépendance  partielle  du  monde  devient  pour  moi  la  dépendance 
absolue  de  Dieu,  et  ma  liberté  gênée  par  le  monde  devient  la  liberté 
parfaite  en  Dieu  et  par  lui.  C'est  en  Dieu  que  je  suis  un  avec  l'ordre  du 
monde  ;  c'est  par  Lui  que  je  suis  affranchi  des  bornes  du  monde.  Voilà 
l'essence  de  la  religion. 

II 

La  conscience  religieuse  se  compose  de  deux  éléments  :  l'acte  de  la 
connaissance,  la  foi  en  Dieu,  et  l'acte  de  la  volonté,  le  culte. 

La  connaissance  que  l'homme  possède  de  Dieu  est  toujours  exacte* 
ment  proportionnée  à  celle  qu'il  possède  de  lui-même  et  du  monde. 

(1)  Extraits  de  la  Reliyionsphilosophie  auf  geschichtUehen  Grundlage  de  M.  O.Pfeiderer, 
professeur  h  Berlin.  Berlin,  1878. 
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Tant  que  sa  nature  morale  sommeille  et  qu'il  n'obéit  qu'à  ses  instincts, 
la  foi  en  Dieu  manque  entièrement  de  caractère  moral  ;  les  dieux  phy- 
siques correspondent  à  la  vie  physique  de  Thomme  primitif.  Que  la 
conscience  morale  s'éveille  en  lui;  que  le  monde  extérieur  lui  révèle 
un  ordre  supérieur,  dès  ce  moment,  la  divinité  s'ennoblit;  le  point  de 
vue  supérieur  de  la  vie  détermine  celui  de  la  foi;  les  libérateurs  des 
maux  physiques  sont  encore  les  protecteurs  de  la  justice  et  les  vengeurs 
de  l'injustice.  Lorsqu'enfin,  dans  la  conscience  morale  plus  développée, 
se  déclare  la  lutte  entre  le  devoir  et  les  goûts;  lorsque  la  faute  lui 
parait  le  plus  grand  des  maux,  lorsque  les  dissonnances  de  la  destinée 
sont  à  ses  yeux  autant  de  reflets  de  l'antagonisme  intérieur,  alors 
Thomme  s'élève  à  la  hauteur  la  plus  éminente  de  la  foi  en  Dieu  et  trouve 
dans  son  amour  la  guérison  de  ses  maux  les  plus  profonds  et  la  déli- 
vrance de  ses  chaînes  les  plus  lourdes.  N'oublions  pas  cependant  que  la 
réflexion  croissante  sur  le  monde  marche  de  pair  avec  le  développement 
moral  pour  favoriser  les  progrès  de  la  foi  en  Dieu.  Si  l'imagination  en- 
fantine voit  dans  la  variété  des  phénomènes  autant  de  dieux,  la 
réflexion  ramène  cette  variété  à  l'unité  suprême,  base  et  garantie  de 
l'unité  du  monde  physique  et  du  monde  moral.  Cette  unité  divine  sera 
tantôt  une  libre  personnalité  au-dessus  du  monde,  tantôt  une  raison  qui 
règne  dans  le  monde  ;  tout  dépend  de  la  tournure  de  la  conscience  reli- 
gieuse; les  uns  voient  de  préférence  en  Dieu  l'idéal  de  leur  propre  liberté, 
les  autres  se  portent  davantage  par  la  réflexion  vers  la  nécessité  souve- 
raine de  l'ensemble. 

Uhomme  ne  saurait  obtenir  la  conscience  d'une  volonté  supérieure 
qui  le  domine,  lui  et  le  monde,  sans  entrer  dans  un  certain  rapport 
avec  elle  par  un  acte  de  sa  volonté.  Ce  rapport  consiste  dans  une  com- 
munion, dans  une  alliance  qui  s'appelle  le  culte.  Cependant  l'homme  ne 
saurait  traiter  avec  la  divinité  d'égal  à  égal  ;  il  doit  reconnaître  la  supé- 
riorité divine  et  lui  obéir.  Le  culte  exprime  cette  face  de  l'acte  religieux 
de  la  volonté  par  la  prière  et  le  sacrifice. 

Dans  le  sacrifice,  l'homme  abandonne  une  partie  de  sa  propriété  à  la 
divinité,  soit  à  titre  de  tribut,  soit  comme  don  volontaire  afin  de  se  con- 
cilier la  faveur  divine  ou  pour  rendre  grâces  à  Dieu  d'un  bien- 
fait, soit  enfin  à  titre  de  rançon  pour  apaiser  le  courroux  céleste  et  en 
détourner  les  châtiments.  Il  y  a  évidemment  ici  des  motifs  analogues  h 
ceux  des  sujets  vis-à-vis  de  leurs  chefs,  dans  les  États  patriarcaux.  Il  y 
a  loin  d'ici  à  l'aveu  que  Dieu  ne  nous  demande  qu'un  cœur  obéissant  et 
soumis.  Néanmoins,  à  la  base  de  toutes  ces  formes  réside  cette  idée  du 
culte  :  en  donnant  sa  propriété  à  Dieu,  l'homme  lui  cède  sa  propre  vo- 
lonté et  affirme  ainsi  sa  complète  dépendance  de  Dieu.  Mais  en  agissant 
librement,  il  montre  que  ce  don  ne  marque  pas  l'anéantissement  de  sa 
liberté,  de  lui-même,  mais  qu'il  maintient  son  moi  vis-à-vis  du  monde. 
C'est  le  sentiment  de  cette  union  à  Dieu  qui  procure  celui  de  la  paix  et 
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de  la  liberté,  lequel  consomme  le  double  acte  religieux  de  la  foi  en  Dieu 
et  duculte. 

L'acte  religieux  a  un  bien  pour  but  :  quel  est-il  ?  Cela  dépend  du  dé- 
veloppement. L'homme  de  la  nature  ne  vise  qu*à  obtenir  des  biens  phy- 
siques et  à  conjurer  des  maux  physiques,  quoiqu'il  demande  aussi  Thar- 
monie  de  sa  vie,  telle  qu'il  la  conçoit,  l'accord  avec  le  monde,  si  borné 
qu'il  soit,  par  l'alliance  contractée  avec  la  divinité;  bref|  il  veut  la  paix 
avec  les  puissances  supérieures  ;  c'est  le  fond  idéal  de  la  religion  de  la 
nature.  Â  mesure  que  l'élément  moral  entre  dans  la  foi  en  Dieu,  le  vœu 
de  celui  qui  prie  s'élève  vers  les  biens  moraux.  La  prière  du  pardon  des 
péchés  se  fait  déjà  jour  de  bien  bonne  heure,  du  moment  qu'au  senti- 
ment de  l'obligation  du  service  de  Dieu  se  joint  celui  des  devoirs  sociaux» 
comme  ordonnés  de  Dieu  ;  négliger  ceux-ci,  c*est  négliger  la  volonté 
divine  et  encourir  les  suites  fâcheuses  de  cette  négligence.  Ici  les  mo- 
tifs sensuels  se  confondent  avec  les  motifs  moraux,  comme  on  le  voit 
même  dans  les  prières  des  Hébreux.  La  plus  pure  prière  est  celle  qui, 
faisant  abstraction  de  tout  vœu  matériel  avec  un  abandon  enliefi 
ne  demande  que  la  volonté  de  Dieu  et  les  progrès  de  son  règne  de 
vérité  et  d'amour.  Quelle  distance  que  celle  qui  sépare  la  prière  de 
l'homme  de  la  nature  pour  la  pluie,  et  la  |>rière  de  Jésus  :  non  pas  ma 
volonté,  mais  la  tienne  1  El  cependant,  il  y  a  encore  ici  à  signaler  un 
caractère  commun  à  ces  différents  degrés  de  religiosité  :  d'une  part,  la 
crainte  de  l'irrésistible  pouvoir  de  l'Être  supérinur,  crainte  qui  pourtant 
est  toujours  relevée  par  la  conQance  et  transformée  en  vénération  et  en 
piété  filiale  ;  de  l'autre,  le  joyeux  abandon  à  l'esprit  secourable,  abandon 
que  tempère  toujours  le  sentiment  de  la  dépendance  au  point  d^en  faire 
l'humilité  de  la  soumission  et  de  la:  gratitude. 

On  demandera,  après  ce  double  développement, quelle  est  la  place  que 
le  sentiment  occupe  dans  la  religion.  Cette  place  est  considérable.  Nous 
Tavons  dit,  l'état  religieux  intérieur  procède  du  sentiment  de  malaise» 
fruit  de  l'antagonisme  du  moi  et  du  monde,  pour  aboutir  à  un  sentiment 
de  joie  causé  par  la  cessation  de  la  lutte  et  l'introduction  de  l'har- 
monie. Le  sentiment  figure  donc  au  commencement  et  à  la  fin  du  mou- 
vement religieux  de  l'âme,  mais  il  n'en  constitue  pas  le  seul  élément. 
Entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  il  y  a  un  double  élément 
indispensable,  Tacte  de  la  connaissance,  où  la  foi  en  Dieu,  et  l'acte  de  la 
volonté  ou  le  culte.  Le  sentiment  religieux  ti'est  donc  pas  une  excitation 
isolée  et  accidentelle  ;  il  est  le  résultat  constant  des  actes  de  notre  intel- 
ligence et  de  notre  volonté  ;  il  constitue  l'unité  centrale  de  la  condition 
de  notre  vie  personnelle,  qui  détermine  à  son  tour  les  actes  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté.  Le  cœur  est  pour  nous  le  sentiment  tel  que  nous 
venons  de  le  définir.  Dans  ce  sens^  la  religion  peut  être  qualifiée  d'af«> 
faire  du  cœur  ;  mais  nous  sommes  ici  bien  loin  de  la  théorie  ordinaire 
du  sentiment. 
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III 

La  coônaiB&aiice  pt  la  Tolonté  religieuses,  dont  lioue  avons  fait  les 
deux  éléme&tB  de  la  religioû,  demandent  à  être  dé&oies  plus  rigoureu- 
semenit 

La  connaîBsatice  religieuse,  destinée  à  servir  de  règle  aux  rapports  de 
l'homme  avec  le  monde,  est  pratique.  Elle  ne  ô'obiient  qu'en  s*élevani 
au-dessus  de  Tantagonisme  du  moi  et  du  monde  vers  une  unité  supé- 
rieure, li  7  a  de  Taffinité  entre  la  connaissance  religieuse  et  la  connais^ 
sanoe  philosophique;  Tune  et  l'autre,  loin  de  se  contenter  de  connaître 
les  détails  du  monde»  cherchent  à  les  ramener  à  Tunité.  Mais  n'ou- 
blions pas  leur  différence.  La  connaissance  philosophique  aspire  à  cette 
unité  par  la  voie  de  la  pensée,  qui  s*élève  graduellement  du  parti- 
culier au  général  et  n'a  pour  objet  que  de  satisfaire  la  raison  ;  or,  celle- 
ci  ne  demande  que  rùnité  logique,  la  netteté  de  la  notion,  sans  égard  aux 
besoins  pratiques  du  sentiment  et  de  la  volonté.  En  revanche,  la  con- 
natsiâoee  religieuse  cherche,  à  Taide  de  l'idée  de  Dieu,  à  s'orienter 
da&i  lenaende)  Uniquement danàTlntérôt  des  besoins  pratiques  du  cœur. 
Elle  peut  «e  passeï^  de  là  rigueur  de  la  pensée  logique  ;  Timagination 
lui  (suffit  avec  6a  eotitemplation  poétique  de  l'origine  et  du  but  du 
mondes  ce  point  de  vue  est  même  plus  conforme  à  la  nature  de  la  con- 
naissance religieuse,  parce  qu'il  permet  au  cœur  de  s'élever  librement 
au-dessus  des  réalités  du  monde,  plus  que  ne  saurait  le  faire  l'intelli- 
gence liée  par  les  lois  de  l'expérience  et  de  la  logique.  Qu'en  réàulte-t-il 
pour  la  valeul^  théorique  des  productions  immédiates  de  là  connais- 
sant liêligieuse  ?  Gomment  le  travail  logique  dégagera- t-il  peu  à  peu 
ces  vérités  idéalee  des  contradictions  avec  la  réalité  ?  Comment  s'élève- 
roDt-eltes  à  la  hauteur  d'une  vérité  pleine  et  nette?  L'histoire  se  charge 
de  répondre  à  cea  questions. 

Nouê  pouvons  affirmer  de  Pacte  Mlîgieux  de  la  volonté  ce  que  tious 
avonft  dit  de  l'acte  religieux  de  la  connaissance.  Gommé  celui-ci  ne  cher- 
che paê  une  connaissance  objective  du  monde  en  soi,  de  même  le  pre- 
mier ne  demande  pas  une  action  objective  dans  le  monde,  la  réalisation 
d'un  but  particulier.  Dans  un  sens,  on  peut  donc  refuser  à  la  religion 
la  quaiili^tion  de  pratique.  Disons  même  que  la  vraie  religiosité  dltTère 
de  l'habile  ecclésiasticité  {Kirchtivhkeit),  en  ce  que  celle-ci  considère  là 
reiJgiou  ôoûime  un  mojen  d'obtenir  certains  buts  extérieurs  que  la  pre- 
mière ignore  totalement,  parce  qu'elle  ne  cherche  qu'à  se  placer  dans  les 
vrais  rapports  avec  Dieu;  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  cependant,  de  s'ef- 
forcer de  jeter  les  vraies  bases  de  la  vie  morale  et  de  mettre  le  coeur  à 
même  d'agtf  dans  les  cas  spéciaux  par  les  vrais  motifs  morStux.  Coni- 
ment  la  religion  s'y  prend-elle  î  D'abord  elle  porte  l'homme  itistinc- 
tivemenl,  aVant  toute  étude,  à  se  reconnaître  dans  le  monde,  et 
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à  envisager  le  devoir,  la  nécessité,  l'action,  la  souffrance,  du  point  de 
vue  de  la  volonté  souveraine.  Elle  assure  ensuite  à  la  morale  cette  base 
objective,  métaphysique,  que  Texpérience  £ait  juger  indispensable. 
Kant  a  beau  soutenir  le  contraire,  il  est  impossible  à  la  raison  hu- 
maine de  croire  au  droit  absolu  du  devoir  pour  l'amour  du  devoir, 
sans  se  faire  une  idée  de  la  raison  et  du  but  de  Tobligation.  La  raison 
pratique  et  la  raison  théorique  n'étant  que  deux  fonctions  d'une  seule 
et  môme  raison,  l'ordre  de  Tune  ne  saurait  avoir  toute  sa  force 
qu*autaut  qu'il  s'accorde  avec  la  vérité  reconnue  par  l'autre.  La  cons- 
cience religieuse,  établissant  cet  accord  longtemps  avant  que  naisse 
la  notion  philosophique  de  Tordre  moral,  fournit  le  terrain  solide 
sur  lequel  se  construisent  les  convictions  morales.  Sans  elle,-  ces 
convictions  flottent  dans  Tair  ou  s'établissent  sur  le  sable  d'un  égoîsme 
raffiné. 

La  religion  fait  plus  que  donner  à  la  loi  morale  sa  dernière  base  et 
son  appui  :  c'est  à  son  école  que  se  forme  la  volonté.  La  religion  ensei- 
gne l'art  difficile  du  renoncement  en  faisant  sentir  que  la  délivrance 
de  l'antagonisme  entre  le  moi  et  le  monde  et  la  jouissance  de  la  paix  de 
Dieu  sont  au  prix  de  l'abandon  à  la  volonté  divine.  Son  accent 
n'est  pas  celui  d'une  loi  impérative,  austère,  mais  celui  d'un  conseiller, 
d'un  consolateur  doux  et  aimable.  L'impératif  catégorique  ne  sait  di- 
riger la  volonté  que  du  dehors  par  des  commandements  et  des  défenses 
abstraites;  il  ne  sait  pas  la  prendre  par  l'intérieur»  briser  la  volonté 
propre  et  rendre  le  cœur  bon.  La  religion  y  réussit  en  venant  au  devant 
de  notre  volonté,  non  pour  l'anéantir,  mais  pour  la  délivrer  et  la  réali- 
ser, non  en  juge  qui  exige  et  condamne,  mais  en  ami  qui  guérit  et  con- 
sole. C'est  ainsi  qu'elle  conduit  son  élève  par  la  voie  de  la  bonté  bien 
au  delà  des  régions  où  la  seule  morale  aurait  pu  le  transporter  ;  on 
dirait  une  mère  qui,  par  sa  parole  affectueuse,  engage  plus  aisément 
l'enfant  revéche  à  obéir  que  le  père  ne  peut  le  faire  par  son  commande- 
ment sévère.  Le  renoncement  auquel  la  religion  donne  naissance,  n'est 
pas  l'abstraite  négation  de  soi-même,  telle  que  celle  de  l'ascétisme  sté- 
rile ou  du  quiétisme  indolent.  L'abandon  à  Dieu  n'est  pas  un  anéantis- 
sementMu  moi,  mais  un  sacrifice  de  la  volonté  propre,  une  subordina- 
tion absolue  àla  volonté  de  l'ensemble.  Aussi  la  volonté,  loin  de  perdre 
son  énergie  par  l'action  religieuse,  gagnera  la  force  nécessaire  pour  coopé- 
rer à  l'ensemble.  Dès  lors,  l'action  morale  découlera  d'un  moi  réconci- 
lié avec  Dieu  et  uni  à  l'ordre  du  monde,  au  lieu  de  procéder  de  la  dis- 
cordance douloureuse  qui  existe  entre  un  arbitraire  hostile  à  la  loi  et  une 
légalité  intraitable,  tels  qu'on  les  voit  se  tenir  mutuellement  en  échec 
dans  l'égoïsme  naturel.  Dès  lors,  l'action  morale  aura  l'ensemble  pour 
objet  ;  inspirée  par  la  divine  fin  du  monde,  elle  concourra,  même  dans 
la  plus  humble  de  ses  missions,  au  bien  suprême  de  tous.  La  volonté  qui 
repose  en  Dieu  et  que  Dieu  dirige  ne  se  placera  pas  égoïslement  au-deô- 
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SUS  du  monde  ;  elle  ne  se  laissera  pas  subjuguer  par  lui;  elle  ne  le  fuira 
pas  non  plus  ;  mais,  soit  qu'elle  travaille,  soit  qu'elle  souffre,  elle  en- 
trera volontairement  dans  Tordre  qui  y  règne.  Cette  liberté  à  la  force 
élastique  qui  ne  se  renie  pas  même  dans  la  nécessité  de  la  souffrance,  est 
la  fleur  royale  qui  fait  la  gloire  du  jardin  de  la  religion.  Ici  la  volonté 
humaine  répond  à  la  nécessité  divine  par  un  cri  joyeux. 

Disons  enfin  que  la  religion  comble  les  lacunes  de  l'action  morale, 
corrige  ses  défauts  et  guérit  ses  blessures.  On  connaît  la  volonté  tour  à 
tour  fière  et  lâche  :  ici  elle  franchit  ses  limites  et  froisse  le  droit  d'aii- 
trui  ;  là  elle  permet  au  pouvoir  étranger  d'enchaîner  ses  propres  droits 
inviolables  à  la  liberté,  sans  opposer  la  moindre  résistance.  Il  faut  une 
main  énergique  qui  réprime  la  volonté  superbe  et  relève  la  volonté  fai- 
ble. Cette  main  est  celle  de  la  religion.  En  s'abandonnant  à  Dieu,  la 
volonté  humaine  trouve  dans  la  volonté  immuable  et  sainte  de  Dieu 
une  règle  qui  la  dirige  et  une  force  qui  la  vivifie.  Elle  acquiert  ainsi  la 
force  de  s'affranchir  de  tout  ce  qui  entrave  son  véritable  moi  et  de 
demeurer  volontairement  attachée  à  l'ensemble  par  la  loi  de  Tamour.  Il 
y  a  plus.  La  religion  maintient  ferme  l'idéal  au  milieu  des  résistances  et 
des  défaillances  de  la  réalité.  Elle  fait  considérer  les  contradictions  du 
monde  fini  comme  résolues  dans  l'ordre  immuable  de  l'ensemble, 
comme  autant  de  moyens  d'une  harn^onie  vivante.  Elle  introduit  le 
repos  de  l'éternité  dans  les  agitations  du  temps  et  le  dimanche  de  Dieu 
dans  les  jours  ouvrables  delà  terre. 

IV 

Nous  avons  remarqué  plus  haut  que  l'instrument  de  la  connaissance 
religieuse  n'est  pas  la  pensée  qui  s'attaque  à  la  réalité,  mais  l'imagina- 
tion, qui,  s'introduisant  dans  le  monde  extérieur,  en  fait  son  miroir,  son 
alter  ego.  L'imagination  idéalise  la  réalité.  D'autre  part,  elle  objective 
le  monde  intérieur,  lui  prête  le  pittoresque  des  figures  sensibles  et  réa- 
lise ainsi  l'idéal.  De  cette  façon  elle  comble  l'abîme,  infranchissable 
pour  rintelligence>  entre  le  sujet  et  l'objet,  et  anticipe  instinctivement 
sur  la  plus  haute  vérité  de  la  raison,  à  savoir  que  le  monde  est  la 
manifestation  du  même  esprit  qui  se  fait  connaître  en  nous.  On  peut 
donc  dire  qu'il  y  a  de  la  raison  dans  l'imagination,  une  connaissance 
inconsciente  de  la  vérité,  sous  une  forme  naïvement  enfantine.  Étu- 
dions-Ià  d'abord  dans  les  religions  mythologiques  de  la  nature. 

L'enfance  de  l'humanité  arrive  à  animer  toute  la  nature  en  jugeant 
tous  les  phénomènes  physiques  d'après  l'analogie  de  la  vie  animale  et 
humaine.  Elle  voit  en  conséquence  dans  chaque  événement  l'œuvre 
d'une  âme  consciente,  agissant  par  des  motifs.  Elle  attribue  aux  objets 
que  les  sens  lui  révèlent  les  sensations  et  lés  désirs»  les  affections  et  les 
motifs  qu'elle  trouve  en  elle-même  à  la  base  de  son  activité.  Dans  Tin- 
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terprétatîon  des  objets  plus  éloignés,  elle  adopte  l'analogie  d'objets  pluB 
rapprochés.  Les  phénomènes  célestes,  les  faits  atmosphériquea,  les  révo- 
lutions des  astres  pe  se  présentent  à  ses  yeux  que  comme  la  répé- 
tition prodigieusement  grossie  de  phénomènes  terrestres  analogues. 
Ainsi  elle  verra  dans  la  foudre  tantôt  Tentortillement  d'un  serpent  de 
feu  gigantesque,  tantôt  la  Innce,  le  marteau  ou  Tépée  flamboyante  d'un 
combattant  caché  dans  lea  nuages.  Pans  le  tonnerre  elle  entendra  tan* 
tôt  le  cri  de  ce  combattant,  tantôt  le  fracas  du  char  de  guerre  et  de  ses 
chevaux,  tantôt  le  rugissement  de  lions  ou  le  mugissement  de  bœufs 
célestes.  Dans  le  sifflement  du  vent  elle  croit  reconnatlre  le  hurlement 
de  la  meute  d'une  partie  de  chasse  qui  traverse  le  Ciel.  Les  nuages  qui 
flottent  sont,  suivant  le  métier  des  hommes  qui  les  contemplent,  soit 
des  vaches  à  lait,  des  agneaux  paissant  dans  la  prairie  du  berger  qui 
les  garde  (le  Soleil),  soit  des  navires  du  pécheur  céleste,  ou  bien  des 
poissons,  des  dragons,  des  cygnes  des  eaux  supérieui'es.  L'orage  est, 
suivant  ses  bienfaits  ou  ses  dégâts,  tantôt  une  noce  entre  le  Ciel  qui 
engendre  et  la  terre  qui  enfante,  tantôt  ùnô  guerre  entre  le  Ciel  au  sou- 
rire serein,  et  les  ennemis  furieux  des  ténèbres,  les  éléments  soulevés 
de  rabxoie,  les  géants  et  les  dragons  hostiles.  Toutes  ces  figures  de  la 
mythologie  primitive  ne  sont  encore  nullement  des  êtres  religieux;  œ 
sont  des  reflets,  de^  répétitions  des  choses  terrestres  et  bniDalnes,  sans 
s'y  rapporter  directement.  Ces  figures  se  meuvent  encore  si  bien  dans 
le  monde  physique  (combats,  chasses,  mariages)  qu'elles  n'existent  que 
pour  elles-mêmes,  comme  objets  de  l'imagination,  sans  aucune  signifi- 
cation pratique  pour  le  cœur  humain.  Intimement  liées  à  leurs  éléments, 
leur  personnalité  est  indécise;  elles  flottent  entre  des  êtres  animaux 
OU  humains  et  des  formes  qui  tiennent  du  géant  ou  du  nain,  passent 
facilement  et  souvent  de  l'un  à  l'autre,  se  confondent,  se  transforment, 
paraissent  et  disparaissent,  d'un  jour  ou  d'une  année  à  l'autre,  suivant 
les  aspects  divers  sous  lesquels  les  sens  présentent  les  phénomènes  de 
la  nature. 

Il  en  est  déjà  autrement  des  images  qui  ne  sont  pas  dqes  d  Vanima- 
tion  des  phénomènes  de  la  nature  mais  à  la  représentation  de  ceux  de 
la  conscience  intime.  Nous  connaissons  tous  les  figures  du  rêve  ou  des 
hallucinations  fébriles.  L'imagination  privée  du  contrôle  de  l'intellir 
gence  y  transforme  le  passé  en  présent,  ou  bien  la  sympathie  et  l'hoiv 
reur,  Tespéraupe  et  la  crainte  en  objets  déterminés.  Nous,  nous  savons 
qu'il  n'y  a  pas  là  plus  de  réalité  que  dans  les  fictions  de  l'état  de  veille. 
Mais  Tenfanoe  4b  rhumauité  ne  distingue  pas  entre  la  fiction  et  la  réalité, 
entre  les  suggestions  4u  songe  et  celles  de  l'état  de  veille.  L'image  d*ua 
défunt  apparu  en  son^e  passe,  même  après  le  réveil,  pour  son  c'me 
objectivement  préseute.  Celle-pi  est  cessée  subsister  itprè^  sa  séparatioa 
d'avec  le  corps,  se  mouvoir  librement  et  vivre  en  eoœmerce  a?eo  le 
monde  d<^s  vivants.  Voilà  la  source  de  la  foi  aux  esprits.  Ajoute'  s 
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quQi  p«^T  3uite  de  rexpérience  ipUme,  on^e  représente  également  certains 
étftti  du  corps  et  de  r^me,  tels  que  la  maladie»  Tezlase,  le  délire,  Ten- 
thousia^iïie  militaire,  religieux,  comnie  autant  d'iodividus  qui  s'empa- 
rent d0  l'homme  et  opèrent  par  cette  possession  les  phénomènes  extraor- 
dinaires que  Ton  constate.  Si  ces  idées  ont  eu  une  influence  considérable 
sur  la  foi  religieuse,  il  n'est  pas  pourtant  permis  de  leur  attribuer  dès 
l'origine  un  caractère  religieux  pfis  plus  qu'li  la  personnification  poétique 
de  la  qature.  Mais  c'est  par  ces  figures  mythiques  que  Tiuiagination  a 
offert  AU  ccQur  religieux  le  premier  vase  dont  il  avait  besoin  pour  y  verser 
ses  affections  et  ses  sensations  supérieures.  Ainsi  le  polydémopisme  de 
la  mythologie  primitive  n'est  pas  la  religion  primitive  elle-même,  mais 
U  eu  est  la  forme  de  représentation  primordiale.  Le  cœur  religieux  s'est 
emparé  de  ces  images  mythiques  de  l'imagination  et  y  a  trouvé  des 
^tres  supérieurs,  dont  il  souhaitait  le  secours  dans  les  maux  de  la  vie, 
Pgis  il  e§t  entré  en  communion  avec  ces  êtres  par  le  culte,  afin  de 
l'açflurer  leur  inQuence  ])ien faisante.  Il  en  est  résulté  que  ces  images  opt 
rçvâiu  n^^e  u^e  {oruie  spirituelle  et  humaine,  Cest  ce  qui  nous  con- 
duit iila  mythologie  dan^  un  sens  plus  reitreinu 


BemarquonQ  d'abord  que  dès  que  les  ôtres  mythiques  prennent 
une  importance  religieuse,  leur  personnification  devient  plus  nette. 
Dégagés  de  l'élément  physique  auquel  ils  avaiepl  été  alliés,  ils  acquiè- 
rent une  existence  distincte,  sont  personnellement  libres  et  peuvent  agir 
par  des  motifs  humains.  Dès  lors  ils  apparaissent  sur  la  terre  et  s'en- 
tretieunentavec  les  hommes,  après  avoir  revêtu  la  figure  des  hommes  ou 
celle  des  animaux.  Dans  toutes  les  mythologies  supérieures  la  figure 
animale  cède  d'ordinaire  k  la  figure  huniaine  et  devient  alors  volontiers 
l'attribut  qui  accompagne  le  Dieu  fait  homme  avec  lequel  il  avait  été 
combiné  dans  l'origine.  Qu'on  se  rappelle  raigle,le  cygne,  le  taureau  du 
dieu  du  Ciel,  Zeus;  le  hibou  de  la  déesse  de  l'orage,  Pallas  ;  le  loup  et 
le  serpent  du  dieu  de  la  lumière,  Pbœbus  Apollon.  Dès  lors  aussi  les 
dieux  ne  se  manifestent  plus  dans  les  événements  réguliers  de  la  vie 
physique,  mais  dans  let»  faits  extraordinaires,  tels  que  les  inspirations, 
les  songes,  lep  visions.  Maintenant  la  volonté  et  l'action  de  Dieu  pren- 
nent un  caracière  tout  nouveau  :  plqs  les  intérêts  de  la  vie  humaine  y  sont 
engagés,  plus  la  vie  s'ennoblit,  plus  aussi  les  dieux  deviennent,  de  puis- 
sances physiques  qu'ils  étaient,  autant  de  figures  morales,  autant  de 
i^préseptanis  et  de  protecteurs  des  différentes  branches  de  la  vie  sociale. 
VesprU  souverain  qu'où  n'avait  vq  jusqu'ici  que  dans  l'éclat  de  la  lumière 
OU  iw$  lei  pb^qQiuànes  aiPOQspbériques,  devient  le  type  de  la  dignité 
paterq^lle  et  royale,  le  souverain  juge  et  le  gouverneur  du  monde,  le 
patron  du  magistrat  humain.  La  déesse  terrestre  qui  lui  est  adjointe, 
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devient  la  palronne  des  épouses,  de  leurs  droits  et  de  leurs  industries. 
Le  dieu  de  la  lumière  ou  du  Soleil  qui  triomphe  des  ennemis  des  ténè- 
•bres,  devient  la  source  de  l'illumination,  de  la  révélation,  de  l'enthou- 
siasme poétique,  de  l'expiation  ou  de  la  consécration  religieuse.  La 
déesse  de  l'orage,  Pallas,  qui  éclaircit  le  Ciel,  devient  Tinstilutrice  de 
l'art  et  de  la  science,  qui  triomphe  de  toute  rudesse.  C'est  ainsi  que, 
comme  le  montrent  les  mythologies  des  peuples  les  plus  divers  dans 
des  traits  essentiellement  identiques,  la  signification  spirituelle  et  sociale 
des  dieux  mythiques  remplace  leur  signification  physique,  et  là  où 
celle-ci  subsiste  encore,  elle  jure  avec  l'idéal  nouveau  emprunté  à  la 
nature  humaine.  Mais  on  dissimule  ce  contraste  en  transportant 
dans  un  passé  éloigné  la  vie  physique  qui  était  encore  attribuée  aux 
dieux  de  la.  nature,  pour  en  faire  une  histoire  particulière  des  dieux 
d'autrefois.  Ensuite  on  répartit  les  différents  attributs  et  les  manifesta- 
tions différentes  d'un  seul  et  môme  dieu  entre  des  dieux  divers. 
Ceux-ci,  grâce  à  la  personnification  de  ces  attributs  et  de  ces  manifes- 
tations, ne  tardèrent  pas  à  devenir  des  dieux  ou  des.  demi-dieux  indé- 
pendants et  nouveaux.  Enfin  on  rattacha  cette  histoire  fictive  à  certaines 
localités,  d'ordinaire  à  la  résidence  du  culte  qu'on  offrait  à  telle  ou  telle 
divinité,  en  y  mêlant  çà  et  là  les  souvenirs  et  les  légendes  des  événe- 
ments humains  des  temps  anciens.  Ainsi  naquit  du  sein  de  ces  humbles 
mythes  primitifs,  le  riche  cycle  des  légendes  épiques  de  combats  et 
d'aventures,  de  courses  et  d'épreuves,  qui  auraient  été  autrefois  le  par- 
tage des  dieux  et  des  fils  des  dieux,  les  héros.  Le  développement  tou- 
jours plus  riche  de  cette  mythologie  épique  fut  l'œuvre  de  cette  classe 
de  chantres  représentés  par  les  noms  d'Homère  et  d'Hésiode.  Ajoutons 
que  cette  libre  fiction  individuelle  reposait  sur  celle  de  Tesprit  national, 
sur  la  mythologie  primitive  et  qu'elle  savait  se  donner  une  couleur 
réaliste  en  faisant  des  emprunts  aux  traits  déterminés  des  traditions 
locales.  Il  en  résulte  que  la  fiction  individuelle  pouvait  apparaître  au 
peuple  entourée  du  nimbe  d'une  sainte  tradition  et  d'une  autorité  supé- 
rieure, propres  à  inspirer  une  foi  religieuse. 

VI 

L'imagination,  qui  est  à  la  base  des  religions  mythologiques  de  la 
nature,  joue  aussi  un  grand  rôle  dans  les  religions  historiques.  Ici 
encore  elle  détermine  la  forme  de  la  représentation  religieuse  pour  le 
cœur  pieux;  seulement  la  matière  dont  elle  dispose  est  essentielle- 
ment différente.  Il  ne  saurait  plus  ôtre  question  des  histoires  des  dieux 
qui  tiraient  leur  origine  du  mythe  de  la  nature  ;  l'idée  de  Dieu  est 
élevée  au-dessus  de  la  nature,  d'un  caractère  tout  spirituel;  d'ailleurs 
la  révélation  de  Dieu  se  puise  principalement  dans  la  vie  et  les  ensei- 
gnements des  héros  religieux,  ambassadeurs  et  organes  du  ciel.  Gepen- 
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dant  la  vie  de  ces  personnages  historiques^  l'impression  de  leur  appa- 
rition, rinfluence  croissante  de  leurs  enseignements  fournissent  à  l'ima- 
gination ample  matière  à  des  productions  analogues  à  celles  que  nous 
avons  constatées  dans  la  mythologie.  On  idéalise  également  la  réalité 
historique,  on  en  fait  l'expression  immédiate  de  la  subjectivité  pieuse; 
on  prête  .un  caractère  religieux  aux  moindres  détails  de  la  nature  et  de 
la  vie  ordinaires;  on  transfçrme  les  expériences  intimes  du  cœur  dé- 
livré du  poids  du  monde  en  autant  d'événements  extérieurs  d'une  acti- 
vité dégagée  des  lois  de  la  nature  ;  on  forge  des  récits  de  miracles  qui, 
comme  symboles  de  la  vie  intime,  ont  pour  la  foi  la  réalité  objective  de 
faits  réels.  De  plus,  nous  voyons  ici,  comme  dans  la  mythologie  de  la 
religion  de  la  nature,  un  événement  universel  et  continu  se  rattacher  à 
une  certaine  date  et  à  un  certain  lieu.  Dans  la  mythologie,  la  vie  uni- 
verselle de  la  nature,  ou  l'action  physique  des  dieux  élémentaires,  se 
transforme,  dans  les  légendes  épiques,  en  exploits  individuels  autrefois 
accomplis  par  les  dieux.  Il  en  est  de  môme  dans  les  religions  histo- 
riques ;  la  matière  seule  est  toute  difTérente.  L'imagination  s'empare  de 
la  vie  morale  et  religieuse  de  la  communauté,  de  ses  luttes,  de  ses 
souffrances,  '  de  ses  aspirations,  de  ses  délivrances,  de  ses  triomphes, 
bref,  de  son  histoire  extérieure  et  intérieure,  et  la  tourne  en  faits  dé- 
taillés qui  se  sont  passés  autrefois  dans  telle  ou  telle  localité.  L'imagi- 
nation divise  ce  qui  est  indivisible  et  n'est  que  distinct;  elle  en  fait  des 
existences  et  des  actions  séparées  ;  elle  les  répartit  entre  des  individus 
tout  différents  et  môme  contradictoires.  En  voulez-vous  des  exemples? 
Le  péché  et  la  rédemption  qui  n'appartiennent  qu'à  l'intérieur  indivi- 
duel, l'imagination  en  fait,  d'une  part,  la  chute  historique  d'Adam,  qui 
nous  transmet  le  péché  comme  un  héritage  étranger;  et,  de  l'autre, 
l'œuvre  réparatrice  du  Christ,  dont  le  mérite  nous  obtient  la  rédemption 
aussi  extérieurement  que  le  péché  d'Adam  nous  avait  valu  la  misère 
morale.  Ou  bien  on  représente  comme  deux  périodes  séparées  que 
le  monde  offre  tour  à  tour  au  cœur  humain,  la  face  hostile  et  la 
face  aimable;  celle-ci  est  placée  comme  un  idéal  abstrait,  à  l'entrée  et 
au  terme,  l'âge  d'or  du  passé  et  de  l'avenir;  au  milieu  figure  l'état  de 
corruption,  conçu  également  d'une  manière  abstraite.  La  môme  oppo- 
sition se  personnifie  dans  le  dualisme  du  monde  des  esprits  :  anges  et 
démons.  La  môme  idée  reparait  dans  la  fiction  d'un  monde  inférieur  et 
supérieur.  Le  monde  supérieur  exprime  quant  au  lieu  ce  que  le  monde 
futur  marque  quant  au  temps  et  le  monde  des  anges  quant  aux  per- 
sonnes. Toutes  ces  représentations,  fruit  de  l'imagination,  se  retrouvent 
sous  une  forme  analogue  dans  les  différentes  religions.  C'est  elle  qui 
idéalise  ce  qui  est  réel  et  qui  réalise  ce  qui  est  idéal,  qui  rend  spirituel 
ce  qui  est  sensible  et  rend  sensible  ce  qui  est  spirituel.  Elle  est  l'échelle 
de  Dieu  sur  laquelle  les  anges  de  Dieu,  les  sensations  du  cœur  reli- 
gieux, montent  et  descendent.  C'est  par  elle  que  Tœil  terrestre  voit  les 
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deux  ouverts  et  que  la  terre  devient  un  royaume  céleste»  source  de 
forces  supérieures  et  de  vie  bienheureuse. 

On  se  demande  quelle  est  la  valeur  des  représentations  de  Hmagi- 
nation  religieuse.  Loin  d'être  des  fictions  sans  fondement  et  sans  con- 
sistance, elles  renferment  dans  leur  ensemble  une  vérité  rationnelle, 
théorique  autant  que  pratique.  Cependant  prises  séparément  et  dans  le 
sens  étroit,  aucune  d'elles  n'est  immédiatement  vraie;  chacune  d'elles 
n'est  que  l'expression  partielle  et  symbolique  de  la  vérité  pure,  spi- 
rituelle.  La  représentation  morcelle  la  pensée  et  isole  chacune  de 
ses  parties,  de  manière  à  les  priver  de  la  vérité.  Ainsi  elle  sépare 
Taction  humaine  et  l'action  divine  dans  l'acte  religieux  qui  pourtant  les 
unit  essentiellement.  Ou  bien  la  représentation  réunit  d'une  manière 
immédiate  et  sensible  ce  que  la  pensée  ne  peut  admettre  que  comme 
unité  spirituelle,  et  par  conséquent  indirecte,  et  ce  qui  ne  saurait  jamais 
ôtre  observé  directement  comme  un  objet  extérieur.  L'incarnation  peut 
ici  nous  servir  d'exemple.  II  est  vrai  que  Dieu  et  l'homme,  quant  à 
l'esprit,  sont  de  même  essence,  qu'ils  peuvent  devenir  un  dans  la  réalité 
de  la  vie  spirituelle  par  la  communication  qu'établit  le  sentiment  reli- 
gieux. Mais  affirmer  que  l'esprit  infini  a  été  identique  à  un  individu 
humain  et  fini,  d'une  manière  directe  et  sensible,  c'est-à-dire  non 
spirituelle,  c'est,  il  faut  en  convenir,  donner  une  forme  défectueuse 
à  la  représentation  d'une  idée  vraie.  Assurément,  on  corrige  ce  défaut, 
du  moins  dans  la  pratique,  en  admettant  un  fait  intérieur  et  continu 
à  côté  du  fait  extérieur  et  unique,  et  en  disant  :  Si  autrefois  Dieu 
est  né  en  Jésus-Christ  d'une  manière   sensible,  il  faut  aussi   qu'il 
naisse  en  tout  temps,  dans  chaque   chrétien,  d'une  manière   spiri- 
tuelle; si  Jésus-Christ  a  opéré  autrefois  la  réconciliation  de  l'homme 
avec  Dieu  une  seule  fois,  il  faut  aussi  que  nous  réalisions  en  tout  temps 
cette  réconciliation  par  la  mort  spirituelle  du  vieil  homme  et  par  l'a- 
dandon  de  notre  volonté  à  celle  de  Dieu.  Mais  on  doit  convenir  aussi 
que  dans  cette  juxtaposition  se  trahit  le  caractère  de  la  représentation 
religieuse,  flottant  entre  le  fond  spirituel  et  la  forme  matérielle,  sans 
pouvoir  se  séparer  soit  de  l'un  soit  de  l'autre.  C'est  un  défaut,  sans 
doute,  au  poiut  de  vue  de  la  pensée  ;  mais  ce  défaut  ne  fait  que  rendre 
la  représentation  plus  appropriée  à  la  pratique  religieuse.  Cette  forme 
hermaphrodite  correspond  parfaitement  à  l'acte  religieux  qui  s'élève 
du  monde  invisible  à  l'esprit;  son  élasticité  lui  permet  de  s^adapter  aux 
modifications  du  besoin  religieux  selon  l'âge  des  individus  et  des  com- 
munautés religieuses.  A  mesure  que  la  conscience  religieuse  se  déve- 
loppe, les  formes  traditionnelles  de  la  représentation  gagnent  en  pro- 
fondeur; on  spiritualise  de  plus  en  plus  ce  qu'on  avait  pris  au  début 
dans  une  acception  sensible  prédominante;  le  sens  spirituel  qui  avait 
commencé  par  s'ajouter  à  l'acception  grossière,  finit  par  la  remplacer  ; 
le  sens  propre  devient  figuré;  c'est  le  symbole  d'une  pensée  plus  pure. 
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L'histoire  de  la  religion  en  offre  des  ezemplea  innombrables.  Qu'on  se 
rappelle  les  représentations  antbropomorpbiques  et  antropopalbiques  de 
la  divinité,  dont  la  signification,  propre  dans  l'origine,  finit,  grÀce  au 
développement  de  la  conscience  religieuse,  par  devenir  une  expression 
figurée  cbez  les  poètes  et  les  penseurs  de  la  Grèce,  comme  chez  les  pro- 
phètes d'Israël.  Il  en  est  de  même  des  termes  de  :  parole  de  Dieu,  fil» 
de  Dieu,  royaume  de  Dieu,  qui  ont  subi  des  modifications  profondes 
dans  leur  acception.  Rien  n'est  plus  important  pour  l'intelligence  de  la 
religion  historique  que  de  tenir  compte  de  la  ductilité  et  de  la  muta- 
bilité de  la  représentation  religieuse* 

VII 

Du  moment  qu*au  sein  d'une  association  religieuse  se  manifeste  le 
bescân  de  s'assurer  de  la  communauté  de  la  foi  et  de  la  réduire  à  une 
expression  généralement  admise,  la  représentation  jusque-là  flottante  se 
fixe  en  dogme.  Ce  n'est  pas  l'imagioation  qui  donne  la  formule,  c'est  la 
réfiezion,  c'est  rintelligence.  Le  procédé  commence  par  être  purement 
formel.  On  ne  change  rien  au  fond  de  la  représentation  religieuse,  dont 
on  accepte  la  vérité;  on  ne  fait  que  définir  ce  qui  est  indéterminé;  on 
rapproche  les  différentes  faces  que  la  représentation  avait  éparpillées; 
on  fixe  leur  rapport  par  une  formule  précise;  mais  en  les  laissant  sub* 
sisLer,  on  en  consacre  les  défauts  que  l'on  fait  passer  de  l'inconscience 
naïve  au  grand  jour  de  la  pensée  logique.  Disons  cependant  que  cette 
opération  inlellectuellene  rend  la  représentation  religieuse  ni  plus  ni 
moins  vraie. 

On  prétend  que  c'est  l'intelligence  dogmatique  qui  a  introduit  toutes 
les  erreurs,  toutes  les  contradictions^  tous  les  non-sens  dans  la  cons- 
cience religieuse,  parfaitement  pure  et  vraie  sans  elle,  et  qu^il  suffirait 
de  supprimer  la  réflexion  pour  posséder  la  pure  vérité  religieuse.  C'est 
l'opinioa  de  la  piété  pratique,  surtout  celle  du  piétisme  qui  fuit  la  ré- 
flexion pour  se  plonger  dans  le  sentiment.  La  théologie  de  Scbleierma- 
cher  n'a  pas  peu  contribué  à  favoriser  ce  travers.  Travers,  en  effet!  La 
réflexion  dogmatique  n'introduit  rien  de  nouveaa  dans  la  conscience 
religieuse  ;  elle  se  borne  à  tirer  au  clair  ce  qui  s'y  cache.  La  théorie  re^ 
ligieuse  ne  naît  pas  de  la  réflexion  qui  se  porte  sur  une  sensation 
purenaent  subjective;  non,  la  conscience  religieuse  possède  déjà, 
indépendamment  de  toute  réflexion,,  un  élément  théorique,  savoir 
la  représentation  des  objets  religieux,  laquelle  forme  une  partie  in- 
tégrante de  l'acte  religieux  lui-môme  et  sans  laquelle  on  ne  par- 
viendrait jamais  à  une  sensation  religieuse  déterminée,  ni  surtout 
à  une  expérience  du  salut.  Or,  comme  la  représentation  théorique, 
qui  appartient  dès  l'origine  à  Tacte  religieux,  se  trouve,  grâce  à  l'ima- 
gination qui  Ta  formée,  inévitablement  saturée  d'éléments  sensibles, 
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Lornés,  extérieurs,  contradictoires,  bref  entièrement  insuffisants  au 
point  de  vue  de  la  pure  vérité  rationnelle,  il  est  évident  que  l'intelli- 
gence n'est  pas  coupable  lorsque  le  travail  qu'elle  applique  à  une  telle 
représentation,  produit  un  dogme  défectueux,  peu  conforme  h  la  pensée 
pure.  Gomme  la  loi  n'introduit  pas  le  péché  dans  les  hommes,  mais 
dévoile  celui  qu'ils  cachent  et  met  fin  à  leur  naïve  conscience  d'inno- 
cence, de  môme  Tintelligence  dogmatique  ne  met  fin  qu'à  la  naïveté  de 
la  conscience  religieuse  immédiate,  en  lui  découvrant  les  contradictions 
palpables  qu'elle  avait  maintenues  jusque-là  sans  s'en  douter.  Si  la 
piété  intuitive  ne  saurait  remercier  Tintelligence  de  détruire  son  repos, 
il  faut  convenir  cependant  que  cette  œuvre  n'est  pas  seulement  une  né- 
cessité historique,  mais  un  véritable  progrès  dans  la  connaissance  reli- 
gieuse. L'épuration  des  représentations  religieuses  ne  peut  se  faire  qu*à 
condition  que  leurs  défauts  soient  placés  dans  le  plein  jour  de  la  ré- 
flexion logique.  Celle-ci  peut  n'avoir  au  début,  ni  l'intention^  ni  l'effet 
d'une  critique  ;  elle  peut  se  borner  directement  à  fixer  la  représentation  et 
à  la  garantir  de  toute  déviation  ;  mais  alors  même  elle  ouvrira  la  route 
qui  doit  finalement  conduire  à  une  purification  critique  matérielle  qui 
élève  la  représentation  à  la  hauteur  d'une  vérité  rationnelle.  Comme  la 
loi,  quoiqu'elle  semble  d'abord  augmenter  le  péché,  est  le  commence- 
ment d'un  procédé  moral  qui  finit  par  triompher  du  péché,  de  môme 
la  réflexion  dogmatique,  tout  en  semblant  d'abord  accentuer  et  con- 
firmer le  caractère  déraisonnable  de  la  représentation  religieuse,  n'est 
que  le  début  d'un  procédé  spirituel  qui  finit  par  triompher  de  la  dérai- 
son mythologique  attachée  à  la  conscience  religieuse.  Bref  :  la  forma- 
lion  intellectuelle  du  dogme  est  le  commencement  de  la  victoire  que  la  raison 
remporte  sur  le  dogmatisme,  inhérent  à  la  religion  grâce  à  rimagination. 
Après  cela,  il  sera  permis  d'une  part,  de  déplorer  l'étroitesse  de  ceux 
qui  estiment  qu'il  vaut  mieux,  dans  l'intérêt  du  libre  développement  de 
l'esprit,  négliger  et  ignorer  les  dogmes  que  de  les  cultiver  sérieuse- 
ment. D'autre  part,  nous  condamnerons  également  ceux  qui  pensent 
que  le  défaut  du  dogme  est  tout  entier  dans  un  esprit  de  conséquence 
outrée  et  que,  par  suite,  il  suffit  d'ôter  les  aspérités  les  plus  saillantes 
de  la  réflexion  pour  obtenir  un  système  de  foi  plausible.  Nous  sommes 
d'un  avis  tout  à  fait  opposé.  Il  est  indispensable  de  pousser  le  dogme  à 
ses  conséquences  extrêmes;  c'est  le  moyen  de  s'élever  au-dessus  du 
terrain  où  la  représentation  religieuse  se  meut  dès  l'origine  et  d'en 
surmonter  les  défauts  qui  s'attachent  non  seulement  à  ses  manifestations 
les  plus  choquantes,  mais  encore  à  son  principe.  Aussi  la  dogmatique 
scolastique  qui  accomplit  cette  œuvre  du  développement  du  dogme, 
est-elle  toujours,  sans  le  vouloir,  Tavant-courrière  naturelle  de  la  dis- 
solution critique  du  dogme. 
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VIII 

Si  le  dogme  sait  du  travail  de  définition  que  rintelligence  applique  à 
la  représentation  de  la  foi,  il  n'en  résulte  pas  que  le  concours  d'autres 
facteurs  soit  exclu.  Pour  revêtir  la  représentation  de  formules  nettes, 
il  faut  posséder  des  notions  déterminées.  Or,  la  pensée  dogmatique  ne 
peut  les  emprunter  qu'à  son  milieu,  lequel,  à  son  tour,  se  compose  d*é- 
léments  divers,  mais  est  principalement  le  produit  de  la  philosophie 
dominante  de  l'époque;  on  y  trouve  du  moins  sa  formule  la  plus  déter- 
minée. La  réflexion  dogmatique  devra  donc  toujours  recourir  aux  ca- 
tégories qui  dérivent  plus  ou  moins  directement  de  la  philosophie  et  de  la 
culture  d'une  certaine  époque. 

Il  n'y  a  pas  de  système  dogmatique  qui  ait  pu  renier  l'influence  que 
la  philosophie  du  temps  avait  exercée  sur  son  langage  ;  or  il  résulte  de 
l'inséparabilité  du  fond  et  de  la  forme,  que  cette  influence  du  langage  a 
dû  jusqu'à  un  certain  degré  s'étendre  au  contenu  des  dogmes.  Cette 
dernière  influence  dépendra  essentiellement  du  degré  d'affinité  qui 
existe  entre  la  conception  philosophique  du  monde  et  la  conscience  re- 
ligieuse à  formuler.  Prenons  un  exemple.  Du  temps  des  empereurs 
romains,  une  affinité  très  intime  existait  entre  la  philosophie  stoïco- 
platonique  et  la  conscience  religieuse  de  l'Église  chrétienne.  En  consé- 
quence rien  n'était  plus  naturel  que  de  voir  les  notions  de  la  philoso- 
phie de  l'époque  s'introduire  dans  la  formation  des  dogmes  chrétiens 
et  y  conquérir  môme  une  position  dominante.  On  sait,  en  effet,  que  la 
notion  stoïco-alexandrine  du  Logos  a  conduit  à  la  doctrine  chrétienne 
de  la  Trinité.  Ce  serait  une  affirmation  très  superficielle  que  de  pré- 
tendre pour  cela  que  celte  doctrine  n'est  en  aucune  manière  de  source 
chrétienne  et  n'a  passé  que  par  contrebande  dans  la  foi  de  TËglise  : 
il  faut  dire  que  ce  dogme  est  sorti  autant  du  développement  intime  de 
la  conscience  chrétienne  que  de  celui  de  la  philosophie  grecque.  C'est 
que,  dès  l'origine,  il  exista  une  affinité  infiniment  plus  étroite  qu'on 
ne  le  pense  ordinairement  entre  cette  philosophie  du  temps  et  la  reli- 
gion chrétienne.  Voici  un  autre  exemple.  On  reconnaîtra  aisément  l'in- 
fluence du  dualisme  platonique  dans  l'antithèse  augustino-scolastique 
de  la  cité  de  Dieu  et  de  la  cité  du  monde,  de  l'Église  et  du  monde  pro- 
fane, des  prêtres  et  des  laïques,  de  la  révélation  et  de  la  raison,  de  la 
grâce  et  de  la  liberté,  de  la  perfection  chrétienne  et  de  la  vertu  natu- 
relle. Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  l'influence  du  dualisme  pla- 
tonique sur  la  théologie  chrétienne  n'a  pu  être  aussi  profonde  que  parce 
qu'un  dualisme  tout  à  fait  analogue  se  cachait  dans  les  flancs  de  la  re- 
présentation chrétienne.  Si,  en  revanche,  la  philosophie  aristotélicienne 
qui  était  moins  sympathique  au  christianisme  n'a  eu  au  sein  de  la 
scolastique,  du  moins  dans  sa  fleur,  qu'une  influence  formelle  sur  lo 
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langage  de  Técole,  il  faut  se  rappeler  que  cette  philosophie  a  joué  en 
môme  temps  le  môme  rôle  dans  les  religions  juive  et  mahométane  que 
dans  la  religion  chrétienne,  et  que,  si,  à  la  suite  de  Taverroïsme,  à  partir 
du  ziv*  siècle»  elle  a  agi  sur  les  idées  des  scolastiques  postérieurs, 
rheure  de  la  scolastique  croyante  avait  déjà  sonné  et  que  le  souffle  gla- 
cial du  scepticisme  nominalisle  annonçait  l'aurore  d'un  jour  nouveau. 
La  dogmatique  protestante,  à  la  vérité,  n'entendait  admettre  qu'un 
usus  formalis  de  la  philosophie  dans  la  théologie  ;  servante  soumise, 
la  philosophie  ne  devait  fournir  à  sa  maltresse,  la  théologie,  que  les 
notions,  les  distributions,  les  règles  du  raisonnement,  peut-être  encore 
appuyer  par  ses  arguments  les  prolégomènes  de  la  foi,  les  vérités  reli- 
gieuses élémentaires;  mais  l'entrée  du  sanctuaire  de  la  vérité  révélée 
était  interdite  à  la  païenne,  fille  de  la  raison  naturelle.  Cependant  Kant 
a  dit  avec  raison  que  le  service  de  la  philosophie  consiste  principale- 
ment «  à  porter  le  flambeau  allumé  »  devant  sa  maîtresse,  et  on  peul 
dire  que,  quoique  réduite  à  la  forme  logique,  la  philosophie  a  eu  une 
part  très  essentielle  à  tous  les  développements  du  dogme  protestant. 
Schleiermacher  a  beau  adresser  à  la  philosophie  une  superbe  lettre  de 
congé  au  nom  de  la  conscience  religieuse  de  r£glise,  qui  ne  veut  ad- 
mettre dans  la  dogmatique  que  la  description  de  ses  simples  affirma^ 
tiens,  dégagées  de  toute  sagesse  mondaine;  la  théologie  de  ce  professeur 
illustre  a  prouvé  que  l'alliance  établie  par  Thistoire  entre  la  connais- 
sance religieuse  et  la  connaissance  philosophique  est  trop  bien  fondée 
dans  la  nature  des  choses,  pour  pouvoir  être  anéantie  par  un  décret  du 
sentiment  souverain. 

Lorsque  l'intelligence  commença,  avec  le  concours  de  la  philosophie, 
à  définir  la  représentation  religieuse,  la  vérité  matérielle  de  eelle-ci 
était  admise  comme  incontestable.  Elle  continua  de  Vôtre  pendant 
toute  la  période  de  l'œuvre  purement  formelle  de  la  dogmatique,  vrai 
scolasticisme,  qui  consiste  à  se  renfermer  scrupuleusement  dans  Tap* 
plication  de  la  pensée  formelle  aux  données  inattaquables  de  la  foi.  Or, 
plus  la  pensée  se  fortifie  danç  cet  exercice  formel,  plus  elle  s'instruit 
à  l'école  de  la  philosophie  indépendante  du  dogme,  et  plus  aussi  le 
moment  doit  approcher  ou  la  conscience  de  son  autonomie  se  réveille 
et  se  fait  valoir  vis-à-vis  du  fond  du  dogme.  Cette  crise  importante  se 
prépare  d'ordinaire  lentement  dans  la  vie  des  communautés  religieuses 
où  les  fondements  de  la  foi,  qu'on  avait  crus  inébranlables,  s'ébranlent 
Lu  raison  commence  par  aventurer  ses  premiers  pas,  avec  les  lisières 
de  Tautorité,  sur  le  terrain,  censé  neutre  et  sans  danger,  de  la  science 
moderne.  Mais  dès  qu'elle  a  goûté  à  l'arbre  de  la  connaissance,  à  la 
libre  recherche  dans  n'importe  quel  doo^ine,  elle  a  perdu  irrévocable- 
ment le  paradis  de  la  simplicité  immaculée  de  la  foi  et  de  l'innocence 
dogmatique.  Ses  yeux  s'ouvrent  inévitablement  sur  le  gouffre  béant 
qui  sépare  les  résultats  de  sa  libre  recherche  mondaine  et  les  lepré* 
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senUlions  trâditlonnalles  de  la  foi.  Cependant,  tant  que  Tautorité  de 
celle-ci  est  encore  enracinée  dans  le  cœur,  dans  l'habitude  de  la 
pensée  ou  dans  Tascendant  de  l'opinion  publique,  la  rusf  de  la  pensée 
se  ménage  une  étrange  issue,  afin  de  préserver  la  liberté  encore  délicate 
dont  elle  use  d'un  combat  prématuré  avec  un  adversaire  supérieur, 
£lle  invente  la  doctrine  de  la  double  vérité^  de  la  vérité  philosophique 
ou  mondaine  et  de  la  vérité  théologique  ou  révélée,  qui,  tout  en  se 
contredisant,  sont  pourtant  également  vraies  et  ne  se  préjudident  pas, 
puisqu'elles  n'ont  rien  à  démêler  ensemble.  Cet  échappatoire  est  si 
naïf  qu'en  le  rencontrant  chez  des  hommes  sensés  d'autrefois  et  de 
nos  jours,  on  est  tenté  de  se  demander  s'ils  le  prennent  au  sérieux. 
Qui  est-ce  qui  peut  lire  les  thèses  d'un  Occam  ou  d'un  Bayle,  sans  être 
frappé  des  traits  moqueurs  du  fripon  qui  se  dessinent  entre  les  lignes? 
Au  reste,  Torigijie  historique  de  cette  étrange  doctrine  confirme  ce 
soupçon.  L'école  averroïste  recourut  à  ce  moyen  pour  couvrir  les 
hérésies  puisées  dans  la  philosophie  aristotélicienne,  en  présence  des 
dogmes  de  TËglise.  Ajoutons  que  la  doctrine  de  cette  école  profita 
surtout   de  l'indifi^érence   en  fait   de  religion  positive  qui   résulta 
des  nombreux  rapports  des  esprits  cultivés  de  toutes  les  confessions, 
sous  le  règne  du  grand  Hohenstaufen,    Frédéric    IL  Le  vulgaire 
s'empara  à  sa  manière  du  doute  dans  les  trois  religions,  de  ce  doute^ 
que  la  subtilité  des  savants  savait  cacher  sous  le  manteau  de  la  double 
vérité  :  il  parla  des  trois  imposteurs  (Moïse,  Jésus-Christ  et  Maho- 
met). L'histoire  nous  autorise  donc  déjà  à  envisager  cette  doctrine 
comme  La  feuille  de  figuier  destinée  à  dissimuler  la  honte  d'un  scepti- 
cisme peut-être  k  moitié  inconscient.  Le  point  de  vue  n'en  est  pas  plus 
tenable;  il  est  toujours  le  symptôme  d'une  période  de  transition  où  une 
vieille  cooception  du  monde  est  à  la  fois  caduque  et  résistante,  tandis 
que  la  Bonvelle  qui  s'annonce  n'est  pas  encore  assee  forte  pour  se  me* 
surer  avec  Tanei^ne. 

IX 

Le  supranaturalùme  se  rattache  à  la  doctrine  de  la  double  vérité.  Il 
prétend  également  maintenir  la  vérité  du  dogme  à  côté  du  droit  de  la 
raison,  et  définit  leurs  rapports  mutuels  en  disant  que  le  dogme  ne  peut 
jamaie  être  contraire  à  la  raison,  mais  qu'il  est  au-dessus  de  la  raison.  Ou 
veut  délimiter  nettement  les  domaines  et  supprimer  simplement  le  con<- 
Ait  en  évitant  tout  contact.  Ce  fut  surtout  l'école  de  Leibniz  et  de  Wolff 
qui  se  flatta  de  conclure  par  ce  pacte  des  frontières  une  alliance  paisible 
avec  la  foi  de  l'Église.  Quelque  bien  intentionnée  que  soit  une  pareille 
transaction,  on  voit  toujours,  dès  qu'on  y  revient,  reparaître  la  fatalité 
dont  Wolff  a  fait  une  si  douloureuse  expérience,  c'est-à-dire  un  com- 
promis qui  porte  la  guerre  dans  son  sein.  C'est  déjà  une  fiction  insou- 
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tenable  que  de  prétendre  qu'on  puisse  séparer  les  deux  domaines  au 
point  d'en  rendre  impossible  le  contact  hostile.  La  raison  se  laisserait- 
interdire  la  libre  investigation  de  l'univers,  de  la  place  que  la  terre  y 
occupe,  de  l'essence  et  de  l'histoire  primitive  de  l'humanité?  Mais  avec 
ces  questions  qu'elle  fait  rentrer  à  juste  titre  dans  son  domaine,  elle 
envahit  déjà  sensiblement  celui  des  traditions  de  TËglise.  Et  puis  l'his- 
toire des  écrits  sacrés,  jointe  aux  débats  dogmatiques  qui  ont  amené 
la  fixation  des  do'gmes,  n'est-elle  pas  l'objet  d'une  libre  recherche,  aussi 
bien  que  l'histoire  subséquente  de  l'Église  et  toute  l'histoire  profane? 
Gomment  assignera-t-on  des  limites  aux  conséquences  qui  résultent  de 
ces  recherches  historiques,  si  menaçantes  pour  le  dogme  fondamental 
de  l'autorité  surnaturelle  de  l'Ëcriture  et  pour  tous  les  dogmes  des 
anciens  conciles?  Après  s'être  éclairée  sur  l'origine  du  canon  biblique 
et  sur  celle  de  tant  de  dogmes  mystérieux,  la  raison  ne  fera-t-elle 
pas  un  pas  de  plus,  en  citant,  devant  son  tribunal  de  la  libre  recherche, 
la  vérité  réputée  supérieure,  divinement  révélée,  en  vertu  de  laquelle 
ces  dogmes  passent  pour  supérieurs  à  la  raison?  L'histoire  de  la  théo- 
logie protestante  depuis  Semler,  le  père  du  rationalisme  allemand, 
montre  que  la  raison  a  en  effet  franchi  ce  pas.  Ajoutons  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  s'en  dispenser.  En  effet,  du  moment  que  la  raison  humaine  est 
parvenue  à  la  conscience  de  son  autonomie  ;  du  moment  qu'elle  a  en- 
trevu qu'en  vertu  des  lois  logiques  qui  lui  sont  inhérentes,  elle  est  apte 
et  appelée  à  comprendre  la  vérité  objective,  la  raison  qui  préside  à  la 
réalité,  elle  cherchera  à  étendre  ce  travail  de  la  pensée  à  tout  ce  qui 
rentre  dans  son  expérience,  tant  extérieure  qu'intérieure,et  ne  se  laissera 
imposer  aucunes  limites.  Elle  devrait  au  moins  avoir  un  motif  satisfai- 
sant pour  ne  pas  étendre  la  pensée  au  delà  de  ses  limites.  Le  suprana- 
turalisme  ea  est  convenu  et  a  entrepris  la  démonstration  de  la  possibi- 
lité, de  la  nécessité  et  de  la  réalité  d'une  révélation  supérieure  à  la 
raison,  à  l'aide  d'arguments  rationnels,  sans  se  douter  de  la  contradic- 
tion fatale  dans  laquelle  il  s'engageait.  En  effet,  coipment  la  raison 
pourra-t-elle  reconnaître  comme  vérité  révélée  ce  qui  est  fermé,  obscur, 
problématique  pour  elle?  Ne  sera-ce  pas  du  môme  coup  porter  un  juge- 
ment et  décliner  sa  compétence  ?  Dès  que  la  raison  peut  prouver  la  réalité 
d'une  révélation  (et  c'est  à  cela  que  s'engageait  le  supranaturalisme 
vis-à-vis  de  ses  adversaires),  il  est  évident  qu'elle  doit  pouvoir  en  com- 
prendre le  contenu,  et  qu'en  conséquence,  il  ne  saurait  y  avoir  de 
vérités  révélées  supérieures  à  la  raison,  c'est-à-dire  nécessairement 
inaccessibles  à  toute  connaissance.  C'est  ainsi  que  le  supranaturalisme 
succombe  sous  le  poids  de  ses  contradictions. 


Le  rationalisme  tira  ses  conséquences  :  il  écarta  la  prétention  d'établir  des 
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vérités  au-dessus  de  la  raison,  comme  contraire  à  la  raison,  et  étendit  le 
droit  de  son  autonomie  au  domaine  entier  de  la  foi  ;  il  repoussa  comme 
illégitime  la  prétention  de  faire  accepter  d'autorité  ce  qui  est  incompris 
et  incompréhensible.  Et  il  en  eut  le  droit,  si  Ton  entend  qu'en  matière  de 
religion,  comme  en  toute  autre  matière,  l'esprit  ne  doit  jamais  abdiquer, 
qu*il  ne  doit  pas  posséder  la  religion  comme  un  objet  inassimilable, 
qu'il  doit  en  faire  sa  propriété  vivante  et  la  pénétrer  de  sa  pensée.  Le 
mérite  du  rationalisme  a  été  d'avoir  exercé  une  critique  conséquente 
sur  la  foi  traditionnelle  et  d'avoir  démontré  l'absence  de  conformité 
entre  la  représentation  dogmatique  et  la  pensée  rationnelle.  Il  n'y  a 
plus  à  Y  révenir.  Mais  le  tort  du  rationalisme  est  de  n'avoir  pas  pu 
aller  au  delà  de  la  critique  rationnelle  pour  saisir  la  vérité  religieuse 
renfermée  dans  le  dogme.  Il  partage  ici  Terreur  du  supranaturalisme 
qui  consiste  à  identifier  la  religion  avec  ses  représentations  fixées  dans  le 
dogme,  à  confondre  le  symbole  avec  son  objet.  Les  deux  partis  tirent, 
à  des  titres  également  justes  et  injustes,  de  ces  fausses  prémisses  com- 
munes, la  conclusion  opposée,  suivant  le  côté  sur  lequel  ils  insistent.  La 
vérité  du  supranaturalisme,  c'est  la  vérité  de  l'expérience  religieuse,  le 
fait  d'une  vie  supérieure  éprouvée  directement  dans  Pacte  de  la  foi  et 
s'élevant  au-dessus  du  monde  fini.  Mais  voici  son  tort  ;  il  attribue  une 
égale  vérité  à  la  représentation  de  la  foi,  qui  n'est  que  la  forme  théori- 
que de  la  vie  religieuse  pratique  ;  il  lui  attribue  môme  une  vérité  doc- 
trinale littérale  que  le  sentiment  religieux  combat  pourtant  toujours  avec 
vivacité.  Le  droit  du  rationalisme,  de  sa  critique  et  de  sa  négation  in- 
tellectuelles égale  exactement  ce  tort  du  supranaturalisme  ;  mais  son  tort, 
à  lui,  consiste  à  ignorer  ce  qui  fait  le  droit  de  son  adversaire,  le  noyau 
d'une  vie  religieuse  plus  profonde  qui  se  cache  sous  l'enveloppe  symbo- 
lique des  formules  dogmatiques.  Le  supranaturalisme  veut,  pour  l'amour 
du  précieux  contenu,  conserver  aussi  à  tout  prix  la  forme  passagère  et 
condamne  ainsi  la  religion  elle-même  à  se  pétrifier  dans  le  formalisme 
et  le  mécanisme  ;  le  rationalisme  brise  le  vase  qui  est  devenu  insuffi- 
sant, mais  laisse  s'écouler  en  môme  temps  le  liquide  et  met,  à  la  place 
du  contenu  religieux  qui  s'est  échappé,  un  moralisme  plus  ou  moins 
sec  ou  un  complet  naturalisme.  Toutefois,  quelque  pauvre  que  soit 
son  résultat  positif,  l'histoire  attribuera  toujours  au  rationalisme  le 
mérite  d*avoir  achevé  la  partie  négative  du  travail  que  la  pensée  à  con- 
sacré au  dogme.  La  pensée,  qui,  au  point  de  vue  de  la  scolastique,  avait 
fermement  cru  posséder  la  pure  vérité  dans  le  dogme,  en  était  venue  à 
se  demander  s'il  en  contenait  une  parcelle  quelconque. 

XI 

Dans  ce  naufrage  des  représentations  religieuses,  la  mystique  fut  la 
planche  qui  sauva  la  foi  et  son  inviolable  droit  au  milieu  de  la  tempôte 


Digitized  by  VjOOQ IC 


154  FRAGMENTS   DE   PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE. 

de  la  critique.  La  mystique  est  la  vie  immédiate  avec  Dieu  :  nous  en 
Dieu,  c'est-à-dire  la  volonté  souveraine  déterminant  tout  ;  Dieu  en  nous, 
c'est-à-dire  la  force  d'une  liberté  absolue.  Elle  n'est  pas  le  moins  que  le 
fait  fondamental  de  la  religion,  la  vie  religieuse  dans  sa  plus  profonde 
intimité.  Mais  la  mystique  prend  une  direction  spéciale,  sous  le  nom  de 
mysticisme^  lorsqu'elle  tend  à  fixer  la  vie  immédiate  en  Dieu,  en  faisant 
abstraction  de  tout  intermédiaire,  et  à  persévérer  dans  cette  intimité 
abstraite.  Dans  cette  divine  ivresse  qui  s'oublie,  l'individu  se  sait  en 
possession  de  la  vérité  suprême,  mais  il  ne  la  possède  que  sous  la  forme 
rudimentaire,  simple  et  pauvre  du  sentiment  monotone;  il  manque  à 
cette  vérité  cette  plénitude  d'applications  en  lesquelles  l'unité  doit  se 
déployer;  il  lui  manque  la  clarté  de  la  connaissance  qui  ne  s'obtient 
que  parles  rapports  que  la  pensée  établit  entre  les  différences  et  l'unité. 
La  conscience  mystique  est  à  la  vérité  développée  de  la  spéculation  ce 
que  le  bouton  presque  fermé  est  à  l'abondance  des  couleurs  et  des  par- 
fums de  la  ileur  épanouie.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Clément  d'Alexan- 
drie que  la  'kIotiç  est  la  cuvtoijloc  fvmai^  et  la  yvco^iic  la  ictortç  liri^ryjiAOvixj}.  Ce 
caractère  dlstinctif  du  point  de  vue  mystique  fait  à  la  fois  sa  force  et  sa 
faiblesse. 

Sa  force  est  avant  tout  dans  la  chaleur  et  la  profondeur  du  sentiment 
religieux;  elle  est  ensuite  dans  la  hardiesse  et  Toriginalité  des  images 
par  lesquelles  ce  sentiment  cherche  à  représenter  son  objet,  et  qui,  malgré 
leur  grossièreté,  ne  laissent  pas  d'offrir  des  ébauches  pour  l'édifice  delà 
spéculation  ;  elle  est  enfin,  principalement,  dans  l'indépendance  à  l'égard 
des  liens  de  la  religion  objective.  Toutes  les  saintes  doctrines,  les  légen- 
des, les  usages  dont  le  croyant  ordinaire  forme  sa  religion,  sont  aux 
yeux  du  bon  mystique  autant  de  choses  extérieures  qui  pâlissent  devant 
l'éclat  intérieur  des  révélations  intimes,  comme  les  étoiles  devant  le 
soleil  qui  se  lève.  Non  qu'il  veuille,  à  l'instar  de  l'esprit  fort,  du  rationa- 
liste, combattre  directement  ces  formes  ;  il  faudrait  pour  cela  y  appliquer 
la  réflexion  et  c'est  ce  dont  il  ne  se  soucie  pas;  il  ne  les  nie»  ni  ne  les  affirme. 
Mais  en  se  sentant  tellement  élevé  au-dessus  de  toutes  ces  choses  exté- 
rieures qu'il  ne  saurait  en  attendre  aucun  profit  pour  sa  vie  intime  et 
pourrait  encore  moins  s'estimer  lié  par  elles,  il  énonce,  tout  autant  que 
la  critique  et  la  polémique  rationalistes,  une  négation  totale  des  pré- 
tentions de  l'Ëglise  et  de  ses  traditions.  La  seule  différence  est  que  la 
critique  mystique  découle  de  l'abondance  de  la  vie  religieuse,  tandis 
que  celle  du  rationalisme  est  l'effet  de  l'impuissance  religieuse  de  l'en*- 
tendement  pur.  On  comprend  dès  lors  pourquoi  les  prêtres  ont  toiyours 
et  partout  détesté  et  redouté  l'hérésie  mystico-spéculalive  infiniment  plus 
que  celle  des  esprits  forts  rationalistes.  En  effet  la  religion  établie  n'a 
guère  à  craindre  les  derniers;  la  pure  négation  s'est  bientôt  épuisée  et 
est  forcée  d^abandonner  le  terrain  aux  besoins  pressants  du  cœur;  la 
critique  mystique  au  contraire  ressemble  à  la  charrue  qui  déchire  le  sol 
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endurci  pour  y  répandre  la  noble  semence  de  la  vie  nouvelle.  Un  Gajelan 
ne  craignait  pas  le  rire  sarcastique  des  savante  et  des  incrédules^  mais 
bien  les  yeux  profonds  du  moine  allemand  qui  lançaient  le  feu  de  la 
mystique  et  les  éclairs  de  la  spéculation,  comme  les  avant-coureurs  d'un 
prochain  orage.  On  sait  comment  la  mystique  du  moyen  âge  contribua 
à  la  chute  de  la  scolasiique  et  acquit  ensuite  par  Luther  une  influence 
directe  sur  la  Réformation.  On  peut  même  considérer  la  mystique  stoï- 
cienne et  platonicienne  d'Epictète  et  de  Marc-Aurële,  de  Proclus  et  de 
Plotin,  comme  une  des  causes  les  plus  puissantes  de  la  chute  des  dieux 
antiques  et  du  triomphe  de  la  religion  nouvelle.  Il  n'en  fut  pas  autre- 
ment dans  rinde  où  la  mystique  s'opposa  au  cérémonialisme  et  à  l'es- 
prit de  caste  du  brahmanisme  et  fraya  le  chemin  à  la  réforme  du  Bouddha, 
On  connaît  encore  la  vive  résistance  que  la  mystique  du  sufisme  per- 
san opposa  à  la  religion  raideet  légale  de  Tlslam.  Enfin,  grâce  à  cette 
indépendance  à  l'égard  des  formes  de  la  religion  positive,  la  mystique 
se  distingue  par  un  penchant  au  syncrétisme  religieux.  C'est  encore  le 
pendant  de  Tindifiërentisme  rationaliste  avec  cette  différence  qu'autant 
celui-ci  est  insensible  à  la  religion  même,  autant  le  mystique  devient 
insensible  à  ce  qui  divise  les  religions,  à  force  de  se  préoccuper  de 
l'essence  religieuse.  Ce  syncrétisme  domine  surtout  la  mystique  orieutale 
qui  vit  dans  un  grand  mélange  de  confessions  dilférentes.  Nous  le 
retrouvons  aussi  chez  un  Eckart  et  un  Bôhme. 

Le  mysticisme  a  cependant  son  coté  faible.  Cette  faiblesse  consiste  à 
refuser  de  se  rendre  un  compte  clair  des  trésors  de  force,  de  liberté  et 
de  vérité  religieuse  qu'il  possède,  pour  s'élever  à  l'état  de  conviction 
scientifique.  Le  mysticisme  recule  devant  l'analyse  de  la  vie  du  cœur 
par  la  réflexion.  C'est  pourquoi,  bien  qu'il  soit  toujours  un  ferment  de 
développement  religieux,  il  profite  directement  fort  peu  du  progrès  de 
la  connaissance  religieuse,  beaucoup  moins  que  le  rationalisme,  malgré 
rinfériorité  spirituelle  de  ce  dernier.  La  mystique  pose  bien  les  problèmes 
de  la  science,  puisqu'elle  accentue  le  fait  immédiat  de  la  vie  religieuse; 
mais  en  prétendant  voir  dans  ce  lai t  le  principe  scientifique,  elle  renie  la 
science  qui  doit  aspirer  à  comprendre  la  vie  par  rintelligence.  Ce  défaut 
exerce  sur  elle  une  iufluence  énervante.  En  principe,  elle  insiste  sur  la 
liberté,  en  Topposant  aux  formes  et  aux  institutions  religieuses;  mais 
inconcreto  elle  renie  la  liberté  et  n'en  tire  presque  jamais  les  conséquen- 
ces^ Ce  n'est  pas  seulement  la  crainte  des  conflits  avec  la  religion  éta* 
blie  qui  ramène  les  hommes  chez  lesquels  prédomine  le  sentiment  sous 
lo  joug  de  l'institution,  bien  qu'ils  en  soient  intérieurement  affranchis  ; 
c'est  encore  le  besoin  sérieux  d'une  forme  quelconque  qui  permette  au 
sentiment  de  se  manifester  et  aux  visions  de  prendre  un  corps.  Or,  le 
dogme  et  le  culte  établis  offrent  cette  forme  toute  faite.  Le  mystique 
inclinera  donc  à  chercher  un  appui  et  une  expression  théorique  à  sa  vie 
religieuse  trop  vague  auprès  du  dogme  positif.  Cependant,  incapable  de 
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s'en  dissimuler  Finsuffisance,  il  se  sentira  repoussé  autantqu'attiré.  Je  ne 
connais  £as  d'exemple  plus  frappant  de  cette  fluctuation  que  Hamann, 
qui  allie  la  foi  autoritaire  la  plus  aveugle  à  la  confiance  la  plus  fière  dans 
sa  propre  inspiration.  Les  romantiques  offrent  souvent  le  même  phé- 
nomène, et  notre  demi-orthodoxie  présente  également  ce  caractère  du 
caméléon. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  faiblesse  intellectuelle  n'expose  pas  seulement 
le  mystique  à  verser  du  côté  de  la  foi  autoritaire  ;  en  insistant  sur  la 
liberté,  tout  en  se  dispensant  d'une  sérieuse  réflexion,  il  est  sujet  à  se 
plonger  dans  les  abîmes  du  fanatisme.  L'imagination  se  crée  alors,  à 
l'aide  de  fragments  de  la  tradition  religieuse,  des  systèmes  philosophi- 
ques, de  l'étude  de  la  nature,  une  image  du  monde  à  sa  fantaisie,  où 
les  aspirations  d'une  spéculation  profonde  se  confondent  avec  les  repré- 
sentations les  plus  grossières  d'une  mythologie  enfantine.  Les  systèmes 
gnostiques  et  théosophiques  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  sont 
les  formes  hybrides  de  la  spéculation  et  de  la  mythologie,  enfantées  par 
la  mystique  fantastique.  Leur  valeur  varie  considérablement  selon  la 
prépondérance  de  la  raison,  comme  chez  Bôhme,  ou  de  la  forme  sensible 
et  mythique,  comme  chez  la  plupart  des  innombrables  fanatiques  de 
tous  les  temps.  Dans  le  dernier  cas,  l'altération  pratique  se  combine 
aisément  avec  la  déviation  théorique  :  la  fantaisie  crée  une  vie  de  sen- 
sualité et  de  libertinage.  L'Orient  et  l'Occident  s'unissent  pour  pro- 
clamer le  danger  menaçant  de  cette  dégénération  depuis  les  anciens 
gnostiques  jusqu'aux  «  saints  des  derniers  jours  »  sur  les  bords  du  lac 
salé. 

Pour  triompher  de  ces  faiblesses,  il  faut  que  la  mystique  sorte  de  sa 
concentration  solitaire  et  s'ouvre  à  la  pensée,  laquelle  entrera  ainsi  dans 
une  nouvelle  phase  de  connaissance  religieuse.  Grâce  au  rationalisme» 
la  réflexion  avait  achevé  la  critique  du  dogme  par  la  décomposition 
totale  de  sa  forme  doctrinale.  Mais  la  mystique  prouvait  bien,  par  sa  pré- 
sence, que  la  foi  n'avait  pas  été  supprimée  parla  suppression  de  sa  for- 
mule. La  pensée  doit  reprendre  la  mission  qu'elle  n'avait  pas  accom- 
plie. EUe  sait  maintenant  que  le  dogme  n'est  pas  la  vérité  et  que  la  foi 
n'est  pas  le  dogme.  Mais  le  problème  consiste  à  savoir  ce  que  c'est  que 
la  foi  et  ce  que  c'est  que  le  dogme.  En  posant  ainsi  le  problème,  la  pen- 
sée est  déjà  dans  la  voie  de  la  solution.  Il  ne  peut  plus  être  question  de 
prendre  le  dogme  pour  ce  qu'il  se  donne  extérieurement,  c'est-à-dire  pour 
une  thèse  doctrinale  sur  des  objets  transcendants  et  sur  leurs  rapports 
accidentels  avec  l'homme  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  Jusqu'ici 
la  pensée  dogmatique  était  partie  de  cette  supposition  et  avait  fini  par  se 
perdre.  Il  s'agit  maintenant  de  comprendre  la  foi  elle-même,  telle  qu'elle 
se  présente  dans  la  mystique,  c'est-à-dire  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  dans  l'esprit,  lorsqu'il  ne  se  trouve  pas  dans  des  rapports  acciden- 
tels avec  des  objets  étrangers  et  extérieurs,  lorsqu'il  est  à  la  fois  un  avec 
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Dieu  et  tout  en  lui-même,  et  se  consomme  en  s'ouvrant  aux  réalités  de 
sa  vie.  Pour  connaître  cet  objet  d'expérience  et  de  vie,  il  faut  que 
la  pensée  se  porte  maintenant  sur  l'esprit  et  son  essence,  que,  passant 
par-dessus  l'opposition  du  sujet  et  de  Tobjet  qui  avait  entravé  l'intelli- 
gence, elles^élève  à  la  contemplation  où  le  sujet  etTobjetnefont  qu'un  : 
il  faut,  en  un  mot,  qu'elle  s'élève  à  la  spéculation. 

XII 

On  se  fait  de  singulières  idées  de  la  spéculation.  La  plupart  entendent 
par  là  des  rêves  absurdes  sur  les  fantômes  d'un  autre  monde  qui  n'a 
jamais  été  et  ne  peut  jamais  être  l'objet  de  l'expérience  humaine.  S'il  en 
était  ainsi,  je  serais  le  dernier  à  parler  en  sa  faveur.  Mais  la  vraie  spé- 
culation est  exactement  le  contraire  de  cette  conception.  Elle  s'occupe 
précisément  de  l'objet  qui  touche  l'esprit  du  plus  près,  et  qui,  par  con- 
séquent, tombe  sous  expérience  la  plus  certaine;  elle  s'occupe  de 
l'esprit  lui-même,  elle  ramène  à  la  vie  de  l'esprit  et  à  l'expérience 
intérieure  tout  ce  qu'on  relègue  au  delà  de  ce  monde.  Constatons 
ici  la  marche  des  choses.  L'imagination  enfantine  avait  représenté 
indifféremment,  tour  à  tour,  le  spirituel  comme  un  objet  sensible,  et 
l'objet  extérieur  comme  spirituel.  Vint  ensuite  l'intelligence,  qui  se 
mit  à  établir  des  distinctions;  mais  en  faisant  de  ces  différences 
autant  d'oppositions  invariables,  elle  divisa  en  éléments  antagoniques 
ce  qui  est  un  dans  la  réalité.  La  notion  de  l'ensemble  lui  échappa; 
elle  sépara  l'unité  d'essence  d'avec  la  variété  des  phénomènes  et 
plaça  la  première  au-dessus  de  ceux-ci,  comme  une  chose  isolée, 
un  X  incognoscible,  un  fantôme  dépourvu  de  toute  réalité.  Grâce 
à  cette  analyse  exclusive,  l'intelligence  finit  par  ne  plus  pouvoir 
faire  un  pas  dans  la  connaissance  de  la  réalité  qui  est  son  objet, 
parce  qu'elle  ne  peut  plus  trouver  le  lien  qui  unit  tous  les  fragments 
auxquels  elle  a  réduit  le  monde.  Dans  ce  moment  où  l'on  désespère  de 
toute  connaissance,  la  raison,  revenue  à  elle-même,  se  rappelle  que 
c'est  elle,  après  tout,  qui,  à  force  d'analyser  et  de  séparer,  a  créé  cette 
incompréhensibilité  du  monde  ;  que  la  vraie  expérience  de  sa  propre  vie 
spirituelle,  comme  en  général  de  toute  vie,  montre  l'unité  dans  la  diffé- 
rence aussi  bien  que  la  différence  dans  Tunité,  et  que  toute  vie,  tant 
extérieure  qu'intérieure,  dans  les  parties  comme  dans  l'ensemble,  s'ac- 
complit au  sein  de  cet  entrelacement  perpétuel.  Dès  lors,  il  est  évident 
que  la  séparation  abstraite  de  l'intelligence,  autant  que  la  confusion  de 
la  conscience  immédiate,  sont  en  contradiction  avec  la  réalité.  La  rai- 
son, revenue  à  elle-même,  revient  du  même  coup  à  l'expérience,  en  com- 
binant Tunité  et  la  différence,  dans  la  spéculation,  aussi  intimement 
qu'elles  le  sont  dans  la  réalité. 

En  conséquence  de  ces  principes,  nous  définissons  la  spéculation  reli^ 
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gkuse^  la  synthèse  supérieure  de  la  mystique  et  du  nationalisme,  telle 
qu'elle  est  commandée  par  tout  le  développement  séculaire  de  la  vie  re- 
ligieuse. Pour  la  mystique,  la  religion  est  un  fait  intérieur  de  Tesprit 
qui  embrasse  le  fini  et  l'inlini  sans  se  douter  de  leurs  contrastes.  La 
spéculation  y  trouve  aussi  son  objet,  la  religion  dans  toute  sa  vérité 
pleine  et  centrale  ;  mais  elle  ne  se  borne  pas  à  cette  vérité  immédiate; 
elle  y  voit  un  problème  posé  à  la  connaissance  philosophique.  Elle  ana- 
lyse l'unité  de  la  conscience  mystique,  en  fait  ressortir  les  difiérences  et 
se  rend  compte  clairement  de  leurs  contrastes.  Ici  la  spéculation  rejoint 
le  rationalisme,  en  refusant  de  laisser  ces  contrastes  dans  la  prétendue 
unité  que  le  dogme  avait  fixée  au  mépris  de  la  logique.  Elle  accorde  à 
l'intelligence  que  cet  amalgame  contradictoire  est  absurde,  et  admet 
pleinement  la  critique  qui  a  été  faite  de  la  représentation  dogmatique. 
Mais  elle  ne  se  borne  pas  là.  Elle  n'admet  pas  que  les  éléments  contradic- 
toires du  dogme  demeurent  toujours  séparés^  puisqu'ils  sont  au  fond  unis 
dans  la  vie  religieuse  immédiate  et  que  la  prétendue  incompatibilité  ne 
résulte  que  d*une  illusion  d'optique,  causée  par  notre  représentation  gros- 
sière et  notre  réflexion  abstraite.  Cette  illusion  d'optique  bien  constatée, 
voici  la  mission  de  la  spéculation  :  mettre  en  fusion,  d'une  part,  runité 
qui  s'était  refusée  à  l'analyse  dans  la  conscience  mystique,  en  sorte 
qu'elle  déploie  les  éléments  qui  la  composent,  et,  de  l'autre,  les  diffé- 
rences qui  s'étaient  fixées  en  contradictions  opiniâtres  dans  la  conscience 
dogmatique,  en  sorte  qu^elles  se  transforment  en  autant  de  faces  d'une 
seule  et  même  essence.  En  analysant  l'unité,  la  spéculation  corrige  le 
point  de  vue  mystique  ;  en  unissant  ce  qui  est  séparé,  elle  corrige  le  ra- 
.  tionalisme.  Par  cette  double  opération,  elle  accomplit  par  la  pensée  et 
pour  la  pensée  la  même  synthèse  que  la  religion  possède  déjà  en  fait 
dans  la  réalité  de  la  vie  spirituelle. 

Après  cela,  est-il  permis  d'accuser  la  spéculation  de  ne  pa»  être  en 
règle  avec  l'expérience  ou  de  se  livrer  à  un  arbitraire  illogique  ?  Au  con- 
traire, elle  est  la  reproduction  logique  la  plus  objective  d'un  fait  d'ex- 
périence saisi  dans  sa  pureté.  La  philosophie  religieuse  ne  demande 
qu'A  mettre  la  matière  de  l'expérience  religieuse  d'accord  avec  la  raison 
par  un  travail  logique,  à  l'élever  à  la  dignité  d'un  objet  de  notre  pensée, 
rationnellement  compris.  Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  qu'à  condition 
que  la  mise  en  œuvre  logique  de  ces  matériaux  soit  poussée  jusqu'au 
bout,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  l'harmonie  soit  trouvée  entre  la  cons- 
cience religieuse  et  les  lois  de  la  pensée.  On  peut  donc  quaUfier  la  con- 
naissance spéculative  de  connaissance  définitive,  ramenant  les  u^'^'é- 
rences  aux  principes  les  plus  élevés,  bref,  de  connaissance  des  principes^ 
Et  en  tant  que  toute  philosophie  a  cette  tendance  finale,  on  pourra 
dire  que  la  connaissance  spéculative  est  la  seule  vraiment  philoso- 
phique. 
Après  ces  explications,  la  méthode  de  la  philosophie  religieuse  est 
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tout  indiquée.  Elle  part  de  cette  large  base  de  Texpérience,  où  la  re- 
ligion apparaît  comnie  un  ensemble  complexe  de  phénomènes  variés,  je 
veux  dire,  de  l'histoire.  Elle  poursuit  la  marche  du  développement 
et  du  changement  des  représentations  et  des  coutumes,  manifestations 
diverses  de  Tessence  intime  de  la  religion.  Ne  pouvant  connaître  cette 
essence  que  par  Tensemble  de  ces  manifestations,  elle  doit  y  prendre  son 
point  de  départ,  c'est-à-dire  avoir  une  base  historique.  Cependant  elle  ne 
saurait  se  contenter  d'une  description  purement  empirique  de  ces  mani- 
festations/ce  ne  serait  là  qu'une  histoire  de  la  religion  ;  comme  philoso- 
phie de  la  religion,  elle  demande  à  en  connaître  Tessence,  le  principe, 
Tesprit.  Comme  Tesprit  religieux  qui  préside  à  la  religion  historique 
est  le  même  que  celui  qui  vit  dans  les  individus,  il  est  évident  que  ces 
deux  faces  sont  également  indispensables  à  Tintelligence  de  cet  esprit  et 
s'éclaircissent  mutuellement.  Pour  comprendre  les  données  de  l'histoire, 
il  faut  recourir  à  la  clef  de  l'analogie  que  fournit  le  phénomène  immé- 
diat, comme  il  faut  pour  Tintelligence  de  celui-ci  le  coup  d'œil  large  et 
lumineux  de  l'histoire  objective.  Bref,  l'étude  spéculative  et  Tétude 
empirique  de  la  religion  doivent  se  compléter  mutuellement  pour 
nous  faire  parvenir  à  une  connaissance  solide  et  compréhensive. 

Cette  combinaison  peut  se  faire  de  différentes  manières;  voici  la 
mienne.  Je  commence  par  l'analyse  de  la  conscience  religieuse  en  général 
et  par  celle  de  la  connaissance  religieuse  en  particulier.  C'est  la  clef  des 
manifestations  historiques  de  la  religion,  des  dogmes  et  des  institutions 
des  communautés  religieuses.  Elle  permet  de  reconnaître  le  principe 
spirituel  qui  est  à  leur  base.  La  raison  objective  peut  se  dégager  des 
accidents  de  la  manifestation.  La  critique  des  représentations  parti- 
culières s'exerce  de  la  manière  la  plus  simple  par  rhistoirè  ;  la  part  de 
vérité  ç[u'elles  récèlent  se  dégagera  spontanément  de  l'exposition  com- 
parative de  leur  genèse  analogue  dan3  diQ'érentes  religions.  11  suffira, 
pour  obtenir  le  résultat  spéculatif,  de  saisir  la  logique  même  des  choses 
inhérente  au  développement  historique  et  de  la  formuler.  Ainsi  l'his- 
toire contient  déjà  en  quelque  sorte  la  conclusion  spéculative,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  la  spéculation  consiste  beaucoup  moins,  pour  les 
philosophes  religieux,  dans  la  dialectique  subjective  que  dans  la  simple 
constatation  de  la  manière  dont  l'esprit  religieux  de  l'humanité,  dans  la 
logique  objective  de  l'histoire,  s'est  chargé  lui-môme  de  s'épurer.  C'est 
pourquoi  nous  appelons  notre  philosophie  de  la  religion  génético^spécu- 
lative«  On  voit  que  cette  méthode,  plus  que  toute  autre,  exclut  l'arbi- 
trair'^«*iibjectif  ;  ici  la  pensée  du  philosophe  se  plonge  dans  l'objet  que 
lui  fo-iJH^nit  la  réalité  historique;  il  ne  8*arréle  pas  aux  dehors  de  cet 
objet,  il  l'atteint  dans  son  essence  et  son  esprit.  L'essentiel  est  que  cet 
esprit  objectif  se  réfléchisse  aussi  fidèlement  que  possible  dans  le 
miroiï  de  Teeprit  subjectif. 
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Il  faut  enâa  s'expliquer  sur  les  rapports  entre  la  religion  et  la  philosophie 
religieuse.  Ne  pensez  pas  que  celle-ci  songe  à  substituer  à  la  religion  on 
système  de  notions  métaphysiques  abstraites.  La  pensée  philosophique 
ne  peut  pas  plus  remplacer  la  religion  que  Tenfanter.  Ce  sont  deux 
fonctions  tout  à  fait  disparates  ;  si  elles  peuvent  exister  ensemble  dans 
un  seul  et  même  individu,  elles  ne  peuvent  pas  se  remplacer.  Le  philo- 
sophe, pour  avoir  de  la  religion,  doit,  tout  aussi  bien  que  celui  qui  ne 
l'est  pas,  se  livrer  par  le  cœur,  plein  de  soumission  et  de  confiance,  à  la 
volonté  divine.  L'un  se  forme  de  la  volonté  et  du  gouvernement  de 
Dieu  une  idée  différente  de  celle  de  l'autre.  Il  y  aura  une  différence  es- 
sentielle dans  leur  connaissance,  non  dans  leur  piété.  Le  chimiste  qui  a 
étudié  les  éléments  de  l'atmosphère,  le  physiologiste  qui  a  approfondi  la 
nature  de  la  respiration,  ne  cessent  pas  pourtant  de  respirer  le  même 
air  et  de  la  même  manière  que  tout  autre  mortel.  Il  ne  viendra  à 
Tesprit  de  personne  de  penser  qu'ici  la  science  puisse  remplacer  la  pra- 
tique. Il  en  est  de  même  du  sujet  qui  nous  occupe.  S'il  est  certain  qu'on 
peut  avoir  de  la  religion  sans  posséder  une  théorie  de  philosophie  reli- 
gieuse, il  ne  Test  pas  moins  que  la  possession  d'une  théorie  ne  saurait 
en  aucune  manière  dispenser  d'avoir  de  la  religion  ;  la  connaissance 
philosophique  ne  change  ni  la  faculté  religieuse,  ni  le  besoin  religieux. 
Celui  qui  sait  ne  différera  de  celui  qui  ne  sait  pas  que  par  la  manière 
dont  l'expérience  religieuse  se  réfléchira  dans  la  conception  théorique 
du  monde.  Et  la  manière  dont  elle  s'y  réfléchit  diffère,  d'ailleurs,  selon 
les  religions,  les  peuples,  les  temps,  les  individus  différents,  tandis  que 
les  expériences  du  cœur  elles-mêmes,  pour  autant  qu'elles  reposent  sur 
une  saine  vie  religieuse,  sont  ou  tout  à  fait  les  mêmes  ou  du  moins  ne 
sont  pas  différentes  au  même  degré  que  leurs  modes  de  représentation. 
Ainsi,  du  philosophe  à  celui  qui  ne  Test  pas,  la  rehgion  offrira  essentiel- 
lement la  même  différence  que  d'un  chrétien  croyant  de  nos  jours  à  un 
fidèle  du  siècle  apostolique. 

£n  concluera-t-on  que  la  philosophie  soit  sans  importance  pour  la 
religion?  La  conclusion  serait  excessive.  Si  les  deux  domaines  ne 
peuvent  se  suppléer,  il  peut  cependant  très  bien  y  avoir  une  influence 
réciproque  entre  eux.  Or,  l'histoire  nous  apprend  que  c'estlà  effectivement 
le  cas.  L'influence  de  la  religion  sur  la  philosophie  est  inséparable  de 
son  importance  générale  pour  la  culture  sociale.  En  revanche,  l'in- 
lluence  de  la  philosophie  sur  la  religion  résulte  du  contact  inévitable  et 
permanent  de  la  connaissance  religieuse  et  de  la  connaissance  philoso- 
phique, à  cause  des  problèmes  les  plus  élevés  qu'elles  ont  en  commun. 
Nous  avons  vu  comment,  à  l'occasion  de  la  formation  des  dogmes,  les 
idées  philosophiques  s'introduisirent  avec  les  formules  dans  la  théologie; 
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comment  la  philosophie  contribua  puissamment  à  dissoudre  le  dogme  ; 
et  il  est  de  fait  que  la  philosophie  religieuse  de  nos  jours  a  influé  direc- 
tement sur  la  conscience  dogmatique  contemporaine.  Je  conviens  que  la 
conscience  dogmatique  ou  la  connaissance  religieuse  n'est  pas  identique 
à  la  religion  et  que  celle-ci  est  relativement  indépendante  de  la  pauvreté 
de  la  théorie.  Mais  elle  ne  Test  que  relativement.  Une  conception  du 
monde  naïve  et  même  grossière  peut  s'allier  à  une  piété  sincère  du  cœur  ; 
le  cas  n'est  pas  rare;  cependant,  dans  la  règle,  une  représentation  gros- 
sière tend  à  troubler  la  religiosité  pratique.  Ainsi  l'idée  épurée  de  Dieu 
ne  permettra  pas  de  lui  attribuer  des  sentiments  inférieurs,  de  le  dégra- 
der en  l'associant  aux  passions  humaines,  de  l'assiéger  de  vœux  égoïstes, 
comme  on  obsède  un  tyran  capricieux  de  prières  et  d'adulations.  Ainsi 
encore  Tidée  épurée  de  la  révélation  triomphera  de  Tétroitesse  d'une 
Église  qui  se  prétend  en  possession  exclusive  du  salut  et  7  rendra  pos- 
sible cette  charité  généreuse  qui  reconnaît  le  souffle  de  Dieu  dans  tout 
ce  qui  est  humainement  vrai  et  bon.  Ainsi  enfin  l'espérance  épurée  de 
l'avenir  éloignera  de  la  morale  l'influence  funeste  qu'exerce  le  senti- 
ment d'une  rétribution  égoïste.  Bref,  on  peut  assurer  que  tout  en  servant 
avant  tout  les  intérêts  de  la  connaissance,  la  philosophie  religieuse 
aura  aussi  une  action  salutaire  sur  les  émotions  de  la  vie  religieuse. 

G. 

AMÉLIE  DE  LASAULX,  EN  RELIGION  SOEUR  AUGUSTINE  (1). 

Le  7  novembre  1871,  les  mères  supérieures  de  la  congrégation  de 
saint  Charles  Borromée  arrivaient  de  Nancy  et  de  Trêves  à  l'hôpital 
de  Bonn,  et  entraient  impétueusement  dans  la  chambre  de  la  supérieure 
sœur  Augustine.  Malade  depuis  quelques  semaines,  celle-ci  venait  de 
se  lever;  elle  était  épuisée  et  hors  d'haleine.  Sans  s'arrêter  à  son  triste 
état,  les  mères  lui  demandèrent  impérieusement  sa  confession  de  foi« 
Rassemblant  ce  qui  lui  restait  de  forces,  la  sœur  parvint  à  répéter  ce 
qu'elle  avait  déjà  déclaré  à  la  maîtresse  des  novices  de  Trêves  qui  lui 
avait  fait  subir  quelques  jours  auparavant,  sous  forme  de  visite  amicale, 
un  premier  interrogatoire  :  a  elle  n'était  nullement  inquiète  au  sujet 
du  dogme  de  rinfaillibilité ;  elle  n'y  croyait  absolument  pas;  elle 
n'avait  jamais  été  en  doute  sur  ce  point,  et  maintenant,  en  présence  de 
la  mort,  elle  était  plus  tranquille  à  cet  égard  que  jamais;  —  elle  ne 
croyait  pas  davantage  à  l'immaculée  conception  de  Marie;  elle  voulait 
garder  jusqu'à  la  mort  la  foi  catholique  dans  laquelle  elle  était  née, 
dans  laquelle  elle  avait  été  élevée;  cette  foi  qu'elle  avait  fidèlement 
observée  toute  sa  vie  l'avait  consolée  et  fortifiée  dans  toutes  les  posi- 
tions ;  elle  ne  se  laisserait  pas  imposer  de  nouvelles  doctrines.  » 
La  mère  générale  lui  offrit  un  délai  pour  réfléchir.  «  Non,  répondil- 

(l)  Arthur  Imer,  éditeur.  Lausanne,  1880. 
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elle,  c'est  inutile*  —  Alors,  vous  ne  pouvez  plus  rester  ici.  — *  Si  vou9 
me  jete^  ft  U  rue,  il  s'y  trouvera  Weu  quelqu'un  pour  m'y  rama9«?r«  •-- 
NouQ  n9  pouvons  pg0  souffrir  la  présence  d'vne  bér^tiqqfl  4aOf  Qotre 
congrégation.  »  Sur  ces  mots,  la  mère  générale  S9  ât  remettra  I09  filef» 
4e  rbfipital,  et  donna  l'ordre  h  sç^nr  Gartrud^  d'annoncer  âan^  Iqp 
salles  que  la  supérieure  était  déposée  et  remplacée  dans  sa  obarge  par 
pœur  Emmanuelle.  La  fidèle  amie  de  sœur  Augustine,  la  compagne 
de  ses  travaux  depuis  tant  d'années,  obéit  en  sanglotant,  et  la  désola* 
lion  remplit  bientôt  la  maison  tout  entière.  Ceux-ci  plieraient  immo- 
biles, d'autres  allaient  cacher  leur  désespoir  dans  U%  coins  les  plus 
écartés  ;  ailleurs,  l'indignation  se  faisait  jour  par  d'ambres  paroles  : 
«  elles  peuvent  nous  imposer  une  supérieure,  çlle»  ne  peuvent  pas  nou0 
rendre  un^  mère»  9  Les  pauvres  et  les  domestiquai  de  U  maison  se 
groupaient  dans  les  corridors  pour  parler  de  ce  eoup  de  |p«dre,  mai» 
à  rapproche  des  deux  étrangères  on  se  dispersait  avee  effroi. 

Smnr  Augustine  souffrit  moins  pour  sa  personne  que  pour  eon  %Use 
de  ce  cruel  traitement  qu'aggravait  encore  90a  état  de  maladie,  Elle 
toucbait  du  doigt  les  tristes  moyens  par  lesqueU  m  mainte^aU  l'unité 
de  la  foi  tout  en  en  changeant  la  substance,  et  a'éeriait  tout  en  larmea  • 
Mon  Dieu»  qu'a^t^on  fait  de  ta  maison? 

Malgré  tout,  sa  fermeté  ne  fut  point  ébranlée,  et,  dès  le  lendemain, 
elle  écrivait  aune  amie:  «  Apprenez  en  grande  confidence  que  les  mères 
de  Napcy  et  de  Trêves  sont  venues  me  demander  compte  de  ma  foi. 
Dieu  soit  loué!  je  Tai  rendu  suivant  ma  conscience.  Maintenant,  elles 
m'ont  cassé  hier  de  ma  charge,  et  déjà  elles  ont  installé  une  nouvelle 
supérieure  qui  dirigera  désormais  la  maison  tout  infàilliblemeiil,  tandis 
que  je  reste  au  Ht  condamnée  comme  une  très  faillible  hérétique.  Ne 
m'écrivez  donc  plus,  car  toutes  mes  lettres  sont  ouvertes  et  retenaM. 
Pour  moi,  je  suis  infiniment  heureuse  de  souffrir  ma  petite  part  de 
la  persécution  qui  frappe  tant  de  fidèles.  Dieu  soit  loué!  Je  puis  espérer 
de  mourir  bientôt.  » 

Pour  amortir  l'éclat  de  la  condamnation  et  pour  travailler  à  la  con- 
version de  la  sœur  Augustine  dans  un  milieu  plus  favorable,  )a  mère 
générale  avait  résolu  de  l'emmener  :  c  Ne  pourriez-vous  pas,  lui  de- 
manda-t-elle,  aller  jusqu'à  Trêves  en  faisant  de  petites  journées  f—  Je 
n'en  sais  rien,  mais  il  m'est  égal  de  mourir  en  voyage  ou  de  mourir 
ici.  »  Le  médecin  de  l'hôpital  s'opposait  à  ee  départ,  mais  butée  à  son 
idée,  la  mère  insistait,  et  il  ne  fallut  rien  moins  pour  lui  Itiire  lâcher 
prise,  que  Tinterventlon  d'un  parent,  menaçant  de  porter  plainte  au 
procureur  du  roi.  De  toutes  parts,  sœur  Augustine  recevait  des  oibfes 
d'hospitalité  :  a  Laissez  ceux  qui  vous  repoussent,  venez  chez  nous.  » 
Elle  refusa.  Elle  ne  voulait  pas  briser  elle-même  les  liens  qui  ratta- 
chaient à  son  ordre.  En  y  entrant,  elle  avait  promis  de  ne  jamais 
s'en  srparer  volontairement;  elle  voulait  tenir  son  serment*  Quand  on 
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l'aurait  expulsée,  elle  aviserait  ;  jusque-là,  elle  devait  garder  ses  vœux, 
et  faire  honneur  par  sa  conduite  à  la  cause  dont  elle  était  un  témoin. 
Comme  il  lui  était  impossible  de  vivre  ou  de  mourir  en  étrangère  dans 
la  maison  dont  elle  avait  été  si  longtemps  la  mère,  elle  demanda  l'auto- 
risation de  se  retirer  à  Tinfirmerie  de  Vallendar,  petite  ville  située  sur 
la  rive  droite  du  Rhin.  Cette  infirmerie  était  desservie  par  les  filles  de 
saint  Charles  et  dirigée  par  la  sœur  Hedwige,  dont  elle  appréciait  la 
simplicité  et  la  bonté  parfaites.  Sa  proposition  fut  agréée,  et  les  sœurs 
da  Vallendar  averties.  Durant  une  nuit  d'insomnie,  sœur  Augustine 
savoura  longuement  l'amertune  des  adieux,  dénoua  Tun  après  l'autre  les 
liens  qui  l'attachaient  à  l'existence,  et  le  14  au  matin  elle  quitta,  suivie 
par  son  amie  Gertrude,  a  le  port  de  son  bonheur,  le  seul  lieu  où  il  lui 
fût  bon  de  vivre,  son  cher  chez  nous.  »  Arrivée  inaperçue  vingt  ans 
auparavant,  elle  partit  de  môme. 

Quelle  était  cette  religieuse,  qui  osait  dire  comme  Jacqueline  Pascal  : 
Puisque  les  évêques  ont  des  courages  de  filles,  les  filles  doivent  avoir 
des  courages  d^évêques,  —  et  qui  résistait  au  courant  qui  emportait  tout 
au  risque  d'être  brisée?  Ëtait-elle  poussée  à  la  désobéissance  et  à  la 
rébellion,  par  un  aveugle  orgueil,  ou  ne  faisait-elle  que  suivre  le  com- 
mandement d'une  conscience  inflexible  ?  Le  récit  de  sa  vie^  récit  si  sin- 
cère et  $i  ému,  qu*a  tracé  la  main  d'une  amie,  répond  à  ces  questions. 
D*autres,  avec  quelle  compétence  et  quel  talent,  on  le  sait,  ont  raconté 
les  combats,  les  amertumes,  les  joies  et  les  épreuves  de  cette  pauvre 
soeur  de  charité.  Je  ne  crains  pas,  au  risque  de  quelques  redites,  d'y 
revenir  et  d'y  Insister.  Quand  on  rencontre  des  âmes  si  hautes,  il  ne 
faut  pas  se  contenter  de  les  saluer  au  passage,  il  faut  les  arrêter,  et 
pénétrer,  si  cela  se  .peut,  dans  leur  intimité.  Une  heureuse  fortune  nous 
livre  les  lettres  et  les  notes,  trop  rares  hélas!  où  sœur  Augustine  épan- 
chait le  trop  plein  de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées.  Profitons-en. 
Laissons-la  nous  parler  elle-même  de  sa  foi  et  de  ses  œuvres,  c'est  le 
plus  sûr  moyen  de  la  bien  connaître  et  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 


Amélie  de  Lasaulx  naquit  àCoblentz,  le  17  octobre  1815.  Sa  fkmllte 
était  originaire  de  la  Lorraine  et  n'était  établie  sur  les  bords  du  Bhin 
que  depuis  soixante-dix  ans.  Son  père,  Jean-Claude  de  Lasaulx,  comme 
tous  ceux  de  sa  race,  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  talent.  Après  avoir 
essayé  sans  succès  divers  métiers,  11  s'était  improvisé  architecte  et 
n'avait  pas  tardé  à  acquérir  une  réputation  méritée.  Bien  qu*il  eût  peu 
voyagé,  il  connaissait  le  monde  et  possédait  une  instruction  variée. 
Grand  lecteur  de  romans,  11  les  commençait  toujours  par  la  fin  pour 
s'épargner  des  émotions  Inutiles.  Expansif  et  aimable  au  dehors,  il  était 
fort  silencieux  et  fort  renfermé  dans  son  intérieur.  Par  indifférence  bien 
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plus  que  par  hostilité,  il  resta  toujours  étranger  aux  pratiques  de  son 
culte.  Une  fois  ses  églises  construites,  il  n'y  mettait  plus  les  pieds.  Plas 
pieuse  que  son  mari,  madame  de  Lasaulx  était  sérieuse»  sincère  et  très 
sensible  au  fond  ;  mais  une  réserve  glaciale  et  un  mutisme  habituel  la 
rendaient  inabordable.  Ses  belles-sœurs  qui  ne  sympathisaient  guère 
avec  elle  l'appelaient  la  prieure^  la  philosophe,  \asapience.  Ses  airs  froids, 
ses  silences  gênants,  sa  propreté  méticuleuse  et  son  exactitude  poussée 
jusquà  la  manie,  pesaient  lourdement  sur  ses  enfants  qui  n'osaient  ni 
s'épancher,  ni  se  livrer  devant  elle  à  la  gaité  de  leur  âge.  Quand  des 
dissentiments  éclataient  dans  cette  singulière  famille,  on  ne  discutait 
pas,  on  se  taisait.  Parents  et  enfants  passaient  des  semaines  et  môme 
des  mois  entiers  sans  échanger  une  parole. 

Jean  Claude  qui  avait  joui  dans  sa  jeunesse  de  la  plus  entière  liberté, 
laissait  ses  six  enfants  pousser  comme  les  arbres  de  la  forêt.  Affranchis 
de  toute  discipline,  ils  apprenaient  ce  qu'ils  voulaient  et  comme  il  vou- 
laient. Ernest,  Otto,  Hermann,  Manette  et  Clémentine  gâtaient  à  qui 
mieux  mieux  leur  plus  jeune  sœur  Amélie,  et  lui  faisaient  la  plus  heu- 
reuse enfance.  Rien  ne  pouvait  faire  présager  dans  cette  petite  Me  aux 
yeux  de  charbon,  aux  joues  colorées,  au  rire  éclatant,  aux  imaginations 
bizarres  et  parfois  impertinentes  une  vocation  irrésistible  pour  la  vie 
religieuse.  Le  cadet^  c'est  ainsi  que  l'appelait  son  père  qui  l'adorait, 
regrettait  amèrement  de  n'être  pas  un  garçon  ;  elle  en  avait  les  goûts  et 
la  tournure.  Coiffée  à  la  Titus,  puis,  un  peu  plus  tard,  laissant  flotter 
librement  son  épaisse  chevelure  noire,  elle  courait  sur  des  échasses, 
chaussait  les  palins,  ne  connaissait  d'autre  manière  de  descendre  les 
escaliers  qu'en  glissant  sur  la  rampe,  et  revenait  rarement  de  l'école 
sans  trou,  sans  déchirure.  On  comprend  qu'avec  une  telle  humeur 
elle  ne  partageât  pas  la  piété  enthousiaste  de  sa  sœur  aînée.  Quaud 
celle-ci  prit  le  voile,  une  amie  de  la  famille  lui  dit  en  plaisantant  :  c  Qui 
sait  si  tu  ne  uniras  pas  par  entrer  dans  un  cloître  ?  —  J'aimerais  mieux, 
répliqua- t-elle  avec  indignation,  grimper  sur  le  mur  du  jardin  et  sauter 
dans  la  Moselle. 

Les  Lasaulx  avaient,  soit  à  Coblentz»  soit  au  dehors,  de  nombreux 
parents  et  de  bons  amis.  C'est  au  miUeu  d'eux  et  surtout  chez  son  oncle, 
le  conseiller  de  justice  Longard,  que  s'écoulèrent^  joyeuses  et  légères, 
les  années  de  jeunesse  d'AméUe.  C'est  dans  cette  maison  hospitalière, 
bien  plus  que  dans  le  maussade  intérieur  paternel,  qu'elle  se  sentait 
chez  elle  et  qu'elle  se  livrait  sans  contrainte  à  sa  gaîté  naturelle.  Com- 
bien dans  ce  milieu  sympathique,  fréquenté  par  les  savants,  les  artistes 
et  les  voyageurs  de  distinction  4ui  passaient  à  Goblentz,  la  vie  coulait 
douce  et  facile.  Fêtes  champêtres,  excursions  pittoresques,  repas  somp- 
tueux dans  les  cabarets  bien  achalandés  des  environs,  discussions  élevées 
sur  les  choses  de  l'art,  de  la  politique  et  de  la  religion,  représentations 
théâtrales,  que  d'occasions  de  s'amuser  et  aussi  que  d'occasions  de  s'ins- 
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truire!  Amélie  sarourait  pleinement  ces  joies  innocentes,  ces  fêtes  gui 
allaient  avoir  un  lendemain  douloureux. 

Elle  avait  grandi,  elle  était  devenue  une  fort  habile  ménagère,  et,  au 
dire  de  son  frère,  c'était  un  grand  spectacle  que  de  voir  le  cadet  beurrer 
les  tartines.  Il  fallait  songer  à  l'établir.  Plusieurs  prétendants  agréables 
à  la  famille  se  présentèrent,  elle  les  refusa.  Suivant  leur  méthode  ordi- 
naire, ses  parents  irrités  restèrent  plusieurs  mois  sans  lui  adresser  la 
parole,  et,  comme  une  de  ses  tantes  attribuait  ses  refus  à  l'orgueuil,  elle 
lui  répondit  un  jour  avec  vivacité  :  «  Pour  orgueilleuse,  je  ne  le  suis  pas; 
je  connais  quelqu'un  dont  je  cirerais  les  bottes  avec  plaisir  s'il  me  de- 
mandait de  le  faire.  >  De  qui  voulait-elle  parler  ?  elle  ne  l'a  jamais  dit  et 
personne  n'a  pénétré  son  secret. 

De  guerre  lasse,  elle  accepta  les  soins  d'un  jeune  médecin  que  son 
imagination  ne  tarda  pas  à  parer  de  toutes  les  qualités.  Un  seul  mot 
suffit  pour  déchirer  le  voile  qui  cachait  Tégoïsme  de  celui  qu'elle  croyait 
aimer.  Elle  retira  sa  parole,  mais  la  secousse  fut  rude,  et  peu  de  jours 
après,  elle  fut  saisie  d'une  fièvre  qui  la  mit  à  deux  doigts  de  la  mort. 
Elle  guérit  pourtant,  mais  la  joyeuse  Amélie  n'existait  plus,  un  sérieux 
profond,  une  mélancolie  persistante  s'étaient  emparés  de  son  âme  :  a  Je 
suis  tout  à  fait  rétablie  et  dans  un  sens  tout  à  fait  heureuse,  écrivail- 
elle  à  sa  tante  de  Vienne;  il  m'a  fallu  renoncer  à  la  chose  qui  a  le  plus 
de  prix  aux  yeux  du  monde,  mais  j'ai  acquis  un  bien  qui  me  dédommage 
amplement.  »  Dans  le  but  de  la  distraire,  sa  famille  l'envoya  chez  son 
frère  Ernest,  professeur  à  l'université  de  Wurtzbourg  :  loin  de  la  ratta- 
cher au  monde,  ce  séjour  ne  fit  que  la  confirmer  dans  son  secret  dessein 
d'en  sortir.  La  maison  du  professeur  était  située  à  quelques  pas  du  Grand 
Hôpital  ;  elle  voyait  tous  les  jours  entrer  beaucoup  de  malades  et  sor- 
tir beaucoup  de  cercueils.  Ce  spectacle  acheva  de  déterminer  sa  voca- 
tion :  «  en  voyant  ces  malades,  les  mains  lui  démangeaient  de  se  mettre 
à  l'ouvrage.  »  Un  grand  vide  s'était  fait  en  elle  ;  la  compassion  pour  les 
souffrances  de  ses  semblables  pouvait  seule  le  remplir;  plus  elle  y  réflé- 
chissait et  plus  il  lui  semblait  évident  que  Dieu  l'appelait  à  être  sœur 
de  charité.  Le  besoin  de  se  dévouer  c  la  hantait  comme  un  péché  »;  sa 
vaillante  nature  ne  cherchait  pas  dans  le  cloître  un  asile  pour  son  cœur 
l>lessé;  ce  qui  l'attirait  c'était  le  désir  de  se  consacrer  à  une  noble  tâche. 
Si  forte  que  fût  sa  résolution,  elle  hésitait  pourtant  à  franchir  le  pas 
décisif;  son  père,  ses  amis,  la  vie  de  l'esprit,  la  liberté,  il  fallait  tout  quit- 
ter, échanger. tous  ces  biens  contre  l'isolement  et  le  spectacle  constant 
de  la  souffrance  et  de  la  misère.  Si  elle  allait  se  tromper  I  elle  hésitait, 
elle  cherchait  pour  mettre  un  terme  aux  tortures  de  l'indécision,  un 
signe  extérieur  de  la  volonté  divine  et  finit  par  le  trouver.  Un  vieux 
l)oulanger,  dégradé  par  l'ivrognerie,  passait  tous  les  jours  sous  ses  fe- 
xiôtres;  serait-elle  capable  de  soigner  ce  malheureux,  de  surmonter  la 
vive  répugnance  qu'il  lui  inspirait?  un  jour,  soulevée  par  le  dégoût,  elle 
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etl  arrivait  à  croire  que  ia  vocation  lui  manquait,  le  lendemain  (il  était 
peut-être  un  peu  moins  sale),  elle  se  disait  qu'après  tout  il  n'était  pas  si 
repoussant  et  qu'elle  pourrait  s'y  faire.  Ses  irrésolutions  duraient  encore 
lorsqu'elle  alla  voir,  ce  qui  lui  arrivait  quelquefois,  la  supérieure  de 
l'Hôpital  pour  lui  offrir  ses  services  :  «  aujourd'hui,  lui  dit  la  sœur,  je 
n'ai  point  d^ouvrage  pour  toi,  mais  il  y  .a  là-haut  un  malade  qui  ne 
passera  pas  la  journée,  les  sœurs  n'ont  pas  le  temps  de  s'en  occuper,  tu 
pouri^s  bien  aller  dans  sa  chambre  répéter  une  couple  de  Pater  pour 
que  ce  pauvre  corps  ne  reste  pas  là  tout  seul  »,  et  elle  conduisit  Amélie 
dans  la  chambre  du  malade.  Seule,  agenouillée  au  pied  du  lit  d'un 
mourant,  qui  accompagnait  ses  patenôtres  de  ses  gémissements,  elle 
avait  peur  et  fermait  les  yeux  ;  bientôt  cependant,  son  émotion  se  calma 
et  fit  place  à  l'impatience  ;  personne  ne  venait  la  relever  de  son  poste. 
Poussée  par  la  curiosité,  elle  se  leva,  se  rapprocha  et  au  prenjier  regard 
qu*elle  osa  jeter  sur  le  moribond  reconnut  son  ivrogne  ;  ce  hasard  insi- 
gnifiant prit  pour  elle  les  proportions  d'une  dispeûsation  divine,  et  son 
parti  fut  irrévocablement  arrêté. 

Pendant  Tété  de  1878,  elle  fit  des  démarches  auprès  de  la  mère  des 
sœur^  de  Saint-Charles  Borromée,  à  Nancy,  et  deux  ans  plus  tard,  pour 
ne  pas  s'exposer  aux  refus  de  ses  parents  qui  ne  la  jugeaient  pas  propre 
à  la  vie  du  cloître,  elle  partit  sans  prendre  congé  de  personne.  Son  père 
dont  elle  était  la  joie  fut  profondément  affecté  de  cette  fuite,  et  pendant 
de  longues  années,  il  maudit  et  son  enfant  et  TÊglise  qui  la  lui  avait  en- 
levée. Rien  ne  put  faire  revenir  Amélie.  Après  un  noviciat  de  trois  ans, 
elle  prit  Thabit  sous  le  nom  de  sœur  Augustine  et  prononça  ses  vœux  per- 
pétuels dans  les  mains  de  TËvèque  de  Nancy.  «  Elle  promettait  h  Dieu 
de  vivre  et  de  mourir  dans  la  congrégation  des  sœurs  dô  Saint-Charles» 
sans  jamais  s'en  séparer,  et  de  consacrer  le  reste  de  sa  vie  aux  malades 
pauvres  et  abandonnés  ». 

II 

La  règle  de  saint  Charles  impose  aux  sœurs  l'obéissance  et  l'aban- 
don de  leur  libre  arbitre.  Soeur  Augustine  eut  de  pénibles  combats  inté- 
rieurs à  soutenir  pour  s'y  plier,  et  malgré  ces  constants  et  sérieux 
efTortd  pour  étouâ^er  son  indépendance  native,  elle  n'y  parvint  jamais. 
—  Ne  pas  mettre  de  bornes  à  sa  charité  ;  se  donner  tout  entière  aux 
malades  ;  s'occuper  de  leurs  affaires,  de  leurs  besoins  ;  fkire  de  leurs 
plaisirs  ses  plaisirs,  de  leurs  peines  ses  peines;  considérer  les  malades 
non  Comme  des  unités  numériques,  mais  comme  des  âmes  auxquelles 
il  faut  se  dévouer  et  qu'il  faut  aimer,  rien  ne  lui  était  plus  facile. 
N'âvait-elle  pas  écrit  :  a  le  cœur  d'une  sœur  de  charité  doit  être  ouvert 
à  tous,  son  amour  doit  avoir  des  bénédictions  pour  tous,  même  pour  lèê 
infidèles;  les  bras  du  Sauveur  sur  la  croix  étreignent  Télôrnlté;    le 
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dévoudmeût  de  ses  servAntes  doit  6trd  également  udiTorsel^  au  moîAs 
d'iûtentiôn;  il  doit  éOibrAlâer  16  passé,  le  présent  dt  TaTénir  >.  Elle 
était  prêté  à  réàllBèr  datant  qu'il  était  en  elle  l'idéal  qu'elle  s'éuit  faite 
de  fta  miâdiôn,  mais  il  lui  était  impossible,  en  donnant  tout  son  oœur, 
d'aliéner  sa  ralsôn  et  sa  conscience. 

Lé  Souffle  libéral  et  généreux  qui  avait  animé  Tordre  de  saint  Gbarles 
allait  s'éteignânt  avec  les  dernières  sœurs  qu'elle  avait  connues  pendant 
son  ilovlciat.  L'étroitesse  de  cœur,  les  prétentions  malsaines  à  une  per- 
fection chimérique,  avaient  donné  naissance  à  des  ordonnances  et  à 
des  pratiqués  aussi  vaines  que  contraires  à  Tesprit  de  la  règle  primi^ 
tive.  Cette  règle  disait  que  les  sœurs  ne  devaient  jamais  parler  aux 
Hialades  et  aux  pauvres  de  sujets  étrangers  à  leur  consolation  et  à  leur 
édification,  mais  elle  ne  défendait  pas  d'entrer  dans  leurs  intérêts  et  de 
Combattre  leurs  souffrances  par  la  gaité.  Une  disposition  nouvelle  pres^ 
crivit  aui  sœurs  de  ne  plus  s'asseoir  dans  les  salles»  de  décliner  toute 
Conversation  avec  lés  malades,  et  de  se  borner  à  leur  adresser  au  besoin 
quelque  elthortation  pieuse;  il  fût  encore  interdit  auï  jeunes  sœurs  de 
laisser  volontairement  leurs  pensées  se  tourner  vers  leur  patrie  et  vers 
ceux  qu^elles  avaient  aimé,  tandis  que  Tancienne  règle,  moins  dure  et 
plus  sage,  était  muette  sur  ces  deui  points.  Autre  innovation  caractérisa* 
tiqué  !  il  avait  été  permis  de  tout  temps  d'employer  en  cas  d'urgence  la 
lampe  éternelle  qui  brûle  devant  le  tabernacle  au  service  du  prochain  ; 
cette  disposition,  dictée  par  l'esprit  de  charité,  fut  abrogée  de  la  façon 
la  plus  absolue.  Le  culte  prescrit  aux  sœurs  de  charité  était  très  simple  : 
comme  tout  leur  temps  devait  appartenir  aux  pauvres  et  aux  malades, 
elles  étalent  dispensées  des  observances  dévotes,  et  devaient  y  suppléer 
par  Toraison  Intérieure  parfaitement  conciliable  avec  les  exigences  de 
leur  vocation.  D'année  en  année,  les  exercices  religieux  se  compliquèrent 
de  pratiques  superstitieuses  et  puériles  qui  avaient  pour  but  éfident 
d'anéantir  la  personnalité  des  religieuses  et  d'en  faire,  dans  la  main  de 
leurs  supéHeurs,  des  outils  dépourvus  de  volonté,  de  sentiment  et  de 
jugement.  Il  y  avait  loin  de  la  religion  ainsi  comprise  au  christianisme 
simple  et  élevé  que  sœur  Augusiine  avait  rêvé.  Ne  voulant  pas  se  révolter 
et  ne  pouvant  pas  se  soumettre,  elle  tomba  dans  un  profond  découra»- 
gement.  Envoyée  en  1842  à  Aix-la-Chapelle  pour  y  diriger  la  pharmacie 
de  l'hôpital,  elle  fut  saisie,  dans  sa  nouvelle  résidence,  par  une  impres- 
sion de  délaissement  que  le  travail  et  la  prière  ne  parvenaient  pas  à 
adoucir.  Pour  la  première  fois,  elle  vit  clairement  combien  toute  sa 
manière  d'agir  et  de  penser  était  étrangère  à  Tesprlt  de  la  congrégation 
à  laquelle  elle  s'était  irrévocablement  associée.  Obligée  de  lutter  sans 
cesse  pour  se  soumettre  et  pour  rester  fidèle  à  ses  vœux  tout  en 
maintenant  Tintimité  de  sa  foi  et  de  ses  afltetions,  elle  soufflait 
d*autant  plus  qu'elle  n'avait  personne  autour  d'elle  à  qui  confier  ses 
peines.  <t  Jamais  je  n*ai  soutenu  de  luttes  intérieures  aussi  prolon- 
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gées  et  auin  craelles  que  pendant  les  sept  ans  que  j*ai  passés  à  Âix-la- 
Chapelle,  écrivait-elle  quelques  années  plus  tard.  La  faute  en  était- 
elle  à  moi  seule,  à  mon  entourage  ou  à  tous  deux?  Je  ne  sais,  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  j'ai  souvent  supplié  Dieu  en  versant  des 
larmes  brûlantes,  de  m'abétir  et  de  me  rendre  insensible  à  tout  ce  qui 
m'avait  paru  noble  et  grand  dès  ma  jeunesse.  Parfois  je  me  suis  crue 
exaucée,  mais  de  nouveaux  combats  m'ont  bientôt  convaincue  d'erreur; 
à  mon  insu  mes  forces  se  sont  accrues  dans  cette  lutte.  Plus  tard,  com- 
bien n'ai-je  pas  prié  le  Seigneur  de  me  pardonner  cette  demande  in- 
sensée I  Dans  quel  dénuement  ne  me  serais-je  pas  trouvée  en  face  de 
mes  devoirs  si  la  vivacité  du  sentiment  s'était  émoussée  en  moi.  Le  re- 
noncement aux  biens  de  la  terre  ne  m'a  jamais  appauvrie  un  seul  instant, 
mais  j'aurais  été  misérable  s'il  m'avait  fallu  renoncer  aux  biens  du 
cœur.  Quelle  ingratitude  de  repousser  ce  don  si  précieux/  parce  qu'il 
me  semblait  trop  grand  pour  le  cloître  I  >  Plus  elle  y  réfléchissait  et 
plus  elle  était  convaincue  que  ces  biens  du  cœur  qui  lui  étaient  si  chers 
n'avaient  rien  de  contraire  aux  engagements  qu'elle  avait  contractés, 
c  Je  suis  entrée  avec  reconnaissance,  écrivait-elle,  dans  l'intimité  de 
bien  des  âmes  qui  m'appartiennent  parleur  affection,  mais  une  question 
d'un  sérieux  extrême  s'est  posée  en  moi  :  Cette  possession  n'est-elle  pas 
incompatible  avec  le  vœu  de  pauvreté  que  j'ai  fait  au  Sauveur?  Ma 
conscience  me  répond  :  Non,  la  pauvreté  que  tu  as  promise  au  Sauveur, 
c'est  la  pauvreté  qu'il  aimait.  Jamais  il  n'a  tendu  la  main  du  côté  des 
richesses,  mais  il  a  lutté  d'un  grand  désir  pour  la  possession  des  cœurs.  > 
Et  ailleurs,  revenant  à  cet  ordre  d'idées  :  c  Quel  bienfait,  n'est-ce  pas, 
que  les  barrières  du  temps  et  de  l'espace  ne  retiennent  pas  notre  cœur! 
Nous  pouvons  toujours  être  près  de  ceux  que  nous  aimons La  mé- 
ditation qu'on  nous  a  lue  ce  matin  nous  enseigne  de  ne  pas  donner  notre 
amour  aux  hommes,  afin  d'aimer  Dieu  davantage.  Mon  Seigneur!  si 
c'est  sur  ce  chemin  qu'il  faut  vous  chercher,  je  ne  vous  trouverai  jamais. 
On  disait  autrefois  qu'il  faut  pratiquer  les  vertus  pour  y  devenir  maître; 
l'amour  est- il  donc  une  mauvaise  herbe,  un  poison,  qu'il  faille  le  fuir, 
ou  bien  faut-il  le  fouler  aux  pieds  pour  qu'il  prospère  ?  L'apôtre  Jean 
prêchait  d'autres  maximes,  les  expériences  de  sa  longue  vie  lui  avaient 
donné  d'autres  leçons.  » 

III 

Le  3  novembre  1847,  sœur  Augustine  fut  envoyée  à  Bonn  pour  y  di- 
riger un  nouvel  hôpital  destiné  aux  malades  et  aux  vieillards  indigents 
sans  distinction  de  confession.  Sa  sphère  d'action  s'élargissait  et  elle  se 
trouvait  plus  libre  vis-à-vis  de  Nancy.  Sa  joie  fut  vive;  le  nouvel  hospice 
ouvrait  un  vaste  champ  à  ses  talents  d'organisation  et  de  gouvernement. 
S'il  est  vrai  que  l'humanité  doive  toujours  rester  divisée  en  deux  classes. 
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l'une  faite  pour  commander  et  l'autre  pour  ôtre  commandée,  sœur  Au- 
gustine  appartenait  certainement  à  la  première.  Elle  disait  avec  fran- 
chise :  Il  m*aurait  été  extrêmement  pénible  de  ne  jamais  devenir 
supérieure  ;  Dieu  m'en  a  accordé  le  don,  et  je  suis  heureuse  de  rem- 
ployer, pourquoi  ne  pas  Tavouer?  Par  ses  soins,  l'hôpital  de  Bonn  prit 
bientôt  un  air  agréable  et  gai  peu  habituel  aux  établissements  de  ce 
genre.  La  manière  d'y  vivre  était  en  harmonie  avec  son  aspect  extérieur. 
La  supérieure  ne  craignait  pas  les  fêtes  et  s'y  distinguait  par  sa  bonne 
humeur.  Elle  joignait  à  sa  charge  le  soin  de  la  pharmacie  ;  aussi  est-ce 
là  qu'on  la  trouvait  d'habitude  quand,  l'aiguille  en  mains,  elle  n'était 
pas  assise  au  pied  du  lit  de  ses  chers  malades,  qui  saluaient  son  arrivée 
comme  un  rayon  de  soleil.  C'était  merveille  de  la  voir  leur  raconter  des 
histoires,  les  consoler,  les  égayer  et  surtout  les  écouter  avec  une  pa- 
tience inaltérable. 

Ce  qu'elle  aimait  par  dessus  tout,  c'était  la  veillée  nocturne  dans  les 
salles  de  l'hôpital.  On  lit  dans  une  de  ses  notes  en  date  de  1854  :  c  Déjà 
pendant  mon  noviciat,  la  veille  m'a  porté  constamment  la  paix  et  le 
bonheur.  C'était  mon  remède  contre  les  blessures  que  me  causaient  les 
frottements  de  la  vie  conventuelle.  Maintenant  encore,  ces  heures  de 

silence  sont  le  côté  lumineux  de  ma  vie Quand  la  nuit  a  éteint  les 

couleurs,  étouifé  les  bruits,  imposé  le  silence  aux  âme^  Inquiètes,  la 
veille  solitaire  fait  descendre  la  paix  dans  mon  cœur.  J'accepte  alors  les 
amertumes  et  les  offenses  ;  je  parviens  à  comprendre  mes  propres  sen- 
timents et  les  sentiments  d'autrui.  Les  yeux  sans  nombre  du  ciel  étoile 
plongent  profondément  dans  l'orage  de  mon  cœur;  ils  en  aplanissent 
les  flots  et  finissent  par  s'y  réfléchir  sans  altération.  Dans  ces  heures 
bénies,  les  ailes  de  la  prière  m'emportent  au-dessus  des  hauts  et  des  bas 
de  ce  pauvre  monde  jusqu'aux  pieds  de  celui  dont  le  cœur  bat  toujours 
pour  nous.  Aussi  mon  corps  renonce-t-il  sans  peine  au  sommeil  pour 
le  soin  des  autres.  Dieu,  qui  est  toujours  plus  généreux  que  nous,  me 
dédommage  par  tant  de  forces  spirituelles  que  ce  corps  lui-même  en  est 

restauré Dieu  m'a  accordé  encore  une  fois  la  joie  de  passer  la  nuit 

auprès  d'un  malade.  Que  ne  puis-je  adoucir  sa  souffrance  et  faire  passer 
dans  ses  yeux  fatigués  le  sommeil  dont  je  me  prive.  Hélas!  mes  mains 
sont  enchaînées,  je  n'ai  de  libre  que  le  cœur;  ce  qui  m'est  permis,  c^est 
de  l'aimer  plus  que  moi-même.  Tu  sais,  mon  Sauveur  fidèle,  combien 
cette  permission  m'a  rendue  riche.  » 

La  supérieure,  en  vertu  de  sa  charge,  devait  être  présente  à  toutes  les 
opérations  et  y  prêter  la  main.  Sœur  Augustine  s'acquittait  de  ce  devoir 
avec  un  courage  et  un  calme  inappréciables,  et  pourtant  les  souffrances 
des  patients  l'affectaient  vivement;  elle  ne  put,  malgré  l'habitude, 
acquérir  l'indifférence  routinière  qui  aurait  protégé  ses  forces.  Toujours 
la  première  à  l'ouvrage,  gaie,  alerte,  adroite  et  robuste,  le  travail  était 
pour  elle  un  plaisir.  Elle  ne  cessait  de  répéter  aux  religieuses  qui  la 
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secondAlenl:  «  Ne  Vûù^  Tatiguez  pM,  M  faites  ({ue  le  néCêiBAife^  toU0 
fluréfc  tôûjôUH  à§862  de  be^ogtie  i,  et  elid  8ê  ebatgèâii  ëU6«tflômo  a«a 
tâches  les  tilti«  pénibles  et  les  plus  répugtt&tités. 

Les  iteti»  rtpotidftie&t  ft  râfreeiion  de  leur  êuj^rieui^  par  un  attâc&e* 
ment  passionné.  Pour  toutes,  aller  à  6onû  était  une  ftté,  en  rennlf 
une  désolation.  On  s'en  étoUDait  fbrt  à  la  niaison  tûèté  !  è  Rien  de  plttf 
simple,  âtait  ooutume  de  dire  sdsar  Augustlne,  je  traite  mes  teligieuseï 
comme  des  peMonnes  et  bon  pas  comme  des  bûches.  Habituées  h  un 
commandement  perpétuel^  ces  pauvres  filles  ne  pouvaient  tout  d'abertf 
comprendre  qn'ùû  n'exigeât  pas  d^elles  une  obéissanoé  passive.  On  leur 
permettait  de  raisonner,  on  sollicitait  leufs  observations;  elles  n'en 
revenaient  pas,  et  avaient  peine  à  s'y  faire,  puis  leur  initiative  se  faisail 
jour  et  les  mauvaises  babitudeè  disparaissaient.  Chose  bien  rare,  toutes 
aimaient  la  mère  et  s'aimaient  entre  elles.  Rien  de  meilleur  à  l'âme  qM 
de  voir  cette  union,  ce  2ële  joyeut  h  s'entraider,  et  lès  petites  rutes 
employées  pour  accaparer  les  ouvrages  désagréables.  La  seule  règle  qui 
fût  constamment  violée  malgré  de  sérieuses  réprimandes^  c'était  eelM 
(lui  ordonne  à  chaque  sœur  de  s'en  tenir  au  travail  qui  lui  est  assigné. 
La  supérieure  n'était  pas  seulement  une  mère  pour  ses  religieuses,  mais 
pour  tous  les  habitants  de  la  maison,  fille  connaissait  le  bon  c6té  de 
chacun  d'eut,  et  c'est  parce  cdté  qu'elle  savait  les  prendre.  Par  principe» 
elle  ne  faisait  jamais  de  longues  admonestations,  mais  une  faute  lui 
fermait  la  bouche  pendant  dès  journées  entières,  et  son  silence  redoutf 
faisait  rentier  le  coupable  en  lui-même.  Au  Ueu  d'humilier  par  des  re« 
proches,  elle  en  appelait  auî  sentiments  d'honneur.  Il  lui  arfivalt  bieA 
souvent,  quand  elle  se  laissait  allei*  I  sa  vivacité  naltirelle,  de  se  gôUN 
mander  elle-même,  t  Le  Seigneur,  pensait-^Ue,  n*a  Jamais  perdu 
patience  quand  ses  disciples  ne  le  comprenaient  pas;  son  efempie  me 
condamne*.  Même  lorsque  Tintérèt  général  de  la  maison  TeicigeaiCi 
elle  ne  se  décidait  à  renvoyer  quelqu'un  qu*avec  une  peine  infinie,  mais 
quand  une  exécution  était  résolue  les  supplications  n'y  pouvaient  rien, 
et  les  Interventions  maladroites  ne  disaient  que  l'afiermir  dans  sa  ro^ 
lonté.  En  pareil  cas,  la  violence  de  son  caractère  qu'elle  s'efibrçait  de 
comprimer  se  trahissait  par  l'éclat  foudroyant  de  ses  yeuï,  et  ces  éclairs 
sans  bruit  causaient  asseï  d*eifrôi  pour  qu'on  ne  fût  pas  tenté  de  revenir 
â la  charge. 

Son  activité  débordait  l'étroite  enceinte  dé  son  hépltal.  Quiconque 
lui  demandait  aide  ou  conseil  était  certain  d'être  bien  accueHU.  Elle 
était  au  pai4olr  ce  qu'elle  était  au  lit  des  malades,  toute  à  tous»  prête  à 
Se  réjouir  avec  cent  qui  étaient  dans  la  Joie,  à  pleurer  avec  ceux  qui 
étaient  dans  le  deuil.  Fidèle  à  la  devise  de  sa  jeunesse  !  «  Lorsqu'on  ne 
peut  donner  rien  d'autre,  on  peut  toujours  donner  de  l'amour,  «  elle 
étendait  sa  sollicitude  sur  de  pauvres  femmes  en  proie  au  besoin,  sur 
dès  princesse!  souffrant  de  leur  élévation  même,  sur  des  hennmes  dé« 
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courages  dô  la  lutte  ûu  inquiéta  de  tle  j^oiivoif  diâcdrner  létti*  devoir. 
Enfin,  elle  suivait  dans  la  vie  les  pauvres  gens  qu'elle  àvdt  «oiguéi  à 
rhôspiee  et  leur  écrivait  bien  souvent  des  lettrei  inftternelies. 

Par  un  tr&lt  de  earaôtërè  qui  la  di!Krencié  nettement  des  pdrftôûnes 
de  sa  profession,  elle  avait  une  répugnanée  marquée  pour  tout  ce  gui 
ressemblait  au  prosélytisme.  Quand  on  lui  demandait  de  ramener  à 
rËglise,  à  rheure  de  la  mort,  des  gens  (}ui  en  étaient  depuis  longtemps 
éloignés,  elle  n'y  consentait  jamais  èaûs  un  grand  combat.  IJUe  eroyftit 
qu*il  appartenait  à  Dieu  seul  d'agir  dans  riniérieur  de  Tâme.  Les  côn-* 
versions  in  extremis  obtenues  par  les  obsessions  ou  la  peur  lui  insplraien  t 
peu  de  confiance»  L'administration  des  sacrements  ne  lui  paraissait  pas 
essentielle  au  salut.  Ce  qui  importait,  suivant  elle,  c'était  la  Conversion 
du  cœur.  Il  lui  semblait  que,  pour  ramener  à  la  fbl  et  &  Tespérancè  des 
âmes  desséchées,  il  fkllait  des  paroles  plus  qu'humâinefi.  t  II  ne  faut 
jamais  prétendre  octroyer  le  christianisme,  disait^elle,  c^eét  ainsi  que 
l'Église  catholique  a  fait  tant  de  mal.  »  S'il  lui  arrivait  de  Céder  ftuî 
sollicitations  des  familles,  c*étàit  uniquement  t  pour  ne  pas  donner  de 
scandale.  »  Mais  elle  n'hëultait  jamais  et  se  montrait  inflexible  dand  ses 
refus  lorsqu'on  lui  demandait  de  faire  des  tentatives  pour  ramener  au 
catholicisme  des  protestants  ou  des  JuifU.  fille  tenait  à  honneur  de  dé- 
fendre la  conscience  de  ses  malades  des  attaques  ded  convertisseurs. 
Enfermée  dans  son  office,  ne  tranchant  ni  du  médecin  ni  du  prétrot 
garde-malade  avant  tout,  elle  Veillait  avec  un  soin  jalouï  à  la  pâit  reli- 
gieuse de  sa  maison. 

Un  simple  fait  montre  combien  était  sincère  son  respect  pour  la  li- 
berté des  consciences.  Le  nombreux  personnel  de  l'hospice  était  placé 
presque  tout  entier  sous  la  direction  des  jésuites.  Elle  avait  une  antipa- 
thie marquée  pour  cet  ordre,  et  pourtant  on  ne  la  vit  jamais  user  de 
son  ascendant  moral  Incontestable  pour  amener  les  employés  qui  étaient 
sous  ses  ordres  à  modifier  lenrë  idées  ou  à  changer  lèu»  tendances. 
EIlô  poussait  le  scrupule  jusqu'à  s^abstenir  ded  controveràès  religteuses 
qui  dégénèrent  en  stériles  disputes  et  en  propos  blessants.  Elle  avait 
coutume  de  répéter  :  je  suis  h  dernière  personne  qui  voulût  troubler 
quelqu'un  dans  sa  foi.  Le  profond  attachement  qu'elle  portait  à  son 
église  n'altérait  en  rien  sa  blenveillancô  pour  les  autres  confessions. 
Elle  se  réjouissait  du  bien  partout  ôu  elle  le  trouvait,  fille  écriv&itft  une 
amie  commune  au  sujet  de  la  mort  d'Émitlè  Ltnder  :  «  Catholique  ou 
protestante  c^était  une  vrai  chrétienne.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  nous  est 
si  chère.  Le  ciel  s'est  enrichi  d*un  jovau  précieux  dont  nous  sentirons 
la  perte  ».  Elle  avouait  naïvement  qu^elle  avait  souvent  trouvé  beau- 
coup plus  de  vrai  christianisme  ché2  les  protestants  que  chez  les  Catho- 
liques. Ne  connaissant  guère  la  Réfbitne  que  par  des  hommes  d'un 
mérite  eïceptionnel,  elle  la  fttlsdlt  bénéficier  de  Tadmiratlon  t^*È\\è 
éptouvait  pou^  eut.  «  Si  je  suis  favorable  au  protestantisme,  disait-elle, 
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ce  n'est  pas  à  la  protestation»  ce  n*est  pas  à  la  négation  que  je  pense» 
c'est  au  fond  positif  qu'il  possède  encore. 

Ne  pouvant  ni  ne  voulant  aller  au  monde,  elle  laissait  le  monde  ve- 
nir à  elle  et  se  prétait  de  bonne  grâce  à  ses  empressements.  C'est  à  la 
pharmacie  qu'elle  recevait  ses  visiteurs;  sans  se  gêner  de  leur  présence» 
elle  continuait  à  rouler  ses  pilules  et  à  doser  ses  potions.  Ce  n'était  pas 
seulement  à  ses  vieux  amis,  à  ses  intimes  que  sa  porte  était  ouverte. 
Elle  Tétait  aussi  aux  gens  de  la  ville  et  du  dehors  qui,  les  uns  pour 
afFairès,  les  autres  par  curiosité,  venaient  la  voir.  Les  visites  des  indif- 
férents lui  arrachaient  bien  des  soupirs,  mais  quel  que  fût  le  tra- 
vail interrompu,  elle  ne  donnait  jamais  de  signes  d'impatience,  et  met- 
tait une  facilité  singulière  à  entrer  dans  les  sujets  qui  préoccupaient  ses 
interlocuteurs.  Donnant  son  opinion  sans  l'imposer,  elle  les  obligeait 
par  la  noblesse  de  son  esprit  à  se  montrer  sous  leur  meilleur  côté» 
et  ils  la  quittaient  toujours  avec  le  sentiment  qu'ils  lui  avaient  été 
agréables. 

Elle  n'avait  pas  précisément  de  l'esprit  et  n'était  rien  moins  que  sa- 
vante, et  cependant  les  savants,  les  philosophes,  les  théologiens  trou- 
vaient un  grand  charme  à  sa  société.  Elle  prenait  part  à  tout,  compre- 
nait tout,  ou  du  moins  avait  l'air  de  tout  comprendre  sans  jamais  laisser 
percer  l'ennui.  On  sait  combien  l'art  d'écouter  est  difficile  ;  elle  le  pos- 
sédait à  fond.  Bien  souvent,  il  arrivait  à  ses  amis  sortant  d'une  visite  oà. 
elle  avait  à  peine  ouvert  la  bouche,  de  s'écrier  :  pour  le  coup,  madame 
la  supérieure  a  été  bien  intéressante  aujourd'hui. 


IV 


Indulgente  pour  tous,  la  mère  Augustine  était  pour  elle-même  d'une 
sévérité  excessive  ;  affamée  de  perfection,  elle  était  constamment  en  lutte 
et  en  révolte  contre  son  mauvais  cœur.  Elle  adorait  la  vérité,  et  elle 
s'accusait  de  mensonge.  Essayer  de  paraître  meilleur  qu'on  n'est,  étaler 
une  excellence  imaginaire  devant  Dieu  et  devant  soi-même,  pour  elle» 
c'était  mentir,  c  Nous  sommes  envahis  par  l'esprit  de  mensonge,  disait- 
elle,  depuis  que  les  jésuites  ont  obtenu  la  direction  spirituelle  des. cou- 
vents; et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'en  rentrant  dans  son  propre  cœur 
on  l'y  trouve  aussi,  c  Je  t'en  supplie»  ô  mon  Sauveur,  éclaire-moi,  et 
donne-moi  la  force  de  ne  pas  me  reposer  jusqu'à  ce  que  je  sois  absolu- 
ment vraie,  vraie  vis-à-vis  de  moi-même  et  vis-à-vis  de  tout  le  monde». 
Elle  supportait  presque  aussi  mal  la  bêtise  que  le  mensonge.  Lorsqu'après 
avoir  répété  plusieurs  fois  une  explication  claire  et  détaillée,  elle  consta- 
tait qu'on  ne  l'avait  pas  comprise,  elle  était  saisie  d'un  tremblement 
involontaire.  S'il  lui  arrivait  de  succomber  à  la  violence  de  son  carac- 
tère, elle  en  souffrait  pendant  plusieurs  jours.  C'est  à  la  suite  d'une  de 
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ces  crises  qu'elle  écrit  ces  lignes  émues  :  c  chaque  nouvelle  aurore 
éclairera  sans  doute  un  nouveau  combat  intérieur  jusqu'au  dernier  jour 
de  ma  vie.  Mais  il  m'est  bon  d'avoir  à  lutter  contre  moi-même  ;  il  est  bon 
que  je  sois  forcée  de  me  supporter  moi-même.  Gomment  pourrais-je 
supporter  le  fardeau  de  mon  prochain,  si  je  n'avais  pas  senti  le  poids  de 
mon  propre  fardeau  ?  Si  mes  propres  blessures  ne  m'avaient  pas  tant 
fait  souffrir,  comment  pourrais-je  panser  celles  de  mes  pauvres  ma- 
lades? Il  m'était  nécessaire  d'apprendre  la  patience  et  l'indulgence  à 
ma  propre  école.  La  nécessité  de  me  supporter  moi-même  sera  toujours 
la  tâche  la  plus  pénible  pour  mon  orgueil  ». 

L'inégalité  de  son  humeur  était  un  autre  sujet  de  combat  douloureux. 

Sa  galté  habituelle  ne  la  préservait  pas  d'une  mélancolie  intermit- 
tente mais  profonde  qu'elle  ne  maîtrisa  que  bien  tard  et  après  des  ef- 
forts prolongés.  Souvent  les  lettres  qu'elle  adresse  à  ses  amis  témoi- 
gnent de  ces  troubles  profonds  :  «  Celui  devant  les  yeux  duquel  mon 
cœur  est  ouvert  voit  seul  comment  la  joie,  la  mélancolie  et  la  souffrance 
se  le  disputent  incessamment  sans  qu'aucune  parvienne  à  s'y  établir. 
Mais  l'année  compte  beaucoup  de  jours  sans  soleil  où  le  vent  ne  fait 
tourbillonner  que  des  feuilles  mortes,  et  où  je  poursuis  machinalement 
mon  ouvrage  sans  lever  une  seule  fois  les  yeux  vers  les  montagnes 
éternelles.  »  Elle  dira  encore,  après  avoir  admiré  la  sérénité  d'une 
matinée  printanière  :  c  La  paix  céleste  se  réfléchit  aussi  dans  mon 
âme,  mais  que  de  jours,  que  de  mois,  que  d'orages,  que  de  ténèbres 
avant  le  retour  d'une  heure  pareille!  Qu'ils  sont  rares  ces  moments  où 
le  Seigneur  ressuscité  me  dit  :  La  paix  soit  avec  toi  I  c'est  moi,  ne  crains 
rien.  S'ils  ne  reviennent  pas  fréquemment  c'est  ma  faute,  et  voilà  le 
sujet  de  ma  peine  la  plus  profonde.  >  Cet  état  de  sécheresse  et  «de  sté- 
rilité que  tous  les  saints  ont  connu  abat  ses  forces  ;  son  âme  est  ma- 
lade, sa  volonté  est  paralysée  ;  «  elle  éprouve  de  la  paresse  à  servir  les 
malheureux  »  ;  pour  sortir  de  cet  engourdissement  elle  a  recours  à  la 
prière.  C'est  le  remède  souverain  :  «  Gomme  les  étoiles  pâlissent  à  Tau- 
rore,  les  fatigues  du  jour  s'évanouissent  quand  il  me  reste  un  quart 
d'heure  à  passer  à  genoux  sur  les  marches  de  l'autel.  Si  les  froissements 
du  monde  m'ont  laissé  de  l'amertume,  je  retrouve  la  charité  dans  le  si- 
lence du  sanctuaire.  Quand  l'ingratitude  a  paralysé  mon  activité,  j'en- 
tends mon  Sauveur  me  dire  que  l'ingratitude  lui  a  porté  des  blessures, 
mais  que  c'est  son  propre  amour  qui  l'a  cloué  sur  la  croix.  Quand  je 
me  trouve  moi-même  privée  de  foi,  d'amour  et  d'espérance,  j'entends 
sa  douce  voix  me  dire  :  mon  enfant,  je  ne  t'abandonnerai  pas.  s 

Gomment,  avec  cette  conception  du  christianisme,  sœur  Âugustine 
aurait-elle  pu,  dès  son  entrée  en  religion,  ne  pas  se  trouver  dans  une 
position  exceptionnelle  vis-à-vis  de  ses  sœurs?  Son  but  ne  différait  pas 
du  leur;  pour  elle  et  pour  les  autres  il  s'agissait  de  servir  Dieu,  mais 
combien  différents  étaient  les  moyens  d'y  parvenir!  La  chaleur  de  ses 
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amitiés,  k»  be«oio  d^  vérité,  riatér^t  passioaaé  qu'elle  portait  à  tout 
ce  qui  eat  li^u«  9e9  égards  pour  la  personnalité  d*autrui,  sa  piété  si  éle- 
Téf  et  si  peu  monacale,  tout  cela  jurait  étrangement  avec  l'esprit  étroit 
et  formaliste  qui  prévalait  de  plus  en  plus  dans  Tordre  de  Saint-Cbarles. 
Ces  qualités  étaient  des  défauts  et  devaient  devenir  des  péchés.  Quoi 
d'élonnant  dés  lors,  sii  tandis  que  tous  les  établissements  de  la  congré- 
gation étalent  favorisés  par  des  miracles  extraordinaires,  il  ne  se  pro- 
duisait rien  de  merveilleux  dans  la  maison  de  Bonn?  Sœur  Augustine 
prenait  bravement  son  parti  de  cette  infériorité,  mais  les  visites  des 
Mères  et  ses  séjours  obligés  &  Nanc7  pendant  la  retraite  biennale  lui 
(aisaiant  cruellement  sentir  l'abîme  qui  se  creusait  entre  elle  et  sa  com- 
munauté. Au  retour  d'un  de  ces  voyages,  elle  ne  peut  s'empôcher 
d'exprimer  en  termes  violents  son  malaise  et  ses  répulsions:  «  Il  y  a  des 
personnes  en  présence  desquelles  il  m'est  impossible  de  souffler  tant 
leur  manière  de  voir  blesse  mes  sentiments.  ËUes  sont  les  pires  en- 
nemias  de  mon  Ame;  je  prie  Dieu  qu'il  ne  m'appelle  jamais  &  viyre  au- 
prta  d'elles.  Je  serais  perdue  si  j'étais  condamnée  avoir  constamment 
cette  sainteté  imaginaire  et  cette  piété  burlesque.  Plutôt  le  désert!.. . 
Mon  cmur  a  son  domaine;  il  se  défend  si  bien  que  je  désespère  d'y 
rien  mettre  jamais  ni  d*en  rien  ôter  par  mes  représentations  et  mes 
vaisonnemants.  Je  l'entends  me  dire  :  «  Laisse-moi  la  sonde  que  ûieu 
m'a  confiée;  je  ne  t'ai  pas  enooi^e  conduite  sur  les  brisants,  moi| -- 
mais  bien  tes  théories  raisonnables,  tes  calculs  et  ta  oonâance  en  au- 
trui. Une  expérience  journalière  me  montre  qu'il  a  raison;  laissons-lui 
done  sesfranobes  aiitipathies  et  ses  sympathies  pour  la  grandeur,  pour 
la  sainteté  véritable,  » 

Malgré  sas  aiforts  pour  surmonter  ses  révoltes  intérieures,  l'atmo- 
sphère de  ces  réunions  lui  faisait  mal.  J^  sentimentale  fadeur  d'un  ca- 
tholicisme fardé  et  enguirlandé  lui  répugnait  d'autant  plus  qu'on  en  bx- 
sait  une  question  de  salut  pour  son  4me.  La  perspective  d'un  voyage  à 
Nanoy  la  faisait  trembler,  et  il  lui  fallait  plusieurs  semaines  pour  s'en 
remettre.  «  On  a  déballé  là  beaucoup  de  trésors  spirituels,  éerit-^lle  en 
1860  à  une  amie;  mais  il  y  en  fort  peu  qui  m'aient  tentée.  La  chère 
mère  s'en  est  bien  aperçue,  » 

Qes  tristes  expériences  et  ces  dégoûts  ne  lui  firent  jamais  regretter  le 
genre  de  vie  qu'elle  avait  choisi.  L'amour  qu'elle  portait  &  sa  vocation 
allégeait  son  ^rdeau  et  ambalUssait  sa  prison  volontaire,  «  Je  regrette 
que  ma  profession  ne  soit  pas  une  personne  pour  pouvoir  la  presser 
sur  moncQSur.  N'estnelle  pas  ma  meilleure  amie,  n'est-ce  pas  elle  qai 
me  rend  à  moi-même  par  sa  douce  violence;  n'apaise-t-elle  pas  ma 
souffrance  morale  par  la  délicieuse  certitude  que  tous  mes  moments 
sont  consacrés  è  l'humanité?  Quand  les  plaisirs  du  monde  attirent  mon 
désir^n'est-c^pas  elle  qui  chassqle  tentateur,  en  m'en  faisant  palper 
toutes  les  misères?  Quand  je  suis  en  guerre  avec  moi^mâme,  ma  voca- 
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Quelques  mois  auparavant,  elle  écrivait  dans  son  journal  ;  «  Il  y  a 
teise  aai  aujourd'hui  que  j'ai  frappé  k  la  porte  d«  èaiQt^Qharles.  Ce 
tarapi  m'a  baauc^up  donné  §\  ImuQQup  prii .  Pinu  iait  m§UK  qu9  moi 
û  c'ait  la  p^ftam  le  gaio  qui  remporte  pour  mou  Awa*  Quoi  qu'il  en 
ftoit,  j'ai  tout  lieu  da  lui  rendra  grAca  da  oa  qu'à  ^avan  tous  les  orages 
il  m'a  craiervé  uua  cboia.  l'amour  da  ma  profession,  »  Ce  qui  la  rat- 
laabak  son  ardra,  oa  sont  tas  davoirs  pratiquas,  l'aiaroioa  continuai  de 
la  Qhari^é,  «  yisolamant,  la  via  farméa  na  valant  rien  pour  la  ccaur;  ils 
ne  servant  qu'à  le  glaaar  ;  o'ast  mon  bonbaur  d*étra  un  anneau  dans  la 
chaîne  dss  mîiérabla».  Dans  un  autre  aouvent  j'aurai  suQoooibé.  « 


En  tQu(  caai,  nul  orgueil)  nulle  prétention  au  tnérita  pour  tant  de 
trayauy  aceompligi  ^ne  humilité  parfaite,  et  à  travers  tputaa  las  éprau- 
?ae  une  joie  prefonda*  la  joie  des  cours  héroïqueii  Cette  joia  Vaooom- 
pagna  partout.  auMi  bien  sur  las  champs  de  batailla  que  dans  son  hdpi- 
tal«  Qés  l'puYartura  da  la  guerre  du  Danemarck,  alla  a'pffre  jMc^vr  Fen- 
dre loin  des  hla^sés^  et  la  parapactive  de  voir  «'ouvrir  un  obamp  plus 
large  4  »a  aharité  la  rajaonit-  Les  tarribiee  impressions  qu'aUa  ressent 
à  la  yue  de«  première»  blee^urai  n'abattent  ni  ^on  courage  ni  sa  gatté- 
Sei  lettres  respirent  un  entrain  admirable  :  «Je  ne  saurais  voue  dire  dans 
quel  état  m'a  mise  la  spectacle  da  tant  de  souffrances*  Quand  çea  pau- 
yree  gardons  w^^  serrent  la  maiui  voiU  les  larmes  qui  coulant,  c'est 
plys  fort  que  moi.  Malgré  cela  je  regrette  si  peu  d'être  venue  que  je  ne 
voudrais  changer  avea  personne.  Ma  santé  est  toujours  admirable  et 
le  moral  meilleur  encore  s'il  est  possible,  Doua,  point  da  souci  snr 
mon  compte;  il  faut  m'anviar,  non  me  plaindre,  s 

A  Scbleswig,  sœur  Augustine  trouva  de  l'ouvrage  plein  les  mains,  Ni 
bandes,  ni  çbarpie,  ni  rien,  beaucoup  de  blessés  étaient  depuis  plu- 
sieurs jours  dans  la  pansement  fait  sur  le  champ  de  batailla.  Ce  qu'on 
possédait  restait  inutile  faute  de  bras  ;  ainsi»  des  caisses  d'oranges  dont 
on  avait  grand  besoin  et  q^'on  ne  pouvait  atteindre  sons  un  monceau 
d'autres  objets,  £Ue  écrit  h  fionn  ;  a  Le  peu  que  je  puis  faire  pour  sou- 
lager tant  de  souffrranoes  suffit  pour  me  soutenir,  et  me  fait  passer  sur 
bien  des  choses  pénibles  dans  ma  position  actuelle;  eacora  aujourd'hui 
les  blessés  sont  par  terre  sur  un  sac  de  paille,  dans  une  de  nos  ambu- 
lances* 8'il  7  a  du  carnage  aux  redoutes,  il  sa  peut  bien  que  j^avanee 
enaora  nne  fois  ;  autrement,  je  resterai  ici  aussi  longtamn»  que  Dieu  le 
voudra^  J'ai  à  côté  de  moi  deux  jaunessea  de  Prague  qu'il  m'a  fallu 
préparer  aiyouid'hui  a  subir  l'amputation»  Combien  en  tomhera^t^l  en- 
(m%J  Ces  messieurs  qui  siègent  à  Carlin  et  je  na  sais  q\>,  et  qui  mettent 
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tout  sens  dessus  dessous,  devraient  bien  venir  huit  jours  faire  notre 
ouvrage  et  écouter  le  râlement  de  leurs  victimes.  Leur  politique  y  ga- 
gnerait. 31 

A  Rensbourgy  les  sœurs  de  Saint-Charles,  intimidées  par  les  infirmiers 
de  troupe  qui  les  écartaientdu  lit  des  malades  et  ne  leur  laissaient  que  les 
ouvrages  grossiers,  ne  rendaient  pas  les  services  qu'on  était  en  droit  d'at- 
tendre d'elles.  Les  chefs  militaires  rendus  froids  et  méfiants  par  quelque 
maladresse  ne  les  protégeaient  pas  suffisamment.  Sœur  Augustine  est 
envoyée,  et  du  premier  coup  elle  réussit  à  rétablir  l'ordre.  On  l'accueil- 
lait de  tous  côtés  avec  tant  dé  confiance,  les  médecins  et  les  fonction- 
naires étaient  si  heureux  de  l'avoir  pour  auxiliaire,  qu'elle  ne  peut  s*em- 
pôcher  de  marquer  son  conteiitement  à  son  correspondant  habituel  : 
a  Je  ne  voudrais  point  que  ces  messieurs  fussent  plus  aimables.  Notre 
sphère  d*activité  satisfait  complètement  mon  ambition.  Vous  compre- 
nez donc  qu'à  nous  cinq  nous  nous  trouvons  tout-à-fait  heureuses.  » 

Elle  se  multiplie,  elle  se  dépense  sans  compter  avec  ses  forces.  Cha- 
que jour  ce  sont  de  nouveaux  transports  de  malades  ;  on  a  à  peine  le 
temps  de  faire  les  lits  ;  tout  est  bondé,  tout  regorge  de  blessés.  Ceux  qui 
lui  inspirent  la  compassion  la  plus  vive,  est-il  besoin  de  le  dire,  ce  sont 
les  vaincus.  «  Hier  encore  il  est  arrivé  deux  chars  de  Danois.  Ce  sont 
bien  ceux-là  qui  me  font  pitié.  Pauvres  blessés  1  la  souffrance  et  la  fai- 
blesse du  corps  pour  commencer,  puis  en  perspective  une  longue  capti- 
vité. »  Partout  où  le  travail  est  le  plus  difficile,  on  l'appelle  et  elle 
accourt.  Elle  ne  se  borne  pas  à  panser,  à  consoler  les  victimes  de  la 
guerre.  La  générosité  de  ses  amis  de  Bonn  lui  a  fourni  les  moyens  de 
pourvoir  avec  quelque  largeur  à  leurs  besoins  exceptionnels.  «  Presque 
tous  les  jours,  écrit-elle,  des  convois  entiers  d'estomacs  et  de  mains  • 
vides  sont  entrés  chez  nous.  Ils  n'en  sont  pas  sortis  de  môme  il  est 
vrai  :  mais  ils  ont  vidé  la  bourse  des  sœurs  de  charité  d'une  façon  fort 
peu  charitable.  Grâce  à  cette  partie  de  notre  office  notre  vie  guerrière  a 
un  côté  plaisant.  » 

Son  enjouement  natif  reparaît  môme  au  milieu  des  plus  graves  cir- 
constances. Un  soir,  le  pasteur  luthérien  administrait  la  Sainte-Cène  à 
un  mourant.  A  défaut  d'autre  chapelain,  sœur  Augustine  tendait  au  mi- 
nistre les  saintes  espèces  dans  un  profond  recueillement.  Soudain  la 
porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  paraître  l'aumônier  catholique  consterné,  doué 
sur  place  à  la  vue  de  ce  spectacle  inouï.  On  devine  la  scène  :  la  supé- 
rieure ne  pouvait  jamais  en  parler  sans  éclater  de  rire. 

Les  horreurs  s'accumulent  autour  d'elle;  elle  redouble  d'activité  et 
d'énergie,  a  Nous  sommes  arrivées  ce  matin  à  Fiensbourg  par  la  voie 
ferrée  ;  de  là  un  char  d'ordonnance  nous  a  transportées  à  Rinkénis 
sous  l'escorte  de  quelques  soldats.  Nous  étions  rendues  à  destination 
avant  la  nuit.  Ces  messieurs  ont  salué  notre  arrivée  avec  une  satisfac- 
tion facile  à  comprendre,  entourés  qu'ils  sont  de  terribles  blessures. 
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Pour  nous  c'est  une  joie  immense  de  pouvoir  secourir  en  quelque  ma- 
nière des  êtres  aussi  malheureux.  » 

Après  l'assaut  d^  Duppel,  l'auberge  où  était  installée  son  ambulance 
fut  bientôt  pleine  à  regorger.  Les  blessés,  obligés  de  poursuivre  leur 
route  dans  la  nuit  glacée,  poussaient  des  cris  à  fendre  le  cœur.  Sœur 
Âugustine  resta  du  soir  au  matin  sur  la  grande  route,  montant  sur  les 
chars  pour  faire  séparer  les  morts  des  vivants  qu'on  portait  à  l'ambu- 
lance. C'est  au  milieu  de  ces  sensations  poignantes  qu'elle  écrit  à  son 
ami,  le  professeur  Perthès  :  c  Vous  m'avez  transportée  sur  la  hauteur 
d'où  seule  on  découvre  un  côté  consolant  à  l'horreur  qui  m'entoure. 
Certes,  ces  bruyants  éclats  de  joie  au  sujet  des  lignes  emportées  éveillent 
un  singulier  écho  sur  le  grabat  de  nos  pauvres  mutilés,  qui  ont  payé  de 
leur  sang  les  violons  de  la  fête.  Combien  de  blessés  n'ont-ils  pas  déjà 
subi  la  mort  sans  l'accepter,  loin  de  leur  pays,  loin  de  leurs  mères,  sou- 
vent loin  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  I  Et  nos  pauvres  Danois, 
c'est  bien  eux  qui  me  font  du  mal.  Que  ne  soufirent-ils  pas  du  bruit  des 
victoires  I  Quand  les  quatre-vingt-douze  canons  conquis  ont  défilé  sous 
nos  fenêtres,  ils  pleuraient  à  chaudes  larmes  en  les  suivant  du  regard.  •• 
Que  de  milliers  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  avoir  ici,  près  de  moi,  tous 
ceux  qui  poussent  à  la  guerre  !  » 

La  campagne  une  fois  terminée,  la  supérieure  allait  échanger  la  libre 
activité  de  l'ambulance  contre  le  calme  étouffant  d'une  retraite  à  Nancy. 
Mais  elle  n'envisageait  plus  ce  voyage  avec  le  même  effroi*  Elle  avait 
beaucoup  donné,  mais  elle  avait  aussi  un  peu  reçu.  Sa  pensée  était  plus 
claire,  sa  volonté  plus  indépendante.  Elle  avait  jusque-là  tenu  un  journal 
de  ses  sentiments  et  de  ses  idées,  qu'elle  avait  l'habitude  de  brûler  au 
bout  de  l'année.  Â  partir  de  1864,  elle  n'écrivit  plus;  l'appui  moral 
qu'elle  trouvait  dans  ces  épanchements  cessa  de  lui  paraître  indispen- 
sable. Son  horizon  s'était  élargi.  Au  moment  de  son  départ  pour  la 
guerre,  elle  s*était  afdigée  à  la  pensée  d'être  privée  de  la  participation 
aux  saints  sacrements,  elle  redoutait  pour  elle  et  pour  ses  sœurs  la  lan- 
gueur et  la  misère  spirituelles.  L'événement  démentit  ses  prévisions, 
a  Jamais  elle  n'avait  été  aussi  près  de  Dieu  ». 

La  paix,  qui  la  rendait  à  ses  pauvres  et  à  ses  amis,  ne  la  laissa  pas 
sans  quelques  regrets.  Au  milieu  du  train  monotone  de  son  grand 
ménage^  elle  songeait  à  ses  ambulances.  Aussi,  dès  que  la  guerre  d'Au- 
triche éclata,  fut-elle  prête  à  repartir. 

Les  combats  de  Nachod  et  de  Scaliz,  l'assaut  [de  Trotenau,  avaient 
préparé  aux  sœurs  une  effroyable  besogne.  Écrasée  par  l'aspect  des 
champs  de  bataille,  la  supérieure  écrit  à  un  ami  :  «  Quelques  lignes 
fort  à  la  hâte;  l'horreur  qui  m'environne  excuse  tout  »,  et  après  lui 
avoir  donné  des  détails  navrants,  elle  ajoute  :  c  Informez  et  saluez  tous 
les  amis.  La  santé  est  bonne,  Dieu  merci  ;  les  pieds  enflés,  mais  ils 
vont  déjà  mieux.  Je  n'ai  jamais  été  si  contente  ». 

12 
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Les  tortures  des  blessés  à  l'ambulance  lui  causaient  la  souffrance  la 
plus  aiguë,  mais,  grâce  à  ce  qu'elle  appelait  elle-même  sa  bienheureuse 
légèreté  d'esprit,  elle  réagissait  énergiquement  contre  sa  faiblesse  et 
reprenait  le  courage  de  distraire  et  de  consoler.  Après  la  bataille  de 
Sadowa,  la  misère  fut  inexprimable.  Gomme  il  arrive  toujours  après 
une  grande  mêlée,  les  secours  médicaux  furent  insuffisants.  La  guerre 
s^était  développée  avec  une  telle  promptitude  que  le  service  de  santé  se 
trouva  débordé.  Dans  l'espace  d'une  semaine,  on  avait  relevé  seize 
mille  blessés  auxquels  étaient  venus  se  joindre  dans  les  semaines  sui- 
vantes six  mille  cas  de  maladie.  Toutes  les  églises,  tous  les  bâtiments  de 
quelque  importance  furent  bientôt  remplis  de  mourants.  Les  villageois 
avaient  fui  dans  les  bois  avec  leurs  bardes  et  leurs  provisions.  Seuls, 
quelques  hommes  courageux  étaient  restés. 

Le  soir  de  Sadowa,  les  infirmiers  prussiens  avaient  aperçu  une  grande 
figure  noire  errant  de  côté  et  d'autre  :  elle  disparaissait  tout  à  coup 
comme  si  elle  se  fût  couchée  par  terre,  puis  reparaissait  au  bout  de 
quelques  instants  pour  s'évanouir  encore.  Était-ce  un  maraudeur?  En 
s'approchant,  ils  reconnurent  un  prêtre  qui  se  couchait  à  côté  des  mou- 
rants pour  les  administrer.  C'était  le  curé  de  Problus  ;  son  village  était 
à  peu  près  détruit,  ses  paroissiens  fugitifs,  son  église  pleine  de  blessés. 
Ne  trouvant  plus  de  place  dans  son  presbytère  à  moitié  brûlé  et  rempli 
de  soldats  blessés  mêlés  aux  pauvres  de  l'endroit,  il  allait  coucher  dans 
une  grange.  Sœur  Augustine  fit  les  premiers  pansements  dans  l'Église 
de  cet  homme  dont  le  royaume  n'était  pas  de  ce  monde  et  lui  voua 
bientôt  la  plus  sincère  affection.  Ce  prêtre  héroïque  dont  il  fallait  se 
garer  comme  d'un  voleur  tant  il  oubliait,  quand  il  s'agissait  de  donner 
aux  pauvres  ou  aux  malheureux,  la  distinction  du  tien  et  du  mien,  a 
fait  lui-même  le  récit  de  sa  première  entrevue  avec  la  mère  de  Saint- 
Charles  :  a  D'un  regard  furtîf,  elle  inspectait  les  particularités  de  ma 
soutane  assez  imparfaitement  rapiécée;  pour  moi,  feignant  de  n'avoir 
pas  compris  ce  regard,  je  lui  dis  :  Révérende  mère,  j*ai  cru  bien  faire 
en  me  présentant  à  vous  dans  la  robe  de  mon  sacerdoce.  Elle  ne  put 
réprimer  un  léger  sourire,  ayant  déjà  résolu  de  me  procurer  une  soutane 
neuve.  —  Ce  vêtement,  repris-je,  a  déjà  couru  bien  des  dangers,  il  en 
reste  des  lambeaux  aux  clous  des  parois  quand  je  vais  donner  l'extrême- 
onction  de  grange  en  grange,  ou  veiller  à  la  distribution  des  rations  pour 
que  personne  ne  soit  oublié,  car  rien  n'est  plus  aisé  qu'un  tel  oubli  dans 
un  encombrement  pareil.  Tout  est  tellement  plein  à  la  cure  et  partout 
que  deux  blessés  gémissent  encore  couchés  à  plat  sur  la  pierre  des  trois 
marches  qui  conduisent  à  la  cuisine.  —  Voyant  que  ce  tableau  m'avait 
rendu  les  yeux  humides,  elle  se  prit  à  sangloter,  cette  belle  ftme!  Je  pour- 
suivis d'une  voix  brisée  :  «  Quelques^léchirures  remontent  aux  deux  jours 
qui  ont  suivi  la  bataille.  Quand  la  place  du  village  était  complètement 
obstruée  par  les  chars  mis  en  réquisition  pour  emmener  les  blessés 
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transportableSy  ceux  qui  étaient  déjà  casés  et  ceux  qu'on  allait  charger 
me  tiraient  à  Tenvi  en  me  suppliant  de  les  aider  à  trouver  une  place  où 
leurs  membres  brisés  fussent  soutenus.  Les  charretiers  improvisés  me 
barraient  le  passage,  il  fallait  leur  faire  des  certificats  pour  qu'ils  pussent 
ramener  sans  danger  leurs  attelages,  et  au  milieu  de  tout  ce  travail 
j'étais  poursuivi  d'une  idée  fixe  :  A  cette  heure,  il  en  reste  encore  dans 
les  buissons,  dans  les  fossés,  qu'on  pourrait  encore  arracher  à  la  mort. 
Ces  jours-là  voyez- vous,  ma  mère,  c'était  le  jugement  dernier!  » 

Sœur  Augustine,  installée  à  Hradeck  avec  un  service  de  santé  consi- 
dérable, fut  seule  pendant  quelques  jours  pour  supporter  un  énorme 
fardeau.  Dès  que  des  auxiliaires  lui  arrivèrent,  elle  se  réserva  le  service 
le  plus  pénible.  Au  témoignage  du  docteur  Korff  elle  n'était  qu'une  in- 
firmière et  non  pas  une  nonne,  travaillant  nuit  et  jour  sans  relâche,  et 
ne  perdant  pas  son  temps  à  marmotter  des  prières  comme  d'autres 
sœurs.  Et  cependant,  de  son  côté,  le  curé  de  Problus  ne  se  lassait  pas 
de  voir  avec  quel  zèle  elle  consolait  et  préparait  à  la  mort  les  soldats  de 
tous  cultes,  si  bien  qu'un  jour,  emporté  par  TadmiratiDn^  il  ne  put  pas 
s'empêcher  de  lui  dire  :  Chère  et  respectable  sœur,  je  suis  sûr  que  les 
anges  vous  préparent  une  place  d'honneur  dans  le  ciel  pour  tout  le  bien 
que  vous  ne  cessez  de  faire.  —  Elle  lui  répondit  en  rougissant  :  Certes, 
on  ne  saurait  en  faire  assez  quand  on  travaille  pour  l'éternité  I 

L'enthousiasme  dont  les  pauvres  soldats  payaient  l'amour  infatigable 
de  la  sœur  s'exprimait  dans  une  langue  souvent  grossière  et  par  cela 
môme  d'autant  plus  touchante.  Un  Italien  qu'elle  avait  soigné  longtemps 
réclama  Fa  présence  un  jour  avec  une  agitation  inusitée;  il  voulait  lui 
faire  une  communication  pressante.  A  son  arrivée,  il  l'enveloppa  d'un 
regard  plein  «i'amour,  et  rassemblant  ses  forces  :  a  Quand  Sorella  crève', 
droit  à  Jésus  !  »  Klle  lui  fit  entendre  par  un  signe  qu'elle  avait  compris  ; 
le  visage  rayonnant  de  plaisir,  il  essaya  de  battre  des  mains,  et  il  expira. 

L'armistice  du  26  juillet,  bientôt  suivi  de  la  paix,  vint  donner  un  peu 
de  relâche  à  la  sœur  Augustine.  Elle  en  profita  pour  visiter  à  pied  une 
ambulance  du  voisinage.  Elle  avait  toujours  aimé  la  nature.  Quand  elle 
se  trouva  senlp  en  pleine  forêt,  elle  fut  saisie  d'un  tel  transport  de  joie 
qu'oubliant  son  état,  son  habit  et  son  âge,  elle  se  mit  à  sauter  à  pieds 
joints  pardessus  les  tas  de  pierres  espacés  sur  le  bord  de  la  chaussée. 
Des  rires  étouffés  l'avertirent  qu'elle  n'était  pas  seule,  et  en  se  retournant 
elle  aperçut  à  sa  grande  confusion  une  troupe  de  soldats  qui  semblaient 
prendre  plaisir  à  contempler  les  ébats  d'une  religieuse  en  belle  humeur. 

VI 

Klle  revint  à  Bonn.  Les  émotions,  les  excès  de  travail  avaient  com- 
)»lètement  ruiné  sa  santé.  La  mort  de  son  ami  Perthès  et  celle  de  son 
frère  Hermann  achevèrent  de  briser  ses  forces.  «  Maintenant,  dit-elle 
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à  une  amie  venue  pour  partager  ses  peines,  je  suis  toute  seule  v.  D'au- 
tres douleurs  plus  profondes,  d'autres  épreuves  plus  cruelles  allaient 
Tassaillir. 

Depuis  longtemps,  elle  avait  pris  parti  et  s'était  ouvertement  rangée 
dans  le  camp  de  ceux  qui  étaient  jaloux  d'obéir  à  la  voix  de  leur  cons- 
cience personnelle  et  qui  étaient  attachés  à  l'ancienne  constitution  de 
l'Eglise.  «  Les  saints  colères  »  qui  se  montraient  implacables  pour  tous 
ceux  qui  n'acceptent  pas  les  nouvelles  doctrines  lui  inspiraient  un  in- 
vincible éloignement.  Elle  évitait  d'entrer  en  contact  et  en  conflit  avec 
eux.  Pour  savoir  à  quel  point  elle  les  avait  en  horreur,  on  n'a  qu'à  lire 
ks  lignes  suivantes  écrites  en  1854  : 

«c  Vers  minuit,  je  me  suis  réveillée,  la  voix  de  mon  ange  invisible 
m'appelait  à  la  prière.  J'obéis.  Le  profond  azur  du  ciel  s'élevait  tout  au- 
tour de  la  terre,  comme  s'ils  ne  faisaient  qu'un  même  temple.  Les  blan- 
ches clartés  du  lampadaire  adoucissaient  sans  l'éteindre  l'éclat  des 
cierges  innombrables  dispersés  jusqu'au  sommet  des  voûtes.  \ioncœur, 
ému  de  cette  beauté  silencieuse,  se  tourna  vers  les  millions  de  mes  sem- 
blables réunis  dans  l'église  avec  moi.  Prier  pour  ceux  qui  me  sont  chers 
était  facile.  Bientôt  une  tendre  compassion  me  fit  porter  à  Dieu  les  in- 
fortunés dont  la  vie  est  déserte,  parce  qu'ils  sont  privés  de  sa  connais- 
sance. Mais  je  me  sentis  étouffer  lorsque  je  me  tournai  vers  le  del,  im- 
plorant le  Seigneur  pour  ceux  qui  fléchissent  le  genou  devant  lui,  sans 
que  leur  cœur  s'incline  devant  leurs  frères.  Ces  cadavres  vivants  ont 
arrêté  mon  haleine  ;  ils  ont  noirci  mon  ciel,  ils  ont  paralysé  mon  orai- 
son, et  pourtant,  si  l'amertume  de  la  douleur  est  une  prière  devant 
rÊternel,  alors  j'ai  prié  fidèlement  et  abondamment  pour  ces  malheu- 
reux. »  Malgré  les  résistances  de  Nancy,  sœur  Augustine  obtint  que 
l'accès  de  l'hôpital  fût  interdit  aux  jésuites.  Avec  un  soin  auss»  discret 
que  vigilant,  elle  veillait  personnellement  à  n'y  laisser  officier  aucun 
prêtre  de  leur  école,  c  Si  ces  saints  colères,  écrit-elle  à  une  amie,  sa- 
vaient l'éloignement  qu'ils  m'inspirent  et  combien  je  m'applique  à  les 
éviter,  il  y  a  longtemps  qu'ils  m'auraient  fait  passer  la  frontière...  Donc 
si  l'on  me  congédie  sans  bruit,  un  beau  jour,  n'en  soyez  pas  surprise  >. 

Elle  avait  suivi  de  longue  main  et  avec  une  anxiété  croissante  le  pro- 
digieux développement  de  la  puissance  papale,  et  depuis  la  convocation 
du  Concile  sa  vie  entière  était  absorbée  par  les  soins  de  son  hôpital  et  les 
affaires  de  l'Eglise.  Elle  voyait  l'avenir  sous  les  plus  sombres  couleurs 
et  ne  faisait  aucun  fond  sur  l'énergie  des  évoques.  «  Le  sel,  disait-elle, 
est  trop  désavouré,  les  lettres  pastorales  sont  à  donner  le  mal  de  mer.  Il 
faut  que  Dieu  renouvelle  terriblement  le  sol  de  son  Église  avant  qu'il 
puisse  verdir  et  refleurir...  A  chaque  nouveauté  dévote,  je  me  demande 
avec  terreur  où  finirons-nous  par  arriver.  » 

Le  18  juillet,  le  pape  Pie  IX  confirmait  et  promulguait  le  dogme  de 
l'infaillibilité  ;  les  éuiolions  de  la  guerre  de  1870  n'avaient  pu  détourner 
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l'esprit  de  la  supérieure  de  la  lamentable  révolution  religieuse  qui 
triomphait.  Sous  l'empire  d'une  douleur  qui  dominait  tout  en  elle,  elle 
écrivait  aune  de  ses  amies  :  a  Merci  de  ta  triste  lettre,  elle  m'a  fait  du 
bien  en  me  montrant  que  nous  portons  ensemble  le  poids  de  ce  temps 
sérieux.  Celte  épouvantable  guerre  va  semer  le  deuil  et  les  sanglots 
dans  toutes  les  familles;  mais  enfin  sa  main  cruelle  ne  détruit  que  le 
bonheur  de  cette  triste  vie.  Qu'est-ce  auprès  du  nouveau  dogme  et  de 
ses  effroyables  conséquences  ?  Le  jugement  qui  frappe  l'Église  est  à  ver- 
ser des  larmes  de  sang.  La  guerre  passe,  mais  lequel  de  nous 
verra  la  fin  de  cette  désolation  spirituelle?  Dis-le-moi,  tous  ceux  qui 
jusqu'ici  ont  rendu  témoignage  à  la  vérité  confesseront-ils,  désormais, 
ce  que  leur  cœur  rejette  ou  condamne  ?  Il  y  aurait  de  quoi  désespérer. 
Ces  pauvres  prôtres,  ces  pauvres  moines,  c'est  eux  qui  subiront  les  pre- 
miers la  torture!  A  Aix-la-Chapelle,  on  jette  la  désolation  dans  les 
couvents,  surtout  chez  les  sœurs  de  l'Enfant- Jésus.  Le  bourreau  ne  lar- 
dera guère  à  se  présenter  chez  moi,  mais  j'aimerais  mieux  secouer  la 
poussière  de  mes  pieds  que  de  répéter  un  mot  du  nouveau  Credo.  N'est-. 
ce  pas?  Nous  voulons  rester  dans  la  vieille  Église  pour  que  Dieu  nous 
aide  i  » 

Dès  qu'ils  furent  rentrés  dans  leurs  diocèses,  les  évoques  allemands 
se  hâtèrent  d'y  proclamer  l'infaillibilité  du  pape.  Ils  ne  cédaient  pas 
sincèrement  à  l'autorité  surnaturelle  du  Concile  ;  ils  savaient  bien  que 
ses  décisions  n'avaient  de  valeur  que  par  l'unanimité  de  ses  membres, 
et  qu'il  n'était  rien  sans  eux,  mais  ils  sacrifiaient  leur  conviction  person- 
nelle à  l'unité  de  l'Église.  La  conscience  et  la  vérité  sacrifiées  à  l'intérêt 
bien  ou  mal  entendu,  quel  spectacle  donné  au  monde  I  Et  par  qui?  Par 
les  chefs,  les  conducteurs  spirituels  des  fidèles?  Sœur  Augustine  était 
indignée  :  «  Qu'il  y  a  peu  de  gens  dans  l'Église  romaine  qui  confirment 
aujourd'hui  par  leurs  actes  ce  que  leur  voix  proclamait  tantôt  !  —  Un 
défaut  de  caractère  impardonnable  chez  un  compagnon  de  métier, 
quelle  flétrissure  n'imprime-il  pas  au  front  des  princes  de  l'Église? 
Janiais  ils  ne  m'ont  paru  si  faillibles  que  depuis  que  leur  chef  prétend  h 
rinfaillibiUlé,  dogme  mal  venu,  sur  lequel  Dieu  lui-môme  écrit  non 
placet  en  lettres  de  feu.  » 

La  soumission  des  évoques  entraîna  tout.  Les  prêtres  âgés  gardèrent 
le  silence;  le  jeune  clergé,  gagné  d'avance,  applaudit;  les  laïques  ha- 
bitués depuis  longtemps  à  l'abandon  de  leur  responsabiUté  personnelle 
suivirent;  l'opposition,  qui  ne  surgissait  pas  du  bon  sens  et  de  la  cons- 
cience religieuse  des  catholiques  allemands,  ne  pouvait  être  que 
très  faible.  Seules  quelques  individualités  remarquables,  groupées  an- 
tour  des  centres  universitaires  de  Bonn  et  de  Munich,  firent  entendre 
leurs  protestations  et  résolurent  de  résister. 

Eu  expiation  de  leur  attitude  au  concile»  les  évoques,  pleins  d'un  zèle 
récent  pour  la  propagation  du  nouveau  dogme,  n'hésitèrent  pas  à  donntr 
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le  signal  de  la  persécution.  De  tous  cAtés  les  récalcitrants,  les  pariisaus 
de  l'ancienne  foi  furent  traqués,  mis  hors  la  loi...  On  prodigua  les  plus 
grossiers  outrages  aux  hommes  jusque  alors  les  plus  honorés;  on  ca- 
lomnia leurs  intentions,  on  calomnia  leurs  personnes;  ou  fit  circuler 
sur  leur  compte  les  propos  les  plus  odieux  ;  ne  pouvant  s'en  prendre  à 
leur  vie  on  s'en  prit  à  leur  honneur.  Ces  indignes  manœuvres  eurent 
un  plein  succès.  Les  opposants,  les  uns  par  faiblesse,  les  autres  par 
calcul,  d'autres  par  amour  du  repos,  finirent  par  siguer  la  déclaration 
qu'on  exigeait  d'eux.  Sœur  Augusline,  témoin  navré  de  ces  défaillances, 
c  pleurait  sur  les  infidèles  d  et  ne  cessait  d'encourager  ceux  qui  résis- 
taient encore.  Estimant  qu'aucune  considération  ne  pouvait  être  mise 
en  balance  avec  le  devoir  de  confesser  la  vérité,  elle  répondait  à  ceux 
qui  lui  objectaient  qu'entre  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre  et  que 
le  pire  mal  était  l'excommunication  :  c  le  pire  mal  c'est  le  péché,  i 
Ennemie  du  bruit  et  de  l'éclat,  fermement  décidée  à  ne  pas  céder,  elle 
attendait  «  qu'on  lui  mit  le  couteau  sur  la  gorge  ».  Elle  était  prête  à 
confesser  sa  foi,  mais  elle  ne  voulait  pas  se  séparer  elle-même  de 
TËgUse.  L'épreuve  lui  arriva  au  moment  où,  accablée  par  une  maladie 
qui  semblait  devoir  être  mortelle,  elle  avait  pu  se  flatter  d'y  échapper. 
On  sait  comment  elle  la  supporta. 

Ses  premiers  jours  d'exil  lui  furent  pénibles,  mais  elle  se  f  éleva  bien 
vite  de  cet  abattement,  a  Pourquoi  serait-t-elle  triste,  n'avait-elle  pas  le 
Christ  et  n'était-il  paç  tout?  »  On  la  laissait  libre  de  recevoir  tout  le 
monde,  à  l'exception  des  prêtres  suspendus.  Ses  amis,  ses  parents,  les 
employés  et  les  domestiques  de  l'hôpital  s'empressèrent  autour  d'elle. 
Elle  fut  heureuse  de  les  revoir,  au  risque  d'aviver  ses  récentes  blessures, 
d'évoquer  avec  eux  les  doux  souvenirs  du  passé.  De  tous  côtés  on  s'in- 
géniait à  adoucir  sa  position,  on  cherchait  ce  qui  pouvait  lui  plaire. 
Les  images  placées  dans  sa  chambre  a  crucifiaient  son  esthétique  >  ; 
elles  furent  remplacées  par  la  crucifixion  de  Rubens  et  les  anges  de  la 
madone  de  Saint-Sixte.  Sa  fenêtre  fut  encadrée  par  des  plantes  cou- 
vertes de  ces  fleurs  a  qui  sortent  tout  droit  des  mains  de  Dieu  ».  On  la 
comblait  de  présents,  ce  qui  lui  faisait  dire  avec  un  sourire  plein  de 
douceur  et  de  malice  :  a  Je  suis  un  brillant  parti  pour  la  bonne  Hedwige.» 
Assistée  dans  ses  épreuves  par  tant  de  cœurs  fidèles,  sœur  Augustine 
aurait  été  presque  heureuse  si  elle  n'avait  pas  été  privée  du  sacrement 
de  la  communion.  De  tous  les  sacrifices  qu'elle  avait  faits  à  la  foi,  celui- 
là  était  le  plus  grand.  Elle  avait  faim  de  son  Dieu.  Ses  amis  de  Bonn 
vinrent  à  son  aide  et  son  vœu  suprême  fut  satisfait.  Un  jeune  prêtre 
wesphalien  qui  n'était  pas  suspendu,  n'ayant  pas  encore  été  mis  en 
demeure  de  se  prononcer,  consacra  une  hostie  dans  sa  messe  du  matin, 
l'enferma  dans  une  bapsule  et  l'apporta  à  la  malade,  qui  reçut  le  viatique 
et  l'extrême-onction  avec  un  recueillement  absolu  et  une  joie  complète. 

A  partir  de  ce  jour,  elle  attendit  paisiblement  la  délivrance.  Dès  que 


Digitized  by  VjOOQ IC 


E5  RKLIGION   SCEUB  AUGUSTKNB,  183 

8on  malle  lui  permettait,  elle  reprenait  son  entrain  et  sa  gaité,  et  quel- 
fois  encore  on  entendit  son  rire  si  clair,  si  franc  et  si  contagieux  ;  à 
demie  couchée  dans  son  fauteuil  elle  évoquait  des  souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse,  parlait  de  ses  parents,  de  ses  frères,  de  ses  sœurs,  de 
ses  amis  qu'elle  allait  rejoindre,  et  rendait  grâce  à  Dieu  qui  lui  avait  fait 
une  vie  heureuse  en  lui  donnant  un  si  beau  travail.  Les  lectures 
pieuses,  la  contemplation  de  la  campagne  ensevelie  sous  la  neige 
et  du  Rhin  charriant  ses  glaçons^  les  conférences  avec  la  supé- 
rieure de  Vallendar  sur  le  ménage,  les  lettres  à  ses  sœurs  de  Bonn 
pour  leur  recommander  d'obéir  à  leur  nouvelle  supérieure  avec  l'amour 
et  la  fidélité  dont  elles  lui  avaient  donné  tant  de  marques,  occupaient 
les  longues  heures  qu'il  lui  était  interdit  de  donner  au  travail.  Après 
tant  d'agitations,  sœur  Âugustine  semblait  avoir  trouvé  sinon  le  bonheur 
du  moins  le  repos  et  la  tranquillité. 

VII 

Elle  ne  devait  pas  en  jouir  longtemps,  elle  était  à  bout  de  forces  ;  des 
douleurs  aiguës  la  torturaient  jour  et  nuit,  elle  allait  mourir  :  ne  fallait- 
il  pas  au  risque  d'empoisonner  ses  derniers  jours  lui  arracher  une  ré- 
tractation? Les  convertisseurs  se  ruèrent  sur  cette  victime  avec  un 
acharnement  de  meute.  Quelle  gloire  si  on  pouvait  forcer  cette  cons- 
cience !  Le  premier  qui  tenta  l'assaut  fut  le  curé  de  Vallendar,  c'était 
son  devoir.  Il  lâcha  bientôt  la  partie  en  disant  :  c  elle  est  trop  faible 
pour  la  convaincre,  et  pour  la  persuader  elle  est  trop  forte.  » 

Gertrude,  sa  fidèle  compagne,  voulut  l'entreprendre  à  son  tour,  mais 
dès  que  la  supérieure  lui  jetant  un  regard  de  douleur  lui  eût  demandé  : 
tt  si  elle  aussi  voulait  lui  rendre  la  mort  difficile  »,  la  bonne  fille  se  mit 
à  pleurer. 

La  supérieure  de  Vallendar  ne  pouvait  pas  rester  en  arrière;  elle  con- 
jura sœur  Âugustine  de  reconnaître  l'infaillibilité  de  l'Eglise  et  fut  con- 
fondue en  lui  entendant  affirmer  qu'elle  n'en  avait  jamais  douté. 
«  Mais  qui  donc,  disait-elle  naïvement,  en  demandait  davantage?  »  Il 
fut  impossible  de  faire  comprendre  à  la  bonne  sœur  de  quoi  il  s'agis- 
sait. Elle  insista  malgré  tout  ;  elle  avait  installé  entre  deux  cierges  une 
madone  miraculeuse,  dans  une  chapelle  de  l'hôpital;  comment  aurait- 
elle  pu,  aidée  de  la  sorte,  douter  du  succès?  Un  beau  jour  pourtant, 
poussée  à  bout,  la  malade  se  décida  à  mettre  un  terme  à  ses  obsessions, 
c  Sœur  Hedwige,  je  crois  que  vous  agissez  selon  votre  conscience,  en 
croyez-vous  autant  de  moi?  Oui.  Eh  bienl  Je  pense  que  tout  est  dit.  Il 
vous  est  pénible  sans  doute  d'avoir  une  excommuniée  dans  votre  cou- 
vent et  de  présider  à  sa  sépulture,  ne  vous  en  faites  pas  de  souci.  Vous 
me  mettrez  dans  ma  bière,  puis  le  batelier  me  passera  vers  l'autre 
bord  du  Rhin  ;  voici  dans  ce  papier  le  prix  de  sa  course.  Là  sont  en- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


184  AMftLiE   DB   LA8ACLX, 

terrés  mon  père,  ma  mère  et  mon  frère.  Il  s'y  trouvera  bien  quelqu'un 
pour  me  mettre  à  cAté  d'eux.  *  Cette  explication  l'émut  beaucoup. 
«  Sont-ils  donc  abandonnés  de  Dieu,  s'écriait-elle,  jusques  à  croire  vé- 
ritablement qu'on  soit  dammé  pour  ne  pas  admettre  l'infaillibilité  du 
pape  !  » 

La  supérieure  de  Cologne  vint  aussi  de  la  part  d'un  professeur  du 
grand  séminaire.  Ce  théologien  ayant  appris  que  sœur  Âugustine  aimait 
saint  François  de  Sales  précisément  parce  qu'il  n'avait  rien  d'extraor- 
dinairOy  l'avait  chargée  de  lui  remettre  un  livre  sur  l'infaillibilité  com- 
posé par  ce  saint.  Elle  refusa  de  le  lire  en  ajoutant  :  «  Des  papes  canr*- 
nisés  ne  se  sont  pas  tenus  pour  infaillibles,  j'espère  aller  vers  eux.  ■ 
Quelques  jours  plus  tard  le  théologien  vint  en  personne.  Sœur  Âugus- 
tine lui  déclara  qu'étant  catholique  elle  ne  pouvait  pas  plus  reconnaître 
l'infaillibilité  du  pape  que  de  se  faire  protestante.  «  Ah  I  vous  voulez 
vous  faire  protestante?  »  Il  n'en  voulut  pas  démordre  ;  n'avait-elle  pas 
pour  ami  un  professeur  protestant?  La  discussion  fut  longue,  sœur 
Augustine  finit  par  se  fâcher  et  lui  déclara  qu'il  allait  au  rebours  de  ses 
fins. 

Un  autre  prêtre,  excellent  homme,  qui  avait  mis  l'unité  de  l'Eglise 
au-dessus  de  sa  conviction  personnelle,  vint  à  son  tour  la  supplier  de 
l'imiter. 

a  Si  vous  vous  trouviez  sur  un  grand,  beau  et  magnifique  vaisseau  et 
qu'il  s'y  déclarât  un  incendie,  vous  jetteriez-vous  à  la  mer  avec  une 
planche?  »  Sœur  Augustine  ne  trouva  pas  l'argument  péremptoire  : 
f  mourir  pour  mourir,  autant  vaut  se  noyer  que  d'être  brûlée  »  répon- 
dit-elle. 

Une  attaque  plus  pénible  sinon  plus  dangereuse  lui  vint  d'un  jésuite 
appelé  à  diriger  les  exercices  de  la  maison.  La  malade  avait  assayé 
d'échapper  à  sa  visite,  elle  le  reçut  cependant  et  il  fut  très-long  ;  il  vou- 
lut lui  inculquer  la  grande  doctrine  de  la  soumission  qui  consiste  à  obéir 
des  lèvres  quand  on  ne  peut  pas  obéir  du  cœur,  et  n'y  réussissant  pas  il 
en  arriva  à  lui  dire  :  «  Confessez-vous  de  votre  incrédulité  et  dès  crt 
instant  Dieu  vous  fera  la  grâce  de  croire.  »  Comme  si  on  pouvait  s'accuser 
de  nourrir  une  conviction  erronée  sans  y  renoncer  à  l'instant  même  ! 
Sœur  Augustine  «  qui  ne  voulait  pas  mourir  avec  un  mensonge  à  ta 
bouche  »  le  supplia  de  l'épargner.  Il  se  retira  en  lui  faisant  promettre 
de  le  rappeler  si  elle  en  sentait  le  besoin. 

Cependant  la  maladie  faisait  des  progrès  qui  annonçaient  une  fin 
prochaine.  Les  angoisses  de  la  malade  étaient  terribles;  l'hydropisie 
ne  lui  permettait  presque  plus  de  mouvements  ;  le  second  jour  de  la 
fête  de  Noël  on  crut  qu'elle  allait  mourir.  La  voyant  sans  connaissance, 
sœur  Hedwige  fit  appeler  le  curé.  Revenue  à  elle,  la  malade  en  fut  très 
peiuée.  Quel  sens  prêterait-on  à  la  visite  de  ce  prêtre  dont  les  opinions 
étaient  connues  ?  Ne  pouvait-elle  pas  dans  un  moment  de  stupeur  faire 
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une  confession  machinale?  Moins  encore  par  défiance  que  par  prudence 
elle  renonça  à  la  morphine  dont  Tusage  calmait  ses  continuelles  souf- 
frances. 

Ainsi  finit  l'année  1871.  La  nouvelle  s'ouvrit  par  une  épltre  de  Mon- 
seigneur Grementz  évéque  d'Ermeland  :  il  l'engageait  vivement  à  se 
soumettre  à  l'autorité  de  l'Eglise,  à  choisir  la  voie  sûre,  à  admettre  de 
sa  volonté  ce  qui  lui  semblait  incroyable.  Trop  faible  pour  répondre  de 
sa  main,  sœur  Âugustine  chargea  un  intime  ami  de  répondre  à  son 
gré. 

Depuis  plusieurs  jours,  elle  avait  été  officiellement  informée  qu'à  défaut 
de  soumission,  elle  serait  expulsée  de  son  ordre  et  dépouillée  de  son 
habit.  Elle  pleura  beaucoup,  on  la  frappait  dans  ce  qu'elle  avait  de 
plus  cher  au  monde,  au  moment  où  ses  forces  l'abandonnaient.  Pour- 
tant au  bout  de  quelques  jours  elle  finit  par  reprendre  le  dessus  :  «  Eh 
bien  qu'est-ce  après  tout?  un  beau  matin  je  ne  trouverai  plus  ma  robe 
noire,  elles  se  mettront  k  m'appeler  mademoiselle  et  ce  sera  fini  par  là. 
Aux  yeux  de  Dieu  et  de  ma  conscience  je  resterai  sœur  de  charité.  » 

De  toutes  les  tentatives  dirigées  contre  sa  conscience  la  plus  prolongée 
et  la  plus  cruelle  fut  celle  qu'elle  eut  à  subir  de  la  part  de  sa  propre 
sœur  :  ne  devait-elle  pas  tout  metlre  en  œuvre  pour  arracher  une  âme 
si  chère  à  le  perdition?  Elle  essaya  d'abord  des  voies  indirectes  et  écri- 
vit an  professeur  Reusch  qui  avait  été  le  confesseur  de  la  mère  Âugus- 
tine. «  Gomment  cette  pauvre  fille  avait-elle  pu  croire,  qu'il  lui  fût 
permis  et  conciliable  avec  le  saint  habit  qu'elle  portait,  d'avouer  publi- 
quement sa  désobéissance  et  de  la  manifester  en  fait?  Gela  ne  montrait- 
il  pas  jusqu'à  quel  point  elle  était  affolée?  Ne  devait-il  pas  lui  dire  avec 
Mélancthon  :  c'est  pourtant  meilleur  et  plus  sûr  de  mourir  dans  l'an- 
cienne Eglise  que  dans  la  nouvelle.  »  M.  Reusch  répondit  ;  «  Dieu  ne 
damne  pas  ceux  qui  suivent  la  voix  de  leur  conscience.  Votre  sœur, 
si  elle  se  trompe,  se  trompe  de  bonne  foi.  Je  ne  conteste  pas  le  mot  de 
Mélancthon.  Nous  voulons  vivre  et  mourir  dans  l'ancienne  Eglise, 
dans  la  foi  que  nous  avons  confessée  dans  notre  jeunesse  et  que  nous 
tenons  de  nos  parents.  Vous  vous  plaignez  du  scandale  que  votre  sœur  à 
donné  en  manifestant  son  refus,  vous  devriez  adresser  ce  reproche  à 
ceux  qui  au  lieu  de  la  laisser  finir  en  paix  ses  jours  déjà  comptés,  ont 
institué  contre  elle  et  mis  en  œuvre  leur  inquisition  misérable.  »  Un 
mois  après  cette  correspondance,  sœur  Clémentine  vint  elle-même  à 
Vallendar,  sans  avoir  prévenu  de  sa  visite.  Sœur  Gertrude  pleurait  et 
tremblait  en  annonçant  son  arrivée:  «  qu'elle  entre,  je  ne  crains  rien  » 
dit  la  supérieure  déposée.  Cette  réunion  lui  coûta  bien  des  larmes  et 
bien  des  nuits  blanches.  Clémentine  se  contenait  pour  l'épargner,  mais 
bientôt  elle  n'y  réussissait  plus,  et,  pour  quelques  douces  heures,  sœur 
Augustine  avait  à  endurer  des  journées  d'orage  qui  la  brisaient. 

A  la  visite  de  sœur  Clémentine  succéda  celle  de  la  générale  des 
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Franciscaines  d'Aix-la-Chapelle.  A  genoux  devant  elle,  la  pieuse  femme 
la  conjurait  de  sauver  sa  pauvre  âme  et  lui  offrait  de  l'eau  miraculeuse 
et  des  formules  d'oraison.  Sœur  Augustine  repoussa  ses  prières  et  ses 
dons.  Ses  douleurs  étaient  devenues  intolérables  et  elle  dut  avoir  te- 
cours  au  médecin.  Le  traitement  du  docteur  Kœchling  la  soulagea. 
«  J'ai  passé  une  excellente  nuit,  écrivait-elle;  que  m'apportera  l'avenir 
pour  le  dedans  et  pour  le  dehors?  mais  le  vieux  dieu  vit  toujours!  » 

Ainsi  son  esprit  restait  ferme  et  son  cœur  paisible,  mais  sa  dernière 
heure  approchait.  Le  dernier  effort  fut  tenté  par  l'abbé  Seydel,  son  pre- 
mier catéchiste.  Il  l'aimait  et  malgré  ses  quatre-vingt-trois  ans,  il  n'avait 
pas  hésité  à  quitter  sa  retraite.  La  scène  fut  déchirante  :  «  Chère  Mélie, 
lui  disait  le  vieillard  en  pleurant,  soumets-toi,  je  me  suis  bien  soumis, 
moi,  et  j'en  ai  bien  souffert  I  »  La  voyant  inflexible,  le  vieux  prêtre 
changea  d'attitude  :  il  bénit  l'excommuniée  et  s'éloigna. 

A  partir  de  cette  visite,  ses  forces  déclinèrent  rapidement  ;  les  étouffe- 
ments  alternèrent  avec  la  somnolence.  Le  28  janvier  1872,  son  médecin 
la  trouva  considérablement  changée.  Gertrude  lui  dit  alors  :  «  Si  vous 
voyez  du  danger,  dites-le  ;  madame  la  supérieure  tient  à  savoir  où  elle 
en  est.  —  Dans  ce  cas,  reprit  le  docteur,  je  ne  dissimulerai  pas  que  les 
poumons  se  paralysent,  d  Et,  s'adressant  à  la  malade  :  «  Vous  avez  une 
heure  à  vivre.  —  Si  tôt  »,  repartit-elle  avec  surprise.  Puis,  prenant  les 
mains  du  médecin  :  «  Merci,  merci.  »  Et,  quelques  instants  après  : 
«  Je  me  réjouis  d'être  près  de  Dieu;  il  ne  me  jugera  pas  si  durement 
que  les  hommes.  »  Les  étouffements  la  reprirent.  <  Que  la  mort  est 
pénible  »,  dit-elle  en  s'adressant  à  sœur  Hedwige.  Cette  dernière  et 
sœnr  Gertrude  s'agenouillèrent  et  récitèrent  les  prières  des  agonisants. 
Sœur  Augustine  donna  distinctement  les  répons.  Quand  elle  arriva  au 
passage  :  «  Seigneur  Jésus,  je  vis  en  toi;  seigneur  Jésus,  je  meurs  en 
toi  »,  un  éclair  de  joie  illumina  ses  traits.  Elle  répéta  à  plusieurs 
reprises  :  «  Viens,  seigneur  Jésus  »,  et  s'éteignit  paisiblement. 

Obéissant  à  l'ordre  de  la  mère  générale,  les  sœurs  de  Vallendar 
dépouillèrent  le  corps  de  la  morte  de  ses  vêtements  de  religieuse;  —  la 
communauté  la  rejetait  comme  un  membre  indigne.  Une  amie  et  une 
parente  furent  admises  à  la  voir  sur  son  lit  de  mort.  Elle  avait 
demandé  à  être  enterrée  à  Wissenthurm  dans  le  tombeau  de  sa  famille. 
Il  avait  été  convenu  qu'on  ferait  passer  le  cercueil  sur  Tautre  rive  dans 
l'après-midi  seulement,  afin  que  les  personnes  invitées  à  son  convoi 
fussent  là  pour  le  recevoir.  Mais,  tout  à  coup,  les  religieuses,  redoutant 
quelque  trouble  si  l'heure  du  départ  était  connue  à  Vallendar,  chan- 
gèrent d'avis  et  dépêchèrent  le  bateau  de  grand  matin.  Les  restes  de  la 
religieuse  descendirent  le  fleuve  sous  la  seule  garde  des  bateliers.  Arri- 
vés sur  l'autre  rive,  ils  amarrèrent  leur  barque  h  la  première  maison  du 
village.  C'était  une  auberge;  ils  s'empressèrent  d'entrer.  Quand  la  prin- 
cesse de  Wield  arriva  de  Vallendar,  où  elle  avait  compté  trouver  la 
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dépouille  de  son  amie,  le  bateau  abandonné  avait  été  envahi  par  une 
bande  de  petits  enfants  qui,  écartant  les  planches  qui  couvraient  le  cer- 
cueil, le  regardaient  tour  à  tour  avec  la  curiosité  de  leur  âge  :  on  le 
porta  à  Tauberge,  et  il  fut  déposé  dans  la  salle  de  danse  encombrée  de 
tables  et  de  brocs,  et  décorée  des  guirlandes  fanées  du  dernier  bal.  On 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'annoncer  dans  les  journaux  l'heure  de  la  céré- 
monie. Quelques  parents,  quelques  amis,  des  prêtres  interdits,  des 
employés  de  Thôpital  et  des  servantes  qu'on  n'avait  pas  pu  empocher 
«  d'aller  avec  la  nière  # ,  formèrent  le  maigre  cortège  qui  accompagna 
sœur  Âugustine  au  champ  du  repos.  Le  cercueil  couvert  de  fleurs  fut 
descendu  dans  la  fosse  au  milieu  du  plus  profond  silence.  Le  |  rofesseur 
Reusch  annonça  la  récitation  du  Pater,  et  ajouta  quelques  mots  partis 
du  cœur;  les  assistants  répétèrent  trois  fois  l'oraison  dominicale,  une 
fois  pour  sœur  Augustine,  une  antre  fois  pour  les  morts  de  sa  famille, 
la  troisième  enfin  pour  celle  des  personnes  présentes  qui  la  première  la 
suivrait  dans  la  tombe;  puis  tout  à  coup  ils  remplirent  la  fosse  et  la 
couvrirent  de  couronnes  de  fleurs  surmontées  d'une  palme  verte.  Tous 
sentirent  la  grandeur  de  la  perte  qu'ils  venaient  de  faire  et  quel  trésor 
(in  venait  de  porter  en  terre  avec  la  mère  de  l'hôpital  !  Aucun  d'eux 
n'aurait  voulu  la  rappeler  à  la  vie  de  travail  et  d'épreuves  qu'elle  venait 
de  quitter! 

VIII 

Les  a  saints  colères  »  ont  triomphé  :  renversant  tous  les  obstacles, 
écrasant  toutes  les  résistances,  ils  ont  imposé  à  l'Ëglise  le  joug  de  Tau- 
tocratie  pontificale.  On  connaît  l'arbre  à  ses  fruits  :  quels  sont  ceux 
que  les  nouveaux  dogmes  ont  produits?  Dans  le  sein  de  l'Église,  les 
troubles,  les  angoisses  des  consciences  condamnées  au  silence  ou  au 
mensonge,  le  redoublement  du  fanatisme  et  de  la  superstition  ;  au  , 
dehors  la  guerre,  une  guerre  ruineuse,  entre  l'Ëtat  et  l'Église,  entre 
l'esprit  laïque  et  Tesprit  clérical  ;  partout,  le  malaise,  la  méfiance  et  la 
haine.  — Cest  pour  s'être  rangée  du  côté  de  ceux  qui  ont  combattu  pour 
l'inviolabilité  de  leur  foi,  et  qui  ont  voulu  conjurer  ce  triste  état  de  choses 
dont  nous  voyons  le  commencement  et  dont  nous  ne  verrons  pas  la  fin, 
que  sœur  Âugustine  a  été  déposée  de  sa  charge  et  retranchée  de  l'Église. 
Ceux  qui  l'ont  frappée  se  sont  frappés  eux-mêmes  !  Ils  Tout  dépouillée 
de  sa  robe  de  sœur  de  charité,  mais  ils  n'ont  pas  pu  la  dépouiller  du 
mérite  de  ses  dévouements,  de  ses  sacrifices  et  de  ses  vertus. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  pas  le  reconnaître  :  ses  idées  religieuses 
sortaient  du  cadre  étroit  de  l'orthodoxie  catholique.  Elle  a  pratiqué 
l'obéissance  extérieure,  elle  a  observé  la  règle  de  son  ordre  :  elle  n'a 
jamais  soumis  son  esprit;  en  toutes  circonstances,  elle  a  réservé  son 
jugement,  maintenu  son  libre  arbitre,  et  pris  sa  conscience  pour  juge 
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unique  de  ses  croyances  et  de  sa  conduite.  Les  influences  de  l'éduca- 
tion monacale  n*ont  pas  eu  prise  sur  elle;  elle  a  repoussé,  avec  une 
inébranlable  fermeté,  a  ces  conceptions  maladives  du  christianisme  qui 
sapent  les  fondements  de  Tédiflce  au  moment  où  elles  prétendent  l'exhaus- 
ser]). Sa  piété  était  fervente,  mais  les  cœurs  saignants,  les  vierges 
miraculeuses,  les  formules  d'oraison  qui  guérissent  les  maladies,  les 
eaux  de  Lourdes  et  de  la  Salette,  les  basses  idolâtries,  les  médailles  et 
les  amulettes,  tous  les  grossiers  aliments  de  la  dévotion  catholique  lui 
inspiraient  une  répugnance  invincible.  Peu  à  peu,  et  comme  à  son 
insu,  elle  avait  rompu  les  enveloppes  qui  entravaient  l'élan  de  sa  foi,  et 
porlé  son  idéal  religieux  à  ces  hauteurs  rapprochées  du  ciel  d'où  Ton 
n'aperçoit  plus  les  démarcations  confessionnelles.  Qu'importaient  à  cette 
âme  inspirée  par  un  sentiment  religieux  puissant  et  vrai,  les  barrières  ' 
jalouses,  les  formules  imposées  I  elle  laissait  ce  qui  n*est  que  la  forme 
chaugeante  des  communions  chrétiennes,  pourvue  s'attacher  qu'à  la  cha- 
rité, à  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  qui  en  constitue  le  fond  com- 
mun et  impérissable.  Bien  que  séparée  de  son  Église  sur  des  points 
essentiels,  elle  croyait  fermement  «  que  le  Seigneur  resterait  avec  Elle 
jusqu'à  la  fin  du  monde  »;  mais  son  amour  n'était  pas  exclusif.  Les 
saints  ont  été  d'autant  plus  intolérants  qu'ils  étaient  plus  sincères;  ils 
ne  pouvaient  que  détester  ceux  que  Dieu  haïssait.  Cas  merveilleux  et 
rare  I  sœur  Augustine,  au  lieu  de  suivre  leur  exemple,  laissait  à  Dieu 
le  soin  de  juger  et  de  punir;  elle  était  tolérante  et  vivait  en  paix  avec 
les  hérétiques,  non  par  indifférence,  mais  par  respect  pour  la  personna- 
lité de  ses  semblables.  Toute  atteinte  à  la  liberté  de  conscience  lui 
paraissait  un  crime,  un  empiétement  sur  les  droits  de  Dieu.  Sœur 
Augustine  était  une  sainte,  mais  non  certes  une  sainte  suivant  la  for- 
mule catholique.  Les  hommes  se  gardent  bien  d'accepter  les  saints  de 
toute  sorte  que  Rome  canonise  :  on  goûte  médiocrement  ceux  qui  ont 
passé  leur  vie  à  avilir  ou  à  torturer  leur  corps  pour  sauver  leur  âme. 
Les  jeûnes,  les  macérations,  les  cilices,  tous  les  excès,  tous  les  sévices 
contre  nature  inspirent  une  répugnance  invincible,  et  cette  répu- 
gnance se  change  en  horreur  quand  ces  prétendus  saints,  poussés 
par  les  ardeurs  d'un  prosélytisme  farouche,  ne  se  contentent  pas 
d'être  leurs  propres  bourreaux  et  deviennent  par  amour  les  bour- 
reaux de  leurs  semblables.  Les  saints  que  le  monde  aime  et  admire, 
quel  que  soit  Tidéal  religieux  qui  les  anime,  qu'ils  vivent  dans  le 
cloître  ou  hors  du  cloître,  ce  sont  ceux  qui  renoncent  à  eux-mêmes, 
aux  joies  et  aux  bonheurs  de  la  vie,  pour  se  donner  à  tous  les  hommes, 
pour  se  vouer  au  soulagement  des  souffrances  des  petits,  des  malades  et 
des  misérables.  Nous  sentons  tous  que,  même  dans  une  société  où  régne- 
rait la  justice,  la  charité  aurait  son  indispensable  emploi,  et  nous  entou- 
rons de  notre  amour  et  de  nos  respects  les  âmes  privilégiées  qui  ne 
peuvent  pas  se  passer  de  ce  luxe  divin.  Sœur  Augustine  appartient  à  la 
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liguée  des  bons  saîDts,  des  saints  qui  sont  aimables  et  qui  sont  aimés,  el 
c'est  là  le  côté  qui  la  distingue  et  la  met  à  part.  Son  inépuisable  charité 
s'allie  avec  l'indépendance  de  Tesprit  et  Ténergie  indomptable  de  la 
conscience.  «  Vous  resterez  donc  toujours  la  même  Augustine,  qui  sent 
et  parle  toujours  autrement  que  toutes  les  autres  ?  s  La  mère  générale, 
qui  lui  adressait  ce  reproche,  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  Il  y  avait  dans 
cette  humble  sœur  quelque  chose  de  bien  nouveau.  L'auteur  de  Port- 
Royal  se  demandait  naguères  «  si  la  forme  de  sainteté  qu'avaient  prati- 
quée et  les  saiuts  et  Pascal,  le  dernier  vraiment  des  grands  saints,  ne 
changerait  jamais  »,  et,  expliquant  sa  pensée,  il  ajoutait  :  «  Cet  enchante- 
ment des  émotions  religieuses,  ce  mystère  d'élévation  que  l'homme 
porte  en  lui,  et  qu'il  n'a  jamais  plus  hautement  atteint  que  dans  le 
christianisme,  cet  état  intime  et  supérieur  de  la  nature  humaine,  ne 
saurait-il  retrouver  désormais  sa  première  fleur  et  reparaître  dans  sa 
perfection  acquise,  délivré  des  appareils  compliqués  que  le  droit  sens 
désavoue?  ne  saurait-on  seulement  retenir  le  cdté  durable,  étemel, 
celui  qui  tient  aux  instincts  les  plus  tendres  et  les  plus  généreux  du 
cœur,  sans  se  forger  des  douleurs  gratuites  et  sans  exagérer  l'épreuve 
par  elle-même  si  rude  ?  En  tout,  ne  saurait-on  avoir  le  Socrate  sans  les 
démoneries,  comme  dit  Montaigne?  » 

Sœur  Augustine  réalise  pleinement,  ce  semble,  le  vœu  exprimé,  d'une 
si  exquise  façon,  par  le  pénétrant  critique.  C'est  une  sainte  marquée  à 
Veffigie  de  notre  temps,  une  sainte  raisonnable.  Reportons-nous,  pour 
nous  en  convaincre,  aux  dernières  années  de  la  vie  de  Pascal,  et  voyons 
quel  idéal  il  se  fait  de  la  sainteté. 

Ce  grand  génie  considère  la  vie  comme  un  supplice  qu'il  faut  aggra- 
ver encore  :  «  La  maladie  est  l'état  naturel  du  chrétien  ;  on  est  là  comme 
on  devrait  toujours  être,  dans  la  souffrance  des  maux,  dans  la  privation 
de  tous  les  biens  et  de  tous  les  plaisirs,  dans  l'attente  continuelle  de  la 
mort.  »  Pour  mater  la  nature,  «  pour  la  faire  enrager  »,  il  recherche  la 
douleur,  il  évite  tout  ce  qui  lui  serait  agréable  ;  il  ne  veut  pas  trouver 
bon  ce  qu'il  mange  ;  il  s'interdit  les  sauces  et  les  ragoûts,  quoiqu'il  les 
aime;  il  impose  à  son  estomac  ruiné  une  dose  fixe  de  nourriture  sans 
consulter  ni  l'appétit  ni  le  dégoût  ;  il  fuit  les  conversations  et  porte  sur 
lui,  sur  sa  chair,  une  ceinture  pleine  de  pointes,  et,  dès  qu'il  prend 
quelque  plaisir  où  il  est,  ou  qu'il  lui  vient  quelque  pensée  de  vanité,  il  se 
donne  des  coups  de  coude  pour  redoubler  la  violence  des  piqûres  ;  et 
cette  pratique  lui  parait  si  utile  qu'il  la  conserve  jusque  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  alors  qu'il  est  dans  des  douleurs  continuelles. 
Quelle  tristesse  I  Et  quelle  déraison  1 

Et  que  dire  de  ses  étrangec  vertus  I  II  se  fâche  si  on  dit  qu'on  a  vu 
une  belle  femme,  cela  peut  exciter  de  mauvaises  pensées  ;  il  ne  peut 
souffrir  que  sa  sœur  reçoive  les  caresses  de  ses  enfants,  cela  leur  est 
nuisible  \  il  ne  veut  point  qu'on  ait  de  l'attache  pour  lui,  il  se  défend 
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d'en  avoir  pour  les  autres  ;  il  repousse  par  des  rebuts  affectés  ceux  qui 
lui  prodiguent  leurs  soins  ;  il  reçoit  la  nouvelle  de  la  mort  de  Jacqueline 
Pascal,  sa  sœur  préférée,  par  ces  seuls  mots  :  a  Dieu  nous  fasse  la  grâce 
d'aussi  bien  mourir  I  » 

Ses  idées  ne  révoltent  pas  moins  que  ses  sentiments;  il  rompt  avec  le 
mondp,  il  ne  veut  plus  avoir  de  lien  avec  les  hommes  que  ceux  de  la 
charité  ;  il  vit  dans  une  chambre  malpropre  et  sans  tapisseries  ;  il  passe 
pon  temps  à  lire  et  à  méditer  TÉcriture  Sainte,  et  renonce  pour  la  mieux 
entendre  aux  lumières  de  son  esprit;  il  en  vient  à  se  persuader  que  la 
guérison  de  la  fistule  de  sa  nièce  par  l'attouchement  dala  Sainte-Épine, 
est  un  miracle  que  Dieu  a  fait  en  sa  faveur  ;  enfin  à  ses  derniers  mo- 
ments, ne  pouvant  avoir  un  pauvre  en  sa  maison,  il  supplie  sa  sœur  de 
le  faire  porter  aux  incurables,  parce  qu'il  désire  mourir  dans  la  com- 
pagnie des  pauvres.  Misère  et  grandeur,  c'est  ainsi  que  Pascal  a  défini 
l'homme,  et  c'est  à  lui  surtout  que  la  définition  s'applique  ! 

Si  maintenant  nous  regardons  à  la  vie  de  sœur  Augustine,  — le  génie 
de  Pascal  mis  à  part  —  et  en  nous  en  tenant  à  Tordre  de  la  sainteté, 
quel  contraste  saisissant  !  Elle  a  vu  de  trop  près  la  maladie  dans  les 
hôpitaux  et  le  carnage  sur  les  champs  de  bataille,  elle  connaît  trop 
bien  la  misère  morale  de  ses  semblables  pour  professer  un  plat  opti- 
misme. Elle  a  un  profond  sentiment  du  mal,  «  elle  croit  que  la  terre  et 
Tâme  souffrent  d'une  condamnation  pareille,  et  que  la  nature  est 
déchue  »;  mais  elle  ne  cherche  pas  à  la  réduire  par  des  mortifications 
inutiles.  Elle  n'admet  pas  «  qu'on  jette  Tanathème  sur  tous  les  senti- 
ments du  cœur  humain,  et  tient  pour  téméraires  ceux  qui  veulent  en 
arracher  ce  que  Dieu  y  a  planté  lui-même  i».  Au  lieu  de  faire  d'impuis- 
sants efforts  pour  écraser  en  bloc  ses  goûts  et  ses  penchants,  et  pour 
anéantir  ses  forces  morales,  le  chrétien  doit  s'efforcer  de  les  sanctifier 
et  d'en  faire  un  noble  usage.  Comme  tous  ceux  qui  vivent  les  yeux 
fixés  sur  le  divin  modèle,  son  imperfection  l'accable;  elle  se  sent 
éloignée  du  but  qu'elle  espérait  atteindre  du  premier  coup;  «  elle 
voulait  s'enrichir  avec  les  pauvres,  guérir  auprès  des  malades,  apprendre 
à  vivre  avec  les  mourants,  et  elle  n'en  est  encore  qu'aux  éléments  !  » 
Elle  souffre  de  son  impuissance,  la  tristesse  l'envahit.  —  Dans  sa  dé- 
tresse elle  a  recours  à  la  prière  ;  c  elle  se  jette  dans  les  bras  de  celui  qui 
a  souffert  pour  nous  réconcilier  avec  son  père  b  ;  elle  appelle  à  son  aide 
le  travail,  et  bientôt  «  l'œil  de  l'éternelle  compassion  s'abaisse  sur  ses 
mains  fatiguées  »  ;  un  rayon  de  soleil  dissipe  le  noir  nuage  qui  l'enve- 
loppait, et  ses  angoisses  aboutissent  à  la  confiance  et  à  la  joie. 

Qu'on  ne  lui  parle  pas  de  renoncer,  en  vue  d'une  charité  imaginaire, 
à  ses  affections,  et  de  mettre  au  défi  les  sentiments  naturels.  Elle  aime 
passionnément  son  père;  quand  la  mort  frappe  sa  mère,  elle  pleure 
sans  se  contraindre  ;  la  perte  de  son  frère  Ernest  la  plonge  dans  la  plus 
profonde  douleur  ;  elle  ne  peut  s'habituer  «  à  se  sentir  si  loin  de  celui 
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qui  fut  si  longtemps  près  de  son  cœur  i>.  Naturelle  en  toutes  choses, 
elle  est  fidèle  aux  morts,  et  cultive  leur  souvenir:  «  L'anniversaire  d'un 
des  miens»  a-t-elle  écrit,  éveille  constamment  ma  douleur  dans  sa  viva- 
cité première.  Mais  le  temps  possède  un  baume  pour  la  calmer;  vieil- 
lard austère,  il  se  place  entre  nous  et  la  tombe,  et  nous  défend  d'atta- 
cher trop  de  prix  à  ce  qui  subit  sa  loi  ;  aussi  mon  regard  dépasse^t-il  les 
bornes  de  son  empire  et  va  chercher  plus  haut,  dans  la  prière,  ceux 
qui  nous  ont  précédés.  Aux  yeux,  la  bonté  divine  a  donné  les  larmes 
pour  déplorer  ce  qu'ils  ont  perdu  ;  à  mon  cœur,  elle  a  donné  la  prière 
pour  les  rejoindre;  l'irrévocable  seul  est  un  vrai  malheur.  » 

Les  liens  du  cœur  lui  sont  aussi  chers  que  les  liens  du  sang.  Loin  de 
considérer  TafTection  des  esprits  d'élite  comme  un  danger  pour  sa  vie 
spirituelle,  elle  considère  c  l'intimité  sacrée  des  âmes  o  comme  un  inap- 
préciable bienfait.  Son  besoin  d'épancbement,  que  la  vie  monacale  n*a 
pas  pu  étoufTer,  lui  rend  l'amitié  nécessaire.  L'isolement  moral  est 
mortel  pour  son  âme,  et  elle  rend  grâce  à  Dieu  de  lui  avoir  donné  des 
amis. 

La  laideur,  en  toutes  choses,  la  fait  souffrir.  Un  jour,  un  brave 
homme  qui  avait  rendu  de  grands  services  à  l'hôpital,  s'avise,  pour 
lui  faire  plaisir,  de  colorier  une  tête  de  Christ  en  relief,  qui  décorait 
un  des  corridors.  —  Sœur  Augustine  le  remercie;  comment  faire  autre- 
ment? Mais  chaque  fois  qu'elle  passe  devant  ce  barbouillage  «  il  lui 
semble  qu'on  lui  donne  un  soufflet  ».  La  beauté  de  la  nature  lui  parle 
du  monde  invisible  :  «  chaque  fois  que  de  sa  fenêtre  elle  revoit  la  jeune 
feuillée  et  les  bourgeons,  les  fleurs  innombrables  du  printemps,  elle 
voudrait  sortir  des  murs  qui  l'enferment,  aller  vers  le  vrai  printemps 
que  n'efTeuillent  pas  les  vents  du  Nord  >.  Un  jour,  relevant  de  maladie 
elle  s'échappe  de  son  couvent  pour  contenter  un  désir  depuis  longtemps 
caressé  ;  elle  veut  revoir  le  Rhin  avant  de  mourir.  A  l'aspect  du  fleuve 
sur  lequel  le  soleil  levant  jette  comme  un  pont  d'or,  tandis  qu'une 
ombre  violette  descendant  des  montagnes  remplit  les  vallons  et  les 
ravins, —  elle  se  sent  ravie,  transportée,  et  arrachant  la  sœur  cuisinière 
qui  l'accompagne  à  ses  devoirs  :  c  Ma  sœur,  ma  sœur  I  s'écrie-t-elle, 
levez  donc  le  nez  de  votre  bréviaire.  Vous  n'aurez  pas  ceci  tous  les 
jours  1  * 

Nous  voilà  loin  de  la  profondeur  tragique  et  du  sublime  désespoir  de 
Pascal,  loin  aussi  de  son  détachement  farouche,  de  ses  retranche- 
ments de  toutes  choses.  Un  ferme  bon  sens,  un  heureux  équilibre 
de  toutes  ses  facultés,  préservent  sœur  Augustine  de  tous  les  extrê- 
mes. Chez  elle  rien  ne  sent  l'exagération  ni  Tefiort  ;  rien  qui  choque 
ou  qui  détonne,  et  on  peut  dire  avec  Sainte-Beuve  qu'elle  «  perpétue 
le  fonds  de  l'ancienne  Sainteté  sans  la  débarrassant  de  tout  l'alliage;  elle 
consacre  les  pures  délices  de  l'âme  en  les  inconvénients  et  les  erreurs; 
elle  peut  satisfaire  aux  tendresses  des  Pascals  futurs,  en  imposant  le 
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respect  au  bon  sens  malin  des  Voltaires  eux-mêmes  ».  Plus  sensée  et 
plus  humaine  que  Pascal,  elle  est  aussi  pure,  aussi  humble^  aussi  désin- 
téressée, aussi  charitable.  Soq  existence,  remplie  par  la  prière,  par  la 
contemplation  et  surtout  par  Faction,  nous  donne  Tim pression  d*une 
belle  œuvre  d*art,  calme,  pondérée  et  sereine. 

«  Nul  n'est  heureux  comme  un  vrai  chrétien,  ni  raisonnable,  ni  ver- 
tueux, ni  aimable.  » 

Bien  mieux  qu*à  celui  qui  la  tracée,  cette  pensée  s'applique  à  notre 
sainte.  Elle  a  été  raisonnable,  vertueuse,  aimable,  et,  à  tout  prendre, 
8*il  est  vrai  que  le  bonheur  consiste  à  faire  le  bien  et  à  faire  du  bien, 
elle  a  été  heureuse.  Léon  Penghinat. 


LA  SURVIVANCE  DES   PLUS  APTES  D'APRÈS  LA  BIBLE  (1). 

A  mori  cet  hommê^à,  car  U  n*99t  pas 
digne  de  9i«r«  /  (Actes,  XXH,  11.) 

Transportons-nous  en  Tan  59  de  notre  ère,  au  pied  de  la  forteresse 
Antonia,  dont  les  tours  massives  dominaient  le  temple  de  Jérusalem. 
Sur  les  degrés  qui  conduisent  du  temple  à  la  citadelle,  voici  FapAtre 
Paul  entouré  de  soldats  romains.  Leurs  lances  croisées  le  protègent 
contre  l'assaut  de  Juifs  fanatiques  ameutés  contre  lui.  La  rage  qui  étin- 
celle sur  leurs  visages  est  plus  afTreuse  que  la  fureur  des  bêtes  féroces  ; 
une  flamme  infernale  les  dévore,  c'est  le  paroxysme  d'un  zèle  aveugle 
dont  l'intensité  n'a  pas  eu  d'égale  dans  l'histoire. 

Quoi  !  Pauly  cet  apostat,  ce  disciple  d'un  faux  prophète  pendu  au  gibet 
sous  Tibère,  non  content  d'introduire  des  incirconcis  dans  le  sanctuaire, 
a  osé  parler  de  la  substitution  des  païens  à  Tahcien  peuple  de  Dieu  1  Si 
les  Juifs  le  pouvaient,  ils  mettraient  en  pièces  ce  traître  abominable  ; 
en  présence  des  lances  romaines,  empêchés  de  lapider  Tapôtre,  ils  se 
livrent  à  des  gestes  insensés,  ils  jettent  leurs  vêtements  et  des  poignées 
de  poussière  dans  l'air  ;  l'écume  est  sur  leurs  lèvres  et  ils  vocifèrent  : 
«  À  mort,  à  mort,  le  malfaiteur,  il  n'est  pas  digne  de  vivre  !  p 

Cette  imprécation  frénétique  jaillit  comme  un  éclair  au  sein  de  la 
tempête  ;  elle  est  l'écho  dénaturé  d'une  grande  vérité,  l'expression  fa- 
rouche de  la  plus  importante  des  lois  de  l'univers,  d'une  loi  que  la 
science  du  xix*  siècle  constate  et  proclame  de  plus  en  plus,  la  loi  uni- 
verselle de  la  survivance  des  plus  aptes.  Cette  foule  en  délire  avait  sans 
le  savoir  la  notion  de  ce  grand  principe,  mais  elle  l'appliquait  à  contre- 
sens. 

En  efTet,  il  n'y  avait  pas  dans  le  monde  de  vie  plus  précieuse  que 
celle  de  l'Apôtre,  ni  d'ennemis  de  la  société  plus  haïssables  que  ces  Juifs 

(1)  Discours  prononcé  par  le  Rév.  Edward  White  dans  les  Conférences  générales  de 
rUnioo  congrégationaliste,  à  Birmingham,  le  18  octobre  1880,  traduil  lihrcmenl  de  l'anglais 
et  annoté  par  Pétavel-OllifT,  docteur  en  théologie. 
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hypocrites  et  persécuteurs,  race  de  vipères,  comme  les  appelait  Jean- 
Baptiste.  Ils  avaient  fait  de  la  Ville  sainte  un  nid  de  serpents  que  Titus, 
instrument  de  la  colère  céleste,  devait  détruire  onze  ans  plus  tard. 

La  survivance  des  plus  aptes,  telle  est  la  loi  qui  préside  à  la  naissance 
et  à  la  mort  de  tout  être  vivant.  La  nature,  cette  grande  ouvrière,  tou- 
jours occupée,  choisit  parmi  les  millions  d'ébauches  façonnées  par  elle 
les  formes  les  mieux  réussies  et  laisse  périr,  ou  détruit  violemment, 
tout  ce  qu'elle  n'adopte  pas,  les  êtres  inaptes  qui,  rejetés  par  elle,  sont 
devenus  comme  de  fausses  notes  dans  le  concert  de  la  création,  et  des 
obstacles  au  progrès  du  monde. 

Les  catacombes  de  la  faune  fossile  racontent  l'histoire  de  cent  mille 
espèces  animales  maintenant  disparues  :  sauriens  gigantesques,  méga- 
thères,  ammonites  et  coquillages  microscopiques,  races  qui  ont  succombé 
dans  la  lutte  pour  l'existence  et  qui  étaient  de  trop  sur  la  terre.  Leurs 
squelettes  sont  restés  ensevelis  dans  le  limon  des  fleuves  ou  dans  le  sable 
des  mers  ;  ossements,  sable  et  limon  se  sont  pétrifiés,  puis  les  convul- 
sions du  globe  ont  fait  de  ces  couches  profondes  des  chaînes  de  monta- 
gnes et  comme  les  feuillets  d'une  histoire  antéhistorique.  Cependant  le 
monde  organique  n'a  pas  cessé  de  grandir  ;  aux  flores  et  aux  faunes  an- 
tédiluviennes a  succédé,  par  voie  de  transformations  incessantes,  l'uni- 
vers plus  parfait  que  nous  habitons. 

Longtemps  on  a  refusé  d'admettre  l'idée  d'un  progrès  universel  par 
la  concurrence  vitale,  l'influence  des  milieux  et  la  sélection  naturelle. 
Beaucoup  de  pieuses  gens  y  voyaient  la  négation  d'un  Dieu  créateur; 
pourtant  c'est  bien  d'une  loi  divine  qu'il  s'agit.  La  voix  qui  sort  des  en- 
trailles de  la  terre  répond  à  la  voix  du  ciel.  On  peut  considérer  le  trans- 
formisme comme  la  méthode  suivie  par  le  Créateur  sans  cesser  de  croire 
en  un  Dieu  personnel.  Suivre  les  procédés  d'un  artiste,  ce  n'est  pas  nier 
l'artiste,  c*est  au  contraire  l'admirer  d'autant  plus  qu'on  le  voit  à  l'œu- 
vre et  qu'on  assiste,  en  quelque  sorte,  au  déploiement  de  son  génie  (1). 

(1)  a  Auenn  saTant  n'a  mieux  compris  la  néceasité  de  la  présenee  de  Meii  dana  lea  transfor- 
mationa  des  étrea  vivaDU,  que  le  grand  géologue  anglaia  Lyell,  qui  Tient  de  mourir.  Ce  qu'il 
a  écrit  à  ce  sujet  mérite  d'anUnt  plus  d*étre  cité,  qu'il  a  été  pendant  un  grand  nombre  d'an- 
nées adversaire  déclaré  de  révolution,  et  que  ce  n*est  que  sur  la  fin  de  sa  vie,  quand  il  dut  se 
rendre  aux  preuves  accumulées  devant  lui,  qu*il  écrivit  ceci  :  «  On  objecta  d'abord  que  celte 
((  théorie  substituait  une  force  matérielle,  agiasant  par  elle-même,  à  l'action  créatrice  de 
m  Dieu,  mais  plus  les  eaprits  se  sont  familiarisés  avec  l'idée  de  la  conversion  lente  des  orge- 
«  niâmes  inférieura  en  organismes  plus  élevés,  d'aprèa  un  plan  préconçu,  plus  on  a  compria 
«  qu'une  telle  évolution  graduelle  de  la  vie  demandait  une  somme  de  puiasance,  de  sagesse, 
«c  de  prévoyance  aussi  grande  qu'une  multitude  d'actes  de  création  isolés.  »  —  (Extrait  d'un 
article  de  M.  G.  Pradez  dans  le  Journal  du  Protestantisme  français,  8  janvier  1881.  —  Voir 
ansai  lea  Discours  laïques  de  M.  Gb.  Secrétan  et  un  article  intitulé  :  Les  conséquences  phi- 
losophiques dé  la  physique  moderne,  par  M.  E.  Naville.  Revue  de  philos.,  janv.  1881. 
*-  M.  Doumergue,  profeaaeur  à  la  Faculté  de  théologie  de  Montauban,  a  présenté  le  même 
point  de  vue  dans  le  Christianisme  au  III*  tiède  des  18  et  25  fév.  «  Logiquement  et  en 
«  fait,  dit-il,  l'hypothèse  de  l'évolution  rend  plua  acientiflqoe  et  plua  nécessaire  la  foi  i  la 
«  eréation.  » 
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L'ancienne  apologétique,  celle  de  Paley,  par  exemple,  faisait  appel 
aux  causes  anales.  La  conformation  de  la  main  de  l'homme,  l'organe 
de  la  vision,  servaient  à  prouver  la  sagesse  merveilleuse  d'une  in- 
telligence suprême,  mais  la  science  contemporaine  va  plus  loin  :  elle 
nous  fait  admirer  une  création  agencée  de  telle  sorte  qu'elle  crée  elle- 
même  des  merveilles.  Nous  sommes  forcés  de  concevoir  un  Créateur 
cent  mille  fois  plus  habile  que  le  mécanicien  dont  les  automates  auraient 
eux-mêmes  le  pouvoir  de  fabriquer  des  machines.  Au  nombre  des  pro- 
duits de  cette  colossale  manufacture  qui  s'appelle  le  monde,  il  y  a 
rhomme  en  possession  d'un  principe  qui  n'apparatt  nulle  part  ailleurs 
dans  l'univers,  le  principe  de  la  liberté. 

Il  est  des  savants  qui  nient  Dieu  et  la  liberté  ;  mais  ce  qui  est  indé- 
niable, c'est  la  loi  qu'un  Dieu  inconnu  a  gravée  sur  Tautel  de  la  nature, 
loi  que  le  Dieu  révélé  nous  enseigne  lui  aussi  dans  les  écrits  sacrés  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  la  loi  de  l'élimination  des  inaptes. 
Les  inaptes,  dans  la  sphère  de  la  liberté  humaine»  le  sont  volontaire- 
ment et  par  leur  faute;  l'Ecriture  les  appelle  les  méchants  (1). 

Jésus  lui-même,  vivante  parole  de  Dieu,  proclame  ce  principe  :  «  Ef- 
forcez-vous, dit-il,  d'entrer  par  la  porte  étroite  I  La  porte  large  et  le 
chemin  spacieux  mènent  à  la  destruction  et  il  en  est  beaucoup*  qui 
entrent  par  là,  mais  combien  est  étroite  la  porte  qui  conduit  à  la  vie  et 
combien  peu  la  trouvent  !  »  Jésus  parle  ailleurs  de  «  ceux  qui  seront 
jugés  dignes  de  participer  au  monde  à  venir  et  à  la  résurrection  d'entre 
les  morts  d. 

Mais  pour  nous  former  quelque  idée  de  la  destinée  future  des  élus,  il 
importe  d'analyser  la  notion  de  vie  qui  renferme  bien  des  cercles  con- 
centriques ;  elle  est  commune,  en  effet,  aux  organismes  les  plus  divers. 
La  fleur,  Toiseau,  l'homme,  si  dissemblables  à  tant  d'égards,  ont  ceci 

(l)  Au  sein  de  rancien  peuple  de  Diea,  il  n*y  a  de  sauvés  que  les  saints,  les  réchappes 
d*lsraël,  les  restes  de  Sion,  les  restes  de  Jérusalem,  ceux  qui  auront  été  inscrits 
dana  le  catalogue  des  vivants  (Esaïe  iv,  2).  C'est  le  salot  universel  des  survivants;  de 
même  dans  Hichée  :  «  Je  te  rassemblerai  totU  entier^  à  Jacob  1  Je  rassemblerai  les  rutes 
d'Israël  Cf.  (ii,  12.  Joël,  ii,  32;  Sophonie,  ii,  7,  9;  m,  t3).  Mous  appliquons  à  Thumanité 
les  déclarations  relatives  à  Israël  :  «  Esate  (vi,2)  distingue  expressément  deux  jugements  suc- 
ce  cessifs.  Le  premier  épargnera  un  dixième  du  peuple;  Tépuration  n'étant  pas  aasec  complète, 
((  ce  dixième  devra  être  remis  dans  le  creuset  d'un  nouveau  châtiment.  Toutefois,  comme 
«  d'un  chêne  coupé  il  reste  un  tronc  qui,  quoique  mort  en  apparence,  possède  toujours  la  vi- 
a  gueur  nécessaire  pour  produire  de  nouveaux  jeta,  de  même  dans  ce  peuple  qui  semble 
((  anéanti  par  ces  terribles  jugements,  se  maintiendra  un  reste  qui  deviendra  la  temêneesaùUe 
a  d'un  Israël  renouvelé.  Dans  ce  peu  de  mots.  Esaïe  résume  toute  l'histoire  d'Israël  jusqu'à  la 
((  fin  des  temps...  Le  salut  ne  sera  le  partage  que  du  reste  purifié,  qui  sortira  d'une  série  de 
a  jugements  de  plus  en  plus  sévères  (iv,  23).  Cette  vue  profonde  de  l'état  moral  et  de  l'avenir 
«  dlsraël,  qu'Esaîe  avait  reçue  de  la  bouche  de  Dieu  même  au  début  de  son  ministère  explique 
«  seule  et  la  sévérité  des  reproches  qu'il  adresse  à  son  peuple  et  la  foi  inébraulable  qu'il 
«  conserve  en  ses  destinées  glorieuses.  II  sait  que  son  travail,  stérile  pour  le  présent,  est  des- 
0  tiné  k  préparer  ce  résidu  fidèle  qui  deviendra  le  germe  de  l'Israël  selon  l'esprit  ».  (BibU  at^ 
notée  de  Neuchdtel,  !«'  fascicule.) 
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de  commun  qu'ils  sont  tous  trois  des  êtres  rivants.  La  vie  les  élève  au- 
dessus  du  monde  inorganique;  vient-elle  à  les  quitter,  leurs  éléments 
constitutifs  se  dissolvent  suivant  les  lois  des  substances  inanimées,  lois 
que  la  vie  avait  le  pouvoir  de  tenir  en  échec,  pour  ainsi  dire.  On  pour- 
rait donc  définir  la  vie  :  un  courant  de  molécules  passant  au  traveis 
d'un  corps  organisé  qui  se  renouvelle  constamment  dans  toutes  ses  par- 
ties du  dedans  au  dehors.  En  deuxième  lieu,  tout  être  vivant  est  le  dé- 
veloppement d'un  germe  en  vertu  d'une  puissance  plastique  qui  agit 
dans  l'infinie  variété  des  espèces;  troisièmement  enfin^  tout  être  vi  van  t« 
parvenu  à  l'âge  adulte,  a  le  pouvoir  de  transmettre  l'existence  à  des 
êti-es  nouveaux  issus  de  lui. 

Autre  est  la  vie  végétative  de  la  plante,  autre  l'irritabilité  musculaire 
des  animaux  inférieurs,  autres  le  mouvement  volontaire  et  l'intelligence 
des  animaux  supérieurs,  autres  enfin  la  raison  consciente  et  la  liberté 
morale,  prérogatives  de  la  vie  humaine. 

La  vie  n'en  est  pas  moins  pour  l'homme,  comme  pour  la  plante  et 
l'animal,  le  déploiement  d'une  activité  qui  lui  est  propre,  et  la  mort  est 
pour  lui,  comme  pour  tout  autre  vivant,  la  cessation  de  cette  môn.e 
activité. 

Or,  la  révélation  biblique  enseigne  que  le  péché  précipite  l'honmie 
dans  la  mort;  tout  pécheur  n'est  qu'un  moribond,  et  la  rédemption  a 
pour  but  précis  de  nous  rendre  la  vie.  En  Christ,  la  vie  divine  s'est 
incamée,  la  foi  qui  nous  unit  à  Christ  puise  en  lui  une  vie  éternelle. 
Qui  repousse  cet  unique  moyen  de  salut  est  c  un  vase  de  colère  destiné 
à  périr  ;  »  qui  s'attache  au  Christ  est  rendu  digne  et  c  capable  d'avoir 
part  à  l'héritage  des  saints  dans  la  lumière.  » 

La  nature  et  la  révélation  se  donnent  ici  la  main  :  elles  proclament 
ensemble  une  loi  de  survivance  dont  la  vérité  triomphera  et  triomphe 
déjà  par  leur  union.  Le  scepticisme  de  beaucoup  de  savants  contempo- 
rains fera  place  à  la  foi,  lorsqu'ils  reconnaîtront  que  la  Bible  établissait 
à  l'avance  le  résultat  principal  de  toute  leur  étude. 

La  rédemption  a  pour  but  de  conférer  à  l'hounne  une  vie  à  la  fois 
supérieure  et  impérissable  ;  la  question  qui  se  pose  n'est  donc  pas  : 
Êtes- vous  prêts  à  mourir?  mais  celle-ci  :  Êtes-vous  en  possession  d'une 
vie  nouvelle? 

«  Préparez- vous  à  bien  mourir,  »  c'est  la  recommandation  qui  revient 
sans  cesse  dans  les  sermons,  les  traités  et  les  entretiens  religieux;  on 
fait  appel  à  des  craintes  superstitieuses,  on  cherche  à  effrayer  plutôt 
qu'à  persuader,  et  pour  mettre  les  pauvres  âmes  à  l'abri  du  jugement  à 
venir,  on  a  recours  à  Vopus  operatumj  à  des  formalités  et  à  des  formules, 
régénératien  baptismale,  viatique,  extrême  onction,  etc.  Cependant  la 
préparation  n'est  jamais  complète.  Dûment  administré,  le  fidèle 
n'échappe  à  l'enfer,  s'il  y  échappe,  que  pour  tomber  dans  le  feu  du  pur- 
gatoire. Parmi  les  protestants,  on  a  souvent  remplacé  la  foi  salutaire 
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par  une  simple  croyanoe  ;  la  magie  d'un  syllogisme  a  tenu  lien  des 
sacrements  de  TËglise  romaine. 

La  Bible  ne  pose  pas  cette  question  :  «  Êtes- vous  prêts  à  mourir?» 
En  revanche,  elle  indique  les  conditions  de  la  vie  et  les  moyens  de 
l'obtenir,  car,  dit  Jésus  :  «  Vous  n*avez  pas  la  tie  en  vous-mômes,  >  et 
il  faut  «  saisir  la  vie  étemelle  ». 

La  doctrine  traditionnelle  a  donné  naissance  aux  cantiques  d'une 
piété  maladive  qui  soupire  après  la  mort;  on  va  jusqu'à  mettre  ces  can- 
tiques dans  la  bouche  des  petits  enfants  qui  ne  demandent  qu'à  vivre  et 
à  grandir;  tout  cela  sort  du  bon  naturel  et  de  la  vérité. 

C'est  ici-bas  que  Dieu  nous  appelle  à  le  servir;  la  terre  est  le  poste 
d'honneur  du  soldat  de  Jésus-Christ,  tant  que  son  chef  ne  le  rappelle 
pas  à  lui. 

Les  vies  saintes  sont  les  véritables  perles  de  ce  monde  qui  s'appauvrit 
en  les  perdant.  On  peut  en  mesurer  la  valeur  aux  regrets  qu*inspire 
le  départ  du  fidèle.  Quand  le  pieux  Josias  mourut,  toutes  les  villes  de 
Juda  prirent  le  deuil  : 

Les  filles  de  Sien  dans  le  temple  accourorent 

Pour  y  répandre  leur  douleur  : 
n  n'est  plus,  il  n'est  plus,  ce  héros  magnanime. 

Il  a  reçu  le  coup  mortel  I 
Un  seul  coup  nous  ravit  la  gloire  de  Solyme 

Et  la  colonne  d'Israéil 

Les  veuves  et  les  orphelins  de  Joppé  se  lamentèrent  à  la  mort  de  la 
bienfaisante  Dorcas.  Les  chrétiens  d'Asie  pleuraient  aussi  à  la  pensée 
qu'ils  ne  rêveraient  plus  le  visage  de  Paul.  Il  est  au  contraire  bien  des 
vies  qui  ne  semblent  pas  avoir  de  raison  d'être,  vies  d'égoïstes  semblables 
à  cet  octogénaire  sur  la  tombe  duquel  on  écrivit  : 

Ci-gît  un  homme  qui,  sans  nul  souci  d'autrui. 
Durant  quatre-vingts  ans  ne  vécut  que  pour  lui. 

Chacun  s'empresse  d'oublier  de  telles  gens;  mais  Christ  n'oublie  pas 
ceux  qui  lui  appartiennent,  ceux  qui  lui  ont  rendu  amour  pour  amour; 
il  ne  permet  pas  qu'ils  périssent»  il  leur  communique  sa  propre  immor- 
Ulité. 

L'aptitude  à  la  vie,  à  une  vie  étemelle,  tout  est  là.  Qui  n'a  pas  cette 
aptitude  ne  peut  pas  non  plus  bien  mourir;  mais  quiconque  vit  dans  la 
communion  avec  le  Christ  possède  les  conditions  requises  pour  vivre 
ici-bas  ou  ailleurs.  La  mort  n'existe  plus  pour  lui.  Sa  vie,  qui  est  celle 
de  l'amour  divin,  est  la  vie  môme  de  Dieu  ;  elle  a  par  conséquent  une 
raison  d'être  qui  en  assure  la  perpétuité. 

Loin  de  nous  les  doctrines  vermoulues  d'un  certain  protestantisme  tra- 
ditionnel, une  justification  sans  régénération,  qui  dispenserait  le  pécheur 


Digitized  by  VjOOQ IC 


d'apbès  la  bibls.  197 

de  porter  des  fruits  dignes  de  la  repentancel  Jésus,  à  entendre  certains 
docteurs,  sauverait  le  pécheur  en  le  laissant  dans  son  péché.  Les  bonnes 
œuvres  risqueraient  d'engendrer  la  propre  justice,  tandis  que  les  mau- 
vaises œuvres  sont  un  titre  à  la  miséricorde  divine  et  une  sauvegarde 
contre  l'orgueil  ;  tel  est  le  piège  toujours  tendu  d'un  évangélisme  dé- 
généré (1).  Sans  doute,  le  salut  est  un  don  gratuit,  mais  ce  salut  et  ce 
don  consistent  précisément  en  une  vie  nouvelle;  qui  n'a  pas  cette  vie 
nouvelle  prouve  par  là  qu'il  n'est  pas  sauvé. 

^  Voilà  pourquoi  Jésus,  dans  son  entretien  avec  Nicodème,  enseignait 
tout  d'abord  la  nécessité  d'une  nouvelle  naissance.  Dans  les  nouveaux 
cieuz  et  sur  la  nouvelle  terre  que  Dieu  prépare,  il  n'entrera  aucun 
ouvrier  d'iniquité  ni  aucun  menteur,  mais  seulement  ceux  qui  sont 
inscrits  dans  le  catalogue  des  régénérés,  «  dans  le  livre  de  vie  de 
TÂgneau  ». 

De  là  découle  le  rôle  immense  du  Saint-Esprit;  il  n'y  a  de  vie  divine, 
de  foi,  d'espérance,  d'amour,  de  victoire  sur  le  monde  que  dans  les  cœurs 
qu'il  transforme. 

L'immortalité  inhérente  à  cette  vie  nouvelle  se  fait  pour  ainsi  dire 
toucher  au  doigt.  Un  journal  assez  sceptique,  le  Saturday  Review^  parlait, 
il  n'y  a  pas  longtemps,  des  charmes  impérissables  d'une  bonté  vraie. 
lia  société  de  maints  compagnons  de  route  ne  tarde  pas  à  vous  fatiguer; 
leur  orgueil,  leur  vanité,  leurs  faux- semblants  vous  répugnent,  ou  bien 
vous  découvrez  sous  la  couche  trop  mince  de  leur  amabilité  factice  un 
vide  effrayant.  Mais  l'esprit  doux  et  paisible  de  l'homme  intérieur,  les 
vertus  d'un  cœur  repentant  et  pardonné,  aimant  et  loyal,  vous  ne  vous 
en  lassez  jamais.  Le  mari,  la  femme,  le  mattre,  le  serviteur,  l'ami  qui 
répondent  à  cet  idéal  sont  pour  vous  la  source  qui  crée  autour  d'elle 
l'oasis  du  désert.  Vous  sentez,  vous  savez  que  celui  qui  possède  cette 
vie-là,  possède  l'immortalité.  Principes  solides,  égards  et  sollicitude 
pour  autrui,  tendresse,  fidélité,  persévérance  inébranlable,  piété  sans 
fanatisme,  c'est  le  sceau  de  Dieu  imprimé  dans  l'âme  du  chrétien,  ce 
sont  les  arrhes  de  la  vie  éternelle.  Quel  beau  monde  que  celui  qui 
réunirait  tous  les  saints  hommes  de  la  Bible  et  de  l'histoire  1 

Le  soufile  de  Dieu  anime  la  création  visible,  il  y  produit  les  formes 
multiples  de  la  vie;  or,  il  y  a  dans  l'humanité  les  germes  encore  rudi- 

(1)  «  N'aTonf-nooa  pat  entendu  un  des  premier!  théologiens  de  la  réforme  allemande,  Amsdorf» 
déclarer  que  les  bonnes  œuvres  sont  contraires  au  bonheur  éternel  de  Thomme?  Et  Amsdorf 
n'était  pas  seul  de  cet  avis.  Luther  lui-même  l'y  avait  encouragé,  sans  le  vouloir  il  est  vrai,  en 
émettant  des  assertions  trop  hardies  dans  le  même  sens.  L'attachement  jaloux  au  nouveau 
principe  religieux,  qu'on  appelait  le  principe  a  de  la  justification  par  la  foi,  »  aboutissait  d'ail- 
leurs asses  facilement  à  Texagération.  A  force  de  contempler  l'œuvre  rédemptrice  de  Dieu 
comme  la  seule  réalité  qui  assurât  le  salut,  les  esprits  absolus  arrivaient  h  conâamner  toute 
œuvre  rédemptrice  de  l'homme.  Ils  tombaient  ainsi  peu  à  peu  dani  un  dangereux  antlnomisme.  » 
—  J.-J.  GoDBO,  Cftli^ue  religieuse,  janvier  1881.  Voir  dans  le  même  numéro  Tarliclc  de 
M.  MiUand,  VAUemagne  et  le  Protestantiirne ;  Tauteur  a  mis  le  doigt  sur  la  même  plaie. 
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mentaires  d'une  création  infiniment  plus  belle  et  plus  noble.  Paisse 
l'esprit  de  Dieu  les  développer  au  dedans  de  nous  et  préparer  ainsi  notre 
épanouissement  glorieux  dans  la  vie  à  venirl 

La  résurrection  sera  cet  épanouissement.  Tout  chrétien  a  deux  ex- 
pressions de  visage,  tantôt  celle  du  vieil  homme  agité,  colère,  irritable, 
hautain,  ou  bien  mou  et  sensuel,  —  et  tantôt  l'expression  du  nouvel 
homme.  Quand  le  chrétien  prie,  quand  il  croit,  aime  ou  espère,  Jésus 
se  reflète  en  lui  et  le  transforme  à  sa  ressemblance.  A  la  résurrection, 
Timage  sera  parfaite,  et  pourtant  cbacun  de  nous,  dans  cette  transfigu- 
ration, conservera  sa  physionomie  individuelle.  Alors  les  pierres  pré- 
cieuses seront  enchâssées  dans  Tor  pur,  les  roses  de  Sharon  resplen- 
diront à  la  lumière  du  paradis,  les  étoiles  brilleront  dans  l'azur  du 
firmament.  «  Celui  qui  aura  semé  pour  l'esprit  moissonnera  une  vie 
éternelle.  »  Le  péché  ne  sera  pas  là  pour  entraver  l'essor  magnifique 
de  toutes  les  facultés  humaines.  La  mort  ne  sera  plus;  tous  vivront 
pour  toujours,  parce  que,  sortis  victorieux  de  la  grande  épreuve  que 
nous  traversons  ici -bas,  tous  seront  définitivement  «  dignes  de  vivre  »• 


UNE  CONFÉRENCE  SUR  LES  RAPPORTS  DE  LA  SCIENCE 
ET  DE  LA  RELIGION. 

Science  et  proiestentigine,  conféreDce  prononcée  à  Vanvert,  Montbéliard,  Strasbourg  et 
Genève,  le»  7,  1S,  21  et  25  février  1881,  par  L  Trial,  pasteur  de  Téglise  réformée  de 
Nîmes.  (Paris,  FisdibacherO 

Cette  conférence  mérite  l'attention  tant  à  cause  de  l'importance  du 
sujet  traité  qu'à  cause  de  l'esprit  dans  lequel  il  est  traité.  M.  Trial 
constate  d'abord  Tantagonisme  qui  existe  entre  les  savants  et  les  hommes 
religieux,  et  (]ui  devient,  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  a  une  lutte 
sans  merci,  un  duel  à  mort  »  entre  la  Sàencê  et  la  Religion.  Puis  il  nous 
montre  les  positions  prises  par  les  combattants  des  deux  armées. 

Comme  ennemis  de  la  religion,  les  savants  se  divisent  en  fnatiriali$te$^ 
positivistes  et  ivolutionnistes. 

«  Les  matérialistes  prétendent  que  la  matière,  la  force  et  le  mouve- 
ment suffisent  à  tout  expliquer.  Les  phénomènes  physiques,  disent-ils, 
aussi  bien  que  les  phénomènes  intellectuels  et  moraux,  proviennent  du 
rapprochement  et  des  combinaisons  indéfiniment  variées  d'un  nombre 
illimité  d'atomes.  L'âme  n'est  que  l'ensemble  des  fonctions  du  système 
nerveux.  Et  d'un  ton  dédaigneux  et  tranchant,  ils  décrètent  que  le  libre 
arbitre,  l'immortalité  personnelle  et  le  Père  céleste  sont  tout  simplement 
les  produits  chimériques  d'une  infirmité  mentale,  d'un  désordre  cé- 
rébral  

«  Les  positivistes  n'admettent  que  des  phénomènes  régis  par  des  lois. 
Grâce  à  leur  universalité,  grâce  à  leur  immutabilité,  ces  lois  ruinent  et 
rendent  inutiles  toutes  les  hypothèses  qui  dépassent  le  champ  de  Tob* 
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servation  et  de  rexpérience.  Il  ne  faut  plaider  ni  pour  ni  contre  ces 
hypothèses  ;  il  faut  les  ignorer.  La  société  n'est  elle-même  qu'un  phé- 
nomène très  complexe  régi  par  la  célèbre  loi  des  trois  états.  Dans  l'âge 
théologique,  Thomme,  encore  dans  l'enfance,  a  nécessairement  inventé 
ces  illusions  qui  s'appellent  le  libre  arbitre,  l'immortalité  personnelle  et 
le  Père  céleste 

«  Les  évolutionnistes  veulent  bien  reconnaître  que  leur  savoir  est 
borné.  Au  delà  du  cercle  de  clarté  dans  lequel  ils  se  meuvent,  ils  con- 
fessent l'existence  d'une  région  de  ténèbres  et  de  mystères  qu'ils  ap- 
pellent Y  Inconnaissable.  C'est  là,  dans  cette  région,  qu'ils  placent  le  libre 
arbitre,  l'immortalité  personnelle  et  le  Père  céleste.  Mais  sans  cesse 
grandit  le  cercle  de  clarté  ;  sans  cesse  diminue  le  domaine  de  Tlncon- 
naissable  ;  et  les  objets  de  la  foi  religieuse  sont  sans  cesse  refoulés  plus 

loin Après  avoir  eu  son  utilité  temporaire,  la  foi  religieuse  perd  peu 

à  peu  toute  valeur,  et  l'heure  approche  où  la  science  régnera  pour 
jamais  à  sa  place.  »  (P.  4  et  5.) 

M.  Trial  croit  pouvoir  ranger  presque  tous  les  savants  dans  ces  trois 
catégories.  «  A  part  quelques  rares  exceptions,  dit-il,  les  savants,  tantôt 
proscrivent  la  religion  comme  un  vain  amas  de  superstitions  ;  tantôt 
considèrent  la  religion  comme  une  phase  inévitable,  mais  inférieure  et 
passagère  du  développement  des  sociétés  ;  et  tantôt  relèguent  la  religion 
dans  le  domaine  de  YIndétermini,  autant  dire  du  vide  et  du  néant.  » 
(P.  6.) 

Voyons  maintenant  quelle  attitude  prennent  vis-à-vis  de  la  science 
les  hommes  religieux,  —  certains  hommes  religieux  seulement,  car 
M.  Trial  ne  paraît  vouloir  en  placer  qu'un  nombre  restreint  dans  ce 
second  camp.  —  Nous  avons  encore  ici  trois  catégories  :  ceux  qui  dé- 
daignent la  science;  ceux  qui  s'en  occupent  assez  pour  la  redouter; 
enfin  ceux  qui  la  condamnent  et  la  proscrivent  hardiment. 

<  Les  uns  ne  se  préoccupent  de  la  science  en  aucune  façon.  Nés  dans 
une  Église  quelconque,  ils  n'ont  pas  le  plus  léger  souci  de  ce  qui  se 
passe  en  dehors  de  leur  étroit  sanctuaire.  Ils  sont  convaincus  de  l'éter- 
nité de  leurs  dogmes  et  de  leur  culte... 

<  D'autres  plus  ouverts  ont  comme  une  sourde  conscience  de  la  lutte 
gui  se  poursuit  autour  d'eux;  soupçonnant  le  danger  de  cette  lutte,  ils 
prennent  parti  contre  la  science  et  pour  la  religion.  Mais  ilsse  contentent 
de  protestations  générales  et  vagues.  Amis  du  passé,  c'est  avec  terreur 
qu'ils  envisagent  l'avenir  ;  jaloux  de  leur  tranquillité,  c'est  avec  défiance, 
presque  avec  colère,  qu'ils  assistent  au  prodigieux  mouvement  de  la 
pensée  contemporaine 

«  D'autres  enfin  très  clairvoyants  se  rendent  un  compte  parfaitement 
exact  de  la  situation  présente.  Dans  l'immense  mêlée  d'opinions  et  de  , 
principes  dont  nous  sommes  témoins,  ils  embrassent,  avec  une  audace 
et  une  énergie  qui  ne  sont  pas  sans  grandeur,  toutes  les  causes  déses- 
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pérées;  la  cause  de  Tignoranoe  contre  Tinstruction;  la  cause  de  Tasser- 
yissement  contre  la  liberté.  »  (P.  6  et  7.) 

Nous  devons  faire  quelques  remarques  sur  cette  première  partie  de 
la  brochure.  Il  nous  paraît  que  M.  Trial  fait  tort  aux  savants  quand  il 
les  montre  partagés  entre  le  matérialisme,  le  positivisme  et  l'évolution- 
nisme,  enrôlés  presque  tous  sous  l'un  ou  Tautre  de  ces  trois  drapeaux. 
Il  ne  devrait  pas  confondre  les  vrais  savants,  ceux  qui  étendent  le  champ 
des  connaissances  par  des  découvertes  grandes  ou  petites,  avec  les 
écrivains  qui  font  grand  bruit  de  la. science  dans  les  journaux  où  ils 
répètent  quelques  formules  d'Auguste  Comte,  de  M.  Buchner  ou  de 
M.  Herbert  Spencer.  Claude  Bernard  laissait,  disait-il,  à  la  porte  de 
son  laboratoire  le  matérialisme  et  le  spiritualisme.  Nombre  de  physi- 
ciens, de  chimistes,  de  physiologistes  font  sans  doute  comme  Claude 
Bernard.  Quand  jls  prononcent  sur  les  objets  de  la  religion,  c'est  hors 
du  laboratoire^  c'est-à-dire  non  à  titre  de  savants.  Il  peut  arriver  qu'un 
savant  raisonne  plus  ou  moins  bien  sur  ces  objets;  mais  alors  le  savant 
est  en  lui  doublé  d'un  philosophe,  quelquefois  d'un  très  pauvre  philo- 
sophe, et  c'est  le  philosophe  que  l'on  entend.  C'est  ainsi  que  quelques- 
uns  embrassent  et  professent  le  matérialisme,  le  positivisme  et  révo- 
lu tionnisme,  tandis  que  d'autres  ne  voient  rien  dans  leurs  études  spé- 
ciales qui  les  empêche  d'admettre  et  de  soutenir  les  trois  principes 
auxquels  M.  Trial  réduit  la  religion,  nous  voulons  dire  le  libre  arbitre, 
l'immortalité  personnelle  et  l'existence  de  Dieu.  Il  y  en  a  enfin,  et  ce 
ne  sont  peut-être  pas  les  moins  nombreux,  qui  sont  absorbés  par  le 
travail  proprement  scientifique  au  point  de  ne  prendre  aucun  parti 
dans  la  lutte  des  opinions  et  des  croyances  philosophiques  et  reli- 
gieuses. Ceux-là  passent  de  la  neutralité  d'incompétence,  qui  convient 
aux  savants  comme  tels,  à  la  neutralité  d'indifférence;  mais  cette  neu- 
tralité, ils  ne  songent  nullement  à  l'ériger  en  devoir  intellectuel,  à  en 
faire  le  premier  principe  d'une  philosophie  fondée  sur  la  science. 

Si  les  savants  ont  à  se  plaindre  de  la  classification  où  les  enferme 
M.  Trial,  les  positivistes  et  les  évolutionnistes  peuvent  réclamer  contre 
la  position  qu'il  leur  fait  prendre  à  l'égard  du  libre  arbitre,  de  l'immor- 
talité personnelle  et  du  Père  céleste.  Les  positivistes  ne  traitent  dépure 
illusion  que  la  première  de  ces  trois  idées.  L'immortalité  personnelle 
et  le  Père  céleste  appartiennent,  selon  eux,  à  ce  domaine  des  causes 
premières  et  finales  dont  on  ne  peut  rien  savoir  parce  qu'elles  échap- 
pent à  l'expérience,  dont  par  suite  il  est  sage  de  ne  se  préoccuper  en 
aucune  façon  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  et  sur  lesquelles  la  vraie  mé- 
thode prescrit  de  ne  se  former  de  croyances  d'aucune  sorte.  Cette  atti- 
tude d'esprit,  ni  affirmative  ni  négative,  qui  consiste  à  ignorer  et  à 
laisser  de  côté,  à  vouloir  ignorer  et  laisser  de  côté,  est  logiquement 
imposée  par  une  doctrine  qui  prétend  ne  laisser  en  notre  pensée  que  ce 
qui  est  expérimentalement  démontré,  et  qui,  condamnant  les  hypothèses 
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invérifiables,  doit  repousser  Tathéisme  dogmatique  et  Tanéautisseinent 
après  la  mort  au  même  titre  que  la  vie  future  et  rexistence  d'un  gou- 
verneur du  monde.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  cette  attitude  mentale 
n'est  pas  naturelle,  parce  qu'on  ne  peut,  sans  faire  violence  à  l'esprit, 
vouloir  en  exclure  tout  motif  d'assentiment  qui  ne  s'impose  pas  comme 
une  preuve,  toute  vue  de  probabilité,  toute  lumière  mêlée  d'ombre, 
outre  qu'on  se  met  ainsi  théoriquement  en  contradiction  manifeste  avec 
notre  pratique  intellectuelle  de  chaque  jour.  N'étant  pas  naturelle, 
cette  attitude  mentale  est  certainement  en  fait  très  difficile  à  garder. 
Pour  s'y  tenir,  il  faudrait  ne  jamais  penser  aux  questions  dont  il  s'agit; 
et  il  y  a  bien  toujours  quelques  moments  où  Ton  y  pense  et  où  l'on  en 
sent  la  portée.  Austfi  voit-on  que  la  plupart  des  positivistes  ne  s'y 
tiennent  guère.  Quelques-uns  penchent  et  tombent  du  cAté  de  la  fran- 
che négation  :  ce  sont  en  réalité  des  matérialistes  qui  ne  rejettent  du 
matérialisme  que  le  nom  et  la  métaphysique.  D'autres  se  décident<à 
laisser  quelques  portes  ouvertes,  tout  au  moins  entr'ouvertes,  aux 
croyances.  Quant  aux  évolutionnistes  ils  nient  formellement  le  libre 
arbitre;  et  il  n'est  pas  exact  de  le  leur  faire  reléguer  dans  la  région  de 
ténèbres  et  de  mystères  appelée  l'Inconnaissable. 

Après  avoir  montré  a  la  guerre  qui  sévit  entre  les  savants  et  les 
hommes  religieux,  »  M.  Trial  se  demande  quelle  est  la  vraie  nature, 
quelles  sont  les  vraies  causes  de  cette  guerre:  si  cette  guerre  vient  de 
l'opposition  mutuelle  de  leurs  préjugés  et  de  leurs  passions  ou  bien  d'une 
contradiction  essentielle  et  évidente  entre  la  religion  et  la  science.  «N'y 
a-t-il  pas  moyen  de  faire  coexister  dans  la  même  personne  la  science  et 
la  religion  ?  Pour  être  savant,  faut-il  être  incrédule?  Pour  être  religieux 
faut-il  être  ignorant?  Restant  chacune  chez  elle,  et  ne  franchissant  pas 
leurs  limites  naturelles,  la  science  et  la  religion  ne  peuvent-elles  pas 
faire  bon  ménage  ensemble  et  soutenir  des  rapports  normaux  et  fé- 
conds?» (P.  10.) 

Pour  répondre  à  ces  questions  ,  il  faut  définir  les  deux  termes  science 
et  religion.  M.  Trial  s'occupe  de  la  science  dans  la  seconde  partie  de  sa 
brochure.  Il  remarque  d'abord  que  ce  mot  ne  devrait  pas  être  employé 
dans  un  sens  absolu,  a  Quand  on  parle  de  la  science,  on  semble  croire 
que  les  savants  possèdent  une  connaissance  complète  de  l'univers,  de 
ses  éléments,  de  ses  phénomènes,  de  ses  lois,  de  ses  fonctions,  de  ses 
êtres»  et  de  ses  relations  prodigieusement  variées  et  complexes.  La  science 
apparaît  alors  comme  la  certitude  parfaite,  embrassant  et  pénétrant 
tout  ce  qui  est,  comme  la  certitude  partout  et  toujours  égale,  irréfra- 
gable, et  assez  puissante  pour  triompher  de  toutes  les  négations.  » 
(P.  13.) 

Cette  science  «  unique,  universelle,  terminée  dans  toutes  ses  parties,  » 
n'existe  pas  ;  c'est  c  un  pur  désir,  une  simple  conception  de  l'esprit  hu- 
main avide  d'unité».  Mais  il  existe  des  sciences  particulières.  Il  y  a  le 
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groupe  deg  sciences  exactes,  le  groupe  des  sciences  naturelles  et  expé- 
rimentales, le  groupe  des  sciences  historiques,  politiques  et  morales. 
Toutes  ces  sciences  particulières  sont  c  diverses  par  leur  point  de  départ, 
diverses  par  leur  méthode,  diverses  par  leur  genre  et  par  leur  degré 
de  certitude». 

S'il  n'existe  que  des  sciences  pari iculières,  ce  sont  les  rapports  de  ces 
sciences  particulières  avec  la  religion  qu'il  faut  étudier.  Ainsi  la  ques- 
tion se  précise  en  se  divisant  :  Quels  sont  les  rapports  de  la  religion  avec 
les  sciences  exactes?  avec  les  sciences  naturelles  et  expérimentales?  avec 
les  sciences  historiques,  morales  et  politiques?  M.  Trial  réserve  ce  der- 
nier groupe  pour  un  antre  travail  ;  il  n'examine  en  sa  brochure  que  les 
sciences  des  deux  premiers  groupes. 

Il  n'y  a  guère  de  conflits  possibles  entre  les  sciences  exactes  et  la  reli- 
gion. «  Les  sciences  exactes  partent  de  certains  axiomes,  par  exemple  : 
la  ligne  droite  est  le  pliis  covrt  chemin  d'un  point  à  un  autre,  et  de  certaines 
notions  premières,  comme  les  idées  de  temps  et  d'espace.,.  Les  axiomes 
une  fois  dégagés,  les  notions  premières  une  fois  admises,  le  mathé- 
maticien se  met  à  l'œuvre.  Il  pose  deux  propositions,  et  de  leur 
rapprochement,  il  en  fait  jaillir  une  troisième.  Cette  dernière,  il  la 
rapproche  à  son  tour  d'une  nouvelle  pour  en  obtenir  une  quatrième,  et 
ainsi  de  suite.  Il  forme  ainsi  des  séries  de  propositions  rigoureusement 
enchaînées.  Cette  méthode  est  appelée  déductiveou  logi<iue.  Elle  conduit 
à  des  vérités  qui  sont,  de  prime  abord,  définitivement  acquises,  et  nous 
pouvons  énoncer  le  principe  suivant  :  si  dans  le  champ  des  mathéma- 
tiques, quelque  vérité  définitivement  acquise  est  en  contradiction  avec 
un  enseignement  quelconque  de  la  religion,  les  mathématiques  ont  rai- 
son, et  la  religion  doit  céder.  Mais  ce  cas  est  très  rare.  »  (P.  16  et  17.) 

C'est  sur  le  terrain  des  sciences  naturelles  que  naissent  les  occasions 
et  les  motifs  en  apparence  justes  et  solides  d'attaques  contre  la  religion. 
Pour  juger  la  valeur  de  ces  attaques,  il  faut  considérer  le  point  de  départ 
et  la  méthode  des  sciences  naturelles,  et  les  résultats  auxquels  elles  ar- 
rivent. «  Le  point  de  départ,  ce  sont  les  faits  d'observation.  Or,  ces  faits 
sont  situés  quelquefois  très  loin  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  quel- 
quefois très  loin  dans  les  profondeurs  d'un  organisme  vivant.  Les  cons- 
tater n'est  pas  facile.  Et  quand  il  s'agit  de  les  définir  et  de  les  formuler, 
sans  prévention,  sans  parti-pris,  sans  les  altérer  pour  les  faire  entrer 
dans  quelque  système  conçu  d'avance,  sans  les  dénaturer  en  vue  de 
quelque  thèse  favorite  ou  de  quelque  préjugé  trop  puissant,  alors  la  diffi- 
culté devient  presque  insurmontable;  et  Ton  est  plus  que  surpris  de  voir 
des  savants,  qui  se  disent  positifs,  nous  donner  comme  des  faits  d'obser- 
vation.... quoi?  la  matière  éternelle;  les  atomes  en  nombre  infini;  un  as> 
Bortiment  complet  de  propriétés  abstraites,  c'est-à-dire  des  êtres  incon- 
nus et  peut-être  inconnaissables,  c'est-à-dire  des  notions  qui  relèvent 
de  cette  métaphysique  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  de  décrier  et  de 
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maudire.  Les  sciences  naturelles  sont  donc  bornées  du  cAté  de  leur  point 
de  départ,  et  ce  n'est  qu'avec  une  extrême  prudence  qu'on  peut  se  servir 
des  faits  d'observation  pour  battre  en  brèche  la  religion.  »  (P.  18.) 

De  plus,  il  7  a  dans  la  méthode  inductive,  qui  est  celle  des  sciences 
naturelles,  une  cause  d'imperfection  et  d'incertitude.  Le  propre  de  l'in- 
duction est  de  ne  pas  renfermer  les  affirmations  dans  les  limites  de  la 
pure  expérience,  d'établir  des  lois  générales,  c'est-à-dire  dont  l'empire 
s'étend  au  delà  des  faits  observés  et  classés. 

<  Supposons  que  tous  les  faits  de  môme  nature  soient  constatés,  dé- 
finis et  formulés  ;  alors,  les  lois  qui  les  régissent  et  qui  rendent  compte 
de  leur  apparition  et  de  leur  succession,  ces  lois  seront  parfaitement 
sûres  et  on  obtiendra  une  certitude  complète.  Mais  ce  cas  est  si  rare 
qu'on  peut  le  négliger;  et  voici  les  alternatives  possibles  :  i*»  Si  les  faits 
constatés,  définis  et  formulés  sont  très  nombreux,  alors  très  petite  est 
la  part  de  ce  qu'il  faut  supposer,  c'est-à-dire  de  l'hypothèse.  On  obtient 
une  probabilité  si  haute  qu'elle  équivaut  à  la  certitude.  Exemple  :  la  ro- 
tation de  la  terre  sur  elle-même.  Personne  n'en  doute.  Pourtant  ce  n'est 
qu'une  probabilité  et  la  preuve  c'est  qu'on  a  pu  dire  avec  juste  raison 
que  ce  mouvement  a  été  confirmé,  vérifié,  par  les  expériences  de  Fou- 
cault f  Aurait-on  pu  s'exprimer  ainsi,  si  ce  mouvement  eût  été  aussi 
bien  démontré  que  les  trois  cas  d'égalité  des  triangles?  Néanmoins  nous 
avons  là  une  vérité  scientifique  définitivement  acquise.  2*  Si  le  nombre 
des  faits  définis,  constatés  et  formulés,  si  ce  nombre  diminue,  alors  la 
part  de  l'hypothèse  augmente  dans  une  égale  mesure.  On  n'obtient  plus 
que  des  probabilités  dont  la  valeur  est  très  diversement  appréciée. 
Exemple:  la  théorie  de  Darwin  sur  la  transformation  des  espèces.  Le 
tratiiformisme  s'adapte  à  un  certain  nombre  de  faitç  connus,  mais  pas  à 
tous  les  fait  connus.  Deshayes  le  nie  pour  les  mollusques  ;  Âgassiz,  pour  les 
poissons  ;  Owen,  pour  les  mammifères.  Et  qui  nous  assure  que  dans  vingt 
ans  d'id,  des  faits  nouveaux,  inattendus,  ne  l'auront  pas  complètement 
infirmé?  Cette  théorie  est  séduisante,  vraisemblable  même  à  l'heure  ac- 
tuelle; mais  elle  n'est  qu'une  probabilité.  3®  Si  les  faits  constatés,  défi- 
nis et  formulés,  si  ces  fnits  sont  très  peu  nombreux,  alors,  très  grande 
est  la  part  de  l'hypothèse.  On  n'obtient  plus  que  de  très  légères  probàbir 
lités.  Souvent  même,  on  n'a  plus  que  des  conceptions  personnelles  et 
dans  lesquelles  l'imagination  joue  un  rôle  abusif.  Ici  les  exemples  abon- 
dent. On  peut  citer  la  théorie  matérialiste  des  rapports  du  cerveau  et 
delà  pensée;  la  théorie  positiviste  des  trois  états  de  Thumanité;  la 
théorie  de  l'évolution,  élevée  par  M.  Spencer  à  la  hauteur  d'une  philo- 
sophie universelle.  Dans  toutes  ces  théories,  on  accumule  gratuitement 
—  il  n'est  pas  impossible  de  le  prouver  —  hypothèses  sur  hypothèses, 
sans  fondement  pour  aucune... 

€  En  somme,  par  l'emploi  de  la  méthode  inductive  ou  expérimentale, 
les  sciences  aboutissent,  d'abord,  à  des  vérités  qu'on  peut  considérer 
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comme  défini tivement  acquises;  ensuite,  à  des  vérités  probables  et  qui 
laissent  encore  une  place  au  doute;  enfin  à  de  prétendues  vérités,  qui 
ne  sont  que  des  hypothèses  hasardées  et  sur  lesquelles  les  spécialistes 
discutent  plusfréquementet  plus  vivement  qu'il  ne  leur  plaît  d'en  infor- 
mer le  public.  Par  malheur,  le  public,  lui,  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
Trompé  par  l'assurance  de  certains  savants,  cédant  à  un  certain  état 
mental  ou  à  certaines  passions,  il  réunit  en  un  seul  bloc  les  certitudes, 
les  probabilités  et  les  hypothèses;  il  baptise  cet  amalgame  du  nom  de 
science,  et,  prêtant  a  tous  ces  éléments  disparates  la  môme  autorité,  il 
les  emploie  sans  distinction  pour  faire  la  guerre  à  la  religion.  >  (P.  19  et 
suiv.) 

La  distinction  qu'établit  M.  Trial  entre  les  faits  d'observation,  les  lois 
scientifiques,  les  simples  théories  plus  ou  moins  probables,  les  pures 
hypothèses  contestables  et  contestées,  est  très  juste,  quoique  peut-être 
indiquée  un  peu  trop  vaguement.  II  y  a  dans  les  sciences  physiques 
deux  parties  :  une  partie  positive,  qui  se  compose  des  faits  et  des  lois 
scientifiques  ;  une  partie  conjecturale,  qui  comprend  les  théories  et  les 
hypothèses.  C'est  de  la  partie  conjecturale  que  s'emparent  les  systèmes 
philosophiques.  Les  objections  que  l'on  élève  contre  la  religion  auront 
plus  ou  moins  de  force  selon  qu'elles  naîtront  de  la  partie  positive  ou 
de  la  partie  conjecturale.  Or,  il  est  de  fait  qu'elles  partent  le  plus  sou- 
vent  de  la  seconde. 

La  distinction  nécessaire  de  ces  éléments  si  différents  que  l'on  réunit 
sous  le  nom  de  science  doit  être  opposée  aux  assertions  et  prétentions 
du  matérialisme,  du  positivisme  et  de  l'évolutionnisme.  On  peut  remar- 
quer d'abord  que  le  positivisme,  lorsqu'il  se  flatte  de  ne  laisser  dans 
l'esprit  que  des  vérités  objectives,  expérimentalement  démontrées  et 
vérifiées,  méconnaît  complètement  la  nature  de  la  méthode  inductive, 
qui  est  de  compléter  l'expérience  proprement  dite  par  une  sorte  de  di- 
vination, disons  le  mot,  par  la  croyance.  La  science,  quoi  qu'on  fasse, 
ne  saurait  se  réduire  à  un  strict  empirisme  ;  même  en  sa  partie  positive, 
elle  contient  non  seulement  des  faits,  mais  encore  des  inductions.  Il  est 
vrai  qu'à  ces  inductions  on  attribue  sans  hésiter  la  valeur  de  certitudes 
scientifiques,  parce  que  les  prévisions  qu'elles  suggèrent,  les  consé- 
quences diverses  que  l'on  en  peut  tirer  se  sont  toujours  trouvées  con- 
firmées par  l'expérience.  Mais  cette  confirmation  expérimentale  ne  peut 
jamais  être  que  partielle.  Gomme  le  dit  très  bien  M.  Trial,  la  rotation 
de  la  terre  sur  elle-même,  dont  personne  ne  doute,  n'est  qu'une  extrême 
probabilité.  Pour  qu'elle  fût  démontrée  absolument,  il  faudrait  avoir 
prouvé  qu'on  a  parcouru  tout  le  champ  des  hypothèses  possibles,  qu'on 
les  a  épuisées,  et  qu'elle  reste  la  seule  dont  les  phénomènes  observés 
peuvent  être  la  conséquence.  Ainsi  le  positivisme,  s'il  reste  fidèle  à  la 
logique  d'un  empirisme  rigoureux,  encourt  le  reproche,  soit  de  rétrécir 
et  de  mutiler  la  science,  soit  de  confondre  les  inductions  avec  les  faits. 
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S'il  sort  de  son  principe,  s'il  se  rend  compte  de  la  place  que  prend  né- 
cessairement dans  la  science  Tinduction,  c'est-à-dire  rinvérifiable  (car 
les  inductions  les  plus  solides  ne  sont  presque  jamais  vérifiables  qu'en 
partie),  s'il  consent  à  lui  laisser  cette  place,  il  est  tenu  de  savoir  et  de  dire 
à  quelles  conditions,  il  est  tenu  de  justifier  à  la  fois  la  valeur  qu'il  lui 
plaît  d'accorder  aux  inductions  scientifiques  et  la  condamnation  absolue 
qu'il  continue  de  prononcer  contre  les  inductions  de  Tordre  religieux. 

Le  matérialisme  et  l'évolutionnisme  pèchent,  comme  le  positivisme, 
contre  la  science,  mais  dans  un  tout  autre  sens,  et  par  des  tendances 
fort  opposées  à  celles  du  positivisme  conséquent.  Ils  suppriment  toute 
difiérence  entre  la  partie  positive  et  la  partie  conjecturale  de  chaque 
science  particulière.  Et  des  conjectures  réunies  et  combinées  de  toutes 
les  sciences  particulières  ils  forment,  au  moyen  de  conjectures  nou- 
velles, une  synthèse  générale.  C'est  cette  synthèse  qu'ils  opposent  aux 
croyances  religieuses.  Grâce  à  la  confusion  qui  se  fait,  dans  les  esprits, 
entre  les  faits  et  les  lois  scientifiques,  d'un  côté,  et  les  théories  et  hypo- 
thèses, de  l'autre,  cette  synthèse  générale  se  présente  aux  demi-savants 
et  aux  ignorants  revêtue  de  la  dignité  et  de  l'autorité  des  vérités  scienti- 
fiques définitivement  acquises.  Il  est  curieux  de  voir  que  la  science  est 
presque  aussi  intéressée  que  la  religion  à  se  mettre  en  garde  et  en  dé- 
fense contre  les  systèmes  d'où  l'irréligion  tire  aujourd'hui  toute  sa 
force,  qu'ils  sont  presque  aussi  menaçants  pour  la  rationalité  et  la  légi- 
time sévérité  de  ses  méthodes  que  pour  les  croyances  morales  et  reli- 
gieuses. 

De  la  définition  de  la  science  nous  passons  à  la  définition  de  la  reli- 
gion. C'est  l'objet  de  la  troisième  partie  de  la  conférence.  M .  Trial  s'ap- 
plique à  circonscrire  le  domaine  légitime  de  la  religion,  en  y  distinguant 
le  fond  et  la  forme,  le  fond  permanent  et  invariable,  la  forme,  qui  est 
susceptible  de  transformations  et  de  progrès.  «  Le  fond  :  c'est  le  senti- 
ment religieux  indestructible  et  universel,  le  sentiment  religieux,  ten- 
dance spontanée,  aspiration  passablement  irréfléchie,  mais  singulière- 
ment puissante,  vers  le  monde  supérieur.  Le  fond  :  ce  sont  encore  les 
objets  qui  alimentent,  qui  exaltent  lé  sentiment  religieux;  c'est  le  libre 
arbitre;  c'est  l'immortalité  personnelle;  c'est  le  Père  céleste;  ce  sont 
toutes  ces  réalités  invisibles  qu'un  être  exceptionnel  comme  le  Christ 
révèle  à  ses  frères  et  qu'il  met  en  évidence,  non  par  des  raisonnements, 
mais  par  sa  prédication,  par  ses  exemples  et  par  son  sacrifice.  Voilà  le 
fond  inaliénable  de  la  religion  en  général  et  du  christianisme  en  parti- 
culier. Nier  ces  vérités,  c'est  cesser  d'être  religieux  et  chrétien.  La 
forme  :  c'est  surtout  la  théologie,  qui  exprime  et  donne  une  re- 
présentation déterminée  des  objets  du  sentiment  religieux  et  chré- 
tien ;  la  théologie  qui  définit  ces  objets  de  son  mieux,  qui  les  for- 
mule et  qui  les  systématise.  Ce  sont  aussi  les  cérémonies  du  culte 
et  les  institutions  ecclésiastiques.  Mais  qui  ne  voit  que  la  théologie,  le 
culte  et  les  institutions  participent  inévitablement  de  l'infirmité  intel- 
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lectuelle  de  l'époque  qui  les  vit  éclore  et  grandir?  Grossiers  ou  eufm- 
tins  à  rorigiae,  la  théologie,  le  culte,  et  les  institutions  peuvent 
changer,  se  transformer,  même  disparaître  et  faire  place  à  d'autres 
moins  imparfaits,  sans  que  le  sentiment  religieux,  le  libre  arbitre,  Tim- 
mortaliié  personnelle  ou  le  Père  céleste  dévoilés  par  Jésus-Christ,  en 
reçoivent  la  plus  légère  atteinte.  Et  voilà  ce  qu'on  oublie  sans  cesse.  On 
identifie  le  fond  et  la  forme,  et  quand  les  vérités  scientifiques  ébranlent 
la  forme  qui  n*est  qu'une  manifestation  particulière  et  variable  du  fond, 
alors,  bien  des  incrédules  et  bien  des  croyants  s'imi^ginent  que  c'en  est 
fait  de  la  religion  et  du  christianisme.  »  (P.  32  et  33.) 

On  a  vu  que,  pour  parler  avec  précision  et  exactitude  des  conflits 
de  la  science  et  de  la  religion,  il  faut  dire  de  quelles  sciences  il  s'agit,  et 
aussi  de  quelle  partie  de  chaque  science.  Il  faut  également  dire  quelle 
religion  et  quelle  partie  de  la  religion  on  a  en  vue.  Le  conflit  est  certai- 
nement inévitable  entre  la  partie  môme  positive  des  sciences  et  une  reli- 
gion telle  que  le  catholicisme,  où  la  forme  se  présente  comme  indissolu- 
blement unie  au  fond,  où  la  conscience  du  fidèle  est  tenue  de  les  rece- 
voir ensemble  et  n'a  aucune  liberté  de  les  séparer,  c  Tandis  que  les 
sciences  ont  pour  méthode  la  recherche  indépendante,  l'exercice  du 
jugement  personnel,  le  travail  incessant  d'une  raison  dégagée  de  toute 
entrave,  au  contraire,  la  méthode  catholique,  c'est  la  soumission  aveu- 
gle obtenue  par  Tignorance  et  par  la  peur;  c'est  l'abdication  du  juge- 
ment personnel;  c'est  l'obligation  imposée  à  la  raison  de  se  démontrer 
à  elle-même  la  nécessité  de  sa  propre  immolation.  Tandis  que  les  scien- 
ces ne  cèdent  qu'à  la  certitude,  tandis  que  dans  la  poursuite  de  cette 
certitude  elles  suivent  une  marche  ascendante,  au  contraire,  la  foi  ca- 
tholique, c'est  l'adhésion  de  l'intelligence  à  un  credo  toujours  le  même, 
immuable,  dicté  par  un  pouvoir  extérieur,  et  qu'il  faut  signer  sans  exa- 
men, sous  peine  de  Téternelle  damnation.  Par  conséquent,  entre  les 
sciences  et  le  catholicisme  le  conflit  est  évident.  »  (P.  29.) 

Très  différente  est  la  situation  du  protestantisme  vis-à-vis  des  sciences. 
«  La  méthode  protestante  est  essentiellement  libérale.  £n  ma  qualité  de 
protestant,  je  suis  affranchi  de  tout  pouvoir  extérieur.  Rien  ne  peut 
me  lier,  ni  l'Ëglise  avec  ses  traditions,  ni  la  Bible  avec  sa  lettre  ins- 
pirée, ni  les  docteurs  avec  leurs  théories,  ni  les  habitudes,  ni  les  conve- 
nances. Je  suis  au-dessus  de  toutes  les  manifestations  de  la  piété.  Je 
leur  demande  à  toutes  leurs  titres  de  créance.  Je  les  juge  toutes  en  der- 
nier ressort  pour  en  éliminer  le  mal  et  pour  en  retenir  le  bien.  Pour 
moi,  l'examen  est  non  seulement  un  droit,  mais  encore  le  premier  et  le 
plus  sacré  des  devoirs.  »  (P.  31.) 

Cette  méthode  autorise  le  protestant  à  rompre  l'association,  insépa- 
rable aux  yeux  du  catholique,  du  fond  religieux  et  de  la  forme  reli- 
gieuse, c  II  sait  que  le  fond  ne  passera  pas.  Quant  à  la  forme,  oomme 
il  est  avide  de  progrès,  il  ne  demande  qu'à  la  perfectionner.  Tout  en 
respectant  les  vénérables  monuments  du  passé,  il  ne  s'en  constUtte  pas 
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resclave.  Dans  lés  vieux  dogmes,  daas  les  yieilles  liturgies,  dans  les 
vieilles  disciplines,  il  démôle  tout  ce  qui  est  vrai,  tout  ce  qui  est  compa- 
tible avec  les  vérités  scientifiques.  Désireux  non  d'abolir,  mais,  d'ac- 
complir, il  s'arme  de  toutes  les  lumières  de  son  siècle,  pour  travailler  à 
nouveau  ces  bons  éléments,  pour  les  épanouir  et  pour  les  idéaliser.  Le 
protestantisme  est  donc  l'adaptation  de  la  religion  en  général  et  du  christia^^ 
nisme  en  particulier  à  la  civilisation  moderne.  »  (P.  34.) 

M.  Trial  termine  sa  conférence  en  indiquant  les  conditions  de  la  paix 
entre  les  sciences  et  le  protestantisme.  D'abord,  le  protestantisme  doit 
cesser  de  traiter  la  Bible  par  une  prétendue  critique  qui  n'est  qu'une 
apologétique  déguisée.  Il  doit  accepter  sur  la  question  des  miracles  les 
résultats  de  la  véritable  critique,  sans  s*obstiner  à  défendre  l'interpré- 
tation surnaturaliste  contre  celle  que  l'on  cherche  dans  les  lois  histo- 
riques du  mythe  et  de  la  légende,  dans  les  lois  psychologiques  de  la 
tradition  et  du  témoignage.  Il  doit  repousser  l'autorité  scientifique  en 
môme  temps  que  l'inspiration  littérale  de  la  Bible.  Il  faut  comprendre 
que  le  chistianisme  n'est  nullement  intéressé  au  triomphe  d'une  astro- 
nomie, d'une  géographie,  d'une  géologie  rudimentaires,  enfantines,  et 
qui  reproduisent  nécessairement  les  erreurs  des  âges  primitifs.  Telles  sont 
les  concessions  que  le  protestantisme  peut  et  doit  faire  aux  sciences.  En 
s'enfermant  et  en  restant  dans  sa  propre  sphère,  il  n'aura  pas  à  craindre 
de  se  heurter  aux  vérités  scientifiques  définitivement  acquises.  ^Quelle 
est  cette  sphère  ? 

M.  Trial  la  détermine  en  une  profession  de  foi  religieuse  qui  ne 
comprend  que  quatre  articles.  «  Nous  croyons  au  caractère  obligatoire 
de  la  loi  morale  et  à  la  réalité  du  libre  arbitre  humain...  Nous  croyons 
à  la  vie  spirituelle  et  sans  terme...  Nous  croyons  à  un  ordre  général  du 
bien»  garant  du  droit  moral  et  du  libre  arbitre  humain,  garant  de  la  vie 
spirituelle  et  sans  terme  ;  nous  croyons  en  Dieu.  Sans  vouloir  pénétrer 
son  impénétrable  essence,  sans  vouloir  sonder  ses  insondables  attributs, 
nous  croyons  en  Dieu,  Être  suprême,  vivant  et  personnel,  distinct  de 
l'univers,  conscient  et  libre,  absolument  adorable  dans  sa  douce  ma- 
jesté de  Père  céleste...  Nous  croyons  en  Jésus-Christ.  Nous  rattachons 
notre  foi  religieuse  à  l'enseignement,  aux  exemples  et  à  la  mort  de  Jésus- 
Christ.  »  (P.  40  et  suiv.) 

Telle  est,  pour  M.  Trial,  la  partie  essentielle  et  fondamentale  de  la 
religion.  Sur  ce  bref  credo  les  sciences  ne  peuvent  rien.  Que  le  chris- 
tianisme s'y  réduise,  et  il  est  hors  d'atteinte,  invulnérable.  En  un  mot, 
la  seule  conception  scientifiquement  inattaquable  de  la  religion  est  celle 
que  fournit  le  protestantisme  libéral. 

Nous  ne  saurions  admettre  cette  conclusion.  M.  Trial  y  fait  à  la  paix 
et  à  la  conciliation  des  sacrifices  qui  ne  sont  pas  nécessaires.  Ces  sacri- 
fices peuvent  n'ôtre  pas  pénibles  à  sa  foi;  mais  pourquoi  les  imposer 
sans  nécessité  à  la  foi  de  tous  les  protestants?  Pour  vivre  en  paix  et  en 
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accord  avec  les  sciences,  le  chnstianisine  n*a  pas  besoin  de  se  renfermer 
dans  les  bornes  du  protestantisme  libéral.  La  conscience  religieuse  a 
parfaitement  le  droit  de  trouver  ces  bornes  trop  étroites,  et  trop  maigre 
le  minimum  de  croyances  qu'on  lui  laisse.  La  distinction  du  surnaturel 
physique  et  du  surnaturel  moral  lui  permet  de  se  donner  une  plus  laLtgB 
carrière.  M.  Trial  paraît  admettre  cette  distinction,  car  il  reconnaît 
une  action  de  Dieu  sur  c  nos  cœurs  et  nos  consciences  »,  une  action  qui 
«  nous  fortifie  dans  les  luttes  que  nous  soutenons  contre  le  mal  »,  une 
action  qui,  «  traversant  nos  cœurs  et  nos  consciences,  se  fait  sentir  dans 
la  nature  et  dans  l'histoire  » .  Si  cette  action  morale  de  Dieu  n'est  en 
contradiction  avec  aucune  vérité  scientifique,  si  elle  peut  être  consi- 
dérée comme  réelle  et  objective,  comme  échappant  à  l'interprétation 
subjective  par  laquelle  la  critique  rend  compte  des  miracles  physiques, 
il  convenait  de  ne  pas  laisser  dans  l'ombre  et  dans  l'incertitude  ce  point 
important,  d*y  appeler  l'attention  expressément,  en  l'énonçant  à  part, 
comme  article  spécial,  distinct  de  la  croyance  générale  en  Dieu,  et  d'é- 
tendre ainsi  autant  que  possible  la  sphère  propre  et  légitime  de  la  reli- 
gion, sans  égard  aux  préjugés  rationalistes  d'un  grand  nombre  de 
protestants  libéraux. 

On  ne  saurait  voir  dans  cet  article  spécial,  portant  sur  la  grâce  et  la 
prière,  quelque  chose  de  secondaire,  d'accessoire,  d'étranger  au  fond  de 
la  religion.  Il  serait  plutôt  vrai  de  dire  qu'il  en  constitue,  à  lui  seul, 
l'essence.  On  ne  comprend  pas  bien  comment  le  sentiment  religieux 
peut  vivre  et  ne  pas  s'évaporer,  s'il  lui  faut  renoncer  à  solliciter  l'action 
intime  de  Dieu  sur  l'âme,  s'il  lui  est  impossible  de  croire  à  cette  action. 
Que  M.  Trial  y  réfléchisse,  il  s'assurera  que  la  grâce  mérite  bien  plus  que 
le  libre  arbitre  et  môme  que  l'immortalité  personnelle  r^'ôtre  maintenue 
dans  la  sphère  propre  de  la  religion.  Il  n'ignore  pas  que  le  protestan- 
tisme primitif  était  fort  loin  de  demander  aux  réformés  la  croyance  au 
libre  arbitre,  et  que  le  judaïsme  n'imposait  nullement  aux  Israélites  la 
croyance  à  la  vie  future.  Il  ne  peut  nier  cependant  que  le  protestantisme 
primitif  et  le  judaïsme  ne  soient  des  religions.  On  doit  au  moins  con- 
venir que  le  libre  arbitre  et  l'immortalité  personnelle  sont  indépendants 
du  sentiment  religieux,  qu'ils  appartiennent  autant  à  la  raison  philoso- 
phique qu'à  la  conscience  religieuse,  quelque  place  qu'ils  prennent  dans 
cette  dernière  après  qu'on  les  a  envisagés  comme  postulats  de  la  loi 
morale.  Quant  au  concept  de  la  divinité,  il  reste  purement  philoso- 
phique, môme  lorsqu'on  admet  un  Dieu  personnel,  si  ce  Dieu  est  en- 
chaîné aux  lois  générales  de  la  nature,  si  l'on  ne  peut  lui  attribuer 
d'interventions  libres  et  particulières  en  aucun  ordre.  Et  la  religion  est 
autre  chose  que  le  théisme  philosophique.  F.  Pillon. 

Le  rédacteur-gératU  :  F.  Pillon. 
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L'ÉTAT  SANS  DIEU. 

Les  cléricaux  accusent  la  République  de  méditer  la  ruine  de  toutes 
les  religions,  en  prenant  pour  prétexte  la  défense  de  l'État  contre  le 
catholicisme.  Le  jour  où  ils  parviendraient  à  accréditer  cette  opinion, 
leur  avènement  au  pouvoir  serait  prochain,  car  si  le  cléricalisme  est 
impopulaire,  la  religion  est  loin  d*étre  usée  et  il  ne  manquerait  à 
Téglise-papiste,  quoique  battue  dans  toutes  les  élections,  que  de  paraître 
persécutée,  pour  regagner  le  terrain  perdu. 

Les  libres  penseurs,  surtout  ceux  de  quelques  grands  centres  indus- 
triels, se  plaisent  à  dire  que  le  peuple  est  assez  indifférent  pour  n'avoir 
guère  besoin  de  culte.  Les  fanatiques  de  tous  lés  partis  ont  un  travers 
commun  :  ils  n'attribuent  aucune  importance  aux  sentiments  qu'ils 
n'éprouvent  pas.  Pour  conclure  du  discrédit  momentané  de  la  religion 
à  sa  chute  définitive,  il  faut  avoir  bien  peu  le  don  de  Tobservation.  Un 
homme  d'État  imbu  de  ce  préjuge  ne  serait  pas  apte  à  diriger  notre 
pays,  car  il  lui  manquerait  l'inielligence  de  notre  caractère  national  et 
l'intuition  des  réformes  qu'il  convient  de  préparer  dans  un  milieu  où  la 
quc^slion  politique  ne  sera  bientôt  plus  qa*une  question  religieuse.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois,  dans  l'histoire  de  Thumanité,  que  la  religion 
semble  abandonnée  ;  on  l'a  vue,  en  d'autres  temps,  délaissée  par  les 
meilleurs  esprits,  puis  renaître  en  se  transformant  et  créer  pour  des 
siècles  de  nouvelles  institutions.  Gela  vient  de  ce  qu'elle  n'est  pas  un 
produit  artificiel  des  gouvernements  ;  elle  est  inhérente  à  notre  nature  ; 
elle  répond  au  besoin  qu'éprouve  l'âme  d'avoir  une  solution  du  pro- 
blème de  la  destinée,  et  s'il  est  permis  à  l'homme  réfléchi  de  répudier 
comme  erronées  les  diverses  formes  de  l'adoration,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  tous  les  cultes,  les  plus  dégradés  aussi  bien  que  les  plus  nobles, 
reposent  sur  un  fait  indestructible,  le  souci  du  monde  invisible  et  l'invo- 
cation d'un  secours.  Les  amis  de  la  religion  ont  donc  le  droit  d'être 
sans  inquiétude  ;  le  passé  répond  de  l'avenir.  Les  dieux  reviennent  de 
rezil  ;  ou,  plutôt,  à  cause  du  dédain  de  leurs  adversaires  et,  souvent, 
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grAce  aux  maladresses  de  leurs  partisans,  obligés  de  se  cacher,  ils 
restent  au  milieu  de  nous,  pour  reparaître  plus  populaires,  lorsque 
l'incrédulité  matérialiste  a  démontré  son  impuissance. 

C'est  parce  que  la  religion  s'appuie  sur  des  sentiments  naturels,  que 
le  catholicisme  est  si  fortement  intéressé  à  propager  le  bruit  que  son 
existence  est  incomp^tfbU  avec  celle  d'un  gouvernement  démocratique 
et  libéral.  Il  imporXe  au  «alut  de  la  République  de  ;ae  rien  faire  qui 
puisse  donner  lieu  à  cette  accusation.  Le  pays,  il  est  vrai,  a  assisté  avec 
indifférence  ^  l-exécution  des  décrets.  Les  cléricaux  avaient  espéré  que 
cette  audace  provoquerait  en  leur  faveur  un  grand  mouvement  de  l'opi- 
nion, grâce  auquel  ils  pourraient  conquérir  une  majorité  dans  nos 
assemblées  parlementaires  ;  malheureusement  pour  eux,  la  masse  est 
restée  impassible  et  si  les  femmes  ont  beaucoup  crié,  les  électeurs  ont 
mieux  voté.  Bien  que  les  jésuites  soient  rentrés  dans  renseignement 
avec  un  autre  l^a])it  et  qw  Te^prit  4fi§  icoiigr.^gfitjlQ^  disfout^  persiste 
plus  ardent  d^ns  cellies  qui  reaten^^  l'e^pér^yence  n'a  p^  /été  inoio^  utjle, 
puisqu^l  est  désormais  prouvé  q^e  yti^^t  peut  s'^ttaqper  à  ces  ge^s-là, 
sans  que  les  fondements  de  la  société  soient  ébranlas.  Gerbsws  iodiyidus 
ne  doivent  une  grande  partie  de  ieur  fyjrc^  qu*^  j\i^tige  qui  l^  en- 
toure ;  dès  que  vous  osez  les  regarde^  e^  face,  ils  s^  tcoi^v.eot  ^mpindiis. 
Cependant,  il  faut  savoir  interroger  o^tte  opinîgo  pi^Uiqua  qua  /cb^un 
tire  à  soi.  Il  est  si  difficile  d'interpr^i^  1^9  ¥ei;dicts,  mA^aid  lorsqi^'ils 
sont  très  clairs  t  Ne  voyons-nous  pas,  par  exempl^,  les  jQ^i^PlftUx  i^tr^n- 
sigeant^  ^o^};^nir  la  thèse  étrange  que  les  4firnières  éiecUoDiS  ont  .donné 
la  victoire  à  leurs  principes,  alor/9  qu\il  ;ré8ulte,4^iren^en|  ei  â^  l>n- 
semble  4es  professions  ^  foi  et  de  lu.  nnw^fi  <b^  içonnue  ^e^  /cwâidats 
que  le  s^ys  s'/^al  proponcé  pqur  un^  pQliliqne  pl;ogvQ9^y^  eaa«  doute, 
mais  nullement  réyplutionnaire  ?  D^  même  qi^e  Içi  pluf^r)  4^3  lecteurs 
ne  chercbept  dans  leur  journal  qu.e  leurs  propres  idées  ;  ainsi  beaucoup 
de  politicîeus  ne  veulent  voir  daj;is  les  manj/estatijons  du  suffrage  uni- 
versel que  }a  conûrmation  de  leurs  théories.^  sans  s'efforcer  d'en  dé- 
mêler la  véritable  signification.  Or,  ce  serait  i^e  lég^veté,  pai:Qe  que 
Topinipu  ^  consenti  aux  attaques  contre  le  ic\éricalisme,  que  .4e  JLui  attri- 
buer les  intentions  les  plus  subversiyes  contre  I9  i;eligion.  Pour  peu 
que  df^  n^iJffi  ViS^^^ue  eût  rejailli  ,wv  le  çïMm,  Véimiif^u  t^  lé^ 
qui  §  {fB9^f^  le  p^y^  çp  ^rait  tranafçtsnée  e»  nm  gvftoâfi  x6v^ 
baMop* 

To9(e£pis>  ilSint  contenir,  pqur  être  juste,  que  les  pJeîuteg  du  dérir 
C9lia];E\^  jûiQ  sgçt  pas  absolument  dénuées  de  fondement.  Im9  partis  vain- 
queurs n'ont  pas  d'ennemi  plus  redoutable  que  leur  propre  aveugler 
ment  qui  Içs  mène  ordinairement  à  des  excâs.  Quand  un  eoupable  fi^i 
abattu,  il  n'^  plus  que  des  torts  ;  les  accusateurs  triomphaïUs  s'exalteùt 
dans  le  sen^impQt  de  leurs  mérites  et  cette  fatuité,  si  e}le  fait  pendant 
quelque  temps  leur  force,  ne  tarde  pas  a  les  atfaibUr.  Il  serait  iNien  pLus 
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sage,  pour  constituer  un  pojavoix  durable,  de  8'^llqué^ûr  impartial§meot 
des  droits  de  l*ennemi,  afin  de  ne  pas  comi^eUre  œs  ingusfcicef  qui  don^ 
nent  naissance  ^  de^  rjÉdâin^lQns  t6t  au  tard  daiigerauses.  Il  mbX  k 
craindre  que  la  libre  pensée  ne  dépasse  la  mesuje.  Pxenons  le  iUscoun 
prononcé  par  M.  Paul  Bert,  au  Cirque  d'hiver,  le  39  août  i88(.  Voilà 
assurément  un  esprit  jdiatingué»  un  savant  destiné,  selon  toutes  les  pro- 
babilités, à  devenir  ministre.  Uin  homme  de  cette  valeur  est  tenu  à  plus 
de  circonspection  que  les  bobômes  du  journalisme  et  le^  capitaînes- 
fracasse  de  la  politique  àoat  les  paroles  restent  anonymes,  à  moins 
qu'ils  ne  parviennent  à  se  faire  une  réputation  équivoque.  Que  dire 
pourtant  du  passage  suivant  :  <  Ah  I  je  sais  bien  que  le  prêtre  is'écriera, 
et  il  s'écrie  déjà  :  Vous  m'avez  renvoyé  de  Vécole,  j'emporte  avec  moi 
la  morale,  ses  bases  et  ses  sanctions  1  Je  vous  livre  à  l'abîme,  où  vous 
allez  rouler  I  Eh  bien,  nous,  nous  lui  répondons  :  De  l'école,  vous  n'em- 
portez avec  vous  que  T^sservissement  des  âmes  ;  nous  lui  répondons  : 
Votre  morale  religieuse  n'a  de  f^rce  que  quand  elle  emprunte  ses  pré** 
ceptes  à  la  moralp  universelle,  proclamée  de  tout  temps  par  ia  cons- 
cience de  tous  les  hommes.  Par  conséquent,  elle  est  pour  le  moins  inu- 
tile, et  nous  lui  répondons,  la  carte  de  l'Europe  et  du  monde  sons  les 
yeux,  l'histoire  dans  la  mémoire,  à  commencer  depuis  les  débats  de  ce 
sombre,  de  ce  sanglant,  de  ce  lanatique  et  religieux  et  odieux  ipoyen 
ftge,  que  les  sociétés  mpdernes  s'acheminent  vers  la  morale,  au  fur  et  <à 
mesure  qu'elles  s'éloignent  d^  la  religion.  »(Âpplaadissei9ents.)  M.  Paui 
Bcrt  a-t-il  forcé  la  note,  pour  complaire  à  son  auditoire?  L*honnôte 
homme  a-t-il  courbé  la  tôte  sous  la  servitude  de  l'applaudissement  ? 
Est-ce  une  habileté  de  candidat  imitant  le  journaliste  qui  sert  à  ses 
clients  les  mets  qu'ils  préfèrent?  Ou  serions-nous  en  présence  à'nn 
physiologiste  éminent  qui  parle  avec  assurance  de  choses  qu'il  ne  con- 
naît guère?  Le  cas  n'est  pas  rare.  On  peut  avoir  un  nom  célèbre  dans 
une  partie  de  la  science  et  être  parfaitement  incompétent  en  d'autres 
matières.  Tel  tribun  puissant  n'est  qu'un  fort  médiocre  penseur  et  l'on 
roncontrc,  à  l'iustiuit  ou  dans  nos  as^erablées,  des  savants  dont  l'édn- 
ca4ion  philosophique  est  à  peine  ébauchée.  Ils  sont  peu  nombreux  les 
hommes,  même  très  instruits,  qui  possèdent  assez  d'ouverture  d'esprit 
pour  apprécier  sainepient  les  sentiments  qu'ils  ne  partagent  pas. 
iâ.  Paul  Bert  est  de  ceux  dont  on  croyait  pouvoir  attendre  plus  de  me- 
sure et  d'élévation.  iNe  seridiril  p^s  atteint  d'un  mal  étrange,  troublant, 
devenu  épidémique,  la  théopl^obiel  Pour  lui,  toutes  les'  religions  ne 
seraient-el|es  pas  indi8tinotem3nt  malfaisantes?  N'en  exceptarait-il 
aucune  de  ses  anathèmes  ?  Les  termes  de  son  discours  ne  laissent  pas 
supposer  qu'il  fait  une  différence  entre  le  papisme  et  les  églises  libé- 
rales, comme  si  l'existence  de  celles-ci  lui  était  totalement  inconnue. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  probable  que  h  crédit  de  la  divinité  ne  sera 
guère  diminué  par  cette  excommuncation  :  qui  sait  si  celui  de  l'homnio 
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politique  n'en  souffrira  pas  ?  Il  n'est  pas  prudent,  quand  on  aspire  à 
jouer  un  grand  rôle  et  que,  d'ailleurs,  on  a  pour  cela  Tincontestable 
autorité  du  talent  et  des  services  rendus,  d'outrager  gratuitement  les 
convictions  de  tant  de  gens. 

Il  est  facile,  en  prenant  dans  la  morale  des  jésuites,  que  nous 
n*avons  nullement  l'intention  de  défendre,  quelques  détails  sca- 
breux, de  provoquer  les  rires  ou  Tindignation  d'un  auditoire  sou- 
vent peu  capable,  à  Paris  comme  en  province,  de  juger  de  la  va* 
leur  d'un  raisonnement.  On  a  dit,  on  a  fait  des  monstruosités  sous 
le  couvert  de  la  religion  :  cela  est  vrai.  Donc,  toutes  les  religions 
sont  méprisables  :  arrêtez,  la  conséquence  n'est  pas  logique.  Les 
cléricaux  sont  des  logiciens  de  cette  force»  lorsqu'ils  mettent  sur  le 
compte  de  la  république  toutes  les  folies  de  l'intransigeance.  Il  est  con- 
venu dans  les  sacristies  que  les  démocrates  sont  de  malhonnêtes  gens  : 
les  libres  penseurs  sont-ils  plus  sensés,  lorsqu'ils  accusent  tous  les 
hommes  religieux  de  n'ôlre  que  des  hypocrites?  Si  l'on  exigeait  que  la 
république,  pour  être  respectée,  n'eût  à  son  service  que  des  sages,  vous 
seriez  étonné  ;  pourquoi  veut-on  que  les  églises  soient  ezclusiveioent 
représentées  par  des  saints  ?  C'est  la  marque  d'un  esprit  supérieur  de 
ne  pas  rendre  inconsidérément  responsable  une  idée  ou  une  institution 
de  la  perversité  de  ses  adhérents;  car  Thomme  ne  touche  à  aucun  prin- 
cipe sans  y  mêler  ses  passions.  Vous  prétendez  que  la  religion  est  com- 
plice des  plus  grandes  immoralités  :  la  religion  n'est  pas  une  personne, 
elle  est  ce  que  les  hommes  la  font,  et  il  serait  plus  aisé  de  soutenir  que 
la  dépravation  de  la  morale  a  précédé  celle  des  cultes.  L'humanité  a 
fait  les  dieux  à  son  image;  souvent  elle  a  personnifié  en  eux,  en  les 
idéalisant,  ses  plus  belles  aspirations;  souvent  aussi,  elle  leur  a  prêté 
ses  vices  ;  mais  dans  les  races  supérieures,  chez  nous  en  particulier, 
c'est  dans  les  livres  sacrés  qu'il  faut  aller  chercher  les  maximes  les 
plus  pures,  en  tenant  compte  des  époques.  Il  serait  singulièrement 
ignorant  ou  aveuglé  par  la  passion  celui  qui  méconnaîtrait  les  exemples 
de  dévoûment,  de  fidélité,  de  noblesse  et  de  vertu  dont  l'histoire  de 
l'Église  abonde.. Le  catholicisme,  si  immoral  au  fond  par  ses  préten-- 
tions  à  la  dictature  spirituelle,  a  inspiré  et  inspire  encore  des  vies  admi- 
rables et  s'il  attire  ou  retient  des  gens  vulgaires  qui  vont  à  lui  dans  un 
but  politique,  pour  en  faire  la  citadelle  de  toutes  les  réactions,  il  a 
néanmoins  une  tradition  de  sainteté  par  laquelle  il  séduit  des  cons- 
ciences très  délicates  et  tant  que  la  libre  pensée  n'aura  à  lui  opposer  que 
ses  négations,  loin  d'abattre  le  colosse,  elle  lui  préparera  des  succès. 
Qui  oserait  soutenir  que  la  morale  de  Jésus  est  de  nature  à  pervertir 
les  consciences  ?  Une  religion  qui  prêche  la  haute  dignité  de  la  voca- 
tion humaine,  l'excellence  de  la  charité,  de  la  prière,  de  Tespéranoe, 
qui  s'efforce  de  relever  l'âme  après  l'avoir  humiliée  dans  le  sentiment 
de  sa  petitesse,  qui  donne  pour  biit  à  l'adoration  un  Dieu  juste  et  bon 
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auquel  on  ne  saurait  plaire  qu'en  se  perfectionnant,  une  telle  religion 
n'a  pas  à  redouter  la  comparaison  avec  le  matérialisme  contemporain. 
Nous  n'avons  pas  besoin,  pour  la  défendre,  d*avilir  ses  détracteurs. 
Nous  connaissons  des  athées  dont  le  caractère  est  profondément  res- 
pectable et  nous  craindrions  d'abaisser  notre  cause,  en  contestant  leurs 
mérites;  mais  si  le  sens  moral  peut  être  fort  développé  chez  des 
hommes  qui  semblent  dépourvus  de  sentiments  religieux,  nous  soute- 
nons que  la  piété  bien  entendue  est  d'un  grand  secours  pour  la  cons- 
cience. Ce  qui  constitue  l'essence  de  la  religion,  c'est  le  besoin  de  pro- 
tection :  les  âmes  inférieures  ne  demandent  guère  à  la  divinité  que  son 
assistance  et  l'on  voit  parfois  un  mélange  repoussant  de  mysticisme  et 
de  sensualité  ;  on  est  dévot  par  intérêt,  on  ne  Test  point  par  devoir. 
Mais  quand  l'instinct  de  la  prière  se  développe  dans  une  âme  droite, 
de  quels  rayons  la  vie  n'est-elle  pas  embellie?  Gomme  la  volonté  de- 
vient plus  forte,  quand  on  se  sent  sous  le  regard  d'une  providence  qui 
veut  le  bien  et  y  conduit  l'univers,  à  travers  le  péché  et  la  souffrance  ! 
Ce  n'est  pas  sans  profit  pour  sa  moralité  que  l'homme  associe  l'idée  de 
Dieu  et  de  vie  future  à  l'idée  du  bien  :  celle-ci  trouve  dans  la  croyance 
en  ce  que  certains  philosophes  ont  appelé  la  justice  cosmique,  c'est-à- 
dire  la  croyauce  en  un  ordre  profond  en  vertu  duquel  la  morale  doit 
finir  par  triompher  dans  le  monde  comme  elle  triomphe  dès  ici-bas 
dans  la  conscience  des  hommes  vertueux,  une  sanction  qui  ne  la  fait 
pas  naître  sans  doute, mais  qui  contribue  puissamment  à  la  faire  vivre.  La 
morale  religieuse,  il  est  vrai,  dans  le  catholicistne  en  particulier,  n'a 
pas  mis  l'accent  sur  le  principe  de  la  dignité  de  la  personne  humaine  ; 
elle  a  plus  insisté  sur  l'amour  que  sur  la  justice  ;  cependant  il  ne  faut 
pas  oublier  que  le  christianisme,  en  enseignant  que  tout  homme,  quelle 
que  soit  sa  race,  est  un  fils  de  Dieu,  a  implicitement  appris  à  le  respec- 
ter, de  sorte  que  la  morale  moderne  qu'on  lui  oppose  n'en  serait  qu'un 
développement.  Nous  ne  prétendons  pas  d'ailleurs  que  la  religion  soit 
immuable  ;  nous  croyons  même  qu'elle  a  beaucoup  à  gagner  k  être  dis- 
cutée et  le  meilleur  moyen  pour  elle  de  surpasser  ses  ennemis  serait  de 
mettre  à  profit  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'a  fait  le  protestantisme 
libéral  :  nulle  part  le  respect  de  la  conscience  n'est  professé  avec  plus 
de  netteté  que  dans  l'enseignement  de  ses  docteurs  et  les  attaques  diri- 
gées contre  le  cléricalisme  ne  sauraient  porter  jusqu'à  lui.  Les  cory- 
phées de  la  libre  pensée  sont-ils  bien  sûrs  que  leurs  doctrines  abouti- 
ront aux  mêmes  résultats?    Nous    sommes  en  vérité  témoins   d'un 
spectacle  étrange  :  on  accuse  les  Églises  d'accomplir  une  œuvre  de  démo- 
ralisation et,  précisément,  la  philosophie  en  vogue,  celle  qui  avec  le  posi- 
tivisme, occupe  toutes  les  avenues,  envahit  les  laboratoires, les  journaux, 
les  romans,  et  qui,  dit-on,  n'est  pas  sans  avoir  des  accointances  avec  la 
politique  du  jour,  la  philosophie  évolutioniste  nous  donne  comme  un 
fait  démontré,  scientifique,  l'hypothèse  assurément   très   discutable 
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d*une  matière  infinie,  éternelle,  soumise  à  nn  progrès  ificonscient,  où 
il  n'y  a  de  place  pour  aucun  acte  vraiment  libre,  où  fkotaame  sort  de 
ranimai  aafna  qu'il  y  ait  entre  eux  nn6  différence  spécifique,  de  sorte 
que,  dans  d9  système,  le  devoir  se  réduit  à  fintérèt,-  le  sentiment  de 
FebMgailkm  morale  n'est  plus  qu'un  égoisme  inteiligêM,  le  ciKniinel  ' 
n'est  quTHif  malade^  et  l'étude  de  la  conscience  n'est  qn'une  branche  de 
laphysioltigie.  Queées  théories  se  propagent,  véus  smrer  nue  société  de 
jouissenrs,  d'agioteurs,  d'énervésy  un  peuple  prêt  pour  là  servitude.  On 
en  voit  déjà  les  conséquence^.  On  a  beaa  dire,  la  religion  est  nhe  puis- 
sance avec  laquelle  il  faut  comt)ter  et  au  lieu  de  s'acharne^  contre  elle, 
il  serait  infiniment  phrs  sage  d^encourager  les  Ëglifses  ààhnées  d'un 
esprit  modeme.Les  Uhres  penseurs  en  générai  ne  comptenAênàt  pas  cela. 
On.  en  renobntre  qui  dont  atrési  étroits,  aussi  eicessifs  dzuts  leurs  préven- 
tions que  les  catholiques  lès  pins  bornés.  Pafce  qu'ils  onir  répudié  le 
vieux  dogme,  ils  se  croient  affranchis  :  la  foi  est  partie,  la  mauvaise 
éducation  est  restée.  Ils  ont  une  mteinière  grosëière',  brutale  de  toucher  à 
ces  choses  de  l'âme  sii  délicates.  Gomment  rie  veut-on  pa^  que  les 
hommes  religieux  soient  alarmés  en  voyant  cette  ina'rée  montante  de 
baine  et  de  matérialisme  qui,  des  dtehers  et  du  caMnet  des  savants, 
s'inshlne  jusque  dans  les  nrairifeStesr  des  faomfmeë  d'État  ?  Si  l'on  allait 
trop  knn  dans  cette  vdè,  on  ffTovoquei^ait  infilîll'rbkfthèât  iîAe  réaction 
en  faVenr  du^  cléricattsme  ;•  on  finirait  par  le  rendre  intéressant. 

Noos  avons  bien-  vouiu  établir,  paï  ces  remarques',  nottô  position 
dans  le  grand  débat  du  zix^  siècle.  Autant  que  les  hbrés  penseurs,  nons 
sommes  tes  ennemis  du  cléricalisme;  entre  ses  principe  et  les  ïvôlres, 
il  y  a  incompartibilité  absolue,  et  c'est  précisément  parce  ql!ie  nous  vou* 
drions  ne  plue  l9  voir  reparaître  sur  la  scène  de  l'histoire  que  nous 
combattons  les  préjugés  qui  rendraient  son  retour  inévitable.  Il  a 
intérêt,  nous  l'avons  montré,  à  faire  croire  aux  populations  ^ue  le'  gou- 
vernement de  la  république  en  veut  è  la  rehgion?  là  conduite  des 
républicains,  nous  Pavons  montré  aussi,  n^est  pas  sans  donner  quelque 
fondement  à  ces  plaintes;  ces  remarqties  étaut  faites,  nous  adlLérons 
pleinemml  au  principe  de  la  laïcisation  de  PÉtat. 

Quel  est  le  but  poursuivi  par  le  catholicismer?  Partântl  de  ée  principe 
que  rËgHsej  avec  le  pape  Infatllibté  à  ira  tête,  est  seule  déposK^îré  de  la 
vérité,  il  cherche  p«r  fous  les  moyens  à  imposer  éon  autorité,  de  sorte 
^'il  vise  non  seulement  à  diriger  les  âmes  dans  la  voie  du  salut,  mais 
enéore  ei  sartotrt  à  inspirer  tes  gouvernements'.  It  se  se*t,  pour  arriver 
à  ses  fins,'d*instnnaents  qui  sembiafidnt  devoir  tourner  centime  lui,  comme 
en  Belgique^  psrr  exemple,  où  lés  institution^  les  pilier  libéraleé  n'ont 
aboufir  epd'à  augffîéntei^  considérablement  la  puissance  Aeë  prêtres. 
Geux-'d  maîtres,  p«r  les  élections,  des  assemblées  fégislativôs,  s'efforcent 
de  constituer  le  pays  suivant  leurs  idées.  Le  parti  clérical  voudrait  que 
l'état  civil  fi>t  ténu  par  le  clergé,  que  le  mariag^^  rclîrionx  fût  obligatoire, 
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qiffl  y  eût  des  trïbunaui  ecclésiastiques,  que  Ton  ne  pût  avoir  accès  aux 
fonctioné  publiques  qu^à  la  conâftion  de  professer  la  religion  àe  la  ma^ 
jorifé,  ijoe  l'Université  fûtf  s'ôus'  ïa  èurveîlïance  de  l'Église,  que  les 
culfës  dissideh'ls  fussent  réduits  S  une  existence  précaire,  si  on  ne  pou- 
vait les  supprimer,  qtfe  là  iîhfe  discussion  cfu  dôçmô  fût  interdite,  en  uà 
mo^lî  ^uè  ibîxieé  lea?  faveurs,  tousr  les  privilèges  fussent  pour  le  catholi- 
cfsiliiè  et  ses*  nombreuses  congrégations  qui  pourraient  se  èonstituer,  sans 
que  FÉtat  eût  le  droit  flô  poser  lés  moindres  limites  à  leur  extension, 
sùîi  en  doiiùsfjssant  leurs  statuts,  soit  en  imposant  les  biens  de  main- 
morte. L'Église  pâpistô  veut  être  uiï  État  dans  l'État,  en  attendant  qu'elle 
èo'n  f  État  tout  entier.  , 

Qcrel  est,  au  conlîraire  le  but  potfrsûivi  par  l'État  moderne?  ïl  est 
îfrétitué,  non  pas  pour  défendre  une  vérité  révélée,  maïs'  pouf  garantir  la 
Tibérté'de  tous  lès  citoyens,  quelles  que  soient  leCirs  opinions  politiques^ 
fnoffales  ou  religieuses.  II  part  du  principe  éminemment  juridique  et 
rationnel  Que  rhon!ime',  en  sa  Qualité  d'homme»  a  droit  au  respect;  par 
cônséquerit!,  fl  n'a  pa^  S  ée  mettre  au  gervice  d'une  Église  contre 
d'autres  Ég'liseé.  II  doit  veilïéf  à  ce  que  là  liberté  des  uns  ne  îfùise  pas  i 
celle  des  autres.  Tandis  que  le  cléricalisme  voudrait  organiser  fa  société 
sur  le  modèle  d'un  cduvent  où  éhaque  individu  est  soumis  â  une  disci- 
pline implacable,  ne  pôtïvaiîit  rîèn  faire  qui  ne  soit  contrôlé  par  ses 
ïup(?rïèui^,  YÊiài  moderne  prend  pour  type  ïés  associations  dont  les 
mefnftfès  t'éfn'éëfVenl  ïét/:èînîtîàtîvè,  pourvu  qu'ils  ne  compromettent  pas 
lès  rîftéfêis  de  là  comnbunàulé.  Dès  lors,  il  6e  peut  y  avoir  une  religioa 
à^Ëlki  :  là  liberté  de  èonsciencé  est  à  la  Èasé  de  l'édifice  social.  Tous  les 
câftesr,  iëé  ^Tusf  extravagants  et  les  plus  raisonnables,  sont  également 
autorisée,  éous  la  haute  surveillance  de  TÉiat  qui,  sans  s'inquiéter  du 
dogme,  les  ramène  S  la  ïoî,  é'ils  cherchent  à  s'en  écarter.  Que,  dans  ces 
ôonSitions,  \éé  cïéricàux  crient  &  f  athéisme,  eux  qui  se  croient  persé- 
fcîrféè  dès  qu'ôfh  leur  eiflèvè  lès*  môyéùs  d'ôlre  persécuteurs,  il  serait  trop 
Tisil  éei*én  étonner.  N'attendôÏÏs  pas  des  royautés  en  décadence  qu'elles 
se  consolent  dé  leur  chute  pâf  ta  pensée  que  d'autres  s'élèvent;  mais  il 
Sera,  permis  aux  démocrates  libéraux  de  supposer  que  Tappuï  des  gen- 
flfàrfnêâ  n'est  {)aâ  absolûtiient  indispënsa&lô  à  fa  sécurité  de  Dieu. 

Avonff-nôus  l'État  sans  Dieu,  patrce  que  le  prêtre,  réduit  au  rang  de 
simple  citoyèù,  est  astreint  au  service  mihtaire,  relevé  dès  tribunaux 
ordinaires,  ne  tient  plus  l'état  civil  et  ne  fait  des  baptêmes,  des  mariages 
ou  des  enterrémetits,  qde  lorsque  son  ihiuistère  est  réclamé  par  ïes  per- 
j$ohnei(  intéressées?  Maiâ  dé  ce  que  l'État  s'àlstient  de  soutenir  un  clergé 
tiiix  dépe'ns  de  la  liberté,  il  ne  ^'ensuit  pas  nécessairement  qu'il  fait  la 
^errô  àul  églises^  tant  qu'il  ne  Chcrôhe  pas  à  leur  enlever  les  moyenà 
ffô  viifrè. 

L*Kfnt  ?'^T*aiMf  rrrn*?  t^li/u',  si  les  coni^^régations  étaient  soumises  à  une 
flériôuse  inspection  et  bi  la  loi  ne  tolérait  plus  les  vœux  perpétuels? 
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Il  faudra  bien  pourtant  que  Ton  en  vienne  là.  En  effet,  l'État  ayant 
pour  mission  de  garantir  la  liberté  individuelle,  chaque  citoyen  doit 
être  protégé  contre  Tarbitraire  et,  à  certains  égards,  contre  lui-môme. 
Lorsqu'un  homme,  en  entrant  dans  les  ordres,  abdique  sa  liberté,  est-il 
parfaitement  sûr  que  l'expérience  ne  modifiera  pas  ses  sentiments  et, 
s'il  désire  reconquérir  son  indépendance,  faudra-il  que  TËtat  laisse 
cette  piroie  à  TËglise  papiste,  sous  le  prétexte  que  celle-ci  lui  a  conféré 
un  caractère  indélébile?  Mais  dans  ce  cas  l'État  capitulerait  devant 
l'Église.  Il  ne  serait  oppressif  que  s'il  voulait  interdire  à  tout  citoyen  la 
faculté  d'adhérer  à  une  congrégation  quelconque,  dont  les  statuts  seraient 
préalablement  examinés  ;  il  reste  dans  son  rôle  en  se  bornant  à  prendre 
des  mesures  pour  que  l'intérêt  d'une  secte  ne  l'emporte  pas  sur  les  droits 
naturels  d'un  citoyen  qui  n'a  pas  cessé  d  être  homme  parce  qu'il  s'est 
fait  prêtre  ou  religieux,  S*il  plaisait  à  un  groupe  important  de  socialistes 
de  fonder  un  phalanstère,  en  enchaînant  la  liberté  de  ses  membres,  se 
trouverait-il  une  assemblée  pour  voter  une  loi  en  vertu  de  laquelle 
chaque  membre,  une  fois  engagé  dans  l'association,  y  resterait  éternelle- 
ment de  gré  ou  de  force  ?  Pourquoi  ce  qui  serait  monstrueux  dans  ce 
cas  devient-il  légitime  dès  qu'il  s'agit  de  l'Église  papiste? 

L'État  est-il  sans  Dieu  parce  qu'il  est  question  de  mettre  des  bornes  à 
l'extension  des  biens  d'Eglise?  Le  cléricalisme  veut  que  l'Église  soit 
considérée  comme  une  personne  civile,  avec  le  droit  illimité  de  recevoir 
des  legs.  Avec  les  innombrables  moyens  de  séductions  dont  elle  dispose, 
il  lui  est  si  facile  d'attirer  à  elle  des  biens  qui  ne  seraient  pas  venus 
spontanément  !  Si  on  la  laissait  faire,  elle  aurait  bientôt  accaparé  la 
plus  grande  partie  de  la  fortune  du  pays.  Dans  ses'moments  de  sincérité, 
elle  prétend  même  avoir  des  droits  positifs  «  sur  les  biens  des  laïcs  ; 
elle  peut  en  user  aussi  souvent  que  son  intérêt  l'exige.  Le  pape  peut 
donc  exiger  des  dîmes  des  laïcs  comme  des  clercs;  il  peut  forcer  les 
fidèles  à  les  payer.  Ce  droit  est  de  l'essence  de  l'Église;  on  ne  peut  pas 
prescrire  contre  elle.  »  Ainsi  s'exprime  un  docteur  du  moyen  âge,  Henri 
de  Gand.  Ces  prétentions  ont  été  renouvelées,  dans  notre  siècle,  malgré 
la  transformation  des  mœurs,  et  Ton  nous  permettra  de  reproduire  ce 
fragment  d'un  mémoire  adressé  le  8  octobre  1814  aux  hautes  puissances 
assemblées  dans  le  congrès  de  Vienne  par  MM.  les  vicaires  généraux 
du  diocèse  de  Gand,  dans  l'absence  et  suivant  l'intention  expresse  de 
monseigneur  le  prince  de  Broglie,  évoque  de  Gand.  On  verra  par  là 
jusqu'où  iraient  les  exigences  du  parti  clérical,  s'il  revenait  jamais  pleine- 
ment au  pouvoir  :  a  Pour  que  le  clergé  demeure  à  jamais  libre  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  conformément  aux  saints  canons,  il  ne  suffit 
pas  que  les  évoques  puissent  agir  librement  dans  le  for  extérieur  par 
leurs  offlciaux  et  prendre  les  mesures  qu'ils  jugeront  nécessaires  pour 
maintenir  dans  leurs  diocèses  la  discipline  ecclésiastique,  réformer  les 
abus,  surveiller  l'eiiseignomcnt  de  la  doctrine  clirélienne  dans  toutes 
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les  maisons  d'éducation  avecrautorité  que  lui  assurent  les  conciles,  etc., 
ainsi  qu'ils  le  faisaient  autrefois  ;  il  est  encore  absolument  nécessaire 
que  la  dotation  du  clergé  soit  irrévocablement  fixée  et  qu'elle  soit  indé- 
pendante de  l'autorité  civile.  Pour  cet  effet,  il  suffirait  de  rétablir  la 
dlme;  elle  avait  été  considérée  de  tout  temps  comme  un  fonds  inalié- 
nable et  sacré  lorsque  les  révolutionnaires  l'abolirent  pour  rendre  le 
culte  divin  et  ses  ministres  dépendants  de  tous  les  caprices  des  déma- 
gogues, qui  n'avaient  d'autre  but  que  de  renverser  l'autel  et  le  trône. 
Il  est  juste  de  la  rétablir  parce  que  c'est  aujourd'hui  l'unique  moyen  de 
doter  le  clergé  et  les  Églises,  parce  que  toutes  les  propriétés  territoriales 
ont  été  acquises  de  temps  immémorial  jusqu'à  l'époque  de  la  révolution 
française  avec  la  charge  de  la  prestation  de  la  dîme  et  que  délivrer  les 
propriétaires  de  celte  charge,  c'est  leur  livrer  le  bien  des  décimateurs, 
sans  aucun  titre  et  sans  aucune  indemnité.  Il  n'y  a  rien  de  plus  mani- 
festement injuste,  parce  qu'il  suffît  d'une  révolution  pour  anéantir  les 
droits  les  plus  sacrés,  et  qu'au  retour  de  l'ordre  ces  usurpations  soient 
néanmoins  maintenues,  les  corporations  et  les  individus  spoliés  restant 
seuls  victimes,  ne  serait-ce  pas  proclamer  en  quelque  sorte  le  triomphe 
du  crime  et  de  la  scélératesse,  et  engager  dans  la  suite  les  gens  hardis, 
sans  principe  et  sans  moralité,  à  tout  oser,  tout  bouleverser  dans  l'espé* 
rance  d'obtenir  le  même  succès  >  ?  Le  cléricalisme,  obligé  de  voiler  ses 
prétentions,  pour  ne  pas  s'enlever  toutes  les  chances,  se  garde  bien  de 
réclamer  actuellement  la  restitution  de  la  dîme  ;  mais  il  considère 
comme  une  violence  la  tentative  faite  par  l'Etat  de  poser  des  limites  à 
l'accroissement  de  ses  richesses.  En  question  est  de  savoir  si  l'État,  dans 
l'intérêt  même  de  la  liberté,  n'a  pas  le  droit  d'arrêter  le  développement 
d'une  association  dont  les  principes  sont  incompatibles  avec  ceux  de  la 
société  moderne.  Il  y  va  de  l'avenir  de  la  civilisation  :  c'est  un  cas  de 
légitime  défense. 

L'État  devient-il  athée,  en  décrétant  la  laïcité  de  l'enseignement?  En 
bannissant  la  religion  de  l'école,  travail le-t-il  à  l'exclure  de  la  société  ? 
Non,  puisqu'il  permet  aux  prêtres  de  tous  les  cultes  d'instituer  des 
cours  d'instruction  religieuse,  avec  la  pleine  liberté  pour  les  pères  de 
famille  de  confier  leurs  enfants  à  ceux  qui  leur  inspirent  le  plus  de 
confiance.  En  agissant  ainsi,  il  reste  fidèle  à  son  principe  essentielle- 
ment moral  qui  est  de  respecter  la  personne  humaine  et,  pour  ne  pas 
violenter  les  consciences,  de  ne  prendre  parti  pour  aucune  église.  Il  se 
borne  à  donner  l'éducation  civique,  afin  que  l'enfant  ne  devienne  pas 
adulte,  sans  être  renseigné  sur  ses  droits  et,  surtout,  sur  ses  devoirs 
d'homme  et  de  citoyen.  Il  est  vrai  que  les  principes  de  cette  éducation 
sont  formellement  opposés  à  ceux  du  Syllabus  ;  mais  s'il  était  démontré 
que  la  religion  ne  pi\t  vivre  qu'à  la  condition  de  s'imposer,  il  faudrait 
dt^sespérer  de  l'avenir  de  l'^humanité.  Heureusement,  le  régime  de  la 
liberté  sérieusoment  appliqué  n'est  dangereux  que  pour  le  cléricalisme 
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et  là  vraie  pfété  ri*â  iîën  à  gagner  paY  Id  compression.  Les  natures  fon- 
cièrement religieuses  trouveront  un  aliment  à  leur  activité,  pourvtr  qtfe 
le  zèle  des  clergés  ne  se  ralentisse  pas  ;  quant  àiii  âmeô  peu  portée^ 
vers  rédificatitoi,'  leur  indifférence  sera  plus  visible,  sans  être  ^us  ra- 
dicale. L'ancien  système  faisait  des  croyants  qui  n'ètâiènt  pas  touptth 
des  honnnes  de  foi  et  il  n'est  pa^  sûr  que,  dans  lès  pays  où  ihghé  le 
papisme,  la  vie  religieuse  soit  plus  intense,  quoique  les  pratiques  ^enl 
pWs  homh'teniëÉ  :  c'est  le  contraire  qui  ôeùible  démontré. 

11  rf  èdt  plas  davantage  permis  dé  dire  que  FÊtat  devient  atfréè,  parce 
que  tôtrtë's  les  fonctions  du  gouveriiement  et  toutes  les  carrières  libé- 
rales sô'ù^  ouvertes  à  tous  lès  citoyens,  sans  distinction'  de  culte, 
dusiéiit-îls'  même  faire  profession  de  ne  se  rattache^  à  aucune  église. 
L'Etat  laïqàe  n'est  pas  l'État  sans  Ùièu.  H  ne  le  sèralit  qiiè  fi,  par 
exemple,  U  l'instar  de  Louis  XIV  qui  pérsé'cutaît  les  protestants,  dfinblis- 
sant  lés  temples,  tuant  les  pasteurs,  jetant  Ifes  enfanta  dans  dès  couvents 
potir  les  faire  élever  dans  là  religion  cath'oli<](tie,  eiflant  lès  pères,  fl  se 
metfaît  h  tètmer  les  égliéès  ou,  du  moins,  U  rendre  très  difficile  Fexercice 
dit  cnlfé  pair  des  entravée  et  des  ti^acasseries  adnîiinistra!tiveâ  ;  mai^  tant 
qu'il  SB  bornera  à  enlever  au  papisme  dès  priWIègeâ  qui,  poïrr  être 
séculaires',  lïe  sont  pas  pïuà  respectables,  iï  a'urat  f  approbation  dé  tous 
les  Kftérâuï  qui  ne  veulent  paà  être  dupes  éi  leé  plainte*  Sëi  prêtenfduâ 
perséè'ùtés  ne  seront  pas(  assez  fondées  pour  qu'îltf  plarvieèfnèht  S  se 
fendre  intétessants.  Au  besoin,  rfiistoire  résrfûscîteraîi!  dès  léglàti  de 
fnar<yr^  dont  la  clameur  vengeresse  couvrïtâlt  lôui^  foîi. 

Il  lie  ftiït  pas  s'étonner  toutefois  que  lés  ctéricaùx,  flevàiït  tant  de 
réforme^  quf  marquent  Tavènemerit  d'un  inondé  ùotiveau,  crient  à 
rathféîsmè,  èo'mme  si  les  croyances  le^  pins  indispensables  à  Tordre 
social  allaieùt  disparaître  pfocliainement  dans  quelque  épouvantable 
cataclysme.  Ils  sont  très  sincères  en  évoquant  avec  eSaremeùt  le  spectre 
de  l'impiété  sût  les  ruines  de  leur  antiq'ue  splendeur.  Reprêsente2-v6us 
un  grand  seigneur  retranché  dànê  son  donjon  féodal,  d'où  iï  domine 
hautainemeiit  la  gent  taillable  et  corvéable,  administrant  la  justice  ^ans 
être  coùtrôlé,  prélevant  ïa  dîàie,  parlant  en'  maître  ;  le  jour  où  il  verrait 
ses  ^Duvoirô  contestés,  èe  dicta!teùr  croirait  que  Funive/'S  chancelle  sur 
sa  base  ;  le  soleil  de  la  démoètàtie  se  levarif  éHv  uû  horizon  orageux  lui 
remplirait  Fâme  dé  nôîi^s  pressentiments,  tandis  que  le  pauvre  peuplé  le 
coniempler'aif  avec'  amour,  d'abord  timide,  ci^aiutif,  cofnfne  un  pion- 
nier (5fuî  fl^ose  pas  èroirè  à  la  délivfahôé,  plùs^  tardî  terrible  comrfie  un 
opprimé  qui  se  vengo  d'une  iô6guè  humiliation,  èù  attendant  que  là 
èôàquête  dé  ses  Hberléi^  ïe  rendît  à  sat  véritable  nature,  oublieàfse  et 
clémente.  Le  cléricalisme  est  un  pèrsoùùage  très  considérable  dont 
l'imfportance  diminue  tous  leè  jours.  Très  naïvement,  avec  l'illusion  des 
partis  jadis  omnipotents,  maintenant  battus  en  bi'èche,  il  est  persuadé 
que  son  déclin  prélude  à  la  ruine  de  la  société  ;  il  a  identifié  sa  cause 
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avec  cell^  de  Dieu  et,  dans  les  sacristie;  ori  â'attend  à  d^  i^aliYTiALles 
après  lésqueUes  le'^  peuples  épotivaiïtès  rentréfôût  dans  le  girofr  de 
l'Église.  Mai^  eri  face  de  la  religion  de  TautoTilé/  de  cette  religion  for- 
midable ciui  a  daDS  son  passé  rinC[uiâition  et  (fiii,  lïùaigré  le  progrès  des 
lumières,  di^'ose  encore,  grâce  à  des  préjiigés  iïiVétérés;  d'une  puissance 
éhotùiè;  ^  di^és^ent  les  églisre^  libérales,  récontiOéës  avec  TËtat  laîqne 
et  entrées  à  j^leinés  voiles,  sans  aucune  arrière-pensée,  dans'  le  grand 
courant  d'émancipation  qui  entraiûe  leâ  ûiéilleui^s'  esprits  loiif  dei  pa- 
ragéd  où  dôliMi'e  le  catbolicisme.  Ces  égHses  ne  demandent  pBâ  Aéi  pri- 
vilèges ;  elles  û*atteûdéntl  leur  influence  que  dé'  la  lib^e  prédîôatioti  ; 
elles  pfofésàént  le  principe  criticiste  de  la  dignité  de  la  p'ersoùne  hu- 
maine que  Ton  profane  en  la  comprirrant;  pourvu  qu'on  lêi*  laisse 
parler,  écrire,  s^organrsèr,  sôus  lercôutrftlè  de  KÉtait,  elteÉPfle  tfe  croiront 
jamais  lésées  par  des  mesures  qui  se|;ont  rappliôatiôn  dû  droit  com- 
mun. Eu  d'atftfes'  tèrtoes,  le  protestantisme  est  ta  citoyen  heureux  de 
^ivré  dans  une  ré]f)ubliqùe  démocratique  et  libérale  ;  le  catholicisme 
tegrett^  dé  n'ôtrô  ^lifs  un  grand  Seigneur  et,  né  pouvant  ifesiuiciter  le 
moyen  âge,  il  8'elp)rcé  d'en  retenir  quelques  lariibeafui. 

Cepenfdant,  sî  la  sééiîflrfrisatioû  de  TÉliat  repose  ^uruïï  principe  essen- 
tiellement moral,  fl  inîporfè  de  ne  pas  oublier  ^ûè  notis  tirons  dans  un 
fa-Js  où  lés  piéjtigés  CAtholîques  sont  encore  très  vîvaces.  Le  i^adica^ 
listtiej  avec  ëés  pi^ô'^ràffiniés  séduisants,  rioWs  condcrirâit  ptoinptement 
aube  abîmeë.  NoiW  touchons  maintenaût  à  une  quèstioti  (]fcrî  grandît  touà 
le^jour^,  en  se  hâtant'  vé^tf  uifé  solution  :  la  séparàtition  dé  l'Église  et 
de  rÉtat.  Expliquons-nous  clîfirément.  , 

Leà  radîcaul  demandent  la  àuppressîon  iniàbiédiat^  dtt  budget  des 
calteâ.  Il  ne  paraît  pas,  d'après  l'enéemblé  3eë  profession^  de  foi  aui 
dernières  élections,  çue  cette  réforme  soit  impériéu'Sèài*eii<  rêcîàîïùée  par 
le  pays.  Géiîïéralettieît,  un  candidat  est  ttn  égoïste  qui  pô^uîe  ùnéfon'c- 
tion  élevée,  en  invoquant  des  principes,  avec  forcé  promesses  et  des 
apparences  de  désintéressement.  II  est  rare  que  lés  àrticle's  de  son 
programme  né  soient  pas  adroitement  rédigés,  de  ûisthiètë  à  alléchei^ 
les  électeuré,  éauf  à  en  abandonner  la  réalisation  quàà'tf  lèl  bid  est 
atteint.  Il  n'efsf  pas  jusqu'à  leur  insignifiance  qui  ne  tdit  parfois  un 
signe  d'habileté.  Si  le  corps  électoral  désirait  la  séparation,  les  candidats^ 
n'auraîéiït  pas  manqué  dé  s'en  aperceVoîi'  et  nbus  l'aurions  Vue  flguref 
sur  la  plupart  des  affiches.  Or,  cèf  n'est  pas  lô  cas.  Parmi  les  pluff  avan- 
cés, quelques-uns  se  sont  bornés  à  l'indique]^  tiibidemefit  ôomftié  une 
mesuré  réalisaMe  dans  un  avenir  plté  où  ififoîhs  éïôîgné.  Quoi  qtfil  en 
soit,  quand  nïémè  on  supprimerait  lè  budget  des  cultes,  î!  ne  serait  pa* 
vrai  que  TÊtat  fAt  alfhée,  car  cette  suppression  existe  aui  Êiats-Unis  et, 
malgré  notre  catholicisme,  nous  sommes  loin  d'être  aussi  religieux  que 
ce  peuple  r<'[»nMicnia.  Seulement,  ce  qui  est  possible  dans  un  milieu  ne 
Test  pas  toujours  dans  un  autre,  et  telle  réforme  qui  semble  très  légi- 
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Unie  en  Amérique  pourrait  prendre  l'aspect  d*une  grave  injustice  en 
France.  Quand  on  se  môle  de  politique,  il  faut  compter  avec  les  préju- 
gés; sinon,  les  magnifiques  plans  que  Ton  rêve  sont  peut-être  excellents 
pour  les  habitants  de  la  lune,  en  supposant  qu'ils  existent  et  qu'ils 
soient  meilleurs  que  nous;  ils  ne  sont  pas  faits  pour  notre  planète. 
D'après  quels  symptômes  augure-t-on  que  notre  pays  réclame  actuel- 
lement la  séparation  de  TÊgiise  et  de  l'État?  Qui  la  veut?  Est-ce  le 
paysan?  Est-ce  le  bourgeois?  Est-ce  la  femme?  Est-ce  le  petit  indus- 
triel? Gomme  toutes  les  solutions  simplistes,  celle-là  a  séduit  bon  nombre 
d'individus  qui  ne  savent  pas  entrer  dans  les  difficultés  ou  n'osent  pas 
les  regarder  en  face.  Il  ne  lui  manque,  pour  n'être  pas  acceptée,  que 
d'être  abordée  sérieusement,  et  nous  sommes  persuadé  que  le  jour  où 
l'on  supprimerait  le  budget  des  cultes,  l'accusation  de  l'État  sans  Dieu 
deviendrait  populaire. 

Dans  notre  discussion,  nous  partons  de  ce  fait,  selon  nous  indiscu- 
table, que,  malgré  l'indifférence  générale,  il  y  a  des  besoins  religieux 
qui  se  réveilleraient  en  sursaut,  pour  peu  qu'ils  fussent  lésés.  Nous 
soutenons  môme  que,  pour  être  un  homme  d'Ëtat  vraiment  supérieur 
dans  notre  France  si  incrédule,  il  faudrait  avoir  des  sentiments  religieux 
qui  vous  permissent  de  comprendre  l'importance  sociale  de  la  religion. 
Que  de  gens  se  moquent  de  leur  curé,  sans  être  le  moins  du  monde 
disposés  à  se  passer  de  lui  !  On  ne  croit  plus  commettre  un  péché  mor- 
tel, en  n'allant  pas  au  prône  ou  à  confesse  ;  mais  on  veut  que  le  prêtre 
soit  là,  pour  baptiser,  marier,  enterrer,  ou  ne  serait-ce  que  pour  repré- 
senter une  institution  réputée  indispensable,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
toujours  respectée.  Et  la  femme  ?  La  comptez-vous  pour  rien,  (Quoiqu'elle 
ne  vote  pas?  Comment  vous  figurez- vous  le  ménage,  quand  elle  sera 
surexcitée  par  le  fanatisme?  Quel  enferl  Et  comme  le  pauvre  mari,  de 
guerre  lasse,  capitulera  souvent,  pour  avoir  un  peu  de  paix  dans  sa 
maison  l  D'ailleurs,  il  n'est  pas  sûr  que  cet  homme  qui  parle  avec 
fougue  de  la  séparation,  parce  qu'il  s'est  grisé  d'un  principe  en  vogue, 
soit  aussi  convaincu  qu'il  le  paraît.  Ils  sont  très  nombreux  les  électeurs 
réclamant  certaines  réformes  et  qui  se  tourneraient  contre  leurs  dépu' 
tés,  si  ceux-ci  avaient  l'imprudence  de  les  voter  :  c'est  le  cas  du  malade 
qui  exige  un  remède  et  maudit  son  médecin,  parce  que  le  remède  lui 
fait  du  mal.  Le  rôle  du  médecin  est  de  ne  pas  prendre  la  responsabilité 
d'un  traitement  qu'il  juge  dangereux.  Dites  que  ces  préventions  sont 
ridicules;  allez  jusqu'à  soutenir  que  la  religion  est  une  absurdité,  que 
toutes  les  Églises  se  valent,  qu'il  n'y  a  guère  que  des  imbéciles  qui,  dans 
notre  siècle  de  lumières,  puissent  être  sincèrement  dévots;  c'est  votre 
droit,  puisque  les  hommes  religieux  ont  celui  de  vous  traiter  de  même. 
De  part  et  d'autre,  les  mots  blessants  ne  sont  pas  des  arguments.  Mais 
convenons  que  si  îps  gens  attachés  à  un  culte  sont  des  imbéciles,  le 
nombre  des  imbéciles  est  encore  assez  considérable  en  France,  pour 
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qu'il  vaille  la  peine  d'en  tenir  compte.  Ces  imbéciles,  grâce  au  suffrage 
universel»  disposent  d*un  bulletin,  tout  comme  les  gens  supérieurs  qui 
les  raillent;  de  sorte  qu'il  serait  on  ne  peut  plus  imprudent  et,  dans 
tous  les  cas,  impolitique  de  les  indisposer  gravement. 

Il  y  a  plus.  On  a  fait  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  une  sorte 
de  dogme  indiscutable.  On  en  est  venu  parfois,  sous  l'empire  d'une  con- 
viction puissante,  à  traiter  comme  des  mécréants  les  adversaires  de  cette 
théorie.  Mais  la  preuve  qu'elle  n'est  pas  d*une  vérité  absolument  cer- 
taine, c'est  que  bien  des  gens  non  moins  sérieux  qu'intelligents  la 
rejettent,  après  l'avoir  admise,  parce  qu'elle  ne  leur  semble  plus  prati- 
cable, peut-ôtre  à  cause  de  sa  trop  grande  simplicité.  Pourquoi  la  reli- 
gion ne  serait-elle  pas  un  service  public  comme  l'instruction?  Pourquoi 
l'Etat  ne  salarierait-il  pas  le  clergé  comme  il  salarie  le  corps  enseignant, 
pourvu  qu'il  vous  laisse  aussi  libre  de  ne  pas  fréquenter  le  culte  que  de 
ne  pas  assister  à  des  cours  sur  l'homme  préhistorique  ou  sur  la  mytho- 
logie comparée?  On  objectera  que  celui-là  seul  doit  payer  le  prêtre  qui 
use  de  ses  services.  Cette  raison  est  spécieuse  :  nous  payons  pour  bien 
des  choses  dont  nous  n'usons  pas  directement  et  le  paysan  illettré  peut 
trouver  étrange  que  l'État  consacre  des  sommes  considérables  à  entre- 
tenir des  musées  où  il  ne  mettra  jamais  les  pieds  ou  pour  des  profes- 
seurs enseignant  le  sanscrit,  lui  qui  se  contente  de  son  patois.  Mais  ce 
paysan  serait  mal  venu  à  se  plaindre,  parce  qu'il  appartient  à  une  so- 
ciété dont  tous  les  membres  sont  solidaires,  de  sorte  que  si  cette  institu- 
tion dont  il  ne  parait  pas  profiter  personnellement  fait  du  bien  à  la 
société,  il  est  impossible  que  cette  heureuse  influence  n^  rejaillisse  pas 
plus  ou  moins  sur  lui.  Les  Églises  représentent  des  intéi^ts  importants, 
elles  répondent  à  des  besoins  réels;  elles  sont  soutenues  par  un  grand 
public;  ce  public  paie  sa  part  des  impôts;  il  serait  maladroit,  il  ne 
serait  pas  juste  de  le  mécontenter.  A  moins  de  revenir  à  l'état  sauvage, 
à  cet  individualisme  absolu  où  chacun  ne  vit  que  pour  soi,  il  faut  bien 
que  nous  nous  résignions  à  travailler  pcAir  les  autres,  si  nous  voulons 
que  les  autres  travaillent  pour  nous. 

Ces  observations  préliminaires  étant  faites,  supposons  que  le  budget 
des  cultes  soit  supprimé,  nous  nous  trouvons  dans  ralternative  sui- 
vante :  ou  l'indifférence  persistera,  ou  le  sentiment  religieux  sera  sur- 
excité. Si  l'indifférence  persiste,  le  besoin  d'un  culte  n'ayant  pas  dis- 
paru réclamera  certainement  une  satisfaction  ;  mais  le  zèle  ne  sera  pas 
assez  vif  pour  susciter  de  nouvelles  Églises,  nées  de  l'initiative  indi- 
viduelle, et  les  mêmes  hommes  qui  auront  trop  peu  de  foi  pour  s'im- 
poser des  sacrifices  d'argent,  en  auront  néanmoins  assez,  si  petite 
qu'elle  soit,  pour  revendiquer  leurs  autels  ;  ils  voteront  alors  pour  des 
députés  qui  leur  restitueront  ce  qu'une  Assemblée  trop  radicale  leur 
aura  enlevé,  et,  comme,  dans  cette  campagne,  le  cléricalisme  sera 
l'interprète  de  tous  les  plaignants,  il  faudra  s'attendre  à  ce  qu'il  re- 
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vienae  au  pouvoir.  Ainsi,  laeUe  incrédulité  géqéralepient  invoquée  en 
faveur  de  la  séparatioa  est  un  puissanl  argum/^nt  contrB'el}^.  Pl^çfm- 
nous  maintenant  dana  l'hypothèse  d'une  irecrndiesGenop  de  z^  {^rovor 
quée  par  une  apparence  djB  persécution  :  qu'en  résulteira-Hl  ?  .G*esi  que 
le  catholidsmd  puiseradans  la  passion  des  fidèles  des  ressouro^  énormes; 
il  est  ricbo,  il  h  «eca  eacoj»  plus.  L'ËgUse  étant  séparât  de  ^État,  vous 
ne  pouri^z  pas  lui  interdire  d'acquérir  et  de  posséder,  à  moto^  de  lui 
ravir  injostemeat  ses  moyens  d'existence  ;  d'ailleurs,  il  lui  sera  tQuJQurs 
facile  d-iluder  vqe  lois  par  des  fldéi-commis;  yous  aurez  dei^  iVQtitr^s  qui, 
u'étaat  pa4  salariés,  «eroot  plu3  dan^^eux,  parce  qu'ils  échapperont 
davantage  pi  votre  cootrôle  et  si,  pQnr  n'/^tre  (kss  condaxnné  4  Noii  grw- 
dir  {'Église  ^ue  -vous  aurez  voulu  diminuer,  ;votts  avjez  xecours  aux  csfi- 
trictioîis  arUtraires,  aux  misérables  ea^pédienis,  voub  donnez  à  votre 
victime  le  prestige  dpi  malheur  :  un  gouvem^ouant  «'userait  vite  à 
ce  jeu. 

Que  faire  alorçf  Si  la  suppression  du  l)ndgel  ifdB  cuite  s  n'est  pas  pra- 
tique, l^État  sera-t-il  obligé  de  s'en  tenir  au  Concordat?  Gela  n'est  pas 
probable,  parce  qu^  le  grand  mouvement  de  l'opinion  qui  s'est  produit 
sur  cette  question  aboutira,  comme  il  arrive  presqu/s  toujours,  à  un 
compromis.  U  c^t  rare  que  les  lois  paient  votées  teUes  que  les  théori- 
ciens les  ont  pcoposées  :  elle  a^'amandept  inévitablement  en  passant  par 
la  discussion.  Not^  seulement  le  jCloncordat  est  périmé  sur  des  points 
importants,  par  expmple  les  ^ûles  organiques  visant  la  prestation  du 
serment  par  les  évèques  et  l-anseignement  de  1^  fameuse  déclaration  de 
1682  dans  Les  séminaires;  mais  encore  il  laisse  l'État  désarmé  .en  car- 
tains  cas,  où  il  ne  peut  opposer  au  clergé  rd)elle  qxi'une  déclaration 
d'abus  dont  on  se  moque.  Imaginer  des  lois  restrictives  qui  .tendraient 
h  asservir  l'Église,  serait  «trop  ou  trop  peu  :  ces  replâtrages  n'a^jiraient 
qu'une  valeur  temporaire  et  la  conscience  publique  se  montrerait  plus 
exigente. 

H  est  une  solution  à  laquelle  songent  peu  de  penseurs,  dans  notre 
pays,  et  qui  mérite  les  honneurs  de  la  discussion,  car  si  elle  devenaiit 
populaire,  elle  aurait  les  avantages  de  la  séparation,  sans  en  avoir  les 
inconvénients  :  c'est  celle  de  l'Église  élective. 

Dans  ce  système,  l'État  s'inspirant  du  principe  libéral,  dit  :  «  Moi, 
Gouvernement,  je  ne  reconnais  pas  exclumvement  trois  rdigions,  le 
catholicisme,  le  protestantisme  et  le  judaïsme  ;  je  n'en  connais  aucune, 
ou  plutôt  je  les  connais  toutes,  afin  de  les  ramener  à  l'observation  de  la 
loi,  si  elles  s'en  écartent.  Je  n'ai  pas  à  traiter  avec  des  églises  :  je  n'ai 
affaire  qu'avec  des  citoyens  qui  votent.  Je  dis  aux  électeurs  d'une  pa- 
roisse :  Désignez-moi  le  prêtre  qui  vous  convient;  pourvu  qu'il  remi^isse 
les  conditions  légales,  je  le  paierai.  Est-il  ultramontain?  Je  ne  nrian 
occupe  pas.  Est-il  positiviste  ?  Vous  êtes  libres  de  célébrer  le  culte  de 
l'humanité.  Vous  ne  voulez  d'aucun?  Le  temple  chômera.»  C'est  la 
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séparation  âa  J'Ëglise  et  de  VÉt^,  bhhb  la  supp^e5sion  du  budget  des 
cul^8.  Cette  formule  a  besoin  d'dire  justifiée.  Il  semble  que  cette  sépa- 
ralion  se  puisae  s^^tiAer  sans  qu^  le  prêtre  cessa  d'être  saUrié.  Mais 
qa«l  est  Le  prjmûpe  qu'il  s-agil;  de  faire  ptéivaloir  ?  Il  n'est  guèra  question 
dans  notre  pays  4U^  4u  aatholietsme.  Les  d^iujL  autres  j^li^iBs  reconnues 
ne  comptant  pow  ainai  dire  pas.  L'figlise  prétend  avoir  mi^  existence 
indépendante  ;  elle  a  d^s  droits  ^aliéna]i)les  qui  subsisteraient,  quand 
même  ii  ne  se  tcouverait  presque  plus  de  geus  pour  les  reconnaître. 
Bile  tient  £e  privilège  de  son  institution  divine.  Qu'arrive-t-il?  C'est  que 
FÉtat  traite  avec  le  .CjattuDlidfime  de  puissance  à  puissance,  comme  si 
les  fidèles  appactana|ent  aécessairement  à  TÉgUse  par  la  naissanne^  aans 
qu'ils  soient  cousnités.  Ainsi  pousse  et  fleurit  wji  vigoureux  rameau  sur 
le  tro^c  pourri  dumoy^n  âge,  sous  leapl^^  du  xir'  siècle.  Cette  situation 
ne  saurait  duEeriauiiilnimfipt.  fiïousneaommes  plus  au  temps  des  révéla- 
tions «uf naturelles;  F£tat  ^st  devenu  rationaliste.  Instilné  dans  Tintérét 
des  citoyens,  non  dans  cehii  d'nne  religion  particolière,  il  peut  faire  des 
concessions  aiiz  préjugés,  à  la  condÂUon  de  marcher  4e  plus  en  plus 
vers  la  liîtcité.  Son  ai&ancliissement  sa  sera  céel  qif^  le  jour  où  le  pa- 
pisme sera  sous  la  dépendance  des  électeurs  ^  quant  aux  Églises  protes- 
tantes, elles  sont  a4miraUement  préparées  à  cette  réCoime,  puisqu'elles 
sont  déjà  régies  par  des  conseils  issus  du  suffrage  nniversd.  La  sépara- 
tion consiste  donc  essentiellemeut  en  ce  jque  VÈiai  rompt  ses  liens  avec 
des  Églises  reconnues  par  lui»  à  l'exclusion  d^autres  Églises,  pour  laisser 
aux  électeurs  de  la  paroisse  le  libre  choix  de  leur  culte.  Mais  il  se  s'ensuit 
pas  que  le  prôtre,  parce  qu'il  est  nommé  par  les  fidèles,  ne  doit  plus  être 
payé  par  l'État  :  l'important  est  que  le  prêtre  salarié  ne  soit  pas  un 
prôtre  imposé.  Que  l'on  en  vienne  plus  tard,  au  siècle  prochain,  k 
trouver  tris  naturel  que  chacun  paie  son  pasteur  comme  on  paia  son 
avocat  ou  son  jnédecin,  cela  est  possible,  cela  est  même  désirable.  Pour 
le  moment,  avec  n^  catholicisnie  encore  si  puissant,  des  popiiladons  si 
peu  éclairées  et  un  Concordat  discrédité,  il  est  bon  d'imaginer  un  com- 
promis qui  amoindrisse  l'Église  sans  indisposer  les  électeurs. 

Ce  système,  auquel  l'opinion  n'est  pas  préparée  et  qu'il  s^agirait  de 
mettre  ^en  avant,  soulève  diverses  objections.  La  première  qui  vient  à 
l'esprit,  G^est  qu'il  opérerait  une  révolution  profonde  dans  les  rapports 
des  églises  «vec  l'État.  Cette  révolution  serait  toutefois  moins  radicale 
que  la  suppression  du  budget  des  cultes.  En  effet,  npus  vivons  dans  un 
pays  où  tous  les  citoyens,  même  nos  paysans  les  plus  ignorants,  tien- 
nent au  droit  de  suffrage,  de  sorte  que  cette  réforme  s'appuierait  sur 
des  sentiments  très  populaires  :  excellente  condition  pour  réussir.  Le 
peuple  ne  pourrait  pas  croire  et  les  cléricaux  ne  pourraient  pas  soutenir 
que  l'on  veut  chasser  les  curés,  puisque  l'on  proposerait  au  corps  élec- 
toral de  les  nommer. 

Dira-t-on  que  ce  serait  pour  ie  catholicisme  un  coup  terrible?  Assu^ 
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rémeot.  Plût  à  Dieu  que  le  coup  fût  prochain  et  décisif!  Il  est  contraire 
au  génie  du  cléricalisme  que  les  prêtres  soient  nommés  directement  par 
les  fidèles.  L'Église  papiste  puise  sa  force  dans  sa  hiérarchie  et  dans 
cette  discipline  implacable  qui  fait  du  clergé  un  régiment;  mais  elle  a 
été  contrainte,  depuis  la  révolution  de  89,  de  faire  à  la  civilisation  mo- 
derne, malgré  des  protestations  véhémentes  et  réitérées,  des  concessions 
si  nombreuses  et  surtout  si  capitales,  qu'il  est  permis  d'espérer  que  la 
liste  n'en  est  pas  close.  Pourquoi  n'irait-on  pas  encore  plus  loin  dans 
les  revendications  ?  Ce  qu*il  y  a  à  faire  est-il  donc  plus  terrible  que  ce 
qui  s'est  fait?  D'ailleurs,  de  quoi  pourraient  se  plaindre  les  évoques? 
L'État  ne  leur  demanderait  rien  :  il  serait  beaucoup  moins  exigeant  que 
le  Concordat  qui  s'inspire  de  la  déclaration  de  1682,  cette  fameuse 
déclaration  des  évoques,  rédigée  par  Bossuet,  aujourd'hui  hérétique,  et 
dirigée  contre  la  souveraineté  infaillible  des  papes  dominant  les  conciles 
et  les  rois  eux-mêmes.  Qui  les  empêcherait,  dans  les  élections  ecclé- 
siastiques, de  proposer  leurs  candidats  et  d'user  de  toute  leur  influenoe 
pour  les  faire  agréer  de  la  paroisse  ?  Si  celle-ci  les  accepte,  TËtat  les 
salarie  :  où  est  l'oppression  ?  Faudrait-il,  pour  plaire  aux  évêques  et  au 
}<ape,  que  l'État  se  mtt  à  leur  service  contre  les  électeurs?  Mais  il  faut 
])ien  que  le  dernier  mot  reste  à  ceux-ci,  à  moins  que  l'on  ne  veuille 
restaurer  la  religion  d'État.  Ou  décrétez  que  le  catholicisme  est  la  reli- 
gion des  Français  et  alors  imposez  à  toutes  les  paroisses  le  curé  désigné 
par  l'autorité  diocésaine,  ou  restez  neutre,  conime  c'est  votre  devoir, 
et  laissez  aux  citoyens  la  Uberté  illimitée  de  choisir  leurs  conducteurs 
spirituels.  L'objection  des  évêques  ne  saurait  donc  être  prise  en  consi- 
dération :  la  seule  liberté  qu'on  leur  ravisse,  c'est  celle  de  faire  subir 
leurs  candidats,  et  si  leurs  principes  s'opposent  à  cette  concession,  ce 
n'est  pas  à  TËtat  qu'il  convient  de  céder,  puisqu'il  est  le  représentant 
de  tous  les  citoyens  :  cVst  à  une  Église  qui  après  tout,  quelle  que  soit 
son  importance  numérique,  n'est  et  ne  doit  être  qu'une  secte  à  côté 
d'autres  sectes. 

Mais  les  gouvernements  ne  se  décident  à  entreprendre  des  réformes 
que  lorsque  la  pression  de  l'opinion  les  rend  inévitables.  Ils  ne  craignent 
rien  tant  que  Tagitation,  surtout  quand  il  s'agit  des  questions  religieuses, 
dans  un  temps  où  la  gravité  des  intérêts  spirituels  est  singulièrement 
méconnue.  Peu  préoccupés  de  faire  avancer  les  idées,  quand  ils  n'y 
trouvent  pas  un  profit  bien  visible  et  immédiat,  ils  ne  cherchent  qu'a 
enrayer  le  mouvement.  Toutefois,  la  dénonciation  du  Concordat  parait 
inévitable,  et  ce  serait  peu  connaître  la  nature  humaine  que  de  compter 
sur  une  solution  absolument  pacifique.  Le  dénouement  de  la  crise  reli- 
gieuse ne  produira  pas  moins  de  troubles  que  l'établissement  de  la 
République  :  il  s'agit  de  renverser  une  autre  royauté  déjà  sérieusement 
discutée,  gravement  atteinte,  la  royauté  du  cathoUcisme.  L'expérience, 
il  est  vrai,  n'a  pas  réussi  en  Suisse,  où  le  système  de  l'Église  élective  i 
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été  mal  accueilli.  Il  faut  observer  que  nous  vivons  dans  un  milieu 
différent  où  les  catholiques,  n'ayant  pas  à  se  défendre  contre  une  ma- 
jorité protestante,  seront  moins  portés  à  suivre  le  mot  d'ordre  parti  des 
presbytères.  Il  suffirait»  pour  que  cette  réforme  devint  très  facilement 
réalisable,  que  des  événements  exceptionnels  rendissent  le  cléricalisme 
encore  plus  impopulaire.  Ce  n'est  qu'à  la  faveur  de  passions  véhémentes 
que  le  progrès  s'accomplira. 

Le  prêtre  étant  nommé  par  les  paroissiens,  la  constitution  d'un 
clergé  national,  qui  est  actuellement  une  utopie,  n'en  serait  plus  une. 
Pourquoi  le  clergé  forme-t-il  une  masse  compacte,  impossible  à  en- 
tamer ?  C'est  parce  que  les  curés  sont  sous  le  despotisme  des  évdques. 
Il  ne  leur  est  pas  possible  de  manifester  la  moindre  indépendance  sans 
s'exposer  aux  tracasseries  les  plus  amères,  pour  rentrer  ensuite  dans 
une  société  qui  les  répudie.  Pour  s'insurger  contre  une  telle  tyrannie, 
il  faut  avoir  une  force  de  caractère  presque  aussi  rare  que  le  génie  et 
les  meilleurs  restent  soumis,  en  refoulant  leur  irritation.  Qu'ils  sont 
nombreux,  dans  le  bas  clergé,  les  prêtres  amis  de  notre  démocratie  t 
Ciomme  ils  secoueraient  volontiers  le  joug  qui  les  humilie  I  Le  jour  où 
le  curé  de  village  pourrait  se  dire  :  «  Monseigneur  est  contre  moi,  mais 
les  électeurs  sont  pour  moi  >,  simple  soldat  protégé  contre  le  général, 
assuré  de  conseWer  sa  position,  il  n'hésiterait  pas  à  rompre  avec  le 
papisme  pour  conquérir  sa  liberté,  et  comme,  le  plus  souvent,  les  élec- 
teurs font  les  élus  à  leur  image,  l'État  aurait  à  son  service  de  nouveaux 
défenseurs.  La  voie  serait  ainsi  préparée  à  la  rénovation  religieuse, 
seul  fondement  solide  pour  notre  civilisation.  Ce  n'est  pas  par  des 
revues,  des  journaux  et  des  travaux  savants  que  le  mouvement  religieux 
se  propagera  ;  il  ne  commencera  réellement  que  lorsque  les  masses 
populaires  s'ébranleront,  lorsque  les  paysans  et  les  femmes  se  déta- 
cheront, par  groupes  importants,  de  l'ultramontanisme.  Dans  l'état 
actuel,  cela  n'est  pas  possible.  On  voit  bien,  çà  et  là,  des  conversions 
individuelles,  des  philosophes,  des  savants,  des  professeurs,  des  députés 
qui,  pour  rompre  définitivement  avec  l'Église  de  leur  enfance,  prennent 
le  sage  parti  de  se  rattacher  au  protestantisme  ;  on  pourrait  citer  plu- 
sieurs villages  qui  ont  abandonné  le  curé  pour  appeler  un  pasteur,  ce 
qui  montre  que,  lorsque  les  circonstances  s'y  prêtent,  les  paysans  ne 
sont  pas  incapables  de  s'affranchir  ;  mais  ces  cas  ne  se  généraliseraient 
que  si  les  rapports  des  églises  avec  l'Etat  changeaient,  si  l'on  rendait  le 
bas  clergé  indépendant  des  évêques.  Le  peuple  se  passionne  nour  des 
personnes  beaucoup  plus  que  pour  des  idées;  fournissez-lui  l^ccasion 
de  se  prononcer  pour  ou  contre  son  curé  et  ses  sentiments  prendront 
une  nouvelle  direction. 

En  soutenant  le  système  de  l'ÉgUse  élective,  l'État  ne  pourrait  être 
soupçonné  de  devenir  athée  et  il  aurait  l'immense  avantage  de  donner 
à  sa  politique  l'appui  d'une  religion,  sans  porter  la  moindre  atteinte 
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aui  droite  de  la  libre  pensée.  Ne  comptons  pas,  tant  que  le  catholicigme 
fera  l'éducation  de  la  femme  et  de  l'enfant,  sur  une  république  solide* 
ment  constituée,  sur  une  démocratie  libérale,  à  l'abri  des  dielatures  et 
des  révolutions.  Le  césarisme  est  toujours  là  qui  veille,  prêt  à  exploiter 
les  défaillances  populaires  et  la  peur  des  classes  dirigeantes.  Certes, 
notre  pays,  de  TaveH  même  des  plus  pessimistes,  a  fait,  depuis  dii  ans, 
des  progrès  considérables  :  abolir  la  royauté,  attaquer  les  congréga-^ 
tkms,  affranchir  l'Université,  laïciser  l'école,  fonder  l'enseigo^sient  des 
filles,  établir  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  poser  la  question  religieuse, 
ce  sont  des  conquêtes  qui  témoignent  d'une  réelle  vitalité.  Mais  nos 
mOHirs  sont-elles  à  l'unisson  de  nos  vues  ?  Avons-nous  assez  de  soli- 
dité dans  le  caractère  pour  rester  longtemps  fidèles  à  nous-mêmes?  Ne 
serait-ce  pas  Teffervescence  d'un  tempérament  brillant  et  généreux  qui 
se  donne  libre  carrière,  fKnir  s'épuiser  promptement?  Nous  ne  sommes 
peut-être  pas  assez  sérieux  ;  le  fond  de  notre  caractère  national,  c*e9t 
la  mobilité,  une  déplorable  tendance  à  nous  fbrger  des  idoles,  ce  que 
Ton  pourrait  appeler  la  inaladie  des  hommes  pi-ovidentiels,  et,  avec 
cela,  un  esprit  moqueur,  le  besoin  de  oriiiquer  sans  cesse,  un  goût  pro- 
noncé pour  les  théories  absolues  qui  nous  séduisent  par  leur  simplicité, 
et,  quand  nous  nous  sommes  bien  agités,  des  dégoûts,  la  lassitude,  la 
peur,  la  passion  de  Tordre  qui  nous  jette  tremblants  et  soumis  dans  les 
bras  d'un  sauveur,  auquel  nous  faisons  le  sae^fiee  de  nos  libertés, 
pourvu  qu'il  nous  donne  la  paix.  Triste  résiliât  de  notre  éducation 
catholique  1  Nous  ne  sommes  pas  dressés  à  nous  gouverner  nous- 
mêmes  ;  nous  aurions  besoin  de  nous  refaire  une  Ame. 

Résumons-nous  et  concluons.  Tant  que  l'État  se  bornera  à  revendi- 
quer ses  droits,  en  enlevant  au  catholicisme  ses  privilèges,  le  peuple  ne 
se  laissera  pas  persuader  que  Ton  veut  détruire  la  religion  ;  mais  s'il 
était  bien  avéré  que  les  coups  dirigés  contre  les  abus  du  clergé  ont  pour 
but  de  ruiner  le  culte,  les  inquiétudes*  qui  ne  tarderaient  pas  à  se  mani- 
fester provoqueraient  une  recrudescence  du  cléricalisme.  A  une  répu- 
blique démocratique  et  libérale  il  faut  une  i^llgion  qui  lui  corresponde. 
Si  nos  gouvernants  savaient  le  comprendre  !  S'ils  avaient  assez  de  reli- 
gion pour  sentir  que  la  religion  a  sa  place  nécessaii^  dans  la  vie  des 
peuples  !  Quand  parattra-t-il  l'homme  d'État  vraiment  grand,  désireux 
de  prendre  place  dans  la  série  des  noms  historiques  dont  la  gloire  se 
lie  à  des  réformes  immortelle^,  abandonnant  la  politique  mesquine,  tra- 
cassièré,  platement  empirique,  qui  indispose  les  populaUond,  voyant  en 
un  mot  dans  les  églises  autre  chose  que  des  institutions  embarrassantes 
pour  l'administration,  dont  on  ne  cherche  qu'à  arrêter  les  empiéte- 
ments, avec  la  tentation  de  les  opprimer,  sans  comprendre  les  passions 
légitime^  sur  lesquelles  elles  reposent!  Au  lien  de  vexef  le  prétare, 
chercheur  à  l'émanciper  ;  pour  aCTaiblir  le  papisme,  favorisez  les  églises 
libérales.  Le  conseil  municipal  de  Parid  ne  devait-il  pas  s'empresser 
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d'accorder  au  Père  Hyacinthe  l'église  qu'il  demandait?  Est-ce  que  la 
tentative  de  ce  moine,  bien  qu'elle  manque  de  logique,  ne  mérite  pas 
d'être  encouragée,  ne  serait-ce  que  pour  diviser  les  forces  de  l'ennemi? 
Mais  non  :  on  a  de  l'aversion  pour  tous  les  cultes  et  l'on  s'imagine  que 
des  délibérations  vont  changer  la  nature  humaine.  Pauvre.psycbologie 
et  pauvre  politique  ! 

Séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat,  sans  la  suppression  du  budget  des 
cultes,  au  moyen  de  l'Église  élective  :  tel  est  notre  programme.  Dans 
ces  conditions,  vous  aves  l'État  laïque  ;  on  ne  peut  vous  accuser  de 
vouloir  l'État  sans  Dieu. 

ÂLFBEO    DÉNBZEGH. 


RÉFLEXIONS  CRITIQUES  SUli  LLb  TKXÎES  DRS  ÉVANGÎLES. 

Pour  quiconque  n'est  pas  resté  dans  une  ignorance  volontaire  et 
absolue,  un  des  résultats  les  plus  solidement  établis  du  grand  travail 
de  recherche  et  d'examen  auquel,  depuis  près  de  deux  siècles,  se  livrent 
les  théologiens  les  plus  distingués  du  protestantisme  (1),  est  l'erreur  du 
dogme  de  l'inspiration  surnaturel^e  des  Saintes  Écritures.  II  n'y  a  plus 
à  en  douter,  la  démonstration  ne  laisse  rien  à  désirer  :  ni  les  livres  de 
l'Ancien  ni  ceux  du  Nouveau  Testament  ne  sont  le  produit  d'une  révé- 
lation miraculeuse.  Ce  sont  des  œuvres  humaines,  ce  sont  les  écrits 
d'auteurs  faillibles,  et  qui  doivent  en  conséquence  reprendre  leur  rang 
parmi  le&  productions  de  la  littérature  du  passé. 

Quelque  inquiétant  que  puisse  paraître  cet  arrêt,  il  faut  en  prendre 
son  parti.  Ni  la  foi  religieuse,  ni  la  vie  tnorale  n'y  perdront. 

Pour  nous  restreindre  aux  Êvatrgiles,  ceux  que  renferme  le  Nouveau 
Testament  ne  sont  ni  les  seuls  ni  les  plus  anciens  écrits  de  ce  genre  (2). 
Ce  ne  sont  pas  même  les  œuvres  des  auteurs  auxquels  la  tradition  les 
attribue,  ni  —  pour  parler  le  langage  moderne  —  des  éditions  origi- 
nales. Compositions  primitivement  anonymes  et  dues  à  l'initiative  privée, 
ces  livres  ont  été  plus  tard  attribués,  le  premier  à  1'  <c  apôtre  »  Matthieu, 
le  second  à  Marc,  «  compagnon  de  Pierre  »,  le  troisième  à  Luc,  a  com- 
pagnon de  Paul  »,  enfip  le  quatrième  à  r«  apôtre  »  Jean,  le  n  discip'o 
bien- aimé  du  Seigneur  ».      » 

Il  y  a  longtemps  qu'à  la  question  :  Pourquoi  quatre  Évangiles?-— on 

(t)  No«s  citeroDB,  parmi  les  derniera  Iravam,  emx  do  M.  Renss,  le  saTafit  d'Alsace  qui  a 
répandu  une  si  vive  lumière  sur  la  composition  et  l'origine  des  divers  livres  de  la  Bible. 

(?)  Voici  ce  que  nous  lisons  en  tète  de  notre  troisième  Évangile  :  «  Beaucoup  (d^aùteurs) 
r.y;int  entrepris  de  composer  un  récil  des  faits  qui  se  soi/t  âceomrplis  parnii  Hotaiy  d'apl'ès  ce 
que  nous  ont  transmis  ceux  qui  les  avaient  vus  dès  le  commencement  et  qui  étaient  devenus 
raûûMcos  de  1»  parole,  j'ai  ciu  (devoir),  moi  amtiy  après  m^ètre  exactement  informé  de  tous  (ces 
faits)  depuis  le  eomawii^meiiV  te  tes  éerire  dant  leur  ordre,  excelleut  Théophile,  afin  que  tu 
reconnaisses  la  certitude  des  enseignements  que  tu  as  reçus.  »  (Luc,  i,  1-4.) 
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ne  répond  plus,  à  l'exemple  d'Irénée  :  «  Parce  qu'il  y  a  quatre  contrées 
du  monde,  et  quatre  vents  principaux,  et  que  TËglise  doit  avoir  quatre 
piliers  »•  Mais  on  se  figure  encore  généralement  que  ces  quatre  écrits 
sont  destinés  à  se  compléter  Tun  l'autre.  Il  suffit  d'une  lecture  mdme 
superficielle  pour  détruire  cette  manière  de  voir.  Les  quatre  auteurs 
veulent  évidemment  nous  transmettre,  chacun,  un  récit  aussi  complet 
que  possible  des  actes  et  des  paroles  du  Tillustre  fondateur  de  TÉglise. 
Les  trois  premiers  —  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  Synoptiques  — 
suivent  môme  un  plan  assez  analogue,  dont  s'écarte  beaucoup  le  qua- 
trième. Mais  quelle  libre  allure,  quelle  indépendance  dans  leurs  exposés 
respectifs  I  II  est  rare,  môme  lorsqu'ils  rapportent  le  môme  acte  ou  la 
môme  parole  du  Christ,  que  leurs  témoignages  s'accordent  littérale- 
ment. Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c*est  qu'ils  diffèrent  môme  en  citant 
ce  qu'on  pourrait  appeler  un  document  historique,  qu'il  suffisait,  sem- 
ble-t-il,  de  copier.  "Telle  est  l'inscription  de  la  croix.  Cette  inscription 
portait  : 


Suivant  Marc 

(15,26): 
Le  Roi  des  Juifs. 


Suivant  Matthieu 
(27,  37)  : 
Celui-ci  est  Jésus, 
le  Roi  des  Juifs. 


Suivant  Luc 
,        (23,38): 

Celui-ci  est  le  Roi 
des  Juifs. 


Suivant  Jean 

(<9, 19): 
Jésus  le  Nazaréen, 
lé  Roi  des  Juifs. 


Que  l'on  prenne  n'importe  quelle  parole  de  Jésus.  Citée  par  deux  ou 
trois  Évangélistes,  ou  par  tous  les  quatre,  elle  revôt  deux,  trois  ou  quatre 
formes  différentes. 

La  première  de  ces  paroles  qui  nous  ait  frappé,  est  celle  qui  a  donné 
naissance  au  proverbe  :  Nul  n'est  prophète  dans  son  pays.  Cette  parole 
était  : 


Suivant  Marc 

(6,4): 

Un  prophète  n'est  fné- 

prisé  que  dans  sa  patrie, 

parmi  ses  parents  et  ceux 

de  sa  famille. 


Suivant  Matthieu 
(13,57): 
Un  prophète  n'est  mé- 
prisé que  dans  sa  patrie  et 
dans  sa  maison. 


Suivant  Luc 
(4,  24)  : 
Je  vous  dis  en  vérité,  que 
nul  prophète  n'est  bien  reçu 
dans  sa  patrie. 


Bien  plus.  Des  paroles  aussi  importantes  que  l'ont  été  pour  la  posté- 
rité celles  de  l'oraison  dominicale  —  vulgairement  le  «  Notre  Père  »  — 
et  celles  de  l'institution  de  la  cène,  nous  sont  données  avec  des  variantes 
considérables. 

Voici  le  texte  de  la  prière  (1)  : 

(1)  NoQS  ettODt,  non  d'après  les  versions  officielles,  souvent  altérées,  mais  d*après  le  teite, 
tel  que  les  hommes  eompétenU  (entre  antres  Tischendorf)  Tout  restitué  à  l'aide  des  anciens 
maBOserits. 
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SoiYAifT  Lvc(\\,t'i): 
Père,  que  ton  nom  soit  sanctifié,  que 
ton  règne  vienne. 


Notre  pain  suffisant  donne-  (le)  -nous 
chaque  jour;  et  remets-nous  nos  péchés, 
car  nous  aussi  nous  remettons  à  quiconque 
nous  doit.  Et  ne  nous  induis  point  en  ten- 
tation. 


Suiyaut  BIatthibu  (6^  9-13)  : 
Notre  Père  qui  es  aux  cieux^  que  ton 
nom  soit  sanctifié,  que  ton  règne  vienne, 
que  ta  volonté  soit  fidte  sur  terre  comme 
an  ciel. 

Notre  pain  suffisant  donne-  (le)-  nous 
aujourd'hui,  et  remets-nous  nos  dettes, 
comme  aussi  nous  les  avons  remises  à 
nos  débiteurs.'Et  ne  nous  induis  point  en 
tentation,  mais  délivre-nous  du  méchant. 


Et  voici  les  paroles  d'iDstitution  de  la  cène  : 


Suivant  Marc 
(14,22-25): 
Et  comme  ils  mangeaient, 
(Jésus)  ayant  pris  le  pain, 
il  (le)  rompit,  après  avoir 
rendu  grâces,  et  (le)  leur 
donna,  et  dit  : 

Prenez  :  ceci  est  mon 
corps. 


Et  ayant  pris  la  coupe, 
ayant  rendu  grftces,  il  (1&) 
leur  donna,  et  tous  en 
burent. 

Et  il  leur  dit  : 

Ceci  est  mon  sang,  (le 
sang)  de  l'alliance,  répandu 
pour  beaucoup. 


Suivant  Matthibu 
(26,  26-29)  : 
Comme  ils  mangeaient, 
Jésus  ayant  pris  le  pain,  et 
rendu  grftces,  il  (le)  rom 
pit,  et  le  donna  aux  dis 
ci  pies,  et  dit  : 

Prenez,  mangez  :  ceci  est 
mon  corps. 


yant  pris  la  coupe,  et 
rendu  grftces,  il  (la)  leur 
donna,  disant  : 


Et  ayant ] 


Suivant  Luc 

(22,  19-20)  : 

Et  (Jésus)  ayant  pris  le 

pain,  ayant  rendu  grftces, 

il  (le)  rompit,  et  (le)  leur 

donna,  disant  : 

Ceci  est  mon  corps,  donné 
pour  vous. 

Que  cela  soit  fait  en  ma 
mémoire! 

Et  de  même,  (il  prit)  la 
coupe  après  le  souper,  di- 
sant : 


Cette  coupe,  la  nouvelle 
alliance  en  mon  sang,  est 
répandue  pour  vous. 


Buvez-en  tous,  car  ceci 
est  mon  sang,  (le  sang)  de 
ralliance,  répandu  pour 
beaucoup,  pour  la  rémis- 
sion des  péchés. 

Non  seulement,  comme  on  le  voit,  ces  paroles  diffèrent  entre  elles; 
elles  diffèrent  même  de  celles  que  Tapôtre  Paul  nous  a  transmises,  et 
qu'il  dit  avoir  «  reçues  du  Seigneur  »,  —  sans  doute  par  la  voie  de  la 
tradition  apostolique  :  «  J'ai  reçu  du  Seigneur  ce  que  je  vous  ai  aussi 
transmis,  (savoir)  que  le  Seigneur  Jésus,  dans  la  nuit  où  il  fut  livré, 
prit  du  pain,  et  ayant  rendu  grâces,  il  (le)  rompit  et  dit  :  c  Ceci  est  mon 
corps  qui  (est  rompu)  pour  vous.  Faites  cela  en  ma  mémoire  ».  De 
même  (il  prit)  aussi  la  coupe  après  le  souper,  disant  :  «  (^tte  coupe  est 
la  nouvelle  alliance  en  mon  sang.  Faites  cela,  toutes  les  fois  que  vous 
en  boirez  en  ma  mémoire  ».  (1  Ck)r.,  11,  23-25.) 

Ces  divergences  ont  joué  un  certain  rôle  dans  la  solution  de  la  ques- 
tion relative  à  l'origine  et  aux  rapports  des  quatre  Évangiles.  Question 
compliquée  s'il  en  fut,  et  qui  s'est  trouvée  bien  au-dessus  des  forces 
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d'un  homme.  Il  a  falhi  des  générations  de  savants,  et  une  dépense  pro- 
digieuse d'érudition  et  de  perspicacité,  pour  découvrir  approximative- 
ment la  marche  fies  choses  daqs  les  communautés  chrétiennes  durant 
les  deux  premiers  siècles. 

Les  récits  évangéliques  se  sont  d'^bprd  traosmîs  oralement,  colorés 
par  l'imagination  orientale,  et  mêlés  à  des  souveairfi  e%  à  des  espérances 
judaïques.  Il  est  pour  nous  hors  de  doute,  que  du  vivanl  des  apôtres, 
dont  nul  ne  parait  avoir  dépassé  l'an  68  de  notre  ère  (1),  cm  n'a  pas 
songé  même  à  rédiger  des  histoires  de  Jésus.  L'attente  où  Ton  était  de 
la  un  prochaine  du  monde  —  que  (levait  signaler  la  (X-parousie  »  c'est- 
à-dire  le  retour  du  Christ  dans  sa  gloire  —  a  certainement  écarté  toute 
idée  de  composer  des  récits  pour  l'instruction  de  la  postérité.  Cette 
attente  n'a  fait  que  devenir  plus  intense  4  mesure  qu'approchait  la 
catastrophe  épouvantable,  qui  devçdt  mettre  un  terme  à  ^existe^ce  de 
Ja  nationalité  juive.  A  cette  époque,  on  est^i  préoccupé  de  l'imminence 
du  a  retour  du  Seigneur  >,  qu'on  en  calcule  déjà  le  moment  précis. 
Vers  la  &n  de  Tan  68,  l'auteur  de  l'Apocalypse  l'annonce  comme  cer- 
taine dans  Crois  ans  et  demi.  Il  Mt  probable  qu'à  la  même  époque, 
ont  surgi  d'autres  écrits  apocalyptiques,  de  moindre  étendue,  insé- 
rés plus  tard  dans  nos  Évangiles  synoptiques,  sous  forme  de  prédictions, 
attribuées  à  Jésus,  de  la  ruine  de  Jérusalem  et  du  temple  (2). 

C'est  à  coup  sûr  la  terrifiante  tragédie  de  Tan  70,  la  destruction  de  la 
ville  sainte  et  du  sanctuaire  d'Hérode,  qui  aura  ramené  les  esprits  du 
domaine  des  rêves  dans  celui  de  la  réalité.  C'est  alors  seulement  qu'a  pu 
naître  le  désir  de  fixer  par  l'écriture  les  récits  évangéliques,  spus  la 
forme  que  l'imagination  leur  avait  donnée  dans  l'intervalle.  Il  e^t  cer- 
tain que  ces  premiers  essais,  dus  à  l'initiative  privée,  à  la  piété  de  dis- 
ciples anonymes,  sont  restés  sans  aucun  caractère  officiel  et  «ans  autorité 
dans  les  Églises  (3).  Ils  sont  pour  la  plupart  perdus.  Ceux  qui  ont 
échappé  à  la  destruction,  ont  sulHdes  remaniements,  et  ce  n'est  que  vers 
l'an  180,  que  l'on  trouve  nos  quatre  Évangiles  sous  leur  forme  actuelle, 
revêtus  d'qne  autorité  sacrée,  analogue  à  celle  que  l'on  avait  4'abord 
exclusivement  accordée  au$  Saintes  Écritures  des  Juifs. 

Le  plus  ancien  des  qui^tre  e/9tcejui  qui  pppte  le  nom  de  Majrc.  La  pre- 
mière édition  en  ren^nte  s^n^  doute  peu  aprè^  l'an  70.  Cell^  que  nous 


(1)  C'est  ce  qui  ressort  de  deux  passages  de  TÀpoealypse  (18, 20  etti,  14)  oè  les  apures 
apparaissent  déji  comme  glorifiés.  Or  l'Apoaalypie  a  été  composée  vari  la  fia  d*  l'a»  M  oo  au 
commencement  de  69. 

(2)  L'auteur  de  l'Apocalypse  encore  ne  croit  pas  que  le  temple  sera  détruit  (çh.  11,  1-2). 

(3)  y^s  l'an  16Q  encore,  Vèyê(i\i*  P^piss,  Youfant  recueillir  les  matériaux  nécessaires  pour 
un  Exposé  dês  discours  du  Siigneur,  ouvrage  malheureusement  perdu,  déclare  qu'il  s'est 
adressé  à  la  tradition,  de  préférence  aux  ouvrages  déjà  composés  sur  ce  sujet,  pensant,  comme 
il  le  dit  lui-même,  que  les  hommes  qui  avaient  vn  tes  anciens  l'instruiraient  mieux,  de  vive 
voix  qn'il  ne  se  serait  instruit  par  la  lecture  des  livres. 
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possédons  s'en  distingue  ptr  des  additions  faites  plus  tard  et  à  diverses 
époques,  et  dont  la  dernière  a  complété  la  fin  du  livre  (t6,  9-r20). 

Les  trois  autres  Évangiles  se  sont  succédé  dans  Tordre  suivant  : 

Celui  de  Matthisu,  dont  Tauteur  a  connu  et  mis  k  profit  une  édition 
de  Marc,  antérieure  ft  la  nôtre,  ainsi  qu'une  version  grecque  d'un  livp« 
hébreu,  de  date  incertaine,  les  c  Paroles  dominicales  »  ou  c  Paroles  du 
Seigneur  » .  Ce  dernier  ouvrage^  encore  inconnu  à  l'auteur  de  TÉvangile 
selon  Ms^rc,  mais  attribué  par  la  tradition  du  second  siècle  à  l'apôtre 
Matthieu  — parait  n'avoir  renfermé  que  des  discours  de  Jésus.  L'auteur 
de  notre  «  Matthieu  »  a  complété  les  données  de  ces  deux  sources  prin- 
cipales par  d*autres,  puisées  surtout  dans  les  traditions  de  son  époque, 
dont  quelques-unes  sans  doute  étaient  déjà  fixées  par  l'écriture. 

Celui  de  Luc,  composé  à  l'aide  l""  d'une  des  premières  éditions  de 
Marc,  2^  d'une  version  grecque  des  Paroles  du  Seigneur,  difKrente  de 
celle  qu'avait  consultée  <  Matthieu  »,  3^  d'autres  sources  moins  impor- 
tantes, aujourd'hui  perdues;  enfin  4''  des  traditions  spéciales  à  son 
Eglise.  Il  n'a  point  connu  l'Évangile  actuel  de  Matthieu  ;  et  la  compa- 
raison entre  les  légendes  relatives  à  la  naissance,  h  la  mort  et  à  la  résur- 
rection du  Christ,  qu'il  a  recueillies,  et  celles  que  s  Matthieu  s  nous 
transmet,  prouve  combien  les  traditions  des  communautés  auxquelles 
appartenaient  ces  deux  auteurs,  s'étaient  écartées  déjà  l'une  de 
l'autre. 

Enfin  celui  de  Jean,  qui  était  encore  inconnu  vers  le  milieu  du  seeon 
siècle,  et  qui  peut-être  n'est  pas  antérieur  à  cette  époque.  Ce  demiei 
Ëvangile,  on  le  sait,  n'est  pas  un  travail  historique  proprement  dit;  c'est 
une  œuvre  philosophique  et  surtout  dogmatique.  Pour  appuyer  ses  idées 
préconçues,  le  penseur  inconnu  ne  recule  pas  devant  la  transposition, 
ni  même  devant  la  suppression  (i)  des  faits,  sans  parler  de  discours 
entiers,  qu'il  prête  à  son  <  Fils  de  Dieu  ». 

Sachant  qu'un  Ëyangélist^  est  antérieur  à  uq  autre,  il  ne  faudrait 
pas  en  inférer  que  la  forme  sous  laquelle  le  premier  cite  une  parole  de 
JésuSi  fût  toujours  d*une  authenticité  plus  rigoureu^ç. 

Il  importe  ici  de  rappeler  que  les  quatre  Évangélistes  sppt  rédigés,  non 
dans  l'idiome  hébraïque  (aramé0n)que  parlait  Jésus,  mais  dans  la  langue 
grecque,  alors  la  langue  littéraire  de  rOrient.  Or  l'hébreu  est  au  grec 
ce  qu'ime  lande  où  poussent  de  maigres  buissons  est  à  une  plaine 
couverte  d'une  végétation  luxuriante.  Peu  d'expressions  pour  'dési 
gner  les  idées  de  Tordre  spirituel,  pas  même  de  moi  paur  dire  <  im- 
mortalité »•  Noue  avons  cité  le  livre  des  Paroles  dominicales, 
dont  des  versions  différentes  ont  servi  au  premier  et  au  troisième 

(1)  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  fait  mourir  Jésus  un  jour  avant  la  date  indiquée  par 
les  trois  autres  Évangélistes,  savoir  le  14  Nissan,  au  lieu  du  15.  Dans  ee  but,  il  supprime 
rîMtitstioii  de  la  eommuniou,  |iiacée  par  les  Synoptiquea  au  14  Niasan,  et  il  y  sutotilse  un 
simple  repu  d'adieu,  pria  le  13. 
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Ëvangélistes.  C'est  Tévèque  Papias  (vers  160)  qui  nous  apprend  que 
ce  livre  (attribué  de  son  temps  à  l'apôtre  Matthieu)  avait  été  primi- 
tivement écrit  en  hébreu,  et  que  chacun  l'a  interprété  ou  traduit 
«comme  il  a  pu  V.  De  là  des  variantes  inévitables  dans  les  versions 
grecques,  et  même  des  commentaires  mêlés  aux  paroles  traduites,  pour 
en  rendre  le  sens  plus  clair.  De  là  aussi  des  communautés  où  les  paroles 
de  Jésus  se  conservaient  sous  une  forme  plus  littérale  et,  partant,  plus 
primitive  que  dans  d'autres. 

Les  auteurs  de  nos  Évangiles  ayant  mis  à  profit  les  livres  et  relaté  les 
traditions,  qui  avaient  cours  dans  leurs  communautés  respectives,  il  est 
évident  que  l'un  pouvait  transmettre  certaines  «  Paroles  du  Seigneur  » 
sous  une  forme  plus  primitive  que  l'autre,  tout  en  étant  chronologique- 
ment postérieur  à  ce  dernier.  Ce  cas  se  présente  quelquefois  pour  Luc, 
comparé  à  Matthieu.  Il  est  évident  que  la  forme  plus  brève  du  Notre 
Père,  par  exemple,  rapportée  par  le  premier,  est  plus  ancienne  que  celle 
du  second.  L'histoire  de  la  littérature  chrétienne  prouve  qu'on  a  souvent 
fait  des  additions  aux  textes  (1)  ;  mais  il  est  bien  rare  qu'on  en  ait 
retranché  quoi  que  ce  soit.  L'oraison  dominicale  en  fournit  une  preuve 
convaincante  :  elle  n'a  fait  que  se  développer.  Au  xvi*  siècle  encore,  les 
liturgies  protestantes  la  donnaient  sous  une  forme  plus  brève  qu'aujour- 
d'hui, et  il  suffit  de  placer  l'un  à  côté  de  l'autre  le  texte  de  Luc  et  celui 
des  liturgies  actuelles,  pour  voir  quels  développements  et  même  quelles 
modifications  la  prière  a  subis  : 


Texte  de  Luc. 
Père,  que  ton  nom  soit  sanctiûé,  que 
ton  règne  vienne. 


Notre  pain  suffisant,  donne-  (le)-  nous 

chaque  jour;  et  remets-nous  no»  péchés, 

car  nous  aussi  nous  remettons  à  quiconque 

nous  doit  Et  ne  nous  induis  point  en 

.  tentation. 


TeoBie  des  liturgies  modernes. 

Notre  Père  qui  es  aux  cieux  ;  que  ton 
nom  soit  sanctifié  ;  que  ton  règne  vienne  ; 
que  ta  volonté  soit  faite,  sur  la  terre 
comme  au  ciel. 

Donne -nous  aujourd'hui  notre  pain 
quotidien  ;  pardonne-nous  nos  offenses, 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous 
ont  offensés;  ne  nous  induis  point  en 
tentation  ;  mais  délivre-nous  du  mal,  car 
c'est  à  toi  qu'appartiennent  le  règne,  la 
puissance  et  la  gloire,  aux  siècles  des 
siècles.  Amen. 


Des  variantes  anafogues  se  présentent,  si  Ton  compare  les  textes  de 
Luc  et  de  Matthieu,  qui  nous  ont  transmis  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler les  «  béatitudes  »  ou  conditions  de  bonheur,  formulées  par 
Jésus  : 


(1)  Voir  :  Les  additions  légendaires,  dogmatiques  et  liturgiques,  faites  au  U»te  primitif 
du  Nouveau  Testament  ;  Paris,  Gherbuliez,  1869. 
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Lïic,  6,  20-22. 
Heureux  vous  pauvres^  car  c'est  à  tous 
qu'est  le  royaume  de  Dieu  ! 


Heureux  «vous  qui  pleurez  maintenant^ 
car  vous  rirez  ! 

Heureux  vous  qui  avez  faim  mainte- 
nant, car  vous  serez  rassasiés  ! 


Vous  êtes  heureux  lorsque  les  hommes 
vous  haïssent^  et  lorsqu'ils  vous  expulsent 
et  vous  injurient  et  rejettent  votre  nom 
comme'mauvais^à  cause  du  fils  de  l'homme. 


Matthieu,  5,  3-11. 

Heureux  les  pauvres  en  esprit,  car  c'est 
à  eux  qu'est  le  royaume  des  cieux  l 

Heureux  les  résignés,  car  ce  sont  eux 
qui  posséderont  la  terre  ! 

Heureux  les  affligés,  car  ce  sont  eux  qui 
seront  consolés  ! 

Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de 
justice,  car  ce  sont  eux  qui  seront  rassa- 
siés ! 

Heureux  les  miséricordieux,  car  ce  sont 
eux  qui  obtiendront  miséricorde  ! 

Heureux  ceux  qui  sont  purs  de  cœur, 
car  ce  sont  eux  qui  verront  Dieu  ! 

Heureux  ceux  qui  font  la  paix,  car  ils 
seront  appelés  fils  de  Dieu  ! 

Heureux  ceux  qui  sont  persécutés  à 
cause  de  la  justice,  car  c'est  à  eux  qu'ap- 
partient le  royaume  des  cieux  I 

Vous  êtes  heureux  lorsqu'on  vous  ou- 
trage et  persécute,  et  qu'on  dit  tout  mal 
de  vous  en  mentant,  à  cause  de  moi. 


Dans  les  premiers  passages  communs  aux  deux  Ëvangélistes,  Luc 
donne  évidemment  une  version  plus  littérale  que  Matthieu.  Par  contre, 
ce  dernier  exprime  d'une  manière  plus  claire  Tidée  primitive,  attachée 
aux  expressions  :  «  être  pauvre  >,  «  rire  »,  «  avoir  faim  >.  Il  nous  offre 
pour  les  paroles  à  double  sens,  conservées  par'  Luc,  un  commentaire 
d'autant  plus  précieux,  qu'il  est  antérieur  à  Luc,  et  nous  apprend  com- 
ment, dès  le  premier  siècle,  les  conditions  de  la  béatitude  ont  été  com- 
prises. 

Une  question  avant  de  terminer  ces  préliminaires.  L'histoire  de  la 
formation  de  nos  Évangiles  conduit  à  cette  conséquence  aussi  fâcheuse 
qu'inévitable  :  Parmi  les  paroles  attribuées  à  Jésus, il  en  est  d'inauthen- 
tiques.  Gomment  les  distinguer?  Gomment  séparer  le  bon  grain  de  la 
balle  inutile? 

La  môme  question  a  préoccupé  les  disciples  du  Bouddha  dès  le  second 
concile,  tenu,  dit-on,  à  Vaiçâii,  vers  le  milieu  du  iv*  siècle  avant  notre 
ère.  Pour  la  résoudre,  les  religieux  posèrent  le  principe  suivant  :  Les 
choses  seules  qui  s'accordent  avec  la  saine  raison,  sont  la  vraie  doctrine 
du  Bouddha;  et  c'est  ce  qui  doit  être  pris  pour  règle. 

Le  quatrième  Évangile  nous  présente  le  Christ  comme  Tincamation, 
dans  le  fils  de  Joseph,  du  «  Fils  de  Dieu  »,  du  Logos^  c'est-à-dire  de  la 
Raison  divine,  en  langage  moderne,  de  la  Pensée jab,soIua,  de- LaLoiiofi- 
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yerâine,  qui  gouTwne  l'univers.  Ceux,  dit-il,  gai  reçoivent  le  Logos^  en 
d'autres  termes,  qui  s'identifient  avec  la  Raison  divine,  avec  la  Loi  su- 
prême, universelle  ;  qui  vivent  et  croient  en  elle,  la  prenant  pour  guide 
et  pour  flambeau  —  non  ceux  qui  s'attachent  en  aveugles  à  la  lettre  des 
Evangiles  —  ceux-là  sont  «  enfants  de  Dieu  »  ;  ceux-là  «  vivent  de  la 
véritable  vie,  et  participent  de  Tiromortalité»  (Jean  1,  12  ;  11,  26). 

Notre  but,  en  définitive,  étant  la  Justice  parfaite,  la  Vérité  absolue, 
et  non  le  culte  d^un  homme,  si  grand  qu'il  soit,  nous  ne  devons  nous 
attacher  aux  paroles,  tombées  de  sa  bouche  ou  qui  |lui  sont  attribuées, 
que  dans  la  mesure  où  leur  conformité  avec  la  Loi  de  l'univers  et  l'ex- 
périence pratique  les  fait  reconnaître  justes  et  vraies.  Ces  paroles-là 
sont  pour  nous  le  bon  grain,  l'aliment  de  notre  vie  spirituelle  et  mo- 
rale. Le  reste  est  la  balle  que  le  vent  du  jour  peut  emporter. 


LA  VOIE  DU  BONHEUR  SUIVANT  JÉSUS. 

Notre  société  si  activa,  si  affairée,  lorsqu'on  la  prend  dans  son  en- 
semble, prétend  n'avoir  pas  le  loisir  de  s'occuper  des  questions  reli- 
gieuses. Même  à  entendre  la  plupart  des  hommes,  jetés  dans  le  tourbil- 
lon des  affaires,  les  questions  religieuses  sont  des  questions  d'un  ordre 
inférieur.  Il  faut  les  reléguer  au  dernier  plan.  On  s'en  occupera  si  quel- 
que jour  le  temps  le  permet. 

Tout  le  monde  cependant  n'a  pas  de  la  religion  cette  ofHnion  dédai- 
gneuse. Bien  des  personnes,  et  ce  ne  sont  pas  les  esprits  les  moins 
distingués,  comprennent  que  sacrifier  la  religion  aux  affaires,  c'est  sa- 
crifier la  boussole  et  le  gouvernail  d'un  navire  pour  sauver  les  rames  ; 
en  d'autres  termes,  c'est  perdre,  sous  prétexte  de  bien  vivre,  le  principe 
même  et  la  direction  de  la  vie. 

De  tout  temps  on  a  vu  des  hommes  auxquels  l'expérience  a  ouvert  les 
yeux  sur  la  fragilité  des  choses  humaines,  sur  l'incertitude  des  biens  en 
apparence  les  plus  solides,  chercher  un  refuge  contre  les  naufrages  de 
l'existence,  un  remède  contre  les  déceptions  et  les  désenchantements, 
une  source  de  force  au  milieu  des  contrariétés,  des  luttes  et  des  tenta- 
tions. Ils  ont  voulu  connaître  l'asile  et  la  voie  du  bonheur. 

On  en  a  vu  d'autres,  moins  nombreux  il  est  vrai,  qui,  au  sein  même 
du  bien-ôtre  et  des  richesses,  placés  dans  les  conditions  les  plus  avan- 
tageuses et  les  plus  enviées,  ont  porté  leur  regards  plus  haut,  ont 
cherché  pour  leur  esprit,  pour  leur  cœur,  des  aliments  d'un  ordre  plus 
élevé  que  les  satisfactions  purement  matérielles,  demandant  à^boire  la 
coupe  des  joies  spirituelles  et  morales,  en  un  mot,  demandant  eux  aussi 
le  bonheur. 

Quelque  soit  le  motif  qui  pousse  l'homme  vers  les  régions  sereines 
de  ridéal,  que  ce  soit  l'aspiration  d'une  âme  naturellement  portée  vers 
IM  oh^séà'di^iriviler;  éternelles,  ou  celle  d'une  âme  trompée  par  les  choses 
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transitoires,  déçue  dans  la  confiance  qu'elle  a  mise  dans  les  biens  ou 
dans  les  âfTections  terrestres,  et  demandant  enfin  des  biens  plus  solides, 
des  affections  plus  durables,  toujours  est-il  que  la  grande  question:  Où 
réside  le  bonheur,  et  quelle  est  la  voie  qui  y  mène?  n'est  paft  résolue 
partout  de  la  môme  manière. 

Identifions-nous  un  instant  avec  un  de  ces  hommes  sérieux,  ardents, 
qui  résolument  se  lèvent  et  se  mettent  en  route,  décidés  à  ne  point  se 
donner  de  repos,  avant  que,  par  la  solution  de  cette  question  capitale, 
le  vif  désir  de  leur  cœur  ne  soit  satisfait. 

Nous  commencerons  par  jeter  un  coup  d'œîl  sur  l'organisation  reli- 
gieuse du  monde.  Â  notre  grande  surprise,  nous  découvrons  que  la 
portion  civilisée  de  la  famille  humaine  se  partage  entre  huit  religions  , 
principales  :  le  Christianisme,  le  Judaïsme,  llslamisme,  le  Mazdéisme, 
le  Brahmanisme,  le  Bouddhi3me,  et  les  deux  cqltes  de  la  Chine,  que, 
d'après  leurs  noms  officiels,  on  pourrait  appeler  le  Jukisme  (Ju-kiao)  et 
le  Taokisme  (Tao-kiao).  Chacune  de  ces  religions  nous  crie:  Viens  à 
moi  !  c*est  moi  qui  te  donnerai  le  bonheur,  la  paix,  le  salut  ! 

Où  s'adresser?  Laquelle  croire  î  Car  chacune  d'elles,  pour  nous  atti- 
rer dans  son  sein,  nous  montre  ses  fervents  adorateurs,  ses  interprètes 
dévoués,  ses  nombreux  et  courageux  martyrs.  Notre  embarras  aug- 
mente, lorsque  nous  voyons  chacune  de  ces  sociétés  se  diviser  en  Eglises 
hostiles,  en  sectes  rivales,  dont  chacune  a  la  prétention  d'être  su- 
périeure aux  autres,  et  d'offrir  seule  aux  âmes  l'aliment  de  vie  et  'de 
bonheur.  Et  en  quoi  consiste  cet  aliment  ?  En  des  doctrines  et  en  des 
pratiques,  données  partout  comme  surnaturellement  révélées,  et  qui 
néanmoins  diffèrent  de  secte  h  secte^  et  plus  encore  d'Église  à  Église. 

A  la  vue  de  ces  divergences  et  de  ces  prétentions,  perdrons-nous  cou- 
rage ;  et,  las  de  chercher  et  de  réfléchir,  nous  jetterons-nous,  les  yeux 
fermés,  dans  le  scepticisme  ;  ou  nous  rattacherons-uous  au  parti  qui 
nous  paraîtra  matériellement  le  plus  fort  ou  le  plus  nombreux  —  comme 
si  le  nombre  et  la  force  étaient  des  garanties  de  vérité  et  de  bonheur  ?  (1). 
Nous  nous  garderons  de  ces  imprudences.  Nous  persisterons  h  chercher, 
convaincus  qu'il  n*est  pas  de  question  sensée  qui  ne  puisse  être  résolue, 
comme  il  n'est  pas  d'appétit  légitime  qui  ne  puisse  être  satisfait. 

L'une  des  tâches  les  plus  ardues,  mais  aussi  le  plus  certainement  cou- 
ronnées de  succès,  lorsqu'elles  sont  entreprises  avec  persévérance  et  té- 
nacité, est  celle  qui  consiste  à  traverser  l'épaisse  forêt  des  doctrines  et 
des  usages  qui  peu  à  peu  se  sont  acclimatés  dans  les  diverses  sociétés 
religieuses — en  vue  d'atteindre  lesidées  originales^lesprincipes premiers, 
semés  comme  une  semence  féconde  par  les  fondateurs  mêmes  de  ces  so- 
ciétés. Ce  travail  est  loin  d'être  accompU  partout.  Mais  il  a  déjà  conduit 
aux  résultats  les  plus  surprenants  dans  le  sein  de  l'Église  chrétienne.  Il 

(l)  La  religion  qui  compta  le  plus  de  lecUteurt,  c'est  le  Bouddhisme. 
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a  conduit  entre  autres  à  la  découverte  de  Jésus,  découverte  difficile  s'il 
en  fut»  et  à  l'heure  qu'il  est  encore  Tune  des  moins  populaires. 

Ici  nous  nous  attendons  à  des  exclamations  ou  ironiques  ou  indignées. 
Quoi»  la  découverte  de  Jésus  !  Mais  le  monde  est  plein  de  son  nom  1  II 
n'est  pas  une  région,  pas  une  contrée  de  la  terre  où  l'on  ne  puisse  ap- 
prendre à  le  connaître  I  —  Ne  vous  y  trompez  pas.  Ce  que  vous  pouvez 
connaître,  c'est  une  des  nombreuses  images,  dirons-nous  ?  ou  carica- 
tures que,  depuis  dix-huit  siècles, on  a  faites  de  sa  personne  et  de  sa  re- 
ligion ;  mais  le  connaître  lui-même,  connaître  la  voie  du  bonheur  qu'il 
a  tracée  aux  hommes,  est  chose  moins  facile  et  moins  commune. 

Passons  en  revue  tout  ce  que  nos  souvenirs  nous  rappellent  des  doc- 
trines officiellement  enseignées  sous  le  nom  de  doctrines  c  chrétiennes». 
Nous  y  trouverons  de  la  mythologie  hébraïque,  de  la  mythologie  égyp- 
tienne, de  la  mythologie  grecque,  de  la  métaphysique  scolastique,  tout 
en  un  mot,  excepté  l'enseignement  de  Jésus  et  la  personne  historique 
de  Jésus. 

Oui,  que  Ton  parcoure  les  symboles  officiels  de  l'Église,  depuis  ceux 
de  Nicée  et  d'Âthanase,  jusqu'aux  confessions  de  foi  des  communautés 
sorties  de  la  Réforme  du  xvi*  siècle,  pas  un  mot  de  l'activité  terrestre  du 
rabbi  de  Nazareth,  pas  un  mot  de  ces  simples  et  grands  principes  qui 
constituent  l'Évangile,  c'est-à-dire  la  bonne  nouvelle,  et  qu'on  trouve 
exposés  dans  ces  admirables  aphorismes  des  chapitres  5,  6  et  7  du  pre- 
mier Évangile,  intitulés  c  Sermon  de  la  Montagne».  Si  nous  n'avions 
que  les  formulaires  symboliques  de  l'Église,  nous  ne  connaîtrions,  sous 
le  nom  de  Jésus-Christ,  qu'un  personnage  mythologique,  descendu  de 
l'antique  Olympe,  pour  s'incarner  ;  et  dans  quel  but  ?  Dans  l'unique  but 
de  mourir  pour  les  péchés  des  hommes  ! 

Ce  que  demandent  ces  formulaires,  ce  qu'ils  imposent  comme  pre- 
mière condition  au  néophyte,  c'est  de  fermer  les  yeux  et  de  croire, 
comme  si  Jésus  était  venu  faire  des  hommes  des  aveugles,  au  lieu  d'ap- 
peler à  lui  les  aveugles  pour  leur  rendre  la  vue. 

Ce  qui  caractérise  le  Christ  historique,  le  fils  de  Joseph  et  de  Marie, 
c'est  qu'il  ne  vient  pas  remplacer  une  chaîne  par  une  autre  chaîne,  un 
dogme  qui  annihile  l'homme  par  un  autre  dogme  qui  annihile  l'homme. 
11  prend  l'homme  tel  qu'il  le  trouve.  11  le  prend  avec  ses  faiblesses  et  ses 
imperfections,  et  lui  montre  l'idéal  vers  lequel  il  doit  tendre.  Est-ce  à 
dire  que  ce  soit  chose  indifférente  à  Jésus  de  trouver  l'homme  dans  telle 
disposition  plutôt  que  dans  telle  autre?  Nullement.  Mais  de  toutes  les 
dispositions,  celle  où  il  aime  le  moins  nous  trouver,  c'est  le  contente- 
ment de  nous-mêmes,  c'est  cette  satisfaction  égoïste  qui  porte  à  dire  : 
«  Je  te  remercie.  Seigneur,  de  ne  pas  être  comme  les  autres  hommes  et 
de  valoir  mieux  1  »  Ceux  qu'il  rencontre  dans  cette  disposition-là,  il  se 
contente  de  leur  jeter  en  passant  cette  parole  empreinte  d'une  si  pro- 
fonde ironie  :  c  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  se  portent  bien,  ce  sont  les  ma- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LA    VOIR    DU    BONHEUR   SUIVANT   JBSUS.  237 

lades  qui  ont  besoin  de  médecin».  Et  il  s'en  va  chercher  ailleurs  ceux 
qui  sont  <  travaillés  et  chargés»,  afin  de  les  soulager. 

Nous  voici  donc,  après  mille  efforts,  en  face  de  Jésus,  et  c'est  à  lui  que 
nous  allons  adresser  la  question  qui  nous  préoccupe  :  Quelle  est  la  voie 
du  bonheur? 

Voici  sa  réponse  : 

ff  Heureux  les  pauvres  en  esprit,  car  c'est  à  eux  qu'est  le  royaume 
des  cieux  I 

«  Heureux  les  résignés,  car  ce  sont  eux  qui  posséderont  la  terre  I 

«  Heureux  les  affligés,  car  ce  sont  eux  qui  seront  consolés  I 

«  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  justice,  car  ce  sont  eux  qui 
seront' rassasiés! 

a  Heureux  les  miséricordieux,  car  ce  sont  eux  qui  obtiendront  misé- 
ricorde ! 

«  Heureux  ceux  qui  sont  purs  de  cœur,  car  ce  sont  eux  qui  verront 
Dieu! 

<  Heureux  ceux  qui  font  la  paix,  car  ils  seront  appelés  fils  de  Dieu  ! 

<  Heureux  ceux  qui  sont  persécutés  à  cause  de  la  justice,  car  c  €«t  à 
eux  qu'appartient  le  royaume  des  deux  ! 

«  Vous  êtes  heureux  lorsqu'on  vous  outrage  et  persécute,  et  qu'on  dit 
tout  mal  de  vous  en  mentant,  à  cause  de  moi.  » 

Voilà  certes  des  paroles  auxquelles  Toreille  moderne  est  peu  habituée, 
des  paroles  dont  quelques-unes,  sous  leur  antique  vêtement,  nous  pa- 
raissent bien  étranges.  Quelles  moqueries  n'a-t-on  pas  déversées  sur  les 
«  pauvres  en  esprit»,  entendant  par  là  les  c inintelligents»,  au  lieu  d'y 
voir  ceux  qui,  malgré  leur  intelligence  et  leur  savoir,  se  considèrent 
comme  «  pauvres»  en  richesses  spirituelles,  et  aspirent  à  en  posséder  de 
plus  grandes.  Quelle  méprise  n'a  pas  fait  naître  Texpression  a  royaun^e 
des  cieux  »,  où  l'on  a  cru  trouver  l'indication  d'un  état  futur,  ultrater- 
restre, au  Ueu  d'y  reconnaître  celle  d'un  état  terrestre  supérieur,  d'un 
état  de  bonheur  parfait,  de  l'état  idéal  conforme  à  la  Pensée  souveraine, 
à  la  Loi  qui  régit  l'univers. 

On  découvre  à  première  vue  que  les  diverses  conditions  de  béatitude, 
indiquées  dans  la  première  moitié  de  chacun  de  ces  célèbres  aphorismea, 
ne  sont  que  des  formes  différentes  de  la  môme  pensée  :  mécontentement 
de  l'imperfection  présente,  aspiration  vers  un  ordre  de  choses  meilleur. 
De  môme,  les  promesses  faites  à  ceux  qui -rempliront  ces  conditions,  ne 
sont  que  la  traduction,  sous  diverses  formes,  de  cette  môme  déclara- 
tion :  Vous  trouverez  la  paix,  la  félicité  intérieure,  le  bonheur  spirituel 
et  moral  que  vous  cherchez. 

Non  seulement  Jésus  nous  indique  ainsi  la  voie  et  les  conditions  du 
bonheur.  Il  répand  aussi  la  lumière  sur  la  véritable  nature  du  bonheur. 
Par  chacune  de  ces  paroles  il  nous  répète,  sous  une  autre  forme,  que  la 
béatitude  n'est  pas  un  état  de  choses  extérieur  et  immuable,  mais  un 
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effet  iulérieur,  susceptible  de  croissance  et  de  développômeut;  une  sen- 
sation inexprimable,  qui  croît  et  se  développe  en  proportion  de  notre 
propre  croissance  spirituelle  et  de  notre  propre  développement  moral. 
Le  bonbeur,  tel  que  Tentend  Jésus»  dépend  donc  essentiellement  de 
nous-mêmes.  Nulle  puissance  extérieure,  nulle  formule,  nul  dogme,  nulle 
cérémonie  ne  peut  nous  le  donnerd'une  manière mécaniqueou  magique. 

Tels  sont  les  principes  de  la  religion  de  TÉvangile.  C'est  dans  ces 
quelques  paroles  que  le  fondateur  du  Christianisme  a  déposé  son  esprit, 
son  cœur,  la  substance  même  de  sa  pensée. 

Combien  ces  paroles  si  simples  et  tout  ensemble  si  profondes  nous 
élèvent  au-dessus  des  petitesses  des  hommes  l  au-dessus  de  ces  que- 
relles puériles  qui  divisent  les  sectes  et  les  Églises  !  Là  vous  n'entendei 
qu'une  question  :  Etes-vous  orthodoxes,  ou  êtes- vous  hérétiques?  Croyez- 
vous  la  doctrine  officielle,  ou  ne  la  croyez-vous  pas  ?  Jésus  vous  dirait  : 
Soyez  orthodoxes,  si  vous  pouvez  croire  ce  qud  Torthodoxie  vous  enseigne; 
soyez  hérétiques,  si  vous  avez  le  courage  de  rompre  avec  le  dogme  officiel, 
~  mais  avant  tout  soyez  humbles,  bons,  miséricordieux,  purs  de 
cœur,  dévoués  à  la  justice  et  à  la  vérité. 

Supposons  une  société  religieuse,  dont  tous  les  membres  considèrent 
la  culture,  le  développement  des  qualités  morales  auxquelles  Jésus  pro- 
met  le  bonheur,  comme  le  premier  objet  de  leur  ambition.  Ne  seraient- 
ils  pas  à  jamais  préservés  des  atteintes  d'une  maladie  qui,  depuis  des 
siècles,  fait  cruellement  souffrir  l'humanité  ;  d'une  maladie  plus  dan- 
gereuse et  plus  terrible  par  ses  conséquences  que  tous  les  autres  maux 
réunis,  nous  voulons  dire  le  fanatisme  ?  Le  fanatisn^e,  ce  funeste  pro- 
duit de  l'illusion  et  de  la.  haine  ;  de  l'illusion  orgueilleuse,  où  Ton  se 
plaît,  d'être  un  élu  de  Dieu,  l'objet  spécial  de  ses  grâces  et  de  ses 
faveurs  ;  de  la  haine  ardente,  implacable  contre  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  de  la  même  Église,  de  la  même  secte,  du  même  parti.  Le  fanatisme 
n'est  pas  l'apanage  exclusif  d'un  parti  quelconque.  C'est  un  arbre  véné- 
neux qui  pousse  dans  toutes  les  sectes,  et  qui  empoisonne  tontes  les 
Ëi^'lises.  A  la  place  de  cet  arbre  détestable  et  qui  porte  de  si  mauvais 
fruits,  des  fruits  d'orgueil,  d'exclusivisme^  de  haine  et  de  mort,  la 
société  religieuse,  que  nous  supposons,  cultivera  la  plante  céleste  de  la 
religion  vraie,  —  dont  les  fruits  s'appellent  humilité,  miséricorde, 
pureté  du  cœur,  amour  désintéressé  du  juste  et  du  vrai  —  religion  af- 
franchie de  l'influence  de  tout  catéchisme  spédal,  de  toute  confession  de 
foi  déterminée.  Cette  plante  bénloy  précisément  parce  qu'elle  est  in- 
dépendante des  doctrines  et  des  formes  officielles  du  culte,  peut  pros- 
pérer dans  toutes  les  Églises  et  au  sein  de  tous  le»  partis.  £t  si  nous 
nous  plaçons  à  un  goint  de  vue  plus  élevé,  qui  nous  permet  d'embrasser 
d'un  seul  coup-d'œil  toutes  les  sociétés  religieuses  du  globe,  nous  re- 
connaîtrons qu*au  lieu  de  reprocher  à  Dieu,coHmie  on  le  fait  quelque- 
fois, d'avoir  permis  tant  de  cultes  différents,  il  faut  louer,  au  contraire. 
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la  sagesse  de  la  pensée  divine,  qui  en  a  autorisé  la  naissance  et  le  déve- 
loppement. Cette  diversité  même  n'est-elle  pas  pour  les  membres  de  tous 
les  partis  Toccasion  d'une  grande  et  sainte  émulation,  de  l'émulation  qui 
les  porte  à  se  surpasser  les  uns  les  autres  dans  la  culture  et  le  dévelop- 
pement de  ces  grandes  vertus,  à  la  pratique  desquelles  est  attaché 
le  bonheur  de  Tâme  humaine  ?  Oui,  dans  les  membres  des  commu- 
nautés chrétiennes  qui  ne  partagent  point  nos  convictions  personnelles, 
et,  ^^  en  franchissant  les  homes  du  Christianisme,  —  dans  les  sec- 
tateurs du  Judaïstne,  de  Tlslamisme,  ou  des  autres  religions,  nous  ne 
verrons  plus  des  hommes  égarés  et  rejetés  de  Dieu,  mais  bien  des  frères 
avec  lesquels  nous  devons  entrer  en  lutte,  pour  leur  disputer  la  palme 
promise  à  ceux  qui,  d'une  part,  auront  le  moins  d'orgueil,  le  moins  de 
suffisance,  le  moins  d*étroîtesse  et  le  moins  de  haine;  et  de  l'autre, 
le  plus  d^'humilité,  le  plus  de  miséricorde,  le  plus  de  pureté  de  cœur,  le 
plus  d'amour  sincère  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Ceux  qui  suivront  cette  voie  seront  les  vrais  missionnaires  du  monde, 
et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  TEglise  dont  tous  les  membres  seraient 
animés  de  cet  esprit,  serait  TËglise  qui  attirerait  à  elle  et  qui  absorberait 
en  elle  toutes  les  autres.  Car  c'est  en  elle  que  toutes  les  autres  finiraient 
par  reconnaître  la  source  vive  de  la  Religion  universelle,  de  la  vraie 
Religion  de  l'humanité.  Leblois. 


QU'EST-CE  QU'UNE  ÉGLISE? 

«  Ce  qa'il  faot  aa  monde,  ce  n'est  pas  noo 
foi  nooTêHe  ;  e'eft  KaDdenne  foi,  déf a|;ée  do 
les  organisalioos,  do  ton  cléricaKaoïe,  de  ses 

SQperstitions  et  de  ses  rapports  aree  la  poli- 
tique. » 

L'étude  qu'on  va  lire  s'est  inspirée  de  l'ouvrage  de  M.  Dunn  intitulé  : 
Le  Cfirisêianisme  sans  Églisss  (1).  Ce  petit  livre  a  eu  le  privilège  d'attirer 
l'attention  de  M.  Renouvier  ;  il  y  a  vu  Tœuvre  «  d'un  chrétien  des  plus 
sincères  et  des  plus  pénétrés,  très  expérimenté  aussi,  et  très  intelligent;  » 
--  une  manifestation  de  #  l'esprit  le  plus  profond  et  le  plus  avancé  de 
la  liéforme.  »  Toutefois  cet  éloge  est  suivi  de  réserves  importantes  aux- 
quelles nous  prions  le  lecleur  de  bien  vouknr  se  référer  (2)« 

Les  récentes  élections  ont  renouvelé  l'à-^propos  de  la  question  ecclé- 
siai^liqùë.  Dans  plusieurs  vota  tiens  successives,  le  peuple  français  a  élu 
de  préférence  des  candidats  hostiles  au  clergé,  tandis  que  les  champions 
des  Églises  ont  été  généralement  rejetés.  On  parle  d'abolir  le  Concordat. 
L'avenir  «q1  pMrra  nous  édifier  sur  )a  question  de  savoir  si  l'État 

(1)  Prffîs,  FîschbacTict,  t8?8.  —  Le  tïtre  de  Toriginal  anglais  serait  pTnWt  :  Le  Cliristia- 
nfene,  abstraction  faite  dé'6  figlite^  ((rrespeetive  of  Churthes), 

(2)  Critique  religieutif  janyier  1879,  p.  3?4  et  ^uÎTantcs. 
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répubJioaiu  et  les  Églises  sont  destinés  à  vivre  longtemps  encore  côte  à 
côte  ou  s'ils  seront  contraints  de  faire  ménage  à  part  pour  cause  d'in- 
compatibilité d'humeur. 

Le  livre  de  M.  Dunn  entrevoyant  une  solution  pacifique  de  ce  grave 
problème,  MM.  Renouvier  et  Pillon  ont  pensé  qu'il  valait  la  peine  de  la 
soumettre  à  leurs  lecteurs.  Dans  ce  but,  ils  nous  ont  demandé  de  revoir, 
pour  la  reproduire  ici,  la  préface  dont  nous  avions  fait  précéder,  il  y  a 
trois  ans,  la  traduction  du  susdit  ouvrage.  Nous  profitons  de  cette  occa- 
sion pour  ajouter  quelques  preuves  nouvelles  à  Tappui  de  la  thèse  de 
M.  Dunn. 

Le  titre  de  son  livre  étant  de  nature  à  jeter  l'alarme,  nous  cherche- 
rons d'abord  à  rassurer  nos  lecteurs.  C'est  d'une  œuvre  d'édification 
qu'il  s'agit,  c'est  par  sollicitude  pour  le  salut  des  âmes  que  l'auteur 
signale  les  dangers  des  diverses  institutions  ecclésiastiques.  Montrer  ce 
qui  menace  ruine,  n'est-ce  pas  agir  en  bon  architecte,  n'est-ce  pas  pousser 
à  la  construction  de  l'édifice  nouveau  dont  Turgence  se  fait  sentir  ? 

On  l'a  dit  :  a  La  question  de  l'Église  devait  se  présenter  à  son  heure, 
et  le  moment  est  venu  de  Taborder  en  face  (1).  t 

Cette  question  s'impose  surtout  aux  chrétiens  protestants  de  langue 
française  ;  loin  de  la  résoudre,  le  Synode  général  des  Églises  réformées 
de  France  semble  l'avoir  compliquée  d'un  nouvel  élément.  Elle  divise 
jusqu'aux  disciples  de  Vinet,  témoin  la  vive  polémique  qui  a  mis  aux 
prises  M.  le  pasteur  Bersler,  de  Paris,  et  M.  le  professeur  Astié,  de 
Lausanne.  Nous  assistons  à  un  chassé-croisé  ecclésiastique  ;  en  France, 
des  personnalités  distinguées  du  parti  évangélique  abandonnent  l'Église 
libre  pour  entrer  dans  l'Église  unie  à  l'État;  en  Suisse,  au  contraire, 
des  groupes  importants  du  même  parti  ont  quitté  ou  songent  à  quitter 
les  Églises  nationales.  Au  milieu  de  ces  fluctuations,  les  animosités  se 

(t)  UÉglite,  discours^  etc.,  par  Eugène  Bersier,  pasteur  auxiliaire  de  l'Église  réformée  de 
France.  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher.  —  Sous  des  formes  diverses,  la  crise  ecélésiastique  sérit 
partout.  Le  royaume  d'Italie  et  la  papauté  sont  toujours  en  guerre  ouverte.  D'après  des 
rumeurs  assez  persistantes,  Léon  XIII  songerait  à  quitter  la  ville  étemelle.  On  ne  croit  pas 
à  la  durée  du  rapprochement  apparent  entre  M.  de  Bismarck  et  le  saint-siège.  A  Berlin  et 
dans  l'Allemagne  entière,  les  temples  el  les  églises  sont  de  plus  en  plus  désertés.  A  Hambourg, 
l'abandon  des  lieux  de  culte  s'étend  aux  quatre-vingt-dix-ifeuf  centièmes  de  la  population. 
Dans  les  Iles  Britanniques,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  déjà  accomplie  en  Irlande, 
préoccupe  tous  les  esprits.  Les  dissidents  la  réclament  au  nom  du  droit,  les  ritualistes  l'exigent 
au  nom  de  l'autonomie  de  rÉglisCf  et  le  parti  politique  libéral  l'a  inscrite  dans  son  programme. 
La  suppression  du  budget  des  cultes  vient  d'être  décidée  k  Ceyian.  On  pense  que  peu  à  peu  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État  sera  prononcée  dans  l'Inde  entière,  comme  elle  Test  déjà  en 
Australie,  au  Canada,  à  la  Nouvelle-Zélande  et  à  la  Jamaïque.  D'autre  part,  les  Églises  non- 
conformistes  agitent  la  question  de  savoir  si  les  professions  de  foi  qu'elles  imposent  à  leurs 
membres  ne  devraient  pas  être  supprimées.  Le  journal  américain  The  Chrittian  Union  a 
proposé  de  les  remplacer  par  une  simple  déclaration  de  foi  en  Jésus-Cbrist.  L'article  est  inti- 
tulé :  Où  est  l'Église  de  Christ  ?  question  posée,  parait-il,  par  un  petit  enfant  de  Nevr-York  à 
qui  l'on  avait  fait  voir  l'église  du  D'  Thompson,  celle  de  M.  Frotbingham  et  celle  dn  D' Bas- 
tings,  sans  satisfaire  son  besoin  naïf  d'unité. 
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perpétuent,  les  années  passent,  les  forces  vives  du  protestantisme  se 
consument  en  guerres  intestines,  les  esprits  s'aigrissent,  la  science  de- 
vient antireligieuse,  la  foi  s'unit  à  Tobscurantisme,  les  fortes  études  sont 
délaissées,  les  vocations  au  saint  ministère  deviennent  d'une  rareté 
inquiétante,  la  superstition  et  l'incrédulité  se  prévalent  de  nos  discordes, 
et  les  multitudes  périssent. 

En  présence  d'une  situation  aussi  désastreuse,  tout  chrétien  sentira 
le  besoin  de  rechercher  les  causes  qui  l'ont  amenée,  et  d'appeler  l'atten- 
tion sur  les  moyens  d'en  sortir,  s'il  s'en  présente  quelque  part. 

Tel  a  été  sans  doute  le  but  de  MM.  Bersier  et  Âstié  en  prenant  la 
plume  (1);  c'est  aussi  le  nôtre,  en  recommandant  le  point  de  vue  de 
M.  Dunn. 

Les  Églises  visibles  ne  sont  pas  d'institution  divine  ;  elles  ont  toutes 
dévié,  elles  sont  toutes  en  état  de  déchéance.  Les  apôtres  n'ont  pas  pré- 
tendu fonder  des  institutions  immuables.  Celles  qui  convenaient  à  leur 
époque  peuvent  disconvenir  à  la  nôtre.  Le  ministère  évangélique  des 
communautés  protestantes  est,  comme  la  prêtrise,  d'origine  tout  hu- 
maine ;  Jésus  et  ses  apôtres  n'ont  établi  aucun  clergé  ;  le  christianisme 
aurait  pu  et  pourrait  exister  sans  les  Églises;  Dieu  n'a  été  pour  rien 
dans  leur  formation,  si  ce  n'est  en  la  permettant  :  telles  sont  les  princi- 
pales thèses  présentées  par  notre  auteur.  Le  plymouthisme  les  a  soute- 
nues; pourtant  M.  Dunn  n'était  pas  un  frère  de  Plymouth,  tant  s'en 
faut  (2).  Nous  avons  eu  le  privilège  de  connaître  cet  aimable  vieillard,  à 
qui  l'on  doit  une  étude  des  plus  remarquables  sur  la  Destinée  de  la  race 
humaine  (3). 

M.  Dunn  a  montré  que  les  frères  de  Plymouth,  tout  en  condamnant 
les  Églises,  en  ont  fondé  une  plus  intolérante  encore  que  ses  devan- 
cières; il  n'appartenait  lui-môme  à  aucune  dénomination  ecclésiastique, 
et  n'en  était  pas  moins,  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  un 
des  chrétiens  les  plus  pieux  et  les  plus  fervents  de  l'Angleterre. 

La  {puisse  romande  offre  des  situations  analogues.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps qu'un  ministre  du  saint  Évangile,  M.  Jules  Sandoz,  député  au 
grand  Conseil  du  canton  de  Neufchâlel,  déclarait  publiquement  que  lui 
non  plus  ne  faisait  partie  d'aucune  Église  (4). 

(1)  Voir  aussi  VÉglise,  son  importance  et  ta  nature,  discours  prononcé  daos  l'École  de 
théologie,  par  L.-U.  de  Laharpe,  D.  Th.,  professeur.  Genève,  1877.  —  Nous  regrettons  de 
n'y  pas  trouver  la  définition  d'une  Église. 

(2)  Les  pi  y  mouthistes,  —  autrement  dits  dirbystes,  du  nom  d'un  promoteur  de  leur  associa- 
tiun,  croient  à  la  déchéance  de  toutes  les  Églises;  ils  condamnent  toute  organisation  ecclésias- 
tique. Ils  n'en  ont  pas  moins  des  assemblées  régulières  formant  une  sorte  de  confédération 
des  plus  exclusives. 

(3)  The  Destiny  of  the  Human  Race  ;  Simpkin,  Marshall  and  Go,  new  édition.  Lon- 
don,  1872. 

(4)  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsque  notre  attention  a  été  appelée  sur  la  dissertation  de 
M.  Ernest  Na villes  intitulée  :  Du  Sacerdoce  dant  V Église  chrétienne,  thites  présentées  à  la 
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De  fait,  les  deux  tiers  du  clergé  de  l'Ëglise  nationale  de  Genève  sont 
daus  le  même  cas. 

«  On  se  souvient  que,  le  27  avril  1874,  vingt  pasteurs  en  office  adres- 
saient au  troupeau  une  déclaration  qui  renfermait  ces  deux  phrases: 
a  La  vieille  Église  nationale  protestante  de  Genève  a  cessé  d'exister; 
(c  nous  n'avons  plus,  à  sa  place,  qu'une  sorte  d'établissement  religieux, 
a  qui  n'est  plus  une  Église,  au  sens,  du  moins,  que  Ton  a  toujours 
(c  donné  à  ce  mot  jusqu*ici...  Maintenir  dans  rétablissement  national 
tt  la  foi  évangélique,  et  y  organiser  l'Église  véritable,  TÉglise  des 
«  croyants,  en  attendant  le  jour  où,  la  séparation  de  l'Église  et  de  TÉtat 
tt  étant  prononcée,  toutes  les  croyances  religieuses  pourront  se  consti- 
«  tuer  sur  le  terrain  de  la  liberté  :  tel  est,  en  résumé,  le  but  que  nous 
«  nous  proposons  en  acceptant  la  nouvelle  situation  qui  nous  est  faite.  » 

«  Quelques  jours  après  l'apparition  de  ce  manifeste,  quarante-deux 
anciens  pasteurs  ou  ministres  déclarèrent  «  partager  les  principes  et  les 
u  sentiments  qui  y  étaient  exprimés,  »  et  quarante-cinq  laïques,  qui 
représentaient  une  nombreuse  assemblée  d'électeurs,  écrivirent  aux 
auteurs  de  l'adresse  :  a  Nous  sommes  bien  décidés  à  vous  soutenir  et 
«  à  travailler  avec  vous  à  l'œuvre  dont  vous  nous  tracez  le  pro- 
tt  gramme  (1).  » 

Sept  ans  se  sont  écoulés.  Les  signataires  du  manifeste  ne  sont  entrés 
dans  aucune  Église  visible,  et  ils  sont  encore  loin  d'en  avoir  organisé 
une  nouvelle.  Leurs  efforts  ont  abouti  à  la  formation  de  V  Union  natio- 
nale évangélique,  qui  n'est  pas  une  Église  ;  ses  fondateurs  n'en  ont  pas 
moins  un  droit  incontestable  au  titre  et  à  la  qualité  de  chrétiens. 

Il  y  a  dans  ce  fait  une  éclatante  lumière,  il  confirme  la  manière  de 
voir  de  M.  Dunn,  il  prouve  évidemment  que  les  Églises  ne  sont  pas 
indispensables  ;  on  peut  vivre,  mourir,  se  sauver  soi-même  et  sauver 
autrui  sans  leur  assistance  (2).  Au  point  de  vue  indiqué,  l'Église  nalio- 

Faculté  de  théologie  et  à  la  vénérable  Compagnie  des  pasteurs  de  Genève,  Genève,  1839.  — 
Nous  croyons  que  M.  Donn  aurait  signé  presque  toutes  ces  thèses;  M.  Na ville  repousse  U 
notion  d'un  clergé  chrétien  et  nie  Tinstitutlon  divine  des  Églises.  Si,  comme  on  peut  le  prévoir, 
nous  allons  au-devant  d'une  rénovation  des  formes  du  christianisme,  le  philosophe  genevoise 
mériterait  le  titre  de  réformateur  de  la  Réforme.  Seul,  croyons-nous,  avant  M.  Naville.M.  Bo&t 
père  avait  émis  quelques  vues  analogues.  Dans  ses  Recherches  sur  la  constitution  et  les  formes 
de  VÉglise  chrétienne,  publiées  en  1835,  M.  Bost  constatait  déjà  que  «  les  apôtres  ne  nous  ont 
rien  laissé  qui  ordonne  de  la  part  de  Dieu  une  constitution  ecclésiastique...  et  que  Dieu  n'a 
même  ordonné  nulle  part  que  les  chrétiens  dussent  se  réunir  en  Églises  constituées.  »  M.  Bost, 
toutefois,  considérait  les  Églises  comme  indispensables.  Il  a  fait  un  premier  pas,  M.  Navilie  en 
a  fait  un  deuxième,  et  M.  Dunn  un  troisième.  l\  ne  reste  plus  qu'à  suivre. 

(1)  La  Semaine  religieuse  de  Genève^  numéro  du  6  octobre  1877. 

(2)  ((  Le  chrétien  ne  peut  pas  vivre  sans  prier  ;  il  peut  vivre  et  avancer  sans  une  Église 
particulière...  Il  y  a  eu  des  hommes  d'une  piété  éminente  qui,  par  conscience,  se  sont  tenus  à 
l'écart  de  toute  communion  et  de  tout  culte  extérieur.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
Milton,  cette  grande  ftme,  avait  renoncé  à  tous  les  temples  élevés  par  la  main  des  hommes,  et 
n'adorait  plus  que  dans  le  sanctuaire  intérieur.  Ainsi  fit  William  Law,  l'auteur  d'un  litre 
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nale  de  Genève  a  «  cessé  d*exi8ter,  »  les  portes  de  Teafer  ont  prévalu 
contre  elle;  elle  n'était  donc  pas  d'institution  divine.  On  peut  ajouter 
qu'à  ce  même  point  de  vue  il  n'existe  aucune  Église  visible  qui  revête 
un  caractère  surnaturel,  car,  s'il  en  existait  une,  les  signataires  du 
manifeste  n'auraient  pas  manqué  de  s'y  rattacher. 

Mais,  tandis  qu'ils  se  proposent  d'  a  organiser  l'Ëglise  véritable  », 
notre  auteur  ne  pense  pas  que  l'heure  de  la  reconstruction  soit  venue. 
Les  Églises  ne  sont  à  ses  yeux  que  choses  usées  ou  presque  usées, 
des  édifices  caducs  en  train  de  s'effondrer  et  dont  il  ne  restera  bientôt 
plus  pierre  sur  pierre  ;  toute  Ëglise  nouvelle  n'aurait  qu'une  destinée 
éphémère.  Une  tempête  se  prépare  qui  doit  engloutir  les  nacelles  ecclé- 
siastiques; les  chrétiens  alors  n'auront  d'autre  planche  de  salut  que  leur 
foi  individuelle. 

Si  cette  manière  de  voir  est  favorablement  accueillie,  il  sera  possible 
de  songer  à  la  traduction  de  l'ouvrage  dont  le  Christianisme  en  dehors 
des  Églises  n'est  qu'un  abrégé  ;  nous  y  renvoyons  dès  à  présent  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  tiendraient  à  faire  une  étude  plus  approfondie 
du  sujet  (1). 

remarquable  :  VAppel  sérieux  à  une  iainte  vie.  Il  yécat  dans  la  solitude  afln  de  faire  de  u 
vie  une  prière  continuelle,  m  —  Channing,  Discours  sur  VÉglise. 

(1)  The  Churcïies  :  a  History  and  an  ArgufMnt,  by  Henry  Dunn.  London,  Simpkin,  Mar- 
shall and  Co,  1872.  —  Un  volume  anonyme,  éerit  à  un  point  de  vue  identique,  •  paru  aojia  le 
titre  de  The  Decay  of  Churches  (le  Déclin  des  Églises),  London,  1878.  —  Un  auteur  allemand 
bien  connu,  M.  le  pasteur  Funcke,  de  Brème,  vient  également  de  publier  un  livre  où  Ton 
trouve  non  seulement  quelques-unes  des  vues  émises  par  H.  Dunn,  mais  jusqu'à  des  images 
dont  récrivain  anglais  s'était  servi,  par  exemple  celles  tirées  du  naufrage  de  Paul  à  Tlfe  de 
Malte.  L'ouvrage  a  été  traduit  en  français  sous  le  titre  de  Saint  Paul  sur  terre  et  sur  mer, 
Lausanne,  Imer,  1879.  —  «  Dans  mon  Introdaction,  »  dit  M.  Funcke,  €  je  me  suis  permit 
d'exprimer  l'opinion  que  nous  sommes  à  la  veille  d'un  grand  effondrement  ecclésiastique.  Mal- 
gré la  poussière  que  cette  remarque  a  soulevée  de  toute  part,  malgré  de  nombreuses  lettres 
belliqueuses  que  j'ai  reçues  à  ce  sujet,  j'ai  été  fortifié  de  jour  en  jour  dans  mon  sentiment  par 
tous  les  faits  dont  j'ai  été  le  témoin.  Je  serais  heureux  de  me  tromper,  mais  il  me  semble  que 
nos  Églises  nationales  évangéliquas  ressemblent  à  des  vaisseaux  qui  ont  touché  l'écueil  et 
que  la  puissance  des  vagues  emporte  pièce  à  pièce...  Le  règne  du  Seigneur  fait  des  progrès, 
mais  les  affaires  ecclésiastiques  sont  si  embarrassées,  si  confuses,  qu'il  peut  sembler  que  le 
navire  a  échoué  et  qu'il  est  perdu  sans  retour.  Toutes  les  grandes  œuvres  qui  nous  annoncent 
les  temps  nouveaux  ont  pris  naissance  et  ont  grandi  sans  les  gouvernements  ecclésiastiques, 
parfois  même  en  opposition  avec  eux.  La  liberté,  l'amour,  le  dévouement  des  chrétiens  ont 
créé  un  nouveau  monde,  mais  pendant  ce  temps  le  vaisseau  de  l'Église  s'est  distoqué  de  plus 
en  plus.  Des  flots  furieux  se  déchaînent  de  tous  câtés  contre  ses  flancs  entr'ouverts.  L'esprit  de 
notre  temps  est  tout  entier  hostile  à  l'Église  telle  qu'elle  est  maintenant;  on  peut  le  recon- 
quérir pour  l'Évangile,  mais  non  pour  l'Église  sens  sa  forme  actuelle...  La  désunion,  la  dis- 
corde, l'aveuglement  qui  régnent  dans  l'équipage  consomment  le  malheur.  Pourtant,  pas  de 
désespoir  !  Le  vaisseau  peut  être  brisé...  mais  tous  ceux  qui  aiment  le  royaume  de  Dieu  arrive- 
ront sains  et  sanfs  à  terre,  et  au  printemps  il  se  trouvera  un  nouveau  navire  dont  le  souffle  de 
l'amour  chrétien  enflera  les  voiles.  L'Église  des  pasteurs  périra  pour  toujours...  Pour  le 
moment,  notre  tâche  est  de  préparer  au  naufrage  les  passagers  en  péril,  ainsi  que  Paul  le 
faisait  poar  ses  compagnons  ;  il  faut  les  rassembler,  les  amener  à  l'indépendaiieê  néoesa«ire  à 
leur  salut.  »  —  On  le  voit,  ce  que  M.  Funcke  dit  des  Églises  nationales  d'Allemagne,  M.  Dunn 
Tav-tit  'iU  avant  lui  de  tous  le»  établissements  ecclésiastiques  en  général. 
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Voici  maintenant  une  série  de  considérations  gui  nous  paraissent 
militer  en  faveur  de  la  théorie  de  M.  Dunn. 

Étant  donnée  la  prétention  des  Églises  à  une  origine  divine,  leur  exis- 
tence simultanée  implique  contradiction. 

De  deux  choses  l'une  :  ces  sociétés  rivales  sont  en  désaccord  sur  des 
points  secondaires  ou  sur  des  points  essentiels;  si  les  différences  sont 
essentielles,  l'une  des  Églises  peut  bien  être  dans  le  vrai,  mais  toutes 
les  autres  sont  dans  le  faux  ;  la  véritable  Église  doit  anémathiser  tout 
ce  qui  s'élève  contre  son  enseignement,  a  Si  quelqu'un  vous  prêche  un 
Évangile  différent  de  celui  que  vous  avez  reçu,  qu'il  soit  anathèmel  > 
écrit  TÂpôtre.  L'Église  romaine,  ce  type  des  Églises  déchues,  est  consé- 
quente lorsqu'elle  dit  :  Hors  de  moi,  point  de  salut! 

On  répond  que  les  divergences  entre  Églises  ne  sont  que  secondaires. 
Kn  ce  cas,  les  barrières  qui  les  séparent  n'ont  pas  de  raison  d'étrç,  elles 
n^xistaientpas  à  l'origine  et  sont  contraires  à  l'esprit  de  l'Evangile.  Se 
s(*parer  ecclésiastiquement  pour  des  motifs  d'importance  secondaire, 
c'est  déchirer  le  corps  de  Jésus-Christ,  c'est  faire  secte  ;  rester  séparé 
pour  les  mômes  motifs,  c'est  rester  sectaire;  or  l'Apôtre  met  les  divi- 
sions et  les  sectes  au  nombre  des  a  œuvres  de  la  chair,  »  et  non  du 
Saint-Esprit;  le  premier  devoir  des  Eglises  serait  de  rentrer  dans  le 
giron  de  l'Eglise  catholique  romaine,  leur  commune  aïeule. 

La  conclusion  de  ce  dilemme,  c'est  qu'aucune  Eglise  visible  n'est 
d'institution  divine. 

On  a  souvent  comparé  les  diverses  Eglises  aux  provinces  d'un  môme 
empire,  ou  encore  à  des  troupes  de  différentes  armes  au  sein  d'une  môme 
armée  :  images  fallacieuses.  Des  liens  visibles  constituent  l'unité  d'un 
Etat  ou  d'une  armée  ;  les  Eglises,  au  contraire,  sont  des  institutions 
absolument  indépendantes  les  unes  des  autres.  Bien  plus,  sous  peine 
de  perdre  leur  raison  d'être,  elles  sont  condamnées  à  s'entre-dévorer, 
tout  au  moins  à  s'entraver  et  à  se  paralyser  mutuellement.  Soyons 
francs  :  voici  dans  une  même  ville,  dans  un  même  village,  deux  Eglises, 
dont  Tune  catholique  romaine  et  l'autre  protestante,  ou  bien  l'une 
nationale  et  l'autre  libre.  Chacune  d'elles  cherchera  à  faire  prévaloir  ce 
qu'elle  croit  être  la  vérité,  mais  elle  ne  pourra  y  parvenir  qu'aux  dépens 
de  sa  ou  de  ses  rivales;  son  point  de  mire  ne  sera  pas  seulement  la 
conquête  des  incrédules,  mais  aussi  celle  de  tous  les  croyans  des  autres 
Eglises,  qu'elle  tend  à  supplanter.  Ce  n'est  pas  d'une  concurrence  ordi- 
naire qu'il  s'agit.  Les  Eglises  se  doivent  une  guerre  à  mort.  Le  relâche- 
ment, l'inconséquence  ou  l'épuisement  pourront  amener  des  suspensions 
d'armes,  mais  la  paix  est  impossible,  l'union  des  Eglises  est  un  contre- 
sens; ce  sont  autant  de  fractions  irréductibles  n'ayant  qu'un  seul 
commun  dénominateur,  l'individu.  Elles  devront  tomber  en  poussière 
avant  qu'on  puisse  former  un  tout  homogène  des  éléments  chrétiens 
qu'elles  renferment. 
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«  Qu'est-ce  que  l'Eglise  ?  d  demande  M.  Bersier.  Avant  d'examiner 
sa  réponse»  nous  ferons  remarquer  que  la  question  est  mal  posée  ;  puis- 
qu'il ne  s'agit  pas  ici  de  TÉglise  invisible,  il  aurait  fallu  dire  :  Qu'est-ce 
qu'une  Église?  car  il  y  a  plusieurs  Églises  visibles.  Mais  l'unité,  qui 
n'existe  pas  dans  la  réalité,  on  s'obstine  à  la  mettre  dans  un  mot,  en  dépit 
de  la  logique. 

M.  Bersier  ajoute:  a  Les  Églises  visibles  renferment  tous  les  chrétiens 
de  nom  ;  »  or  nous  avons  constaté  plus  haut  qu'il  existe  de  véritables 
chrétiens  en  dehors  des  Églises  visibles. 

Une  question  ambiguë  devait  amener  une  réponse  équivoque: 
«  L'Église,»  d'après  M.  Bersier,  a  est  une  société  spirituelle,  d'institution 
divine,  dont  le  Christ  est  le  chef,  où  la  parole  divine  est  prêchée  et  les 
sacrements  administrés  selon  l'institution  de  Dieu  (1).  » 

Nous  remarquerons  que  cette  définition  indique  le  genre,  mais  non 
la  différence  spécifique,  elle  embrasse  toutes  les  institutions  qui  portent 
le  titre  d'Église  ;  chacune  d'elles,  à  tort  ou  à  raison,  peut  s'envisager 
comme  répondant  aux  caractères  indiqués.  Disputes  théologiques  à  part^ 
s'il  y  avait  une  préférence  à  donner,  elle  serait  en  faveur  de  l*Église  ca- 
tholique romaine,  dont  les  titres  sont  attestés  par  le  plus  grand  nombre 
de  témoins.  Mais  M.  Bersier  n'a  pas  écrit  sa  brochure  en  vue  de  recom- 
mander l'adhésion  à  une  Église  quelconque;  il  est  le  champion  de 
l'Église  réformée  de  France,  dont  les  intérêts  seuls  lui  ont  mis  la  plume 
à  la  main.  C'est  elle  qu'il  devait,  qu'il  voulait  définir;  or  cette  Église 
est  presbytérienne,  synodale,  confessionnelle,  territoriale  et  unie  à 
l'Etat  (2).  L'énumération  de  ces  attributs  fait  défaut  dans  la  définition 
de  M.  Bersier,  qui  reste  «  incomplète  et  par  là  même  fausse.  »  L'auteiir 
a  pris  le  change.  S'il  avait  mieux  défini  l'Eglise  de  son  choix,  il  serait 
devenu  trop  évident  qu'elle  n'est  pas  conforme  au  type  apostolique,  et  il 
aurait  été  difficile  d'affirmer  qu'une  telle  Église  est  a  d'institution  di- 
vine (3)  ». 

(1)  VÉglite,  pages  6  et  28.  —  C'est  i  peu  près  la  définition  donnée  par  Galyin. 

(2)  Soiyant  M.  Pilatte,  rédacteur  de  V Eglise  U'6re,  chacune  des  communautés  dont  se  compose 
l'Église  réformée  de  France  renferme,  à  côté  ou  autour  de  TÉglise  proprement  dite,  une  pa- 
roisse ou  congrégation  ;  ce  caractère  aussi  valait  la  peine  d'être  mentionné.  Mais  la  distinction 
est  peut-être  gratuite;  elle  n'existe  pas  au  sein  des  Églises  nationales  presbytériennes  de  la 
Suisse  française.  C'est  une  innovation  d'origine  anglo-américaine. 

(3)  Les  mêmes  remarques  pourraient  s'appliquer  à  la  célèbre  définition  de  Mélanchthon  que 
le  Chriitianisme  au  xix*  siècle  a  reproduite  dernièrement  avec  éloge.  «  L'Église  est  la  société 
de  ceux  qui  embrassent  la  pore  doctrine  de  l'Évangile  et  qui  font  un  usage  correct  des  sacre- 
ments. Dans  cette  société,  le  Fils  de  Dieu  exerce  son  action  par  la  parole  de  l'Évangile  et  par 
l'Esprit-Saint,  il  y  régénère  beaucoup  d'àmes  pour  la  vie  éternelle.  »  —  Il  n'est  pas  d'Église 
qui  ne  prétende  représenter  le  saint  Évangile  et  faire  un  usage  correct  des  sacrements.  -^ 
«  La  notion  que  les  réformateurs  ont  donnée  de  l'Église  est  trop  extérieure,  pas  suffisamment 
spirituelle,  individualiste.  Il  ne  suffit  pas  de  prêcher  la  saine  doctrine  et  d'administrer  les 
sacrements  suivant  l'institution ,  pour  avoir  une  Église  chrétienne.  Le  christianisme  est  avant 
tout  une  vie  nouvelle;  avec  la  définition  des  Réformateurs,  on  peut  avoir  une  Église  de  théo- 
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Enfin  d'après  le  même  auteur,  l'Église  doit  s'ouvrir  à  tous  les 
baptisés.  »  Il  y  a  là  matière  à  équivoque.  M.  Bersier  n'a  pas  l'air  de  s'en 
douter:  c'est  au  nom  de  ce  principe  que  le  pape  défunt  a  fait  enlever  le 
petit  Mortara.  Prince  temporel  en  même  temps  que  souverain  pontife, 
Pie  IX  devait  à  cet  enfant  la  mise  en  possession  des  privilèges  de  son 
baptême  subreptice. 

Mentionnons  pour  mémoire  une  définition  très  en  vogue,  d'après  la- 
quelle l'Église  serait  simplement  &  la  société  des  croyants.  » 

Ici  l'équivoque  est  double.  Il  y  a  plusiev/rs  sociétés  ecclésiastiques  qui 
n'ont  entre  elles  aucun  rapport  de  société,  et  il  importerait  de  savoir  de 
quelle  espèce  de  croyants  il  s'agit. 

La  définition  donnée  par  le  père  Hyacinthe  possède  au  contraire  le 
mérite  de  la  précision.  L'Apôtre  parle  d'un  corps  de  TËglise,  corps 
mystique,  invisible  aux  yeux  de  la  chair;  d'après  le  père  Hyacinthe,  ce 
corps  serait  la  totalité  des  baptisés.  Cette  définition  exclut  derÉglise,  en 
d'autres  termes  du  corps  de  Christ,  les  enfants  des  fidèles  baptistes, 
pour  y  admettre  de  petits  Chinois  que  de  bons  pères  jésuites  auront 
rencontrés  dans  les  rues  de  Pékin  et  furtivement  aspergés  de  quelques 
gouttes  d'eau  bénite  avec  accompagnement  de  la  formule  sacramentelle. 
On  ne  peut  que  reculer  devant  de  pareilles  conséquences. 

Et  les  quakers,  demanderons-nous  au  père  Hyacinthe,  où  les  placez- 
vous?  ils  ne  baptisent  ni  ne  communient.  Ce  sont  des  chrétiens  pourtant, 
la  foi  qui  les  sauve  les  unit  au  corps  mystique  de  Jésus-Christ  (1).  S'il 
était  possible  de  prétendre  que  le  Saint-Esprit  se  communique  à  des 
abstractions  et  réside  au  sein  d'une  société  visible,  la  leur,  plus  que  toute 
autre,  mériterait  le  nom  de  temple  du  Saint-Esprit  ;  or  elle  a  été  long- 
temps la  seule  qui  ne  se  soit  pas  arrogé  le  titre  d'Église.  Proportion 
gardée,  c'est  elle  pourtant  qui  a  donné  au  monde  moderne  le  nombre  le 
plus  considérable  de  chrétiens  modèles,  les  William  Penn,  les  Robert 
Barclay,  les  Gurney,  les  Etienne  Grellet,  les  Elisabeth  Fry.  La  piété  de 
de  ces  quakers  est  un  roc  où  vient  se  briser  la  théorie  exclusive  de 
l'Eglise  des  baptisés  (2). 

logiens,  de  juristes  et  de  piétistes,  de  formalistes  orthodoxes  et  morts;  mais  qui  oserait  sou- 
tenir qu'un  pareil  établissement  extérieur,  cristallisé»  pétrifié,  aurait  plus  le  droit  d'être 
appelé  Église  qu'une  assemblée  de  (|iiakers  au  sein  de  laquelle  déborde  l'esprit  du  Christ,  bien 
qvkeVon  n'y  administre  pas  les  sacremenWi  La  conscience  chrétienne  proteste  contre  de 
pareilles  conséquences  qui  découlent  de  l'orlbodoxisme,  du  légalisme,  du  bigotisme  et  non  de 
rEyangile.  »  J.-F.  Astié.  —  Journal  du  Protestantisme  français,  23  septembre  1881. 

(1)  Mathieu  VII,  20,  21;  Actes  X,  44,  ss.;  Romains  YIII,  15-17;  X,  9;  1  Connthiens,\\, 
I7;Catol«<,IV,6,7. 

(2)  «  Le  protestantisme  ne  peut  reprendre  sa  mission  historique  qu'en  redevenant  l'Église  des 
hommes  arrivés  à  J'àge  de  majorité  en  fait  de  religion.  Et,  comme  je  tiens  à  ne  pas  voiler  ma 
pensée  de  derrière  la  tête,  je  dirai  ce  dont  nous  avons  un  pressant  besoin  pour  que  la  religion 
puisse  avoir  un  avenir  dans  notre  vieille  Europe.  Il  faut  que  nous  allions  demander  aux  coreli- 
gionnaires de  William  Penn  le  secret  de  ee  charme  irrésistible  qui  leur  permettait  de  désarmer 
a  la  fois  le  sauvage  farouche  et  soupçonneux  des  déserts  de  l'Amérique  et  l'infatigable  et  sar- 
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On  l'avouera,  les  Eglises  visibles  ne  sont  pas  indispensables  à  la  vie 
chrétienne,  aucune  d'elles  ne  possède  Tapostolicité,  aucune  d'elles  n'a 
reçu  le  sceau  du  Saint-Esprit.  La  perpétuité  promise  à  l'Eglise  invisible 
ne  leur  est  point  garantie  ;  aucune  d'elles  n'est  indéfectible;  elles  n'exis- 
tent qu'à  bien  plaire,  et  personne  n'est  tenu  d'en  faire  partie.  Mais  ont- 
elles  du  moins  un  caractère  de  nécessité  pratique;  faut-il  à  ce  titre 
s'alarmer  de  leur  déclin  ou  en  fonder  de  nouvelles?  M.  Dunn  ne  le  pense 
pas,  et  encore  ici  nous  devons  nous  ranger  à  son  avis. 

Qui  dit  Eglises  dit  sectes  et  aussi  tyrannie.  Quelle  est  l'Eglise  qui  n'ait 
pas  opprimé  ou  persécuté  ;  qui,  à  cette  heure,  ne  comprime  ou  ne  déprime 
la  vie  spirituelle  et  même  la  vie  intellectuelle,  sous  prétexte  de  les 
diriger?  Qu'un  réveil  religieux  se  manifeste,  la  position  du  clergé  révèle 
toute  sa  fausseté;  s'il  prend  part  au  mouvement,  il  le  gêne,  et  fina- 
lement rétouffe;  s'il  se  tient  à  l'écart,  il  passera  pour  hostile,  quand 
môme  il  ne  le  serait  pas  en  réalité.  Vouées  au  formalisme  ou  au  formu- 
lisme,  partout  et  toujours,  les  Eglises,  au  nom  de  leur  infailUbilité  pré- 
tendue, ont  combattu  le  progrès  (1).  Souvent  elles  ont  recousu  le  voile 
déchiré  du  temple  de  la  vérité.  On  en  est  à  se  demander  de  quelle  bonne 
œuvre  elles  ont  pris  l'initiative.  Mères  au  cœur  marâtre,  elle  détiennent 
leurs  enfants  dans  une  perpétuelle  minorité.  En  somme,  elles  ont  com- 
promis l'Evangile  plus  qu'elles  ne  l'ont  honoré;  parfois,  pour  nous 
servir  de  l'expression  d'un  grand  écrivain  moderne,  elles  «  ont  mis  Dieu 
de  moitié  dans  le  crime;  »  leur  trace  dans  l'histoire  est  teinte  du  sang 
qu'elles  ont  fait  répandre.  On  dira  que  les  individus,  eux  aussi,  discré- 
ditent l'Evangile;  il  est  vrai,  mais  du  moins  ils  ne  se  donnent  pas 
comme  «  d'institution  divine».  jBnfln  les  sociétés  ecclésiastiques  ont  sa- 
crifié la  liberté  sans  parvenir  à  l'unité  ;  fondées  en  vue  de  réunir  les 
chrétiens,  elles  ne  font  que  les  diviser. 

M.  Bersier  est  partisan  de  l'Eglise  école;  il  estime  qu'une  élite  re- 
ligieuse saura  conserver  désormais  la  direction  de  l'Eglise  réformée  de 
France.  MM.  les  professeurs  Astié  et  Rambert  n'ont  pas  eu  de  peine  à 
montrer  ce  que  cet  espoir  a  de  chimérique. 

M.  Âstié  fait  remarquer  que:  «Tons  les  baptisés  sont  de  fait  et  de 
droit  électeurs;  ils  n'entendent  pas  qu'en  dehors  d'eux  le  clergé  ou 

catstique  TÎeiUard  de  Ferney,  brillant  représentant  d*un  siècle  des  plus  policés.  Allégés  de  qael. 
qnes  lambeaux  de  formalisme  par  lesquels  ces  grands  adversaires  des  formes  ont  payé  tribut  à 
leur  temps,  les  quakers  demeurent  Tétoile  polaire,  le  type  large  et  profondément  religieux 
des  chrétiens  de  l'avenir.  C'est  que,  mieux  que  personne  jusqu'à  présent,  les  iimûontsu  Taire 
marcher  de  front,  pondérer  l'un  par  l'autre,  deux  éléments,  sans  lesquels  il  ne  saurait  y  avoir 
de  religion  désormais:  une  mystique  profonde,  franche,  ardente,  pratique,  et  un  rationa- 
lisme avoué,  conséquent*  vraiment  libéral,  indépendant  des  traditions  de  tout  genre,  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux.  »  —  J.-F.  Astté.  Journal  cité,  21  fév.  1880. 

(1)  ((  Je  le  rdconnaisii  rc^Mcl  »,  a  dit  M.  Guizot,  peu  suspect  en  pareille  matièra,  a  c'est  la 
société  laïque  qui,  en  cherctiani  pour  elle-même,  la  justice  et  la  liberté,  les  a  données,  je 
devrais  dire,  imposées  à  la  société  religieuse,  m 
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le  pouvoir  civil  s'arrogent  le  droit  d'établir  un  certain  cens  électoral, 
une  Eglise  légale,  comme  le  pays  légal  d'autrefois,  qui  se  chargerait  de 
gouverner  la  majorité  de  l'Eglise  sans  elle,  et,  au  besoin,  contre  elle.  Il 
faut  en  prendre  son  parti  :  le  suffrage  universel  règne  en  religion  comme 
en  politique  ;  ceux  qui  auront  la  témérité  de  prétendre  le  restreindre 
seront  inévitablement  emportés  par  le  courant  dévastateur.  Il  n'y  a  pas 
de  milieu  :  pour  gouverner  l'Ëglise  nationale,  il  faut  choisir  entre  le 
régime  papiste  ou  la  démocratie  sans  garantie  religieuse.  Toute  tentative 
d'établir  un  cens  religieux  quelque  peu  sérieux  sera  repoussée  comme 
un  attentat  à  la  liberté  religieuse  par  l'immense  masse  des  baptisés,  qui 
se  croient  émancipés,  arrivés  à  Tâge  de  majorité  en  religion  (1).  » 

M.  Rambert,  bien  que  partisan,  à  certains  égards,  du  point  de  vue 
de  M.  Bersier,  s'exprime  comme  suit  :  «  Sur  la  question  du  gouverne- 
ment de  l'Eglise,  la  théorie  de  M.  Bersier  me  paraît  étrangement  flot- 
tante. Nous  y  décernons  quatre  classes  de  membres  de  l'Eglise  :  les 
simples  baptisés,  les  baptisés  confirmés,  les  confirmés  électeurs  et  les 
électeurs  docteurs  chargés  de  l'enseignement.  Mais  sur  quelles  bases 
repose  toute  cette  hiérarchie?  Quelle  sera  l'autorité  souveraine?  Qui  aura 
le  pouvoir  de  fixer  les  conditions  spirituelles  de  la  participation  à  la 
cène,  les  conditions  plus  explicites  de  l'électorat  religieux,  les  garanties 
de  foi  positive  et  raisonnée  exigibles  des  docteurs?  Sera-ce  un  synode 
ou  un  évêque?  Mais  alors  qui  nommera  ce  synode  ou  cet  évoque? 
Seront-ils  nommés  par  le  peuple  de  l'Eglise  ou  par  le  gouvernement 
civil,  ou  bien  peut-être  par  un  chef  théocratique,  un  évoque  de  droit 
divin?  —  Nous  ne  savons  laquelle  de  ces  alternatives  préfère  M.  Bersier, 
mais  il  faudra  bien  qu'il  choisisse,  s'il  veut  donner  une  base  à  sa  théorie 
du  gouvernement  de  l'Eglise  (2).  » 

Voyons  maintenant  si  la  méthode  recommandée  par  M.  Rambert 
offre  une  sauvegarde  suffisante.  Gomme  M.  Bersier,  il  estime  que  «  la 
manière  normale  par  laquelle  l'Eglise  doit  se  recruter  et  se  perpétuer 

(1)  Les  Evolutions  de  Jf.  Bersier.  Lausanne,  Paris^  1877.  —  «  Qu'on  B*en  applaudisse  ou 
qu'on  s'en  alarme,  Ton  ne  peut  guère  se  dissimuler  que,  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  pu- 
blique, l'avenir  appartient  à  la  démocratie.  Depuis  le  jour  où  Royer-Gollard  s'écriait  :  «  La 
démocratie  coule  à  pleins  bords»,  le  flot  de  la  souveraineté  populaire  n'a  cessé  de  monter,' et  il 
parait  devoir  emporter  toutes  les  digues  qu'on  voudrait  lui  opposer.  L'Église  ne  peut  mettre 
Ron  domaine  réservé  à  l'abri  du  cataclysme  que  si  elle  se  hftte  de  séparer  son  sort  de  celui  de 
l'Ëtat.  Le  temps  vient  en  effet,  et  il  est  déjà  venu,  oii  le  peuple  qui  se  croit  aujourd'hui  majeur, 
voudra  s'émanciper  de  toute  tutelle.  Le  suffrage  universel  prétendra  régner  partout  en  souve- 
rain absolu,  et  les  barrières  que,  dans  les  Églises  nationales,  on  voudrait  élever  autour  de 
l'urne  électorale  finiront  par  plier  et  par  voler  en  éclats.  Dans  cet  état  de  choses,  il  est  impos- 
sible qn*un  conflit  n'éclate  pas  tdt  ou  tard,  dsns  l'Eglise,  entre  la  lettre  antique  et  l'esprit 
nouveau,  et  que  l'autorité  muette  de  la  formule  ne  finisse  par  succomber  devant  la  dictature 
brutale  du  nombre.  »  F.  Ghaponnière.  La  quextion  des  confessions  de  foi,  seconde  partir, 
p.  150. 

(2)  Discours  prononcé,  le  4  octobre  1877,  à  la  Séance  d'ouverture  des  cours  de  ta  Faculté 
de  théologie  Ubre  de  Lausanne. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


Qn*BST-GE   QU*01fB  É0L18B?  249 

ici-bas  consiste  à  recevoir  dans  son  sein,  par  le  baptême,  les  enfants  de 
ses  membres,  parce  qu'ils  appartiennent  à  l'alliance  de  la  grâce  de  Dieu.» 
Les  baptisés,  tous  les  baptisés,  voilà  donc  les  futurs  législateurs  de 
l'Eglise  de  M.  Rambert,  car,  dit-il,  a  nous  n'hésitons  pas  à  remettre 
l'autorité  entre  les  mains  du  peuple  de  TEglise.  »  Il  y  aura  sans  doute 
une  ratification  du  vœu  du  baptême,  ou  bien  une  profession  de  foi  que 
les  baptisés  devront  signer,  mais  on  sait  de  reste  que  la  multitude  des 
tièdes  et  des  hypocrites  passera  dans  l'Eglise  en  dépit  de  ce  crible  aux 
ouvertures  élastiques  ;  devenus  la  majorité,  ils  prendront  la  haute  main 
et  se  donneront  des  chefs  à  leur  image  et  à  leur  ressemblance.  Vaut-il 
la  peine  de  fonder  ou  de  réorganiser  une  Eglise  sur  une  telle  base  et 
avec  de  telles  perspectives? 

Il  semble  que,  pour  M.  Rambert,  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
soit  une  panacée;  mais  l'exemple  des  Etats-Unis  est  là  pour  prouver 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ;  Etat  et  Eglises  sont  malades  aux  Etats-Unis, 
presque  autant  qu'ailleurs. 

L'Eglise  des  baptisés  professants,  fût-elle  indépendante  du  gouverne- 
ment civil,  ne  parait  pas  suffire  à  M.  de  Pressensé  : 

«  A  moins  d'admettre  sans  restriction  la  régénération  baptismale,  il 
faut  reconnaître,  dit^il,  que  la  porte  de  l'Eglise,  comme  celle  du  salut, 
est  la  nouvelle  naissance,  et  que  la  plus  périlleuse  des  illusions  est  de 
rattacher  la  religion  à  une  descendance  historique,  à  une  tradition  et  à 
un  rite  :  c'est  là  le  judaïsme  ou  le  pharisalsme  immortel  que  nous  devons 
toujours  combattre.  Les  institutionsde  l'Eglise  doivent  tout  faire  pour 
l'écarter  (1).  » 

Mais  encore,  demanderons-nous,  quelles  seront  ces  institutions  et 
quelles  précautions  les  Eglises  pourront-elles  bien  prendre  ?  Exigeront- 
elles  de  leurs  adhérents  la  ferveur,  cette  condition  sine  qua  non  requise 
par  Jésus-Christ  (2)?  Il  n'est  pas  inventé  le  thermomètre  qui  permet- 
trait de  constater  le  degré  de  TébulUtion  spirituelle.  Ceux  qui  soupirent 
après  une  Eglise  visible  des  régénérés  seront  bien  obligés  de  se  rdbattre 
à  une  profession  de  foi,  et  toujours  les  tièdes  et  les  mondains  finiront 
par  la  signer  avec  force  réserves  mentales.  Bientôt,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  la  logique  des  choses  fera  de  ces  intrus  à  la  fois  les  tyrans 
des  vrais  fidèles  et  les  instruments  dociles  de  quelques  ambitieux.  Notons, 
par  parenthèse,  que  la  signature  d'une  confession  de  foi  est  une  pratique 
sans  précédents  dans  l'Eglise  primitive. 

Ici  M.  Bersier  a  la  partie  belle  :  c  Ahl  >  s*écrie-t-il,  «  prenez-y  garde! 
si  l'on  se  moque  de  nos  conditions,  pourquoi  respecterait-on  les  vôtres? 
Si  l'hypocrisie  affirme  nos  principes,  pourquoi  les  vôtres  seraient-ils 

(1)  U Manifeste  delà  réaction  ecelésiattique dant  VKglvte  réformée.^  Revue  chrétienne t 
octobre  1877. 

(2)  Apocalypse  UI,  16. 
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plus  respectés  par  elle  ?  Si  les  mailles  de  nos  filets  se  déchirent  comme 
vous  l'annoncez^  pourquoi  les  vôtres  resteraient-ils  intacts  (1)?  » 

Effectivement,  la  nouvelle  naissance  est  un  secret  entre  l'âme  et  Dieu  ; 
aucun  indice  absolument  certain  ne  la  révèle,  on  ne  la  constate  pas 
dans  un  procès-verbal,  on  ne  saurait  l'enregistrer,  elle  n'est  donc  pas 
de  nature  à  servir  de  condition  d'admission  dans  une  Eglise.  La  théorie 
des  Eglises  pures  n'est  qu'un  leurre  et  n'a  abouti  qu'à  des  déceptions. 
La  corruption  a  envahi  les  Eglises  fondées  par  les  apôtres,  réorganisées 
par  les  Réformateurs,  rajeunies  par  les  hommes  du  Réveil  ;  après  de  si 
lamentables  expériences  n'y  aurait-il  pas  quelque  présomption  à  vouloir 
créer  aujourd'hui  des  institutions  soi-disant  de  droit  divin  plus  viables 
que  les  leurs? 

Il  semble  donc  que,  pour  conjurer  le  péril  dont  s'émeut  à  bon  droit 
M.  de  Pressensé,  et  pour  mieux  combattre  l'illusion  mortelle  du  phari- 
saïsme  immortel  dont  il  parle,  le  moyen  le  plus  efficace  serait  de  rendre 
à  l'individu  toute  sa  responsabilité,  et,  dans  ce  but,  de  renoncer  à  des  or- 
ganisations qui  toutes,  plus  ou  moins,  quoi  qu'on  en  dise,  présentent  à 
leurs  membres  certaines  garanties  extérieures  de  salut.  On  ne  saurait 
douter  que,  pour  le  plus  grand  nombre,  le  fait  d'appartenir  à  une  Eglise 
ne  soit  un  oreiller  de  sécurité  et  comme  un  brevet  de  christianisme. 
Elle  n'est  pas  éteinte  au  sein  des  Eglises  nationales,  ni  môme  au  sein 
des  Eglises  libres,  la  race  des  contemporains  de  Jean-Baptiste,  qui 
disaient  :  «  Nous  avons  Abraham  pour  père  (2).  »  Supprimez  les  Eglises, 
vous  coupez  court  à  toute  illusion  de  cette  nature,  vous  supprimez  tout 
intermédiaire  entre  l'âme  et  Dieu.  L'individu,  laissé  seul  à  seul  avec  sa 
conscience,  sera  moralement  contraint  de  se  poser  la  question  reli- 
gieuse. Il  n'y  aura  pas  un  chrétien  de  moins,  mais  des  milliers  d'indif- 
férents qu'un  choc  salutaire  réveillera  de  leur  sommeil. 

Inutile  de  se  le  dissimuler,  il  faudra  s'attendre  à  voir  disparaître  peu 
h  peu,  avec  les  Eglises,  l'institution  vénérable,  mais  déjà  chancelante, 
du  ministère  évangélique  traditionnel,  création  du  xvi*  siècle,  classe 
transitoire  et  mixte,  en  quelque  sorte,  de  citoyens  moitié  prêtres,  moitié 
laïques,  consacrés  mais  non  sacrés,  électeurs  qui  ne  doivent  pas  s'oc- 
cuper de  politique,  étrangers  aux  travaux  séculiers,  dépositaires  officiels 
des  vérités  religieuses,  exclusivement  vêtus  de  noir,  au  caractère  presque 
indélébile,  enfin  et  surtout,  abusivement  investis  des  monopoles  de  la 
prédication  et  de  cérémonies  que  l'on  dit  indispensables  au  salut. 

On  dira  que  ces  caractères  se  sont  atténués  et  qu'il  en  reste  peu  de 
chose.  Nous  répondrons  que  ce  prétendu  peu  étant  de  trop,  le  progrès 

(t)  Mes  Actes  et  mes  Principes^  réponse  aux  attaques  de  Jf.  J.-F.  Astié.  Paris,  1877.  — 
M.  Bersier  parle  d'expérience;  il  a  été  pendant  vingt-deux  ans  pasteur  d'une  Ej^Mise  de  pro- 
fosants. 

(î)  Matthieu lllO]  cf.  Romains  II,  17;  Esaïe  XLVIII, 2 ;J^rdmw Vil, 4,  H]  Miche e,  111,11. 
—  Les  Epriises  ont  joué  le  rôle  du  temple  de  l'ancienoe  Alliance,  elles  partageront  son  sort. 
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consistera  à  le  faire  disparaître,  et  que  cette  suppression  s'effectuera 
avec  une  rapidité  proportionnée  à  notre  zèle  pour  la  vérité. 

Qu'on  nous  comprenne  :  nous  ne  contestons  pas  les  mérites  de  certains 
clergés,  des  clergés  protestants  en  particulier  ;  ils  forment  une  élite  de 
la  société,  on  leur  doit  la  fondation  des  écoles  populaires,  nées  à  l'ombre 
des  cathédrales,  éclairées  du  flambeau  de  la  Réforme,  et  maintenant 
sécularisées.  Les  familles  des  pasteurs  sont  devenues  des  pépinières  de 
savants  (1)  ;  mais  les  services  rendus  par  une  institution  n'en  légitiment 
pas  le  principe.  Les  monastères  ont  sauvé  les  débris  de  l'ancienne  civi- 
lisation ;  ce  fut  un  moine  gui,  par  le  sacrifice  de  sa  vie,  mit  fia  aux 
combats  de  gladiateurs  ;  pourtant  ces  bienfaits  incontestables  ne  sanc- 
tionnent pas  le  monachisme. 

Remplaçant  peu  à  peu  l'institution  traditionnelle  du  ministère  évan- 
gélique,  les  chrétiens  dits  laïques  reprendront  leurs  fonctions  primi- 
tives. Ils  revendiqueront  la  couronne  abdiquée  par  leurs  ancêtres  spi- 
rituels et  usurpée  par  les  clergés.  Il  n'y  aura  plus  d'ecclésiastiques,  ou 
plutôt  il  y  aura  autant  d'ecclésiastiques  que  de  fidèles  (2).  L'autorité 

(1)  On  troaTB  à  cet  égard  de  earieuses  statistiques  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Bistoire  des 
sciences  et  des  savants  depuis  deux  siècles,  par  Alphonse  de  Candolle.  Genève,  1873. 

(2)  Feu  M"*  Julio  de  Fernex,  morte  à  Tâge  de  vingt-deux  ans,  et  qu'animait  un  zèle  excep- 
tionnel, était  parvenue,  par  une  espèce  d'intuition,  h  cette  vérité  qu'elle  formulait  ainsi  : 
((  Tous  les  prédicateurs  ne  sont  pas  des  enfants  de  Dieu,  mais  tous  les  enfants  de  Dieu  son 
des  prédicateurs.  »  Nous  devons  la  communication  de  cette  remarquable  parole  à  H.  le 
pasteur  Glaparède-Appia,  oncle  de  M'^*  de  Fernex.  Le  témoignage  d'un  des  plus  savants  digni- 
taires de  l'Eglise  anglicane  confirme  l'importance  d'un  ministère  laïque  :  ((  Dans  une  époque 
de  crise  telle  que  la  nôtre,  »  dit  le  doyen  Stanley,  a  la  voix  d'un  laïque  a  beaucoup  plus  d'au- 
torité que  celle  d'un  ecclésiastique,  le  public  considérant  ses  opinions  comme  plus  désinté- 
ressées et  moins  conventionnelles  que  celles  des  clergés.  ))~  «  La  diminution  toujours  croissante 
du  zèle  des  fidèles  fut  cause  qu'ils  abandonnèrent  aux  ministres  de  l'Eglise  une  partie  de  leurs 
devoirs  et  par  suite  une  partie  de  leurs  droits.  »  —  Ern.  Naville,  ouvrage  cité, 

((  L'histoire  n'a  pas  d'exemple  d'une  transformation  plus  profonde  que  celle  qui  s'opéra 
dans  le  régime  de  l'Église  chrétienne  vers  le  temps  d'Adrien  et  d'Antonin.  Il  est  arrivé  dans 
l'Eglise,  chrétienne  ce  qui  arriverait  dans  une  association  où  les  assistants  abdiqueraient  entre 
les  mains  du  bureau,  et  ùin  le  bureau  abdiquerait  à  son  tour  entre  les  mains  du  président,  si 
bien  qu'après  cela  ni  les  assistants,  ni  leurs  délégués  n'auraient  nulle  voix  délibérative,  nulle 
influence,  nul  contrôle  sur  le  maniement  des  fonds,  et  que  le  président  pourrait  dire  :  «  A  moi 
seul,  je  suis  l'association.  »  Les  preshyteri  (anciens)  ou  episcopi  (officiers,  surveillants)  de- 
vinrent très  vite  les  uniques  représentants  de  l'Eglise,  et,  presque  immédiatement  après;  une 
autre  révolution  plus  importante  encore  s'opéra.  Entre  les  presbyuri  ou  episcopi,  il  y  en  eut 
un  qui,  par  l'habitude  de  s'asseoir  sur  le  premier  siège,  absorba  les  pouvoirs  des  autres,  et 
devint  Vepiscopos  ou  le  preshyteros  par  excellence.  Le  culte  contribua  puissamment  à  établir 
cette  unité.  L'acte  eucharistique  ne  pouvait  être  célébré  que  par  un  seul,  et  donnait  à  celui  qui 
le  célébrait  une  extrême  importance.  Cet  episcopos,  avec  une  rapidité  dont  on  est  surpris,  devint 
le  chef  du  presbytérat,  et  par  conséquent  de  l'Eglise  entière.  Sa  cathedra^  placée  hors  rang  et 
ayant  la  forme  d'un  fauteuil,  devint  un  siège  d'honneur,  le  signe  de  la  primauté.  Chaque  Eglise 
n'a  plus  dès  lors  qu'un  preshyteros  en  chef,  qui  s'appelle  à  l'exclusion  des  antres  episcopos. 
A  côté  de  cet  évêque  on  voit  des  diacres,  des  veuves,  un  conseil  de  preshyteri;  mais  le  grand 
pas  est  franchi;  l'évêque  est  seul  successeur  des  apôtres;  le  fidèic  a  totalement  disparu.  L'au- 
torité apostolique,  censée  transmise  par  l'imposition  des  mains,  a   étoulTé  l'autorité  de  la 
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du  père  de  famille,  si  fortement  ébranlée  de  nos  jours,  se  raffermira 
sur  la  base  primordiale  du  sacerdoce  universel.  Roi  pontife  au  foyer 
domestique,  le  père  enseignera,  il  célébrera  le  culte,  il  administrera  les 
sacrements. 

Oui,  les  sacrements,  trop  longtemps  accaparés  par  les  Églises.  Le  père 
de  famille  baptisera  ceux  de  ses  enfants  qui,  en  connaissance  de  cause, 
demanderont  à  manifester  ainsi  leur  foi;  il  rétablira  la  cène  dans  son 
milieu  primitif,  l'agape  de  famille,  ofi  Ton  rappelle  la  mort  et  où  l'on 
se  réjouit  par  avance  du  retour  prochain  d'un  hôte  bien-aimé  (1). 

«  L'individualisme  bien  compris  ne  s'arrête  point  à  l'individu  ;  il 
aspire  à  la  communauté,  à  la  fraternité;  il  sait  très  bien  que  c'est  sous 
cette  forme  seulement  que  nous  réalisons  notre  destinée  (2) .  » 

Il  sera  pourvu  à  tous  les  besoins  de  la  sociabilité  religieuse.  Affran- 
chis du  joug  ecclésiastique,  les  vieilles  barrières  étant  brisées,  les 
croyants  épars  au  sein  des  communautés  existantes  se  grouperont 
spontanément  pour  le  culte  en  commun,  suivant  leurs  affinités  natu- 
relles; ils  fraterniseront  avec  d'anciens  adversaires,  créés  pour  le  besoin 
factice  des  Églises.  Leurs  libres  associations  offriront  les  avantages  des 
corps  ecclésiastiques  sans  leurs  inconvénients;  elles  feront  appel  à 
toutes  les  capacités,  à  tous  les  dons,  à  commencer  par  ceux  des  pasteurs 
et  ministres  actuels.  Prédication,  cure  d*âmes,  propagation  de  la  foi, 
imposition  des  mains,  cène,  baptêmes,  mariages,  oraisons  funèbres, 
toutes  les  fonctions  du  culte  évangélique  s'accompliront  au  sein  des  fa- 
milles et  des  communautés  reUgieuses,  suivant  le  principe  de  la  divi- 

commaDauté.  Les  évêques  des  différentes  Eglises  se  mettront  ensuite  en  rapport  les  uns  avec 
les  autres,  et  constitueront  TEglise  universelle  en  une  espèce  d'oligarchie,  laquelle  tiendra  des 
assemblées,  censurera  ses  propres  membres,  décfidera  des  questions  de  foi,  et  à  elle  seule 
formera  un  vrai  pouvoir  souverain.  D'un  côté  les  pasteurs,  de  l'autre  le  troupeau.  L'égalité 
primitive  n'existe  plus;  à  vrai  dire,  elle  n'avait  duré  qu'un  jour  :  PEglise  n'est  désormais  qu'un 
instrument  entre  les  mains  de  ceux  qui  la  dirigent,  et  ceux-ci  tiennent  leur  pouvoir  non  de  la 
communauté,  mais  d'une  hérédité  spirituelle,  d'une  transmission  prétendant  remonter  aux 
apôtres  en  ligne  continue.  »  Conférences  (V Angleterre,  par  Emeat  Renan.  Paris,  1880, 
pages  156-159. 

(1)  Vinet  est  allé  jusqu'à  associer  la  pensée  de  la  Gène  à  tous  les  repas  :  a  Si,  dit-il,  pour 
donner  un  appui  k  la  faiblesse^  on  a  choisi  des  jours  et  des  lieux  pour  accomplir  d'une  façon 
plus  solennelle  ce  mode  de  commémoration,  Tidée  sublime  et  simple  de  Jésus-Christ  reste  et 
doit  rester.  Cette  idée,  c'est  que  chaque  repas  doit  être  une  commémoration  de  ce  festin  san- 
glant et  miséricordieux  que  nous  a  offert  au  dernier  jour  de  sa  vie  terrestre  le  Fils  de  Dieu  et 
de  l'homme.  Il  ne  tient  qu'à  nous,  chaque  fois  que  nous  nous  asseyons  à  la  table  que  la  bonté 
de  Dieu  veut  bien  couvrir,  d'y  célébrer  tacitement  ou  expressément  la  cène,  d'adorer  le  divin 
Médiateur  dans  ces  dons  journaliers  de  la  Providence;  il  ne  tient  qu'à  nous  que  ce  pain  et 
cette  eau,  cette  viande  et  ce  vin,  deviennent,  comme  à  l'autel,  un  aliment  pour  nos  âmes;  et, 
au  vrai,  quel  est  le  chrétien  qui,  en  bénissant  de  cœur  les  meta  dont  sa  table  est  couverte,  ne 
bénisse  le  pain  de  vie  dont  ils  lui  présentent  l'emblème,  et  ne  s'unisse  à  son  Sauveur  crucifié 
aussi  bien  que  dans  ce  festin  solennel  dressé  sous  la  voûte  des  temples  t  »  Le  Sabbat  juif  et  le 
Dimanche  chrétien.  Lausanne,  Imer,  1877,  p.  45. 

(2)  La  Question  ecclésiastique  en  1877,  par  Ed.  de  Pressensé.  Paris,  Sandoz  et  Fi&ch- 
bacher,  1878. 
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sion  du  travail  et  sans  le  ministère  traditionnel,  toutes  seront  vivifiées 
et  rajeunies.  Tous  les  locaux  maintenant  en  usage  pourront  être  utilisés. 
Il  y  aura  rivalité  de  zèle,  concurrence,  antagonisme  peut-être,  mais  sans 
rinévitable  exclusion  mutuelle  et  sans  le  virus  sectaire  qui  envenime  les 
disputes  de  ces  Églises,  dont  chacune  se  pose  comme  Torgane  préféré  du 
Saint-Esprit.  En  outre^  les  sociétés  nouvelles  pourront  se  confédérer 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  ce  que  les  Églises,  nous  Tavons  vu,  n'ont 
pas  fait  et  ne  sauraient  faire  sans  se  renier  elles-mêmes. 

En  dehors  de  ces  sociétés,  tout  individu  sera  libre  d'inaugurer,  à  ses 
risques  et  profits,  le  culte  public  qu'il  lui  plaira  d'offrir  à  Dieu.  Il  y  aura 
des  cultes  avec  ou  sans  sociétés  de  culte,  comme  il  y  a  des  distributions 
de  livres  saints  qui  ne  relèvent  d'aucune  société  biblique,  comme  il  y  a 
des  médecins  en  dehors  des  sociétés  médicales. 

Certains  membres  des  Églises  libres  diront  que  les  corps  dont  ils  font 
partie  ne  se  donnent  pas  comme  d'institution  divine.  S'il  en  est  bien 
ainsi,  si  les  Églises  libres  ont  extirpé  de  leur  sein  tout  vieux  levain  de 
cléricalisme,  tout  principe  autoritaire,  il  leur  en  coûtera  peu  de  renoncer 
au  titre  d'Églises,  titre  monopolisé,  dangereux,  sujet  à  donner  le  change 
et  qui,  dans  l'espèce,  fait  beaucoup  à  la  chose.  Elles  suivront  ainsi  la  voie 
ouverte  par  les  Réformateurs  qui  ont  renoncé  au  titre  de  prêtre^  vu  l'as- 
sociation d'idées  fausses  se  rattachant  à  ce  mot.  L'abandon  du  terme 
d'Église  dans  son  sens  abusif  sera  d'autant  plus  facile  que  ce  vocable 
est  devenu  justement  impopulaire;  il  ne  reprendra  soo  antique  prestige 
qu'à  la  condition  d'appartenir  exclusivement  au  corps  invisible,  seul 
digne  et  capable  de  le  porter. 

a  Enfants,  adultes  ou  vieillards,  faibles  ou  forts  dans  la  foi,  indiffé- 
rents ou  pleins  de  zèle,  mondains  ou  sérieux,  »  tous  conserveront  la 
plénitude  de  leurs  droits  au  dévouement  des  chrétiens.  Les  œuvres  de 
philanthropie,  l'évangélisation  et  les  missions,  fondées  souvent  en  de- 
hors et  en  dépit  des  Eglises,  poursuivront  leur  tâche  sans  elles.  Les 
plus  grands  triomphes  de  l'évangélisation  remontent  à  une  époque  où 
il  n'y  avait  pas  ou  presque  pas  d'organisation  ecclésiastique.  Cest  que 
l'amour  des  pécheurs  ne  jaillit  pas  d'un  corps  sans  entrailles,  mais 
d'un  cœur  régénéré.  L'exemple  du  croyant,  son  zèle,  ses  discours 
désintéressés,  seront  plus  persuasifs  cent  fois  que  tous  les  intermé- 
diaires. 

En  résumé,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  l'Église  invisible  est  le 
corps  mystique  de  tous  ceux  qui,  par  la  foi,  se  sont  unis,  s'unissent  ou 
s'uniront  de  cœur  et  d'âme  à  Jésus-Christ.  Dans  un  sens  plus  restreint, 
l'Église  invisible  n'est  que  la  conception  idéale  de  la  totalité  des  vrais 
fidèles  actuellement  vivant  sur  la  terre.  Les  membres  de  cette  Église 
sont  connus  de  Dieu  seul,  qui  seul  préside  à  leur  admission.  En  re- 
vanche, pour  entrer  dans  une  Église  visible,  il  suffira  de  se  déclarer  dis- 
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ciple  de  Jésus-Christ.  II  y  aura  en  principe  autant  d'Églises  visibles 
qu'il  y  a  de  groupes  de  semblables  disciples.  Les  deux  ou  trois  individus 
qui  sont  à  l'origine  de  la  famille  chrétienne  constituent  déjà  une  Eglise 
ou  plutôt  ils  constituent  Tëolise  type^  l'unité  ecclésiastique.  Il  y  a  de 
même  une  Eglise  partout  où  se  trouve  un  rassemblement  de  disciples, 
petit  ou  grand,  prévu  ou  fortuit,  public  ou  privé,  avec  ou  sans  orga- 
nisation, pourvu  qu'il  se  fasse  au  nom  de  Jésus-Christ  (1). 

Une  succession  dite  apostolique,  une  confession  de  foi  ecclésiastique, 
un  rituel  quelconque  ne  seront  jamais  d'institution  divine;  ils  ne  sau- 
raient donc  conférer  à  une  Eglise  un  caractère  plus  sacré  ouplus  normal 
que  celui  qu'elle  partage  avec  toute  assemblée  chrétienne.  L'individua- 
lisme chrétien  protestera  contre  Tabus  sectaire  d'établissements  religieux 
qui,  en  s'arrogeant  le  titre  d'Eglises  à  l'exclusion  d'autres  groupes 
de  disciples,  prétendent  en  quelque  sorte  accaparer  le  Saint-Esprit. 
En  présence  des  malentendus  et  des  conflits  qui  naissent  de  ces 
prétentions  contradictoires,  il  serait  urgent  de  remplacer  le  titre 
A'Èglise  par  celui  plus  modeste  et  plus  adéquat  de  société  ou  de 
communauté^  lorsqu'il  s*agit  de  groupes  organisés. 

Les  thèses  présentées  dans  l'ouvrage  de  M.  Dunn  sont  des  plus  har- 
dies ;  tranchant  un  nœud  gordien,  elles  risquent  d'effaroucher,  de  scan- 
daliser peut-être  quelques  personnes;  mais,  en  présence  d'un  statu  quo 
plus  scandaleux  encore,  Tauleur  devait,  croyons-nous,  les  soumettre  à 
l'attention  du  peuple  de  Dieu.  Ceux  qui  voudront  les  combattre  devront 
considérer  : 

1**  Que  le  problème  ecclésiastique  est  et  reste  inextricable;  le  protes- 
tantisme français,  en  particulier,  livré  à  l'anarchie,  se  débat  dans  une 
impasse.  «  Les  ministères  changent,  la  lumière  ne  se  produit  pas.  Les 
solutions  restent  en  suspens  (2).  x> 

2**  La  solution  présentée  par  M.  Dunn  est,  au  fond,  la  seule  qui 
liquide  la  situation  et  tienne  la  balance  égale  entre  tous  les  partis  en 
présence,  la  seule  qui,  par  conséquent,  ait  une  chance  de  les  concilier 
tous. 

3<^  On  ne  combat  utilement  que  ce  que  l'on  est  en  possession  de  rem- 

{})  Matthieu,  XVHI,  20.  —  Uhi  très  ibi  Ecclesia  est,  licet  laici,  Terlullien,  De  Exhorta- 
tione  castitatis.  c.  7..  —  Dans  son  Dietionnaire  de  la  Bible,  M.  Aug.  Bosl  recoonait  la  qua- 
lité de  membre-nc  de  TÉglise  visible  à  <  quiconque  porte  ou  prend  le  litre  de  chrétien.  »  Voir 
aussi  sa  spirituelle  brochure  :  VEglise  libre  dans  VEeole  libre,  1874.  Dans  un  discours  daté 
de  la  même  année,  el  intitulé  :  VEglise  protestante  etlson avenir,  M.  le  professeur  BouTier  est 
également  très  large  ;  il  demande  «  TÈglise  libre  et  volontaire  dans  TÉtat  neutre  et  juste,  »  et, 
comme  unique  condition  d*entr6p,  «  la  simple  déclaration  d*un  engagement  personnel  à  la  vie 
chrétienne.  »  L'auteur  conserve  le  terme  d'Église  sans  y  tenir  absolument.  —  D'après  le  Père 
Hyacinthe  lui-même,  une  Église  peut  exister  sans  évéques  et  sans  prêtres.  Ce  qu'on  a  appelé  en 
Frar'^c  la  petite  Eglise  ne  compte  plus  que  des  membres  laïques. 

{%  LWninrs,  30  janvier  1878. 
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placer.  Tout  critique  doit  avoir  une  théorie,  et  comme  base  une  défini- 
tion de  TEglise  ou  des  Eglises.  C'est  la  règle  que  nous  nous  sommes 
imposée  à  nous-même.  Si  nous  n'avions  pas  vu  ce  que  l'on  pourrait  et 
devrait  substituer  aux  Eglises,  nous  n'aurions  pas  soutenu  l'hypothèse 
de  leur  disparition.  Nous  sommes  prêt  d'ailleurs  à  modifier  notre  façon 
de  penser  ou  à  l'abandonner  dès  qu'on  nous  en  exposera  une  meilleure. 

La  transformation  proposée  briserait  la  férule  de  quelques  meneurs; 
elle  serait  un  bienfait  pour  la  masse  des  ecclésiastiques,  premières  vic- 
times de  la  situation  actuelle,  et  dont  la  position  fausse  devient  de  plus 
en  plus  intenable  ;  ce  fait  explique  en  grande  partie  la  rareté  des  voca- 
tions au  saint  ministère  à  l'heure  où  nous  sommes,  les  fils  de  pasteurs 
se  détournant  d'une  carrière  dont  ils  voient  de  près  les  difficultés  crois- 
santes. 

Avant  de  disparaître,  les  Eglises,  qui  ont  du  bon,  sauront  se  montrer 
généreuses;  elles  prendront  des  mesures  transitoires  qui  tiendront 
compte  des  droits  acquis.  Puis  elles  mourront  corps  psychiques  pour 
ressusciter  corps  spirituels  ;  renaissant  a  plus  brillantes  et  plus  belles,  » 
elles  laisseront  dans  la  tombe  l'enveloppe  grossière  du  sacerdotalisme, 
du  sacramentalisme,  du  formalisme  et  du  formulisme.  La  chute  des 
Eglises  sera  la  glorification  de  Tunique  et  véritable  Eglise. 

On  verrait  alors  un  nouvel  accomplissement  de  cette  prophétie  de 
Jésus  :  a  Abattez  ce  temple,  et  je  le  relèverai  en  trois  jours*.  » 

«  Eh  !  tant  mieux,  si  nous  ébranlons  les  Eglises  particulières  au  profit 
de  l'Eglise  générale  !  Aussi  bien^  ce  n'est  que  par  la  désagrégation  des 
Eglises  particulières  que  pourra  se  fonder  peu  à  peu  cette  Eglise  uni- 
verselle dont  l'amour  sera  le  critère  et  l'accent  (1).  * 

Tel  était  peut-ôtre  le  fond  de  la  pensée  de  Vinet,  lorsqu'il  écrivait  ces 
lignes  :  «  Le  demi- catholicisme  où  nous  faisions  halte  est  désormais 
épuisé  :  il  n'y  a  de  vivace  que  le  catholicisme  entier  et  le  protestantisme 
entier;  il  n'y  a  de  vivant  que  l'Evangile...  »  «  Si  la  religion  évangélique, 
pour  se  manifester,  pour  se  donner  un  corps,  une  réalité  saisissable, 
doit  nécessairement  revêtir  certaines  formes,  ces  formes  n'ont  point  été 
prescrites  d'autorité  divine;  celles  que  les  apôtres  imposaient  h  leurs 
communautés  n'ont  point  été  présentées  comme  immuables  et  comme 
faisant  partie  intégrante  du  christianisme.  Le  législateur,  l'organisateur 
suprême  de  l'Eglise,  c'est  l'Esprit  de  Dieu.  Aucune  marche  n'est  tracée 
à  l'avance  (2).  » 

Les  Eglises  libres  ont  eu  le  mérite  de  réduire  d'un  quart  le  semi- 
papisme  conservé  par  les  Réformateurs;  l'œuvre  s'achèvera,  l'Evangile 
prévaudra  lorsqu'on  aura  le  courage  de  presser  dans  ses  dernières  con- 

(1)  La  Vérité  demt  la  Charitéy  conférences  religieutes,  par  Arbousse-Basiide.  Paris, 
J.  Bonhoure  et  G*,  p.  203. 

(2)  Ouvrage  dtè,  p.  41. 
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séquences  le  principe  du  protestantisme  évangélique,  qui  ne  veut  ôire 
autre  chose  que  FEvangile  même.  En  dégageant  sa  cause  de  celle  des 
Eglises  et  des  clergés,  on  le  soustrairait  aux  rancunes  accumulées  par 
et  contre  ces  institutions. 

Le  génie  de  Rotbe  l'avait  pressenti  :  «  La  conversion  du  monde  ne  se 
fi^ra,  B  disait-il,  a  que  le  jour  où  l'Evangile  aura  secoué  le  manteau 
ecclésiastique  dont  le  poids  l'accable.  » 

D'autres  penseurs,  Richard  Hooker,  John  Poster,  le  doyen  Stan- 
ley (1)  et  le  Rév.  Hatch  (2),  en  Angleterre;  Mac-Leod  en  Ecosse  ;  Théo- 
dore Parker  en  Amérique;  M.  le  doyen  lichtenberger  en  France  (3); 
M.  Charles  Secrétan  et  M.  César  Malan  (4)  en  Suisse,  ont  tous  plus  ou 
moins  abouti  aux  conclusions  déjà  enregistrées  des  Rothe,  des  Funcke,  des 
Ghanning,  des  Yinet,  des  de  Pressensé,  des  Astié  et  des  Ernest  Naville. 
Mac-Leod,  modérateur  de  l'Eglise  nationale  d'Ecosse  et  chapelain  de  la 
reine  Victoria,  n'a  pas  craint  d'affîrmer  que  «  toutes  nos  Eglises  doivent 
tomber  en  poussière  (smashed)  *  avant  l'établissement  du  règne  de  Dieu 
et  de  son  Christ. 

Cet  accord  surprend  moins  lorsqu'on  tient  compte  de  la  remarque  de 
M.  Renouvier  sur  l'esprit  de  la  Réforme.  Le  principe  constitutif  du  pro- 
testantisme pourrait  en  effet  se  définir  comme  suit  :  l'émancipation  des 
âmes  par  leur  communion  directe  avec  Dieu  en  Jésus-Christ  selon  les 
Ecritures.  Le  sacerdoce  universel  découle  naturellement  de  cette  défi- 
nition. Le  culte  tendra  à  devenir  mutuel.  Plus  de  clergé,  mais  des 
commissahres,  anciens  ou  diacres,  des  visiteurs,  des  prédicateurs,  des 
é  vangélistes  à  qui  il  sera  loisible  de  vaquer  aux  travaux  séculiers.  Chaque 
communauté  religieuse  aura  à  sa  tête  un  comité  toujours  renouvelable 
par  l'élection,  et  le  caractère  ecclésiastique  ne  sera  plus  indélébile. 

«  Gomme  l'apôtre  Paul,  qui  s'était  fait  fabricant  de  tentes,  peut-être 
le  pasteur  aura-t-il,  à  côté  de  son  ministère,  une  vocation  laïque  qui  lui 
permettra  de  se  passer  des  pains  de  proposition,  c'est-à-dire  de  son 
traitement.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  on  regardait  la  cérémonie  de 
la  consécration  comme  une  sorte  d'ordination  qui  conférait  à  celui  qui 
en  était  revêtu  le  droit  d'ouvrir  et  de  fermer  les  portes  du  ciel.  Aujour- 
d'hui le  prestige  a  disparu  »  (5). 

AppUquée  à  la  crise  actuelle,  la  thèse  de  M.  Dunn  est  féconde  en 
corollaires  et  en  résultats  pratiques.  Nous  en  indiquerons  quelques-uns. 

I.  Elle  attaque  à  la  racine  les  prétentions  redoutables  de  l'EgUse 
romaine,  de  l'Eglise  luthérienne,  de  l'EgUse  anglicane  et  de  toute  Eglise 

(1)  Dans  Church  and  Chapel,  un  des  d«raien  oaTrages  sortit  d«  sa  pluaie. 

(2)  Bampton  Lecturu,  1880. 

(3)  Voir  son  remarquable  article  snr  VEgUse,  dans  VEncyclojtédie  fondée  par  lai. 

(4)  UKglùe  oisibitf.  Quatre  lettres  dans  U  Chrétien  écangéiiquê,  1879. 
(o;  La  Tribuméê  Genève,  21  octobre  1881. 
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visible  qui  se  donne  comme  étant  d'autorité  divine  et  par  conséquent 
indispensable. 

Nous  appliquons  aux  Eglises  visibles  ce  que  TApôtie  dit  de  la  cir- 
concision israélite  ;  elles  ne  sont  pas  indispensables  pour  le  ^alut.  Il  est 
sauvé  celui  qui,  uni  de  cœur  avec  Jésus,  appelle  Dieu  du  doux  nom  de 
Père  (1).  Il  suffit  de  cette  foi  à  l'amour  de  Dieu  manifesté  en  Jésus- 
Christ,  pour  donner  à  Tâme  une  assurance  invincible.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes  a  pu  en  faire  l'expérience  personnelle,  une  fois,  chez  l'évoque 
Dupanloup  qui,  avec  son  exquise  urbanité,  mais  peut-être  avec  quel- 
ques préoccupations  de  prosélytisme,  nous  engageait  à  prolonger  notre 
séjour  au  palais  épiscopal.  Nous  déclinâmes  Tinvitation  en  déclarant 
que  nous  ne  pouvions  accepter  de  personne  ni  d'aucune  Eglise  un  salut 
supérieur  à  celui  que  nous  possédions  déjà.  L'illustre  prélat  ne  chercha 
pas  à  nous  combattre  :  a  Le  salut  de  l'hérétique  est  le  secret  de  Dieu,  > 
dit-il.  Une  autre  fois,  chez  M.  Louis  Veuillot  :  «Aimer tous  les  hommes 
et  s'il  est  requis  se  renoncer  pour  eux,  n'est-ce  pas  l'essentiel?»  lui 
disions-nous?  «  et  qu'est-ce  que  les  cérémonies  d'un  culte  quelconque 
pourraient  conférer  de  supérieur  à  la  foi  qui  opère  par  la  charité  (2)?  > 
L'indomptable  champion  de  la  doctrine  ultramontaine  parut  désarmé  : 
«  Ce  serait,  )>  dit-il,  «  trop  long  à  expliquer.  * 

Non,  il  est  impossible  de  soutenir  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  individuel 
en  dehors  des  Eglises  visibles.  Gomme  le  disait  dernièrement  le  pasteur 
Herr  de  Zurich  :  «  La  réformation  a  chassé  l'Eglise  de  la  position  inter- 
médiaire qu'elle  prétend  occuper  entre  l'homme  et  Dieu.  *  VEpUre  aux 
Romains,  où  l'Apôtre  expose  le  plan  et  les  conditions  du  salut,  ne  nomme 
pas  l'Eglise  ni  les  Eglises  au  nombre  de  ces  conditions.  Les  chrétiens 
de  Rome  n'avaient  alors  aucune  organisation  ecclésiastique;  la  lettre 
est  adressée  non  à  une  Eglise  ni  à  un  clergé,  mais  à  de  simples  fidèles. 

II.  La  thèse  de  M.  Dunn  combat  également  l'union  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  Si  aucune  Eglise  n*est  d'institution  divine  ou  si,  ce  qui  revient 
au  même,  toutes  les  Eglises  visibles  sont  à  titre  égal  d'institution  divine, 
de  quel  droit,  avec  quelle  compétence  l'Etat  en  choisirait-il  upe,  deux 
ou  trois  pour  les  privilégier  et  les  stipendier,  au  détriment  des  autres 
Eglises,  pourquoi,  s'il  en  salarie  une,  ne  pas  les  salarier  toutes?  Etant 
donnée  notre  thèse  que  toute  famille  chrétienne  constitue  une  Eglise,  le 
salariat  de  toutes  les  Eglises  est  réduit  à  l'absurde.  Encore  moins  l'Etat 
pourra-t-il  prêter  son  bras  aux  revendications  tyranniques  d'une  Eglise 
quelconque,  ou  despotiquement  patroner  des  EgUses  en  vue  de  les  en- 
chaîner (3y. 

(1)  Calâtes,  tv,  6  ;  komains,  viii,  15. 

(2)  Ùalatct^  V,  6. 

(3)  Suivant  la  théorie  d'un  politicien  radical  du  canton  de  Vaad  :  «  Il  faut  dei  Ëgliseâ 
nationales  afin  de  maintenir  la  religion  dans  de  justes  limites,  »  —  A  cette  déclaration  cynique, 
nous  opposons  la  protestation  indignée  de  VInct  :  «  Le  plus  grand  crime  de  l'union  est  d'axoip 

17 


Digitized  by  VjOOQ IC 


258  QU*iST-GB  qu'une  église? 

«  L'État  ne  peut  avoir  qu'une  seule  règle,  c'est  de  s'abstenir,  de  se 
déclarer  incompétent»  de  ne  pas  plus  s'occuper  des  opinions  religieuses 
de  ses  membres  qu'il  ne  s'occupe  de  leurs  opinions  en  fait  d'art  ou  de  lit- 
térature ;  c'est  surtout  de  n'accorder  de  privilège  à  personne.  Des  ga- 
ranties, oui,  certes,  je  veux  qu'il  y  en  ait  ;  mais  je  les  veux  pour  tous. 
Je  les  veux  pour  la  chose  sainte  par  excellence  qui  est  la  conscience 
humaine;  je  les  veux  pour  la  foi,pour  la  science, pour  l'esprit  humain... 
La  meilleure  des  garanties,  c'est  le  droit  commun  »  (1). 

III.  La  séparation  de  l'Ëglise  et  de  l'Etat  une  fois  effectuée  c  per- 
mettrait la  réorganisation  spontanée  de  la  société  religieuse,  sur  la  base 
de  la  conviction  individuelle  et  d'après  le  principe  du  groupement  vo- 
lontaire des  éléments  homogènes,  éventuellement,  la  constitution  en 
Eglises  distinctes  des  tendances  irréductibles.  Dans  nombre  d'Eglises, 
deux  partis  hostiles  se  renvoient  à  l'envi  cette  apostrophe  :  «  La  maison 
est  à  nous  ;  sortez  I  »  Nous  croyons  avoir  montré  que  la  maison  n'est  à 
personne,  que  les  conservateurs  ont  contre  eux  le  fait  accompli  et  les 
novateurs  le  droit  historique,  que,  si  l'on  n'écoutait  que  la  légalité 
stricte,  tous  devraient  sortir  de  la  maison,  et  que,  si  l'on  tient  compte 
de  l'équité,  tous  ont  à  peu  près  les  mômes  droits  à  y  rester.  En  défini- 
tive, la  maison  est  indivise  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  occupants. 
Or,  nul  ne  peut  être  contraint  à  rester  dans  l'indivision,  et  nous  com- 
prenons fort  bien  que,  dans  le  cas  actuel,  les  conservateurs  ne  puissent 
pas  en  conscience  accepter  la  position  qui  leur  est  faite  par  le  régime  de 
la  communauté.  Nous  pensons  seulement  qu'au  lieu  de  dire  à  leurs  ad- 
versaires :  «  Sortez  !  i»  ils  devraient  leur  dire  plus  généreusement  : 
«Sortons!  (2)  » 

IV.  La  thèse  de  M.  Dunn  relève  Tindividu  et  en  particulier  le  père 
de  famille  à  ses  propres  yeux  ;  elle  fait  dé  lui  un  pontife.  Sans  doute  ce 
principe  entrevu  par  la  réforme  est  une  cause  principale  de  la  supé- 
riorité des  colonies  anglo-saxonnes.  Le  chef  de  famille  préside  au  culte 
domestique  ;  chaque  dimanche,  le  capitaine  de  vaisseau  célèbre  d'ofiicc 
le  culte  à  bord.  Une  discipline  d'autorité  divine  est  maintenue;  l'ordre 
et  la  prospérité  s'ensuivent. 

V.  En  adoptant  la  théorie  de  M.  Dunn,  nous  ne  serons  ni  ecclisioldlres 
ni  ecclésiophobes.  Tout  en  affirmant  notre  liberté  ecclésiastique,  nous  en- 
couragerons l'Eglise  modeste  qui  se  tient  à  sa  place  et  ne  s'attribue 
aucun  monopole.  Nous  resterons  dans  toute  Eglise  qui  ne  gène  pas 
notre  liberté  et  nous  fournit  une  bonne  nourriture  spirituelle.  Il  fait 

abaissé  les  caractères  et  faussé  les  idées  en  légalisant  l'hypocrisie  et  en  roetUnt  le  mensonge 
&  la  place  des  institations.  Ce  qu'on  ne  peut  pardonner  à  l'union,  c'est  d'ayolr  corrompu  les 
hommes  en  démoralisant  les  deux  institutions  qui  servent  de  base  à  la  vie  sociale,  je  Tecx 
dire,  la  religion  et  la  politique,  b 

(1)  E.  Renan,  Ut^emuceerelêsanHclérieéUx  de  Xome,nov.  1881. 

(2}  Chaponnière,  outr.  cité,  p.  157. 
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hon  aller  à  pied  quand  on  tient  son  cheval  par  la  bride.  Nous  nous  reti- 
ferons  du  jour  ou  Ton  voudrait  nous  tyranniser. 

C'est  donc  à  tort  que  l'on  nous  accuserait  d'aâpirer  à  la  destruction 
des  Eglises.  Un  tel  sentiment  n'a  rien  d'édifiant.  Saul  de  Tarse  et  Julien 
l'Apostat  roqt  éprouvé,  mais  nous  ne  l'avons  point  exprimé  et  nous  ne  le 
partageons  pas.  Nous  souhaitons  non  la  destruction  mais  la  transfor* 
mation  des  Eglises,  l'abandon  de  leurs  prétentions  rivales  et  contra* 
dictoires,  l'abolition  d'une  distinction  cléricale  entre  laïques  et  ecclé- 
siastiques, un  retour  énergique  enfin  au  sacerdoce  universel  et  à  ce 
pastorat  dn  chef  de  famille  dont  le  Père  Hyacinthe  a  dépeint  l'idéal 
avec  tant  d'éloquence. 

C'est  de  rénovation,  non  de  renversement,  que  nous  parlons.  Souhaiter 
qu'un  boiteux  recouvre  Tusage  de  ses  Jambes,  ce  n'est  pas  désirer  la 
mort  de  Timpotent,  ni  même  la  destruction  de  béquilles  provisoirement 
indispensables. 

«Tout  en  repoussant  l'idée  que  des  hommes  faillibles  puissent  se  dé- 
clarer infaillibles  quand  ils  se  trouvent  réunis  dans  une  même  salle,  ou 
déclarer  infaillible  un  homme  qui  ne  Tétait  pas  avant  <>ette  déclaration, 
nous  ne  nierons  pas  qu'une  Eglise  soit  ou  puisse  être  également  una 
aidé  puissante  dans  notre  lutte  contre  l'incrédulité,  Hudifférence  ou  le 
péché.  La  science  démontre  et  l'expérience  constate  que  des  flambeaux 
donnent  plus  de  clarté  si  leurs  flammes  se  confondent  que  s'ils  sont  sé- 
parés, bien  que  la  somme  de  luntiëne  paraisse  devoir  être  la  même. 
Ainsi,  vivant  en  commun,  les  hommes  religieux  sentiront  leur  foi  se 
fortifier.  Ils  sentiront  aussi  croître  leur  horreur  du  mal  et  leur  amour* 
du  bien,  et  se  donnant  la  main  ils  parviendront  plus  aisément  à  com- 
battre toutes  les  puissances  des  ténèbres  et  à  faire  triompher  dans  l'hu- 
manité la  justice,  l'amour,  la  paix  et  la  vraie  liberté  (1).  » 

«  L'exemple  historique  de  notre  Seigneur  nous  faityoir  qu'il  y  a  pour 
nous  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de  détruire  ce  qui  est  humain, 
à  savoir  d'en  user  pour  le  service  de  Dieu.  Les  Eglises,  soit  comme  ins- 
titutions chrétiennes  soit  même  comme  institutions  purement  humaines, 
demeurent  l'expression  souvent  très  indirecte  et  toujours  imparfaite  ou 
de  la  foi  au  Sauveur,  ou  du  moins  des  besoins  religieux  de  T&me.  Si  donc 
elles  n'ont  pas  le  droit  d'être  regardées  comme  des  faits  sacris,  dans  le 
sens  de  faits  inaugurés  par  Dieu  lui-même,  ce  n'en  sont  pas  moins  des 
institutions  sacrées  dans  ce  sens  qu'il  nous  ordonne  de  les  respecter. 
Souvent,  en  effet,  en  entreprendre  rannihilation  équivaudrait  à  risquer 
d'efiàcer  de  dessus  la  terre  ce  qui  rappelle  à  l'homme  ses  origines,  ou 
du  moins  ce  qui  seul  peut  encore  Tamener  à  s'en  enquérir.  Bvitons,  en 
prenant  pour  du  courage  ce  qui  ne  serait  que  de  rindiscrétioll,  de 
toucher  à  des  faits  que  Dieu  laisse  subsister  1  Evitons-le,  Uême  kh  tas 

(1)  Elisée  Bost.  Rapport  présenté  à  la  Cmférmm  piuiorate  iwàê  à  Itlmêi,  U  S  ocl.  IWI ^ 
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OÙ  ces  faits  nous  sembleraient  des  faits  de  mort,  puisque  nous  ne  savons 
si  l'esprit  n'est  pas  à  la  veille  d'y  ramener  la  vie  (1).  > 

«  Après  avoir  repoussé  l'idée  catholique  de  l'f^lise,  n'y  a-t-il  plus  de 
raison  d'être  pour  une  Église  quelconque?  Certes,  il  en  reste  une  pour 
les  protestants.  Nous  avons  quitté  l'institution  hiérarchique  qui  se  qua- 
lifie de  cité  de  Dieu  visible  sur  la  terre,  et  nous  ne  devons  pas  en  envier 
le  passé  glorieux.  Nous  la  i'emplaçons  par  la  société  des  chrétiens  ap- 
pelés à  la  mission  peu  apparente,  mais  très  glorieuse  de  préparer  le 
royaume  de  Dieu,  de  lui  ouvrir  les  voies,  d'en  assurer  l'entrée,  bref,  de 
servir  de  pépinière  au  christianisme  conscient.  Voilà  l'idéal.  L'Église 
protestante  si  divisée  sur  les  questions  de  dogme  et  de  constitution  en  est 
bien  éloignée.  Cependant  plus  que  jamais  les  partis  s'accordent  à  recon- 
naître la  justice  du  royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'élément  moral  pour 
le  plus  fondamental  de  l'Évangile.  Or,  cette  conviction  constitue  la  base 
de  la  véritable  Église  de  l'avenir  (2).  d 

Gomme  Ta  très  bien  vu  M.  Renouvier,  «  l'auteur  du  Christianisme  sans 
Eglises  semble  conclure  au  christianisme  avec  autant  d'Eglises  qu'on  en 
voudra  faire,  toutes  libres,  toutes  pacifiques  et  unies  de  cœur  en  Jésus- 
Christ,  jusqu'au  moment  où  ces  Eglises  mômes  deviendraient  inutiles, 
chaque  famille  étant  un  temple  du  Seigneur  et  chaque  père  de  famille 
un  pasteur.  »  • 

Nous  avons  reçu  de  M.  Dunn  deux  lettres  qui  précisent  sa  pensée  sur 
ce  point  important;  nous  croyons  devoir  en  traduire  ici  quelques  pas* 


<  Mon  bien  cher  Monsieur...,  il  est  juste,  comme  vous  le  dites,  que 
ceux  qui  cherchent  à  détruire  soient  tenus  de  reconstruire  ;  mais  pour 
ce  qui  me  concerne,  je  ne  demande  à  personne  de  détruire  quoi  que  ce 
soit. 

«  Le  but  de  mes  faibles  efforts  est  de  préparer  les  esprits,  to  produce  a 
right  attitude  ofmind,  en  face  des  éventualités  de  l'avenir. 

«  Je  voudrais  voir  les  chrétiens  se  demander  si  les  Eglises  sont  ou  ne 
sont  pas  d'institution  divine. 

«Cette  question  une  fois  résolue,  je  voudrais  que  Ton  fît  une  étude 
impartiale  de  l'histoire  ecclésiastique  afin  de  répondre  en  connaissance 
de  cause  à  cette  seconde  question  :  Les  Eglises,  autant  que  nous  en 
pouvons  juger,  ont-elles  été,  en  somme,  des  intitutions  très  utiles  ? 

«  Si»  comme  je  le  crois,  les  réponses  devaient  être  négatives,  je  deman- 
derais qu'alors  on  familiarisât  le  public  religieux  en  général  avec  l'idée 
d'une  suppression  des  Eglises,  suppression  qui  sera  peut-être  l'œuvre 
coupable  de  la  violence* 

c  Pais,  je  souhaiterais  que  l'on  attendît  dans  le  sentiment  que  tout  est 

(1)  c.  Malan.  ÀrL  cités,  p.  569. 

(2)  La  vraù  notion  de  VEglise,  par  G.  Crit,  reUg.,  avr.  1860. 
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dans  les  mains  de  Dieu,  et  que  le  Père  céleste  arrachera  «  toute  plante  > 
qu'il  n'aurait  pas  lui-même  plantée. 

c  Le  moment  de  l'action  n'arriverait  qu^après  la  disparition  des  Eglises. 

((  D'ici  là,  je  ne  recommanderais  à  personne  d'abandonner  les  cultes 
publics;  au  contraire,  j'engagerais  chacun  à  les  fréquenter,  en  suivant 
l'exemple  des  premiers  chrétiens,  qui  prirent  une  part  active  à  la  célé- 
bration des  cérémonies  du  temple  de  Jérusalem,  jusqu'au  jour  où  Dieu 
se  servit  des  Romains  pour  détruire  ce  temple. 

«  Tel  est  mon  sentiment;  chacun  d'ailleurs  agira  selon  les  lumières 
de  sa  conscience.  » 

VI.  Tout  fidèle  pourra  faire  partie  d'une  ou  plusieurs  Eglises  qu'il 
subventionnera  dans  la  mesure  de  leur  utilité  respective,  de  ménie  que 
l'on  peut  faire  partie  simultanément  de  plusieurs  sociétés  artistiques, 
scientifiques  ou  philantropiques;  il  se  bornera  «  à  ne  pas  faire  usage  des 
Eglises  qui  ne  seraient  d'aucune  aide  pour  sa  piété.  » 

VII.  loutes  les  Eglises  étant  spécifiquement'  des  égales,  toutes  étant 
ramenées  au  droit  commun,  le  respect  mutuel  préparerait  les  voies  à 
une  entente  et  peut-être  à  l'organisation  d'une  croisade  religieuse  et 
civilisatrice  universelle. 

VIII.  «  Le  régime  de  la  libre  concurrence  des  Eglises  nous  paraît 
devoir  être  également  favorable  au  triomphe  final  de  la  vérité  évangé- 
lique  sous  la  forme  la  plus  pure  ;  sous  ce  régime  nulle  opinion  ne  souf- 
frira ni  ne  bénéficiera  plus  de  son  alliance  avec  l'opinion  contraire.  La 
liberté  sera  la  pierre  de  touche  de  la  vérité.  U  se  produira  entre  les 
diverses  dénominations  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'en  géologie 
on  appelle  la  sélection  naturelle.  Chacune  vivra  ce  qu'elle  vaudra.  Les 
meilleures  chances  d'existence  et  de  prospérité  seront  acquises  à  celles 
qui  répondront  le  mieux  aux  besoins  profonds  de  l'âme  humaine  et  aux 
plans  étemels  de  la  volonté  divine.  Les  autres,  si  elles  ne  se  corrigent 
pas,  s'étioleront  peu  à  peu  dans  l'atmosphère  de  la  liberté...  On  ne  peut 
oier  que,  sous  le  régime  de  la  complète  liberté,  les  sectes  qui  n'ont  plus 
de  raison  d'être  ne  déclinent  à  la  longue  et  ne  finissent  par  s'éteindre 
tout  à  fait  (1).  » 

IX.  Si  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  vient  à  être  prononcée, 
les  forces  vives  du  christianisme  évangélique  resteront  intactes,  elles 
se  grouperont  différemment  avec  cet  avantage  que  les  groupes  de- 
viendront homogènes.  Le  christianisme  ne  périclitera  pas.  Il  en  sera 
de  lui  comme  de  ces  navires  à  compartiments  étanches  qu'un  choc 
même  violent  ne  fait  pas  sombrer.  Il  resterait  d'abord  autant  d'Eglises 
que  de  familles  chrétiennes,  puis  il  se  formerait  à  peu  près  autant  de 
communautés  plus  vastes  qu'il  y  aura  dans  chaque  localité  de  tendances 
religieuses  suffisamment  représentées.  C'est  ainsi  qu'il  y  aura  toujours 


(1)  Chaponii]ère,t(ûl.,  pRges  161  et  168. 
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dans  chaque  ville  à  peu  près  autant  de  journaux  que  de  partis  poli- 
tiques. Le  christianisme  remplira  «  sa  mission  morale,  sans  imiter  les 
Césars,  sans  instituer  un  pouvoir  spirituel^  un  gouvernement  des  cons- 
ciences, e(  sans  étouffer  le  culte  en  esprit  et  en  vérité  de  Christ  sous  une 
organisation  sacerdotale  où  il  contracte  le  vice  de  la  contrainte  et  la 
souillure  du  mensonge.  » 

Nous  n*en  sentons  pas  moins  la  nécessité  d'en  revenir  provisoirement 
aux  réserves  de  M.  Renouvler.  M.  Dunn  a  émis  un  vœu  théorique  ;  il  y 
aurait  imprudence  à  vouloir  le  réaliser  immédiatement  et  sans  transi- 
tion. H.  Dunn  lui-même,  on  vient  de  le  voir,  ne  le  désirait  pas.  Ce  sont 
les  intransigeants,  les  HmplUtes  qui  révent  des  transformations  à  vue; 
qui,  brusquement,  introduisent  les  victimes  dti  gel  au  sein  d'une  tem* 
pératore  élevée  ou  prodiguent  les  aliments  i  des  estomacs  affaiblis  par 
un  long  jeûne. 

La  théorie  que  Bdus  venons  de  présentet  n'en  mérite  pas  moins  d*étre 
méditée  en  face  des  éventualitéë  peut-être  {yrochaines  de  l'avenir,  car 
«  l'épée  de  Damoclds  est  suspendue  sur  la  tête  des  Ëgllses  de  France,  et 
les  partis  politiques  couperont  le  fil  quand  ils  estimeront  que  Theure 
favorable  à  leurs  intérêts  aura  sonné  v  (1)« 

^^^^^^^^^  E.  PBTAVEL-OiXIFFi 

LB  PÉCHB  ORIGINEL  ET  L'HISTOIRE. 

Il  est  un  dogme  qui  se  trouve  à  la  base  du  catholicisme,  tel  qu'il  est 
constitué  depuis  une  longue  série  de  siècles,  et  que  Ton  ne  pourrait 
ébranle^,  selon  l'expression  de  saint  Augustin  même,  sans  gue  l'édifice 
entier  né  s*écroulAt  (2)  :  c'est  le  dogme  du  péché  originel.  Suivant  lui, 
nos  premiers  pères  ont  péché,  en  désobéissant  i  Tordre  de  Dieu,  séduits 
qu'ils  étaient  par  le  démon  sous  les  traits  du  serpent  ;  et  non  seulement, 
pour  avoir  péché  ainsi,  ils  ont  été  expulsés  du  Paradis  et  condamnés  au 
travail  et  à  la  mort,  à  la  suite  de  laquelle  leur  dme  a  été  précipitée  dans 
VenfiTj  mais  leur  postérité  la  plus  reculée  partage  leur  punition  dans 
cette  vie  et  dans  l'autre,  parce  qu'elle  a  partagé  leur  fauté  ;  et  pour  ef- 
facer la  faute,  comme  pour  racheter  la  punition,  il  n'a  fallu  rien  moins 
que  le  sacrifice  sanglant  du  Fils  de  Dieu,  s'offrant  lui-même  en  victime 
etpiatoire  à  son  père.  Tel  est  le  dogme  du  péché  originel,  en  lui-même 
et  dans  ses  conséquences  (3). 

(1)  la  erisê  fkMogi^t^H  ucléiiëiiiqiu,  put  J.-^F.  Attii,  «et.  188t . 

(2)  tt  Quiaquit  psecatum  originale  Tult  labefaeUre,  totum  quod  in  christnn  eradinas  aa- 
«  ferra  molitar.  »  (Saint  Augustin,  contre  Julien,  L.  1,  |  22.) 

(9)  IVaicnntui'  omnei  Adœ  paatert  originalia  peccati  labe  macolati homo  tranigrestiOBis 

liaMtani  ta  Aliil  centrait  U,  etc.  (Patrelogie,  préface  i  a(.  Irenée,  p.  S7f).  -^  Et  poar  rendre 
la  ehaaa  admissible  Mallebranche  expliquait  que  toutes  les  générations  humaines  s'étaient 
trouvées  comprises  dans  Adam  au  moment  de  son  péché,  comme  dans  aSe  graine  se  treurent 
renfermées  en  germa  toutes  les  plantes  qui  doivent  en  sortir  dans  la  série  des  siècles. 
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AU  point  de  vue  de  la  logique,  comme  au  point  de  vue  de  la  justice» 
il  en  est  peu  qui  portent  un  aussi  audacieux  défi  à  la  raison  humaine»  et 
l'on  peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  sur  vingt  individus  qui  se 
détachent  du  catholicisme  parce  que  ses  dogmes  froissent  leur  équité  na« 
turelle  ou  leur  bon  sens,  il  en  est  quinze  qui  le  font  à  cause  de  celui-là. 

Ce  n*est  pourtant  pas  par  ce  côté  que  nous  nous  proposons  de  Tétudier, 
mais  sur  Tunique  terrain  de  l'histoire. 

Commençons  seulement  par  bien  préciser  la  question,  pour  écarter 
tous  les  malentendus.  La  difficulté  n'est  pas  dans  la  transmission  de  la 
mortalité  :  elle  est  tout  entière  dans  la  transmission  de  la  faute,  et  de  la 
punition  par  suite.  La  première  ne  peut  soulever  d'objection,  et  quand 
les  orthodoxes,  les  confondant  l'une  avec  l'autre,  prétendent  prouver  la 
seconde  par  les  analogies  que  présente  avec  la  première  l'hérédité 
trop  incontestable  des  maladies,  ce  n'est  là  qu'un  sophisme  et  qu'un 
leurre,  qui  ne  tiennent  pas  devant  la  réflexion.  La  transmission  des  dis- 
positions morbides  ou  saines  est  un  fait  fondé  sur  la  nécessité  physique 
et  non  sur  l'idée  de  justice.  Elle  existe  chez  les  animaux  et  chez  les  vé- 
gétaux môme,  comme  elle  existe  chez  l'homme.  Telle  cause,  tel  effet  ; 
ainsi  le  veut  la  logique.  Que  de  parents  faillibles  et  mortels  naisse  donc 
un  fils  faillible  et  mortel,  comme  de  blancs  natt  un  blanc  et  non  un 
nègre^  rien  de  plus  simple.  Mais  que  le  fils  naisse  ayant  failli  lui-même, 
par  cela  seul  que  ses  parents  ont  failli,  et  qu'à  ce  titre  il  mérite  une  pu- 
nition, qui  se  prolongera  même  au  delà  des  bornes  de  cette  vie,  voilà  ce 
qui  est  le  renversement  de  la  raison. 

Or,  ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant,  et  ce  que  nous  voudrions  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs,  c'est  que  le  péché  originel,  ce  partage  de  la 
faute  et  de  la  punition  par  suite,  ne  se  trouve  pas  dans  la  Bible,  et  qu'il 
s'est  écoulé  plusieurs  siècles  avant  qu'il  fût  admis  conmie  un  dogme  par 
l'Eglise  elle-même,  sous  la  pression  de  saint  Augustin. 

La  Genèse,  dans  son  second  et  son  troisième  chapitre,  raconte  ainsi  le 
péché  d'Adam  et  Eve» 

Ch.  2,  V.  15  :  «  Lorsque  l'éternel  Dieu  prit  l'homme  et  l'établit  dans 
c  le  jardin  d'Éden  pour  le  cultiver  et  le  garder,  il  lui  fit  une  défense  en 

<  disant  :  Tu  pourras  manger  de  tous  les  arbres  du  jardin  ;  mais 
«  quant  à  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  tu  n'en  mangeras 
«  point,  car  dès  que  tu  en  mangeras,  tu  mourras  certainement,  ji 

Ch.  3,  V.  1 .!  c  Or,  le  serpent  était  la  plus  rusée  de  toutes  les  bétos  sau- 
«  vages  que  l'éternel  Dieu  avait  faites,  et  il  dit  à  la  femme  :  Dieu  a  donc 
t  dit  que  vous  ne  devez  manger  d'aucun  arbre  du  jardin?  Et  la  femme 
c  répondit  au  serpent  :  nous  pouvons  manger  du  fruit  des  arbres  du 
c  jardin  ;  mais  quant  au  fruit  de  l'arbre  qui  est  au  milieu  du  jardin, 
«  Dieu  a  dit:  vous  n'en  mangerez  pas,  et  vous  n'y  toucherez  pas,  pour 
c  que  vous  ne  mourriez  point.  Alors  le  serpent  dit  à  la  femme  :  vous  ne 

<  mourrez  certainement  pas  ;  mais  Dieu  sait  que  dès  que  vous  en  man- 
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«  gérez,  vos  yeux  seront  dessillés,  et  que  vous  serez  semblables  à  Dieu, 
«  sachant  le  bien  et  le  mal.  Alors  la  femme,  voyant  que  l'arbre  était  bon 
a  pour  la  nourriture,  agréable  à  la  vue  et  désirable,  puisqu'il  devait 
«  donner  l'intelligence,  prit  de  son  fruit  et  en  mangea,  et  elle  en  donna 
c  aussi  à  son  mari  qui  était  avec  elle  et  il  en  mangea.  Alors  leurs  yeux 
t  fi  tous  deux  furent  dessillés,  et  il  reconnurent  qu'ils  étaient  nus.  Et  ils 
«  cousirent  des  feuilles  de  figuier  et  se  firent  des  ceintures.  Et  ayant 
«  entendu  le  bruit  des  pas  de  l'éternel  Dieu,  qui  se  promenait  dans  le 
«  jardin  par  la  fraîcheur  du  soir,  l'homme  et  la  femme  se  cachèrent 
€  devant  lui  au  milieu  des  arbres  du  jardin.  Mais  Téternel  Dieu  appela 
c  rnomme  et  lui  dit:  où  est-tu!  et  il  répondit:  quand  j'ai  entendu  le 
«  bruit  de  tes  pas  dans  le  jardin,  j'ai  eu  peur,  parce  que  je  suis  nu,  et  jn 
A  me  suis  caché.  Et  Dieu  dit  :  Qui  t'a  fait  savoir  que  tu  es  nu?  Aurais- 
tu  mangé  de  l'arbre  dont  je  t'avais  défendu  de  manger?  Et  Thomme 
répondit  :  la  femme  que  tu  m'as  donnée  pour  compagne,  c'est  elle  qui 
m'a  donné  du  fruit  de  l'arbre,  et  j'ai  mangé.  Alors  l'éternel  Dieu  dit  à  la 
femme:  Pourquoi  as-tu  fait  cela?  Et  la  femme  répondit:  le  serpent 
m'a  séduite,  et  j'ai  mangé.  Alors  l'éternel  Dieu  dit  au  serpent:  Puis- 
que tu  as  fait  cela,  sois  maudit  entre  tous  les  animaux  domestiques  et 
toutes  les  bétes  sauvages  ;  tu  marcheras  sur  ton  ventre  et  tu  mangeras 
de  la  poussière  ta  vie  durant.  Et  je  mettrai  l'inimitié  entre  toi  et  la 
femme,  et  entre  ta  race  et  la  sienne  ;  celle-ci  s'acharnera  après  la  tète 
et  loi  tu  t'acharneras  après  son  talon.  A  la  femme  il  dit  :  je  multi- 
plierai les  peines  de  ta  grossesse  ;  c'est  avec  douleur  que  tu  mettras 
au  monde  tes  enfants.  Malgré  cela  tes  désirs  se  reporteront  sur  ton 
mari,  et  il  sera  ton  mattre.  Et  à  l'homme  il  dit  :  puisque  tu  as  écouté 
la  voix  de  ta  femme  et  que  tu  as  mangé  de  l'arbre  dont  je  t'avais  dé- 
fendu de  manger,  maudit  soit  le  sol  à  cause  de  toi  ;  c'est  avec  peine  que 
tu  en  tireras  ta  nourriture,  ta  vie  durant.  Il  te  fera  pousser  des 
ronces  et  des  épines,  et  quand  tu  mangeras  les  plantes  des  champs 
c'est  à  la  sueur  de  ton  front  que  tu  te  nourriras^  jusqu'à  ce  que  tu 
retournes  à  la  terre;  car  c'est  d'elle  que  tu  as  été  pris;  tu  es  pous- 
sière et  poussière  tu  reviendras. 

«  Et  l'homme  appela  sa  femme  Hawah,  car  elle  a  été  la  mère  de  tous 
les  vivants.  Et  l'éternel  Dieu  fit  à  l'homme  et  à  sa  femme  des  habits 
de  peau  et  les  en  revêtit.  Et  l'Etemel  Dieu  dit  :  Voyez,  l'homme  est 
devenu  notre  semblable  par  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  Or, 
pour  ^u'il  n'étende  sa  main  et  ne  prenne  aussi  de  l'arbre  de  vie,  et 
n'en  mange  et  ne  vive  indéfiniment,  l'Eternel  Dieu  le  chassa  du  jardin 
d'Eden,  pour  qu'il  cultivât  la  terre  d'où  il  avait  été  pris.  Et,  quand  il 
l'eut  banni,  il  établit  à  l'Orient  du  jardin  d'Eden  les  Kéroub  avec  la 
flamme  de  l'épée  tournoyante,  pour  garder  le  chemin  de  l'arbre  de 
vie.  » 
Nous  laisserons  de  côté  toutes  les  élrangetés  qui  infirment  la  vérité 
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historique  de  ce  récit:  TËternel  Dieu  se  promenant  le  soir  à  prendre  le 
frais,  puis  faisant  de  sa  main  des  habits  à  Adam  ;  le  serpent  se  nourris- 
sant de  poussière,  et  ne  marchant  sur  son  ventre  que  depuis  le  péché 
qu'il  a  fait  commettre  à  notre  première  grand'mère.  Nous  négligerons 
de  même  les  contradictions  qu'on  a  relevées  cent  fois  entre  le  premier 
et  le  second  chapitre  de  la  Genèse  :  les  animaux  créés  avant  Thomme 
dans  le  premier»  après  lui  dans  le  second  ;  Adam  et  Eve  naissant  du 
même  coup  dans  le  premier,  Eve  créée  dans  le  second  après  tous  les 
animaux,  qui  y  sont  créés  eux-mêmes  après  l'homme  ;  Tautorisation 
donnée  à  son  mari  et  à  elle  dans  le  premier  de  manger  de  tous  les  fruits 
et  de  toutes  les  herbes  sans  exception,  l'exception  faite  dans  le  second 
pour  Tarbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Nous  ne  voulons  voir  de 
ces  deux  chapitres  de  la  Genèse  que  ce  qui  est  relatif  au  péché  originel. 

Or,  V  dans  l'acte  d'Adam  il  n'y  a  réellement  pas  de  péché  :  Adam  a 
désobéi  matériellement,  mais  dans  sa  désobéissance  il  n'y  avait  point 
de  péché,  car  il  n*y  a  de  péché  que  là  où  il  y  a  connaissance  du  bien  et 
du  mal|  et  c'est  précisément  cette  connaissance  qu'Adam  a  acquise  en 
mangeant  du  fruit  défendu. 

2^  Eût-il  péché  réellement,  pas  un  mot  de  ce  chapitre  n'étend  pour  lui 
ou  pour  Eve  les  conséquences  de  leur  faute  au  delà  des  limites  de  cette 
vie.  Ils  sont  exclus  du  Paradis  terrestre  parce  qu'ils  ont  désobéi,  et  cette 
exclusion  entraîne  pour  eux  la  mort,  puisqu'ils  ne  pourront  plus  manger 
de  l'arbre  de  vie  ;  mais,  avec  la  nécessité  du  travail,  tout  s'arrête  là  pour 
eux.  C'est  dans  ce  monde  seul  qu'ils  doivent  être  punis,  et  non  dans  un 
autre,  dont  il  ne  pouvait  même  pas  être  question  dans  tout  ce  récit,  car, 
quelqu'en  soit  le  rédacteur,  Moyse  ou  tout  autre,  il  faut  attendre 
longtemps  encore  après  le  retour  de  Babylone,  pour  trouver  chez  les 
Juifs  la  croyance  à  la  spiritualité  de  l'âme,  ou  aux  peines  et  récompenses 
de  l'autre  vie.  «  L'âme  est  le  souffle  vital,  commun  aux  hommes  et  aux 
«  animaux,  et  se  dissipant  à  la  mort,  »  répètent  à  Tenvi  les  Psaumes, 
Job  et  l'Ecclesiaste  même,  c  Elle  est  le  sang  même,  »  dit  plusieurs  fois  la 
Loi,  qui  s'appuie  précisément  sur  ce  fait  pour  défendre  aux  Israélites  de 
se  nourrir  du  sang  des  animaux.  «  Tu  n'es  que  poussière  et  à  la  pous- 
c  sière  tu  retourneras,  »  dit  enfin  Dieu  à  l'homme  dans  le  dernier  cha- 
pitre que  nous  venons  de  voir.  Si  la  Bible  parle  parfois  d'un  Chéol  où 
les  morts  descendent,  ce  Chéol  n'est  qu'un  grand  trou,  où  il  n'y  a  ni 
pensée,  ni  sentiment,  ni  peines  ou  récompenses  (i).  La  spiritualité  de 
l'âme  et  son  immortalité  n'apparaîtront  au  plus  tôt  que  dans  la  Sapience 
et  dans  l'Ecclésiastique,  qui  sont  d'inspiration  grecque,  deux  ou  trois 
cents  ans  avant  Jésus-Christ,  et  qui,  au  temps  de  saint  Jérôme  encore, 
étaient  regardés  comme  apocryphes.  Tout  cela  est  si  vrai  que,  de  l'aveu 
de  Bossuet  lui-même,  les  Saducéens,  à  l'époque  de  Jésus-Christ,  ne 

(1)  Genèse,  eh.  37,  ▼.  35;  Puurneu,  88,  ▼.  12  ;  EeeléMaste,  rh.  9,  t.  5-tO  ;  Rtaîe,  eh.  38, 
▼.17. 
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croyaient  pas  encore  à  Uimmortalité  de  Tàme,  sans  que  cela  les  empêchât 
d'arriver  comme  les  autres  au  grand  pontificat  (1).  Et  Tavea  de  Bossuet 
est  confirmé  par  le  pieux  et  savant  Henri  Martin  (de  Rennes),  qui  dans 
son  livre  sur  la  Vie  future^  approuvé  par  Pie  IX,  reconnaît  ouvertement 
que  la  notion  de  Timmortalité  de  Tâme  n'est  pas  dans  TAncien-Tes- 
tament  (2).  Cela  peut  étonner  à  bon  droit,  puisque  les  Actes  des 
apôtres  (3)f  qui  font  foi  dans  rËglise,  affirment  que  Moyse  avait  dans 
sa  jeunesse  été  imbu  de  toute  la  science  des  prêtres  Egyptiens  si  fermes 
croyants  à  Timmortalité  de  l'âme  et  aux  peines  ou  récompenses  de 
l'autre  vie;  mais  le  fait  n*en  est  pas  moins  réel  ;  et  Moyse  d'ailleurs  en 
cela  n'a  fait  que  penser  comme  Epictëte^  comme  Marc  Âurèle,  comme 
Gonfucius,  c'est-à-dire  comme  les  hommes  qui  ont  tenu  le  plus  ferme  et 
le  plus  haut  le  drapeau  du  devoir,  comme  s'ils  avaient  voulu  répondre 
d'avance  à  tant  de  déclamations  creuses,  dont  on  nous  assourdit  tous  les 
jours,  sur  la  nécessité  de  croire  h  une  autre  vie  pour  être  honnête  l 

3^*  Dans  ce  chapitre  n'est  faite  aucune  mention  du  Diable,  qui»  selon 
l'Eglise,  aurait  pris  les  traits  du  serpent  pour  tenter  Eve.  Dans  tout  le 
récit  que  l'on  vient  de  lire  le  serpent  figure  seul»  sans  allusion  aucune 
à  l'Esprit  malin.  Le  Diable  ne  sera  représenté  pour  la  première  fois 
sous  les  traits  du  serpenti  d'une  façon  un  peu  probable,  que  dans 
la  Sapience  de  Balomon,  et  d'une  façon  certaine  que  dans  l'Âpocalypseï 
ce  qui  nous  place  loin  de  la  Genèse,  on  le  voit  (4).  C'est  pour  son  compte 
seul  que  le  serpent  figure  dans  cette  dernière  ;  et,  quelque  étrange  que 
cela  puisse  nous  sembler  en  vertu  de  nos  habitudes  d'esprit,  le  Diable 
n'a  rien  à  y  voir. 

4*'  Il  n'y  a  enfin  dans  ce  récit  aucune  mention  de  l'hérédité  de  la 
faute  ni  de  celle  du  châtiment  pour  la  postérité  d'Adam  ;  et  il  faudra  at- 
tendre jusqu'à  VEeclésiastiquej  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  pour 
trouver  dans  l' Ancien-Testament  une  première  apparence  d'allusion 
à  cette  hérédité  (5),  contre  laquelle  s'élevaient  les  prescriptions  les  plus 
formelles  de  la  Loi  et  les  déclarations  les  plus  solennelles  des  pro- 
phètesi 

Le  fait  est  asses  Important  et  assez  peu  connu  pour  que  nous  nous  y 
arrêtions. 

Saint  Augustin  d'abord  (6),  puis  bien   d'autres  après  lui,  l'ont 

(]}  Hiiioireuni«9rs9Uêi  L«IlI,6b.  19. 

(2)  P.  67  de  la  3*  «dition. 

(3)  Ch.  7,  V.  22. 

(4)  Satan,  ou  )e  biable,  n'apparàit  lui-même  dans  la  feible  que  dans  ^acbarie,  ch.  3,  v.  1, 
et  6aM  les  Chroniques,  I.  I,  ch.  2t,  t.  1,  livres  poatérietlrs  Tan  et  Taotre  et  retour  de 
Bflbflolie« 

(5)  Ch.  25,  ▼.  33:  ^tto  yuvatxoç,  4p^^  ôfxapT(aç,  xa\  8i*  oM^^  ^iroOvTÎffxoficv.  — 
La  phrase  peut  très  bien  n'exprimer  que  le  fait  naturel  de  là  trMnimissIon  de  la  mottalîlé,  une 
fois  que  cette  mortalité  est  entrée  dans  notre  première  mère  par  sa  faute. 

(6)  Contra  Julianum,  L.  Yl,  ch.  25. 
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contesté,  au  nom  de  passages  de  Jérémie  et  de  l'Exode»  comme  au  nom 
des  cas  nombreux  où,  par  Tordre  de  Dieu,  Josué  et  d'autres  passent  au 
fll  de  répée  jusqu'aux  enfants  des  ennemis  dlsraël. 

«  Seigneur,  dit  Jérémie  (1),  toi  qui  fais  miséricorde  à  des  milliers, 
«  el  qui  faii  payer  Viniquiti  des  pères  à  leurs  enfants  après  eux! 

Et  FExode  avait  dit  avant  lui  (2)  : 

«r  Le  Seigiuur  qui  fait  retomber  Viniquitides  pires  sur  les  fils  et  les  petits- 
c  fds  jusqu'à  la  quatrième  génération,  b 

Passages  formels^  et  dont  il  semble  bien  difficile  de  contester  le  sens, 
outre  la  confirmation  qu'ils  trouvent  dans  les  actes  de  Josué  et  d'autres* 

Voici  pourtant  ce  qui  se  rencontre  ailleurs. 

L'Exode  dit  (3)  : 

«  Tu  n'adoreras  pas  qes  divinités  et  ne  les  honoreras  pas,  parce  que 
t  je  suis  le  Dieu  fort,  poursuivant  l'iniquité  de  père  en  fils  jusqu'à  la 
«  troisième  et  quatrième  génération  chez  ceux  qui  me  hdissentf  et  faisant 
«  miséricorde  pendant  de»  milliers  de  générations  à  aux  qui  m*aiment  et 
«  gardent  mes  préceptes,  » 

Ce  n'est  donc  plus  ici  déjà  que  des  familles  persistant  dans  le  mal  qu'il 
ft*agit  pour  le  châtiment;  l'existenoe  d'un  seul  juste  arrête  la  punition  en 
suscitant  la  récompense;  et  c'est  de  ses  seules  actions  en  définitive  que 
chacun  est  puni  ou  récompensé. 

Ecoutons  là-dessus  le  Deutéronome  (4)  : 

«  Les  piru  m  seront  pas  mis  à  mort  pour  les  fUsi  ni  les  fils  pour  hs  pères, 
«  Mais  chacun  mourra  pour  le  péché  commis  par  lui  seul  » 

Et  Jérémie  lui-même  dira  (5)  : 

c  Vous  ne  dires  plus  votre  proverbe  ;  les  pères  ont  mangé  des  raisins 
«  verts  et  les  dents  des  enfants  en  ont  été  agacées.  Chacun  ne  mourra 
«  que  pour  son  propre  péché.  Celui  qui  aura  mongé  des  raisins  verts^  c'est 
«  celui4à  seul  dont  les  dents  seront  agacées.  » 

Puis  Eiecbiel  lui  aussi,  au  tempe  de  la  captivité  de  Babylone,  aura 
tout  un  chapitre  eontre  ce  même  proverbe  du  raisin  vert  (6).  En  voici 
des  extraits: 

a  La  parole  de  Dieu  me  fut  adressée  en  ces  tenues  :  Qu'avea^vous,  vous 
c  autres,  dans  le  pays  d'Israël,  à  formuler  ce  proverbe:  les  pères  ont 
t  mangé  du  verjus^  et  les  dents  des  enfants  en  sont  agacées  1  Vous  ne 
<  devez  plus  répéter  ce  proverbe.  C'est  la  yoTiôhhé  cotipaWe  qui  niourra, 
«  et  elle  seule.  Le  fils  ne  portera  pas  sa  part  de  la  cotilpe  du  père,  ni  le 
«  père  sa  part  de  la  coulpe  du  fils  :  au  juste  reviendra  sa  justice,  au  mé« 

(t)  Cb.  32.  V.  ts. 

(2)  Ch.  34,  V.  7. 

(3)  Ch.  îO,  V.  5,  6. 

(4)  Cb.  24,  ▼.  te. 

(5)  Ch.  31,  V.  30. 

(6)  Ch.  18. 
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«  chant  sa  méchanceté.  Et  le  méchant  même  je  lui  pardonnerai,  s'il  fait 
«  pénitence  et  s'amende,  comme  je  punirai  le  juste,  s'il  se  pervertit.  A 
«  chacun  selon  ses  œuvres.  » 

Il  est  diflBcile  d'être  plus  catégorique.  Saint  Augustin,  que  ce  texte 
gône,  s'en  tire  en  prétendant  que  c'est  simplement  Tannonce  de  la  nou- 
velle Loi  et  de  ce  qui  se  passera  dans  l'autre  vie,  comme  s'il  y  avait  là 
un  seul  mot  qui  autorisât  son  dire,  et  comme  si  ce  dire  précisément  ne 
détruisait  pas  la  partie  la  plus  importante  du  dogme,  en  supprimant  les 
conséquences  du  péché  d'Adam  pour  la  vie  éternelle  i  Est-ce  donc  de  la 
nouvelle  Loi  aussi  qu'il  s'agissait  dans  le  chapitre  31"**  de  Jérémie  et  dans 
le  24"*  du  Deutéronome,  dont  saint  Augustin  n'a  rien  dit  (1)  ? 

Longtemps  après  Ezéchiel  pourtant,  quelques  rabbins,  dit-on,  auraient 
admis  le  péché  originel,  avec  l'hérédité  du  châtiment  comme  de  la  faute  ; 
et  ce  serait  un  écho  de  leur  opinion,  écho  elle-même  des  doctrines  Ba- 
byloniennes, que  Ton  trouverait  dans  l'Ecclésiastique.  Plus  tard,  en  tout 
cas,  elle  est  entrée  dans  le  Talmud  écrit  huit  ou  neuf  cents  ans  après 
Jésus-Christ.  Et  voilà  tout  ce  que  l'on  rencontre  chez  les  Juifs  au 
sujet  du  péché  originel. 

Que  trouve-t-on  sur  lui  dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise  ? 

Un  fait  peut  nous  préparer  à  ce  que  nous  devons  y  rencontrer,  c'est 
l'aveu  de  la  Patrologie  elle-même  (2),  que  le  péché  originel,  qui  n'est  pas 
dans  le  symbole  des  apôtres,  si  suspect  lui-même  d'inauthenticilé,  n'a 
été  enseigné  par  eux  que  de  vive  voix,  comme  bien  d'autres  choses,  et 
non  dans  leurs  écrits.  On  aura  beau  en  effet  le  chercher  dans  les  Evan- 
giles, on  ne  l'y  trouvera  pas.  Partout  dans  Marc,  dans  Mathieu,  dans 
Luc,  et  dans  Jean,  Jésus-Christ  n'est  venu  que  pour  sauver  les  hommes 
de  leurs  propres  péchés,  et  c'est  de  ceux-là  seuls  qu'ils  ont  à  se  ra- 
cheter (3).  Les  Actes  des  apôtres  parlent  à  cet  égard  comme  les  Evangiles  ; 
l'Apocalypse  fait  de  même,  et  toutes  les  épitres  aussi,  même  celles  de 
saint  Paul,  à  l'exception  de  deux  passages,  l'un  dans  l'épi tre  aux 
Romains  (4),  l'autre  dans  la  1*  aux  Corinthiens  (5).  Que  signifient  donc 
au  juste  ces  deux  passages  ?  Là  est  toute  la  question  pour  cette  première 
époque.  Or,  jamais  style  n'a  été  plus  obscur  que  celui  de  saint  Paul, 
quelque  admiration  qu'il  puisse  mériter  pour  son  énergie  et  sa  véhé- 

(1)  Saint  AaguBtin  (operis  imperfeeti,  contra  Julianum,  1. 1)  a  essayé  d*en  appeler  I  d'antres 
textes  de  l'Ancien-Testameot  ;  mais  ses  appels  sont  tellement  futiles  qu*ii  nous  suffit  de 
renvoyer  les  lecteurs  aux  endroits  cités  par  lui  ;  ce  sont  le  Psaume  143,  le  Lévitiqoe, 
ch.  12,  ▼.  6-8;  la  Genèse,  ch.  17,  ▼.  14;  Job,  ch.  14,  v.  4,  Terset  qui  n'existe  ni  dans  rhébreo 
ni  dans  la  Yulgate,  ceci  soit  dit  entre  parenthèse. 

(2)  Saint  Irénée,  p.  848,  note  58. 

(3)  L'unique  verset  de  Lue  (ch.  10,  9)  qu'Augustin  donne  comme  une  preuve  du  péché  ori- 
ginel, y  a  si  peu  de  rapports  qu'il  nous  suffit  d'y  renvoyer  le  lecteur. 

(4)  Ch.  5,  V.  12-19. 

(5)  Ch.  15,  V.  21,22.  Or,  dans  ea  même  chapitre  au  verset  3  encore,  c*est  ponr  not  péchés 
propres  à  tous  que  Jésus  est  venu. 
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mence  ;  et  le  plus  imporlaot  des  deux  chapitres  ci-dessus,  le  chapitre  5 
de  l'épitre  aux  Romains,  est  précisément  un  des  plus  controversables  et 
des  plus  controversés.  Tandis  que  saint  Augustin,  suivi  par  TEglise,  y 
a  vu  la  transmission  de  la  culpabilité  môme  d'Adam,  d'autres,  non  sans 
raisons  sérieuses,  n*y  ont  trouvé  que  la  transmission  naturelle  de  sa  fail- 
libilité  et  de  sa  destination  à  la  mort  (1).  A  travers  tous  les  néologismes 
de  Tauteur,  dans  Tinextricable  fourré  de  ses  constructions  forcées  et  de 
ses  tournures  inachevées,  bien  fort  serait  celui  qui  pourrait  se  vanter 
d'avoir  découvert  sa  pensée  précise,  en  supposant  qu'il  en  ait  eu  unel 
Ce  qu'on  peut  affirmer  en  toute  certitude  seulement  c'est  que  Paul  n*a 
jamais  parlé  de  la  nécessité  de  baptiser  les  enfants  ;  et  que,  s'il  a  admis 
l'hérédité  du  péché  et  de  la  condamnation  par  suite,  elle  est  chez  lui 
le  pendant  du  salut  gratuit.  Condamnés  sans  cause  personnelle,  nous 

(1)  L'argumentation  des  deux  partis  sur  TopinloD  de  saint  Paul  est  nn  même  raisonnement 
retourné.  Saint  Augustin  dit:  saint  Paul  a  bien  pu  croire  les  hommes  damnés  parle  seul  fait 
du  péché  d'Adam,  puisque  les  enfants,  grflce  au  baptême,  sont  sauvés  par  le  seul  fait  de  la 
mort  iiu  Christ,  sans  avoir  eux-mêmes  le  mérite  de  la  foi.  Les  autres,  dont  est  le  doc- 
ivvv  !.euss,  disent:  saint  Paul  n'a  pu  croire  les  hommes  condamnés  pour  le  péché  d'Adam, 
puisqu'il  ne  les  croit  pas  sauvés  par  le  seul  fait  de  la  mort  du  Christ,  et  qu'il  veut  que  It  foi 
s'y  ajoute. 

Le  malheur  pour  saint  Augustin  est  que  saint  Paul  n'a  jamais  parlé  de  la  nécessité  de  baptiser 
les  enfants,  et  que  la  façon  dont  la  Vulgate  traduit  le  principal  verset  sur  lequel  cette  opinion 
s*appuie,  est  un  contresens  manifeste,  pour  peu  que  l'on  tienne  compte  du  dictionnaire  et  de 
la  grammaire.  Dans  l'épitre  aux  Romains  (ch.  5,  v.  12)  en  effet,  les  mots  Iç'  St  irdfvreç  '^fiapxov 
que  la  Volgaie  traduit  partn  quo  (Adamo)  omnes  pêceaverunt,  ne  peuvent,  quoi  qu'elle  en  ait, 
se  rapporter  à  Adam,  qui  est  séparé  d'eux  par  deux  lignes  de  texte  où  se  rencontrent  d'autres 
mots^  masculins  au  singulier,  sans  compter  que  IkI  tivi  n'a  jamais  signifié  en  quelqu'un 
s:p'(A>  ne  peut  que  se  rapporter  k  Og^voctoç  qui  le  précède  immédiatement,  ou  être  pris  dans, 
nn  sens  absolu.  Dans  le  premier  cas  il  signifiera  «  la  mort,  sous  la  condition  de  laquelle 
tous  ont  péché,  »  sens  peu  net,  nous  l'avouons,  ou  «  la  mort,  pdirce  que  tous  ontpéché,  n  ce 
qui  est  le  sens  du  docteur  Reuss,  sens  très  naturel  et  très  clair,  qui  respecte  la  construction 
grammaticale  aussi  bien  que  le  dictionnaire,  et  qui  a  pour  lui  un  appui  dont  on  a  le  droit  de 
tenir  compte,  celui  de  la  Patrologie  elle-même.  Dans  Clément  d'Alexandrie  en  effet  (Stro- 
mates,  1.  JII,  ch.  9),  la  Patrologie  traduisant  en  latin  la  reproduction  de  ce  passage,  écrit  hau- 
tement, quatenus  omnes  peecai>erunt.  A  quoi  il  faut  ajouter  que  dans  le  système  de  Reuss  on 
arrive  à  rendre  raison  d'une  façon  très  plausible  des  expressions  les  plus  fortes  qui,  en  dehors 
de  celle-li,  semblent  attester  chez  Paul  l'admission  de  l'hérédité  de  la  faute,  telles  que  les 
versets  14  et  20  du  même  chapitre,  et  dans  la  1"  aux  Corinthiens  les  versets  21  et  22  du 
chapitre  15.  Tout  le  monde  meurt  depuis  Adam,  parce  que  tout  le  monde  pèche,  les  uns  sotu 
la  Loi,  comme  ont  fait  Adam  même  et  les  Juifs  depuis  Hoyse,  les  autres  sans  la  Loi,  comme 
les  Gentils,  quoi  qu'il  semble  que  dans  cette  condition  on  ne  dût  pas  leur  imputer  leurs  fautes. 
Or,  puisque  c'est  avec  Adam  qu'ont  commencé  ces  péchés,  cause  de  la  mort  de  tous,  on  a  bien 
le  droit  de  dire  que  c'est  par  suite  du  péché  d'un  seul  que  tous  sont  condamnés  à  mourir,  ce 
qui  suffit  pour  expliquer  le  mot  Si'  Ivbç  dvOpoMcou  OavaTOç. 

Le  malheur  pour  cette  opinion,  à  son  tour,  est  que,  suivant  Paul,  la  foi,  qui  est  la  condition 
du  salut,  n'est  pas  un  w^érite  chez  l'homme,  mais  nn  don  purement  gratuit,  que  Dieu  envoie 
à  qui  il  le  veut,  sans  que  rien  d'antérieur  chez  l'homme  ait  pu  lui  mériter  cet  envoi,  le  doc- 
teur Reuss  le  reconnaît  lui-même.  Le  salut  pour  Panl,  est  donc  gratuit,  comme  la  foi  ;  et  dès 
lors  le  raisonnement  de  Reuss  manque  de  base,  car,  sauvés  sans  cause  personnelle,  pourquoi 
n'aurions  nous  pas  été  condamnés  sans  cause  personnelle  aussi? 
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sommes  également  sauvés  sans  cause  personnelle.  Les  deux  dogmes  font 
la  paire,  et  se  répondent  l'un  à  Tautre. 

Ceci  dit,  la  transmission  de  la  culpabilité  d'Adam,  la  participation  à 
sa  faute  même  et  non  pas  seulement  à  sa  nature  faillible  et  mortelle,  ne 
se  trouve  après  Paul  cbez  aucun  des  Pères,  qu'on  a  nommés  Pères  apos- 
toliques, à  cause  de  leurs  relations  supposées  avec  les  apdtres.  Elle  n*est 
ni  dans  les  épttres  de  Barnabe  et  de  Clément  Romain  ;  ni  dans  les  lettres 
prétendues  de  saint  Ignace^  où  il  n'est  même  pas  fait  mention  du  péché 
d'Adam  ;  ci  dans  la  lettre  de  saint  Polycarpe,  où  Jésus  est  dit  formel- 
lement avoir  souffert  pour  nos  péchés  à  tous;  ni  dans  la  vision  du 
Pasteur  d*Hermas,  où  le  nom  même  d'Adam  ne  se  trouve  pas  plus  que 
dans  Polycarpe  ;  ni  dans  YEpitre  à  Diognète  enfin,  où  Ton  rencontre,  il 
est  vrai,  une  allusion  au  péché  de  notre  premier  père,  avec  une  inter- 
prétation plus  ou  moins  orthodoxe  du  fait  (ch.  12),  mais  où  notre  parti- 
cipation au  péché  d'Adam  se  trouve  si  peu  qu'il  y  est  expresséioent  dé- 
claré que  ce  sont  nos  propres  fautes  â  nous-mêmes  qui  ont  rendu 
nécessaire  la  venue  du  Christ. 

Il  ne  reste  alors  que  deux  hommes  chez  qui  Ton  puisse  au  milieu  du 
second  siècle  chercher  la  foi  au  péché  originel,  saint  Justin  et  Tatien. 
Et  TEglise  en  effet  a  multiplié  ses  efforts  pour  prouver  que  toue  deux 
l'avaient  admis.  Mais  ces  efforts  sont  vains.  Pour  le  dernier  la  chose  est 
tellement  évidente  d'après  son  langage  même  qu'il  suffit  de  renvoyer 
aux  passages  de  son  livre,  où  l'E^glise  a  cru  trouver  cet  héritage  de  la 
culpabilité  (i).  Pour  l'autre  il  y  a  lieu  à  explications.  Le  péché  de  notre 
premier  père  occupe  certainement  chez  saint  Justin  une  grande  place: 
c'est  à  partir  de  lui  que  la  mort  est  entrée  dans  le  monde.  Mais,  si  nous 
mourons  comme  Adam,  selon  Justin,  c'est  péremptoirement  pour  nos 
propres  péchés  à  nous  (2)  :  faillibles  comme  lui,  parce  que  Dieu  nous  a 
créés  libres  commojui,  en  face  du  bien  et  du  mal  également  connus  de 
nous  et  également  possibles  pour  nous,  nous  avons  failli  comme  lui,  et 
comme  lui  nous  en  sommes  légitimement  punis.  Un  seul  endroit  de  Justin 
semble  aller  plus  loin  (3)  :  Jésus-Cbrist  seul,  y  est-il  dit,  est  né  sans  pé- 
ché (£vto  âfAaprCac)  ce  qui  implique  que  tous  les  autres  8ont|nés  dans  le  péché. 
Maisce  n'est  pas  du  péché  d'Adam  qu'il  s'agit  là:  c'est  du  péché  de  concu- 
piscence dans  nos  père  etmère  immédiats^  comme  l'expliquent  saint  Au- 
gustin et  la  Patrojogie  après  lui  (4),  péché  auquel  le  seul  Jésus-Ghrist  a 
échappé,  parce  qu'il  est  né  non  d'une  union  chamelle  mais  de  l'opéra- 
tion du  Saint-Esprit*  Nulle  part  saint  Justin  ne  fait  mention  de  l'obli- 
gation, ni  même  de  l'usage  de  baptiser  les  enfants  ;  tout  au  contraire,  à 

(!)  Ch.  7,  11,  13. 

(2)  Coulrc  Tryphon,  cli.  13,  14,  Î6,  88,  Ô5.  -  1*  apologie,  A.  Î8  et  44.  —  2«  apologie, 
th.  7  et  14. 

(3)  Contre  Tryphon,  ch.  53. 

(4)  Saint  Augustin,  contra  Julianum,  1. 1,  ch.  68  ;  l'*  Apologie  de  JttsUo,  ch.  6t,  note  7t. 
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rinsistance  avec  laquelle  il  exige  le  repentir  pour  que  le  baptôme  soit 
efficace  (1),  il  montre  clairement  que  le  baptême  des  enfants  n'eût 
pu  avoir  pour  lui  aucune  efficacité.  Il  est  certain  qu'après  lui  TEglise 
s'est  acheminée  de  plus  en  plus  vers  sa  conception  actuelle  du  péché 
originel,  en  allant  chaque  jour  davantage  de  l'héritage  de  la  faillibilité, 
qui  n'a  rien  que  de  logique,  à  celui  de  la  culpabilité  même.  Mais  vingt 
ans  encore  après  saint  Justin,  un  des  plus  grands  apologistes  de  la  re- 
ligion chrétienne,  le  philosophe  converti  Athénagore,qui  a  écrit  vers  180, 
ignore  absolument  cette  participation  à  la  faute  de  notre  premier  père, 
puisque  dans  son  traité  de  La  Résurrection  des  morts  (2),  il  proclame  l'in- 
nocence absolue  des  enfants  qui  sont  morts  sans  péché  propre.  Les  Ho- 
mélks  clémentines,  à  leur  tour»  vers  la  même  date,  non  seulement  ne 
parlent  pas  de  cette  participation,  même  pour  la  réfuter,  mais  encore  en 
rendent  le  point  de  départ  impossible  par  la  seule  façon  dont  elles 
rejettent  les  faits  imputés  à  Adam.  Gelse  enfin,  qui  a  écrit  à  la  même 
époque  son  livre  contre  le  christianisme,  avec  tant  de  preuves  qu'il  le 
connaissait  bien,  n'accuse  nulle  part  les  chrétiens  de  croire  à  cette  héré- 
dité de  la  faute.  Il  faut  aller  jusqu'à  la  fin  même  du  second  siècle  pour 
trouver  quelqu'un  dans  rfîglise  d'alors  qui  admette  le  péché  originel, 
soit  implicitement,  comme  Théophile  d'Antioche  (3),  soit  explicitement 
comme  saint  Irénée  (4). 

Et  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  chez  ceux-là  même  qui  admettent  le 
plus  à  ce  moment  cette  transmission  de  la  faute  d'Adam,  la  punition  de 
cette  faute,  pour  sa  postérité  comme  pour  lui,  n'est  après  toyt  que 
ce  qu'elle  était  chez  saint  Paul  même,  s'il  l'a  admise  :  la  mort  seule 
sans  souffrances  après.  Notre  croyanqe  en  effet  à  l'immortalité  de  ràme^ 
avec  ses  peines  et  ses  récompenses  immédiates,  est  une  idée  toute 
grecque,  que  le  clirislianisme  primitif  n'a  pas  plus  connue  que  les  anciens 
Hébreux.  Aux  yeux  de  tous  les  chrétiens  d'alors,  «Ttoôviîaxeiv,  mourir,  est 
synonyme  de  xoicxa<j6ai,  dormir,  comme  il  l'avait  été  pour  tous  les  Juifs, 
jusqu'après  le  retour  de  Babylone;  et  c'est  ce  sommeil,  lot  de  tout  le 
monde  au  moment  où  il  meurt,  qui  est  la  seule  conséquence  du  péché 
d'Adam.  Les  peines  et  récompenses  ne  viendront  qu'après  la  résur- 
rection, fruit  des  mérites  du  Christ,  et  ce  sera  uniquement  pour  nos  actes 
personnels  qu'elles  nous  seront  dévolues.  La  plupart  même,  à  ce  moment, 
croyaient  que  cette  résurrection,  qui  devait  suivre  le  retour  du  Christ 
sur  les  nues,  n'aurait  d'abord  lieu  que  pour  les  justes,  et  serait  suivie  à 

(1)  Contre  Tryphon,  gros  numérot  79, 80, 114. 

(2)  Fin  du  chapitre  14. 

(3)  Pour  Théophile  d'ailleurs,  ee  n'est  pas  l'homme  seul  qui  a  été  corrompu  par  le  péché 
d'Adam,  ce  sont  les  animaux  aussi.  Auparavant,  ils  n'étaient  ni  sanguinaires  ni  venimeux,  parce 
qu'il  ne  sort  rien  que  de  bon  de  la  main  de  Dieu;  et  quand  l'homme  reviendra  au  bien,  ils 
cesseront  aussi  d'être  féroces. 

(4)  Irénée,  I.  III,  ch.  18, 20,  23;  1.  IV,  ch.  2;  I.  V,  ch.  16, 19. 
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leur  profit  d'un  règne  matériel  du  Christ,  où  pendant  mille  ans  la  terre 
serait  transformée  pour  eux  en  vrai  pays  de  cocagne,  après  quoi  seu- 
lement auraient  lieu  et  la  résurrection  des  méchants  et  les  peines  et  ré- 
compenses de  Tautre  monde  (1)  I  C'est  ce  qu'on  a  appelé  le  millénarisme, 
qui  a  eu  ses  représentants  parmi  les  plus  illustres  docteurs  de  l'élise, 
jusque  dans  le  sein  du  iv*  siècle.  A  quelle  distance  cela  ne  nous  place- 1- 
il  pas  des  opinions  de  l'Eglise  actuelle  I 

Or,  après  Irénée  cette  place  si  restreinte  faite  aux  conséquences 
du  péché  d'Adam  sera  loin  encore  d'être  admise  par  tout  le  monde. 
Le  plus  grand  des  docteurs  de  l'Eglise  au  iii«  siècle,  Origène,  dans  sa 
réfutation  de  Gelse  à  soixante  ans  de  date,  voulant  prouver  la  supé- 
riorité morale  du  christianisme  sur  le  paganisme,  reprochera  préci- 
sément aux  poètes  grecs  d'avoir  admis  la  réversibilité  de  la  faute  et  de  la 
peine  des  pères  aux  fils,  tandis  que  les  chrétiens  la  repoussent  de  toute 
leur  force,  en  proclamant  bien  haut  que  chacun  ne  doit  être  puni  que 
pour  son  propre  péché  (2).  Et  il  en  donnera  pour  preuves  les  passage 
mêmes  du  Deutéronome,  de  Jérémie  et  d'Ezéchiel  que  nous  avons  cités 
plus  haut.  Pour  lui,  comme  pour  son  maître  Clément  d'Alexandrie  (3), 
contemporain  de  saint  Irénée,  l'histoire  d'Adam  ne  sera  qu'une  al- 
légorie comme  il  y  en  a  tant  dans  la  Bible  :  Adam  y  sera  simplement  la 
personnification  de  l'humanité  (4),  et  son  péché,  avec  la  mort  qui  en  est 
la  suite,  ne  seront  que  la  représentation  du  péché  et  de  la  mort  de 
chacun  de  nous,  chaque  homme  mourant  parce  qu'il  est  pécheur,  mais 
pour  ses  péchés  à  lui  et  non  pour  ceux  d*un  autre.  Origène  parlera  de 
de  l'habitude  de  baptiser  les  enfants,  et  la  fera  remonter  jusqu'aux 
apôtres  (5)  ;  mais  le  baptême,  selon  lui,  ne  lavera  pas  les  enfants  d'un 
péché  quelconque  ;  il  ne  les  lavera  que  des  êordes^  souillures  à  moitié 
physiques,  à  moitié  morales,  nées  de  la  concupiscence  de  leurs  parents 
dans  l'acte  de  leur  génération.  Il  équivaudra  à  la  purification  des  Juifs, 
et  rien  de  plus. 

Tel  est  l'état  de  la  question  au  milieu  du  ni°  siècle  encore.  Et  cette  né- 
gation du  péché  originel  ne  s'y  trouve  pas  seulement  chez  les  savants 
d'Alexandrie:  elle  s'y  rencontre  encore  dans  ces  hommes  d'une  foi 
plus  naïve  qu'a  produits  l'Eglise  de  Carlhage,  plus  connue  sous  le  nom 
d'Eglise  d'Afrique.  TertuUien,  non  encore  Montaniste  alors,  ne  donne 
aucune  place  au  péché  originel  dans  le  credo  qu'il  nous  a  laissé  comme 
résumant  la  foi  de  son  temps  (6)  ;  et  dans  son  traité  du  baptême  (7]  il 

(1)  SaintlréDée.l.V,  ch.  31. 

(2)  Contra  Celtum,  1.  VIII,  eh.  40. 

(3)  StromateSf  1.  III,  ch.  16. 

(4)  De  prineipuSf  1.  IV,  ch.  16. 

(5)  Palrologie,  3«  vol.  d'Origène,  gros  n«  948. 

(6)  De  prxscriptionibusych.  13. 

(7)  Cb.  18. 
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repousse  bien  loin  l'idée  de  baptiser  les  enfants,  parce  qu'ils  n'en  ont 
aucun  besoin,  et  sont  trop  jeunes  pour  savoir  ce  qu'ils  font.  La  patrologie 
elle-même  reconnaît  qu'il  ne  croyait  réellement  pas  à  cet  héritage  de  la 
coulpe(l), 

A  ïertuliien  succédera  sur  le  siège  de  Garthage  saint  Cyprien,  qui 
croira,  pour  sa  part,  au  péché  originel  ;  et  les  partisans  de  ce  péché 
iront  dès  lors  augmentant  de  nombre  et  d'importance  avec  saint  Basile, 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Ambroise,  saint  Hilaire^  saint  Jean 
Ghrysostome,  sans  parvenir  pourtant  à  imposer  silence  à  leurs  adver- 
saires, jusqu'à  ce  qu'au  début  du  v*  siècle  le  débat  se  réveille  avec  plus 
d*éclat  que  jamais  par  la  polémique  de  saint  Augustin  contre  Pelage. 
En  413  encore  le  Concile  deDiospolis  approuvera  la  doctrine  de  Pelage, 
niant  le  péché  originel;  mais  en  414  saint  Augustin  fera  condamner 
Pelage  au  premier  Concile  de  Garthage.  Les  deux  partis  en  appelleront 
alors  à  l'Ëvêque  de  Rome  ;  et,  tiraillé  entre  l'un  et  l'autre,  le  Pape 
Zozyme,  au  Concile  de  Rome,  se  prononcera  pour  Pelage.  Mais  saint 
Augustin,  tenant  tête  au  Pape,  fera  condamner  de  nouveau  Pelage  au 
second  Concile  de  Carthage  ;  et  Zozyme  alors,  menacé  d'une  scission 
par  tous  les  évêques  d'Afrique,  se  prononcera  définitivement  pour  le 
péché  originel. 

Ce  sera  à  partir  de  ce  moment  que  celui-ci  deviendra  un  dogme.  Mais, 
dans  sa  polémique  sur  la  question,  quels  noms  saint  Augustin  avait-il 
trouvé  à  mettre  en  avant,  pour  prouver  que  la  transmission  de  la  faute 
et  du  châtiment  avait  toujours  été  admise  par  l'Eglise  ?  Les  plus  anciens 
qu'il  cite  dans  l'Eglise  d'Occident  sont  saint  Cyprien  vers  250  et 
saint  Irénée  vers  200  ;  et  dans  l'Eglise  d'Orient  pas  un  ne  dépasse  la  fin 
du  fii«  siècle  (2)  !! 

Si  nous  avions  besoin  d'une  confirmation  pour  le  tableau  historique 
que  nous  avons  tracé  plus  haut,  nous  n'en  saurions  désirer  une  plus 
probante.  V.  Gourdavbaux. 


COMMENT  TOUT  TOURNE  A  MAL  SOUS  L'INFLUENCE 
DU  CATHOLICISME. 

Il  y  a  quelque  temps  j'ai  publié  dans  le  SigncU  une  série  de  petits 
articles  où  je  cherchais  à  montrer  comment  le  catholicisme  fait  tourner 
à  mal  les  meilleures  facultés  et  les  meilleurs  mobiles,  comment  il  nous 
égare  dans  toutes  nos  voies.  C'est  aux  protestants  que  je  m'adressais 
alors  :  mon  but  était  de  les  prémunir  contre  un  mysticisme  malsain  qui 
voudrait  les  pousser  à  renier  leur  tradition,  qui  se  rend  complice  de  leurs 
faiblesses  en  s'appliqiiant  i'i  leur  persuader  que  leur  devoir  n'est  pas  de 

(1)  T.  I,  p.  1221. 

(2)  ComraJulianum,  1. 1. 
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combattre  Tidolâtrie,  comme  le  faisaient  leurs  pères,  qu'il  est  de  sou- 
tenir contre  l'athéisme  la  religion  en  soi,  c'est-à-dire  Tadoration  de 
nMmporte  quoi,  de  nMmporte  quel  gris-gris.  Car  les  protestants  eux 
aussi  ont  subi  par  contre-coup  l'influence  de  la  philosophie  à  la  mode, 
de  la  docte  méthode  qui  consiste  à  ramener  tous  les  foits  différents  à 
une  seule  idéalité  et  à  s'imaginer  que  cette  idéalité  ne  peut  manquer 
d'être  le  véritable  universel.  Tandis  que  les  savants  ramenaient  ainsi 
toutes  les  religions  à  une  essence  maligne  quMls  nommaient  théologie, 
et  qu'ils  pouvaient  à  cœur  joie  dénoncer  comme  le  principe  unique  des 
erreurs  et  des  injustices,  les  croyants  de  leur  côté  se  sont  arrangés  pour 
ne  voir  dans  les  religions  les  plus  opposées  qu'une  essence  bienfaisante 
qu'ils  ont  appelée  sentiment  du  surnaturel  et  qu'ils  ont  pu  prdner  à  leur 
gré  comme  la  source  de  tous  les  biens.  De  la  sorte  c'est  la  France 
entière,  ou  peu  s'en  faut,  qui  se  dispense  de  regarder  ce  qui  distingue  la 
foi  au  pape  de  la  foi  en  Dieu,  les  pèlerinages  à  Lourdes  de  Tobéissance 
à  la  conscience.  Grâce  à  la  docte  méthode  de  nos  jours  elle  est  hors 
d'état  de  sentir  les  maladies  morales  qu'elle  doit  à  sa  propre  religion  et 
hors  d'état  d'en  concevoir  une  autre  qui  pourrait  l'en  guérir.  Elle  reste 
satisfaite  d'elle-même,  convaincue  que  la  seule  chose  importante  pour 
elle  est  de  se  prononcer  suivant  ses  penchants  pour  la  religiosité  indis- 
tincte ou  pour  la  haine  indistincte  de  toutes  les  religions;  et  elle  se  con- 
damne par  là  à  ne  pouvoir  opposer  au  cléricalisme  qu'une  fatuité 
d'athéisme  qui,  en  prétendant  exterminer  le  sentiment  religieux  au  lieu 
de  le  diriger,  le  laisse  exposé  à  retomber  un  jour  ou  l'autre  dans  la  vieille 
superstition.  Raison  de  plus  pour  insister  sur  la  contagion  qui  continue 
son  œuvre  pendant  que  les  esprits  regardent  d'un  autre  côté.  Il  s'agit 
d'une  question  de  salubrité  morale,  question  bien  autrement  vitale  que 
celle  de  la  la  propreté  de  nos  rues  et  même  que  celle  de  la  lutte  contre 
l'ignorance,  ou  de  la  guerre  contre  les  prétentions  politiques  du  clergé. 
Aussi  ne  me  ferai-je  pas  scrupule  de  reprendre  ce  que  je  disais  dans  le 
Signal  pour  le  compléter  et  l'envoyer  à  une  autre  adresse, — pour  tâcher 
de  mieux  mettre  en  évidence  ce  qui  m'apparaît  comme  le  péril  le  plus 
insidieux  et  le  plus  menaçant  pour  l'avenir  de  mon  pays. 

11  est  très  facile  certainement  de  voir  les  dangers  du  cléricalisme; 
mais  nous  nous  trompons  nous-mêmes,  et  nous  nous  désarmons  contre 
lui  quand  nous  nous  persuadons  que  les  cléricaux  et  la  théologie  sont 
nos  seuls  ennemis  et  qu'il  nous  sufût  de  changer  de  doctrine,  d'adopter 
les  recettes  de  la  science  laïque  à  la  place  des  recettes  théologiques  pour 
ne  plus  avoir  qu'à  accuser  nos  adversaires  et  à  bénir  Dieu  ou  notre  rai- 
son de  ce  que  nous  ne  leur  ressemblons  pas.  Cette  idée<-là,  cette  con- 
viction que  la  destinée  des  hommes  ne  dépend  pas  de  ce  qu'ils  sont, 
mais  des  doctrines  qu'ils  adoptent,  est  précisément  la  maladie  que  nous 
devons  à  notre  éducation  catholique,  et  la  fausse  direction  d'esprit  qui 
^ous  empêche  de  la  sentir.  C'est  elle  qui  conduit  notre  époque  à  ne  voir 
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dans  l'histoire  du  développement  humain  que  la  couséç[uence  de  deux 
ou  trois  systèmes  d'opinions  qui  se  sont  succédés.  C'est  elle  qui  nous  fait 
considérer  les  religions  comme  un  pur  système  d'opinions  théologiques, 
—  qui  expliquent  les  faits  par  des  puissances  surnaturelles,  —  et  un  pur 
système  de  recettes  sur  les  prières  et  les  simagrées  qui  procurent  les 
faveurs  des  fabuleuses  divinités.  C'est  elle  aussi  qui  nous  oblige  à  ne 
concevoir  la  science  que  comme  un  autre  ensemble  d'opinions  et  de 
recettes,  mais  cette  fois  d'opinions  véridiques  sur  les  causes  naturelles 
des  événements  et  de  recettes  exactes  sur  les  moyens,  les  instruments 
et  les  bonnes  œuvres  qui  rapportent  les  profits  positifs. 

Et  de  tout  cela  il  résulte  qu'aujourd'hui,  puisque  nous  avons  le 
bobheur  d'avoir  dépassé  les  théologies  et  les  métaphysiques,  il  ne  nous 
reste  plus  rien  à  faire  que  de  mépriser  indistinctement  toutes  les  rell- 
gions,  le  christianisme  de  l'Bvangile  comme  le  sacerdotalisme  romain, 
et  de  travailler  à  les  exterminer  pour  que  la  France  enfin  puisse  s'as- 
surer toutes  les  choses  réellement  avantageuses  en  apprenant  à  ne  se 
laisser  guider  que  par  les  décisions  de  la  science  physique. 

Mais  il  n'est  pas  vrai  que  rintelligence  soit  le  foyer  de  notre  vie,  et  il 
n'est  pas  vrai  que  les  religions,  ou  la  science,  soient  simplement  un  en- 
semble d'axiomes  sur  les  propriétés  des  choses  et  sur  les  choses  bonnes 
à  faire  en  raison  de  leurs  conséquences.  CSe  qui  fait  que  les  sciences  et 
les  religions  sont  en  efTet  si  puissantes  pour  nous  égarer  ou  nous  mettre 
dans  la  bonne  voie,  c'est  qu'elles  sont  plus  et  autre  chose  que  ce  qu'elles 
disent,  c'est  que»  sous  les  idées  qu'elles  nous  donnent  des  faits  externes, 
il  se  cache  un  sentiment  humain  de  la  vie,  qui  est  leur  âme  et  leur  effi- 
cacité,  qui  est  la  racine  cachée  de  tout  leur  système  d'explications  et  de 
conclusions,  et  qu'elles  transmettent  sans  le  dire,  sans  le  savoir  le  plus 
souvent,  par  leur  doctrine  avouée  et  par  leurs  moyens  visibles  d'in- 
fluence. 

U  n'y  a  pas  tant  de  manières  d'entendre  et  de  pratiquer  la  vie  qu'il  ne 
soit  possible  de  les  distinguer.  Pour  TEurope  chrétienne  de  nos  jours, 
il  n'en  existe  que  deux,  qui  correspondent  aux  deux  sources  de  sa  civi- 
lisation. 

Il  y  a  d*abord  la  théorie  sensualiste,  celle  qui  avait  été  l'âme  du  paga- 
nisme, le  principe  générateur  du  polythéisme  de  la  Grèce  et  du  savoir- 
faire  législatif  de  Rome.  Elle  part  de  la  fausse  impression  que  tout  nous 
vient  des  objets  extérieurs  ;  elle  admet  par  là  môme  que  nos  mésa- 
ventures ont  simplement  pour  cause  notre  ignorance  des  bonnes  et  des 
mauvaises  choses,  et  elle  aboutit  forcément  à  la  conclusion  que  notre 
seul  souci  doit  être  d'acquérir  par  notre  raison,  ou  par  une  autorité 
plus  compétente,  la  science  exacte  des  bonnes  œuvres  que  tons  ont  à 
accomplir  en  dépit  de  leurs  sentiments  parce  qu'elles  sont  en  soi  ce 
qui  procure  le  ciel  ou  les  biens  de  la  terre.  Au  point  de  vue  du  Fen- 
sualisme,  Thomme  reste  invariable,  et  ce  n'est  pas  dans  sa  propre 
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manière  d'être  qu'il  doit  chercher  le  principe  de  ses  égarements  :  il  est 
comme  un  voyageur  gui  veut  toujours  arriver  aux  meilleures  auberges, 
et  qui  n'a  besoin  que  d'une  carte  routière  où  elles  soient  exactement 
indiquées. 

C'est  cette  même  croyance  au  salut,  ou  au  succès,  par  un  savoir- 
faire  basé  exclusivement  sur  la  science  des  choses,  qui  est  devenue  l'âme 
du  catholicisme,  et  qui  n'a  pas  cessé  d'être  la  foi  commune  de  tous 
nos  partis,  celle  de  nos  philosophies  laïques  et  irréligieuses,  comme 
de  nos  philosophies  religieuses,  celle  de  notre  rationalisme,  de  notre 
science  et  de  notre  positivisme,  comme  de  notre  cléricalisme  et  de  notre 
spirituah'sme.  —  Si  bien  que  tous  nos  partis,  que  nos  athées,  nos 
littérateurs,  nos  mondains  ont  concouru  avec  notre  Église  pour  «ne 
faire  connaître  à  la  France  que  la  manière  payenne  de  concevoir 
la  vie,  et  que  la  France,  faute  d'en  imaginer  une  autre,  ne  peut  pas 
juger  le  genre  d'esprit  qui  est  en  elle  et  qui  détermine  toutes  ses  déci- 
sions: elle  n'en  a  pas  plus  conscience  qu'on  n'a  conscience  de  l'atmos- 
phère. Elle  prend  sa  manière  d'être  pour  le  fond  perpétuel  de  la  nature 
humaine  et  l'usage  qu'elle  fait  de  ses  facultés  pour  le  normal  absolu, 
pour  le  perpétuel  devoir. 

Il  y  a  cependant  une  autre  théorie  de  la  vie,  celle  qui  s'est  exprimée 
dans  l'Évangile  et  à  qui  l'on  pourrait  appliquer  les  paroles  de  Jean  : 
<  Que  la  lumière  est  venue  briller  dans  les  ténèbres  et  que  les  siens  ne 
l'ont  pas  reconnue.  »  Je  la  désignerais  volontiers  comme  le  vitalisme 
judseo-chrétien,  en  donnant  au  mot  vitalisme  un  sens  particulier.  En  tout 
cas,  elle  n'a  rien  de  théologique^  et  elle  est  essentiellement  une  conception 
de  Vhomme  plutôt  qu'une  conception  des  choses.  Elle  part  de  la  persuasion 
intime  que  nous  sommes  des  vivants,  des  êtres  pensants  et  voulants,  sans 
cesse  en  face  d'une  puissance  plus  forte  que  nous,  et  que  toutes  nos 
conceptions,  nos  volontés,  et  par  là  même  notre  destinée,  dépendent  du 
sentiment  juste  ou  faux  que  nous  avons  de  nous-même,  de  notre  force 
et  de  notre  dépendance.  Le  mal  n'est  plus  simplement  le  mal-foire  qui 
résulte  de  l'ignorance,  et  il  n'est  pas  davantage  un  abus  de  notre  liberté. 
Il  consiste  dans  l'état  moral  incomplet  ou  vicieux  qui  nous  rend  abso- 
lument incapables  de  penser  le  vrai  et  de  vouloir  le  bien.' L'arbre  porte 
de  mauvais  fruits  parce  qu'il  est  incapable  d'en  porter  de  bons,  et  pour 
ne  pas  être  mis  au  feu  il  faut  qu'il  devienne  un  bon  arbre. 

Mais  ici  l'homme  n'est  plus  considéré  comme  invariable,  comme 
toujours  composé  des  mêmes  mobiles  et  des  mêmes  facultés.  Au-dessus 
de  son  tempérament  il  possède  an  autre  ordre  de  fonctions,  un  esprit 
qui  peut  n'être  qu'au  service  de  ses  appétits,  et  qui  peut  aussi  être  con- 
verti, être  amené  à  s'exercer  sans  cesse  pour  se  juger  lui-même,  pour 
chercher  les  aveuglements  qui  sont  en  lui  et  les  bons  mobiles  qui  lui 
manquent.  C'est  à  l'homme  d'abord  de  s'accuser,  de  sentir  son  péché, 
comme  disent  les  théologiens...  Qu'il  se  reconnaisse  seulement  comme 
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le  malfaiteur  de  ses  méfaits  et  le  sot  de  ses  sottises,  cela  le  rend  capable 
d'être  régénéré.  Car  grâce  à  Dieu,  qui  lui  a  donné  un  esprit  par  lequel 
il  ramène  ses  sensations  à  des  pensées  et  des  volontés,  l'homme  est 
susceptible,  rien  qu'en  recevant  une  conception  du  bon  état  moral,  de 
devenir  un  être  entièrement  nouveau.  Du  moment  où  sa  conscience  est 
rectifiée  par  une  vérité  qu'il  ne  pouvait  pas  tirer  de  lui-même,  sa  foi 
centrale  et  constante  crée  en  lui  un  nouvel  ensemble  d'intuitions»  d'as- 
pirations, de  manières  de  penser  et  de  vouloir,  qui  l'obligent  à  redresser 
ses  entraînements,  à  mettre  toutes  ses  décisions  en  accord  avec  les 
volontés  de  la  Toute-puissance  qui  a  créé  tous  les  êtres  et  qui  consume 
l'iniquité. 

Telle  est  cependant  la  croyance  au  péché  et  à  la  grâce  que  nos  savants 
se  permettent  de  trouver  si  ridicule  et  si  monstrueuse.  Ce  qu'il  y  a  de 
ridicule,  c'est  seulement  la  signification  qu'ils  donnent  à  des  mots  que 
leur  genre  d'esprit  les  met  hors  d'état  de  comprendre. 

Traduisons  en  langue  vulgaire  cette  croyance  au  salut  par  l'accusation 
de  soi-même  et  par  la  régénération.  Au  point  de  vue  de  la  vie  humaine, 
l'Évangile  signifie  que  tous  nos  égarements,  sans  en  excepter  un, 
que  nos  chutes  dans  n'importe  quels  fossés,  et  les  souffrances  de  tout 
genre  que  nous  attirons  sur  nous  en  prenant  le  malfaisant  pour  le  salu- 
taire viennent  tout  bonnement  de  ce  que  nous-mêmes  nous  n'avons  pas 
d'yeux  pour  voir  clair  ni  de  jambes  pour  marcher  droit.  Il  signifie  qu'au 
lieu  d'avoir  simplement  besoin  d'une  bonne  carte  routière  dressée  par 
les  savants,  ou  d'un  guide  qui  mène  bien  les  aveugles,  nous  avons  besoin 
d'une  thérapeutique  qui  nous  fasse  une  bonne  constitution  ;  et  qu'au  total^ 
notre  seul  moyen  de  réussir  à  éviter  les  fossés  et  à  reconnaître  le  vrai 
bienfaisant  est  d'acquérir  nous-mêmes  les  yeux  et  les  jambes  qui  nous 
manquent. 

C'est  cette  vérité-là,  —  vérité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  — 
que  le  catholicisme  a  cachée  à  la  France,  et  que  l'éducation  catholique 
dérobe  encore  à  nos  anticléricaux  aussi  bien  qu'à  nos  cléricaux. 
Dans  le  principe,  l'Église  n'avait  été  coupable  que  d'une  erreur, 
d'une  simple  illusion,  et  il  en  est  de  ses  excès  comme  de  ceux  de 
la  Révolution  :  nous  perdrions  entièrement  la  leçon  de  l'histoire  en 
considérant  son  système  malfaisant  d'autorité  comme  un  pur  produit  de 
régoïsme  du  clergé.  Hélas  non  I  II  n'y  aurait  rien  de  bien  effrayant  si 
tout  ce  qui  fait  du  mal  ne  venait  que  des  malices  et  des  mauvaises 
intentions.  Mais  le  catholicisme  est  quelque  chose  de  plus  terrible.  Il  est 
un  monstrueux  système  d'oppression,  une  machine  impitoyable  pour 
soumettre  les  hommes  au  prêtre  en  les  dépossédant  de  leur  âme  et  en 
pervertissant  leurs  mobiles  ;  et  ce  monstrueux  résultat  est  sorti  des  plus 
généreuses  intentions.  La  leçon  qu'il  enseigne  et  que  nous  avons  tout 
intérêt  à  apprendre,  c'est  que  l'égoïsme  et  l'immoralité  ne  sont  pas  ce 
qui  perd  les  Églises,  les  peuples  et  les  partis.  Ils  ne  sont  perdus  que  par 
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leur  momie  et  lenr  sagesse.  Israël,  a  dit  Paul,  était  plein  de  sèle  poar 
Dieu,  mais  il  s'était  fait  une  fausse  conception  de  la  justice,  et  il  n'a  pas 
pu  arriver  à  ia  vraie  justice. 

Qu'importe  la  bonne  foi  de  l'Église?  Elle  n'a  pas  moins  transformé  la 
religion  en  une  législation  et  un  gouvernement  destinés  à  plier  de  force 
les  âmes  et  les  corps  aux  ordres  du  prôtre.  Pendant  des  siècles^,  elle  s'est 
dévotement  appliquée  à  aveugler  et  démoraliser  les  hommes  pour  les 
obliger  à  tout  attendre  d'elle.  Elle  les  a  habitués  à  ne  pas  reconnaître 
d'autre  péché  que  de  lui  désobéir,  à  ne  pas  concevoir  d'autre  devoir  et 
d'autre  mérite  que  de  renier  leur  propre  conscience  pour  accomplir  ser- 
vilement les  actes  qu'elle  leur  présentait  comme  payés  du  plus  riche 
salaire  ;  et  en  leur  apprenant  ainsi  à  mettre  leur  confiance  dans  des 
pratiques  matérielles  et  des  absolutions  de  prôtres,  en  leur  inculquant 
ridée  fixe  d'une  autorité  qui  savait  tout  et  pouvait  tout,  qui  se  chargeait 
d'assurer  aux  aveugles  toutes  les  choses  désirables,  à  la  seule  condition 
qu'ils  n'auraient  personnellement  aucune  conviction  morale,  —  en  fai- 
sant cela,  dis-je,  c'est-à-dire  en  ayant  pendant  des  siècles  le  pouvoir  de 
prendre  tous  les  enfants  au  berceau  pour  leur  inoculer  cette  supersti- 
tion, l'Église  romaine  a  fini  par  nous  façonner  des  populations  qui  ne 
sont  plus  capables  seulement  de  soupçonner  que  leurs  fautes  viennent 
de  leurs  défauts. 

Et  quand  on  ne  sait  pas  cela,  quand  les  hommes,  depuis  leur  enfance, 
sont  artifioieusement  stylés  à  n'avoir  pour  mobile  à  eux  que  l'appétit 
du  meilleur  salaire  et  le  zèle  de  se  donner  des  mérites  en  obéissant 
malgré  leur  conscience,  —  quand  on  les  accoutume  à  ignorer  qu'ils 
sont  les  vivants  de  leur  yie  et  que  par  conséquent  ils  sont  aussi  leur 
propre  tentateur  et  l'ennemi  qu'ils  ont  toujours  à  redouter,  —  alors 
toutes  les  facultés  qu'ils  peuvent  posséder  sont  sûres  de  tourner  à  mal. 
Ils  ont  beau  avoir  les  plus  nobles  ardeurs  et  les  connaissances  les  plus 
exactes  sur  l'utile  et  le  nuisible, — faute  de  pouvoir  s'accuser  eux-mêmes, 
ils  ne  peuvent  s'expliquer  toutes  les  erreurs  et  les  injustices  que  par  la 
malice  des  rois  et  des  prêtres,  ou  par  d'autres  mauvais  génies  de  fan- 
taisie ;  ils  ne  peuvent  attendre  tous  les  biens  que  d'une  eau  miraculeuse 
ou  d'un  oracle  de  contrebande.  Ils  passent  d'une  idolâtrie  h  une  autre 
idolfttrie,  c'est  là  tout.  Qu'ils  cessent  de  croire  à  Tinfaillibilité  du  pape,  ou 
qu'ils  préfèrent  décidément  la  bonne  cuisine  au  salut  éternel,  cela  ne  mo- 
difie en  rien  leur  manière  d'être  :  ils  n'emploient  toujours  leur  esprit  qu'à 
décider  si  c'est  le  suffrage  universel  ou  le  laisser-faire  qui  est  U  fontaine 
miraculeuse,  si  c'est  la  raison  individuelle  ou  la  science  collective  ou 
l'athéisme  qu'il  s'agit  de  reconnaître  comme  l'oiseau  qui  sait  tout,et  à  qui 
il  faut  en  conséquence  attribuer  la  souveraineté  législative,  le  droit  d'en- 
joindre par  un  nouveau  Syllabus  ce  que  tous  doivent  croire  et  faire  en 
dépit  de  leur  conscience  et  leur  raison. 

Voilà  ce  que  la  France  doit  à  sa  religion  officielle  et  ce  qui  Ta  si  sou- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


sous   L'iXPtUENCE  DU  CATHOLICISME.  279 

vent  exposée  k  s'agiter  sans  avancer,  à  se  détacher  de  ses  erreurs  sans 
devenir  plus  sage.  Voilà  aussi  la  cause  des  étranges  contradictions  dont 
nos  divers  partis  nous  donnent  Tincessant  spectacle.  Les  uns  comme 
les  autres  ils  veulent  la  liberté  de  faire  leurs  volontés,  et  ils  veulent  du 
même  coup  par  patriotUme  que  Ton  impose  à  tous  le  système  de  vie 
qu'ils  regardent  comme  possédant  en  soi  la  puissance  de  donner  tous 
les  biens  à  la  fois,  de  procurer  môme  aux  insensés  les  jouissances  de  la 
liberté  en  même  temps  que  les  avantages  de  la  fraternité,  les  plaisirs  de 
rimmoralilé  en  même  temps  que  les  profits  de  la  sagesse. 

Quand  y  aura-t-il  des  voix  pour  faire  entendre  à  la  France  cléricale 
et  anticléricale  la  grande  vérité  de  l'Évangile  :  qu'ici-bas  aussi,  pour  se 
sauver  du  mal,  il  faut  d'abord  s'accuser  soi-même  et  sentir  la  nécessité 
de  s'amender  • 

Mais  j'ai  bâte  de  sortir  des  généralités. 

LA  SINCÉRITÉ. 

Si  nous  avions,  je  ne  dirai  pas  l'œil  d'un  ange,  mais  l'œil  de  la  cous- 
cience  qui  regarde  du  côté  de  Tefiet  moral  des  actes  et  des  paroles  au  lieu 
de  ne  regarder  que  du  côté  des  résultats  extérieurs  qu'ils  peuvent  ame- 
ner, nous  serions  navrés  de  ce  qui  se  passe  du  soir  au  matin  dans  nos 
maisons,  navrés  du  langage  que  les  bonnes  et  les  parents  eux-mêmes 
tiennent  constamment  aux  enfants.  Pour  les  décider  à  se  laisser  laver 
les.  mains,  ou  les  empêcher  de  bouleverser  la  maison,  on  ne  sait  que 
les  tromper  et  exciter  leur  jalousie  ou  leur  vanité.  On  leur  parle  du 
loup-garou,  de  croquemitaine  qui  va  les  emporter,  et  quand  cela  ne 
réussit  pas,  on  s'écrie  :  Fi  1  le  vilain  !  j'aime  bien  mieux  ton  petit  frère. 
Au  lieu  de  les  habituer  à  obéir,  on  les  retient  dans  une  chambre  en 
leur  promettant  de  venir  les  prendre  pour  sortir,  et  l'on  part  sans  eux  ;  on 
leur  dit,  quand  ils  ne  veulent  pas  quitter  un  lieu  où  ils  s'amusent  qu'on 
les  y  ramènera  bientôt,  et  s'ils  demandent  le  lendemain  à  y  retourner, 
on  se  tire  d'afEaire  par  un  nouveau  mensonge. 

Ce  sont  là  des  vétilles,  pensera-t-on.  Des  vétilles  1  c'est  justement 
l'incapacité  de  sentir  le  danger  de  toutes  ces  fraudes,  de  tous  ces  abus 
de  confiance  qui  me  semble  le  symptôme  le  plus  grave.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  les  hommes  soient  portés  à  mentir  quand  un  mensonge  peut 
servir  leurs  fins  du  moment,  -^  pas  plus  que  je  ne  m'étonne  qu'il  y  ait 
des  libertins  qui  trouvent  plaisir  à  séduire  la  femme  ou  la  fille  du  voi- 
sin, —  eux  au  moins  ils  ont  l'excuse  de  la  tentation  et  les  bénéfices  de 
leur  péché;  mais  qu'un  homme  marié,  avec  une  jeune  femme  à  son 
côté  applaudisse  des  vaudevilles  qui  vouent  au  ridicule  le  respect  de  la 
femme  d'autrui,  et  que  des  mères  de  famille,  que  des  pères  qui  savent 
)a  chimie  et  la  sociologie  laissent  enseigner  ou  enseignent  eux-mêmes 
à  leurs  enfants  la  duplicité  et  la  défiance^  qu'ils  leur  apprennent  à  ne  se 
servir  de  la  parole  que  pour  tromper,  —  il  y  a  là  plus  qu'une  faiblesse 
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naturelle;  et  cela  n'est  pas  dans  le  naturel  français.  Gela  dénote  une 
perversion  morale,  un  mauvais  esprit  surajouté  aux  mauvais  penchants 
et  aux  mauvaises  étourderies.  Les  niais  mensonges  des  bonnes,  et  les 
habiles  allèchements  par  lesquels  les  parents  cherchent  à  détourner 
leurs  fils  et  leurs  filles  des  manières  grossières  ou  à  leur  faire  avaler  la 
médecine  qu'ils  regardent  comme  utile  k  leur  santé,  tout  cela  est 
simplement  la  petite  monnaie  du  savoir-faire  que  notre  éducation  na- 
tionale nous  a  recommandé;  tout  cela  vient  en  droite  ligne  du  sen- 
sualisme immoral  qui  a  conduit  notre  Église  à  sa  théorie  des  bonnes 
œuvres,  et  qu'elle  n'a  pas  cessé  de  légitimer,  de  sanctionner  par  sa 
théorie  des  devoirs. 

Seulement  il  faut  s*entendre  sur  les  mots. 

Si  tant  d'hommes  intelligents  demandent  railleusement  ce  qu'un 
catéchisme  peut  avoir  à  faire  avec  la  morale,  et  si  tant  d'autres  croient 
prendre  la  tête  du  progrès  en  répétant  que  les  caractères  sont  donnés 
par  l'organisation  physique;  s'il  en  est  beaucoup  enfin  qui  s'indigne- 
raient d'entendre  présenter  les  protestants  comme  plus  sincères  que  les 
catholiques,  —  c'est  que  les  esprits,  chez  nous,  font  sans  cesse  le  même 
coq-à-l'âne.  Us  confondent  les  bonnes  intentions  et  la  morale;  on 
plutôt  ils  ne  conçoivent  pas  d'autre  morale  que  celle  des  bonnes  in- 
tentions. 

Eh  sans  doute  I  il  y  a  abondance  de  bonnes  intentions  chez  les  catho- 
liques. Grâces  à  Dieu  les  qualités  naturelles  sont  également  réparties 
entre  les  Français  que  leur  naissance  rattache  à  telle  ou  telle  Église,  entre 
ceux  qui  viennent  au  monde  dans  une  famille  radicale  ou  dans  une 
famille  cléricale.  Il  y  a  partout  des  tendres  comme  des  haineux,  des 
braves  comme  des  lâches,  des  tempéraments  généreux  et  francs  comme 
des  vaniteux  et  des  tricheurs.  Et  chez  tout  individu  aussi  il  y  a  à  la  fois 
de  la  droiture  et  de  la  fausseté,  de  la  malice  et  de  la  bienveillance,  de  la 
vanité  et  du  dévouement.  Mais  tous  ces  mobiles,  y  compris  les  meil- 
leurs, ne  sont  pas  la  religion  des  hommes  ;  et  ce  qui  constitue  leur  mo- 
rale ce  ne  sont  point  leurs  tendances,  ce  n'est  pas  le  but  qu'ils  se  pro- 
posent :  ce  sont  plutôt  les  moyens  qu'ils  ne  se  permettent  pas  d'employer 
n'importe  en  vue  de  quelles  fins,  et  les  obligations  qu'ils  s'imposent 
advienne  que  pourra.  Pour  mesurer  vraiment  la  valeur  relative  du 
catholicisme  et  du  protestantisme,  il  faut  les  juger  d'après  la  direction 
qu'ils  donnent  aux  bons  et  aux  mauvais  instincts  ;  il  faut  considérer 
l'action  qu'ils  exercent  sur  les  résolutions,  sur  les  idées  que  la  piété  et  la 
générosité  se  font  de  la  sainteté  et  du  bon  moyen  de  travailler  au  salut 
des  âmes  ou  au  bien  du  pays,  comme  sur  celles  que  l'égoïsme  et  la 
vanité  se  font  de  l'avantageux  et  de  l'honorable. 

Du  moment  où  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue  il  n'est  plus  possible  de 
ne  pas  voir  le  remède  que  le  protestantisme  apporte  à  nos  infirmités 
naturelles,  et  la  funeste  entorse  que  le  catholicisme  donne  ànos  mobiles 
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les  plus  généreux:  S*il  est  un  fait  patent  et  désolant,  c'est  T'impossibi- 
lité  d'amener  les  catholiques,  d'amener  ceux-là  môme  qui  sont  les  plus 
francs  et  les  plus  incapables  de  simuler  ou  de  dissimuler,  à  reconnaître 
le  devoir  ou  simplement  Tutilité  de  la  sincérité  sans  condition.  Partout 
où  les  enfants  passent  par  le  confessionnal^  vous  ne  trouverez  pas  une 
fille  aimante  et  dévouée  à  son  père  qui  ne  se  croie  obligée  de  le  tromper 
sur  la  gravité  de  sa  maladie,  s*il  est  malade,' ou  de  lui  cacher  un  malheur, 
une  mort  qui  pourrait  lui  donner  un  coup  dangereux  ;  vous  n*en  trou- 
verez pas  une  qui  ne  soit  persuadée  que  Tamour  filial  consiste  pré- 
cisément à  manœuvrer  sans  cesse,  à  guetter  anxieusement  les  vérités 
qu'il  faut  arrêter  au  passage,  et  à  faire  des  prouesses  d'imagination 
pour  inventer  les  plus  tendres  et  les  plus  bienfaisantes  faussetés. 

La  première  idée  qui  se  présente  à  un  catholique,  c'est  qu'en  tout 
cas  il  ne  peut  pas  être  question  d'exprimer  naïvement  ce  que  Ton  sent 
et  ce'.que  Ton  pense. 

Assurément  dans  les  pays  catholiques  la  charité  a  toujours  eu  ses 
héros  et  ses  héroïnes,  comme  les  révolutions  ont  eu  les  leurs.  Parmi 
les  membres  de  nos  congrégations,  c'est  par  légions  que  se  comptent 
les  femmes  et  les  hommes  qui  ont  renoncé  aux  joies  de  la  famille  et  de 
la  fortune,  qui  sont  prêts  à  affronter  les  tâches  dégoûtantes  ou  dange- 
reuses pour  soigner  les  malades,  les  infirmes,  les  pestiférés.  Mais  vous 
ne  réussirez  jamais  à  convaincre  une  sœur  de  Charité  que  c'est  un  mal 
de  manquer  de  parole  à  des  parents  hérétiques  pour  faire  baiser  une 
médaille  de  la  vierge  à  leur  fille,  et  si  la  chose  se  peut,  pour  la  rebaptiser 
en  cachette,  —  ou  d'abuser  de  l'agonie  d'un  moribond  pour  lui  faire 
administrer  Textrême-onction,  —  ou  de  se  servir  de  la  bourse  des  au- 
mônes pour  forcer  les  pauvres  gens  à  se  confesser. 

C'est  là  précisément  ce  que  sa  religion  et  ses  vœux  l'obligent  à  re- 
garder comme  le  plus  méritoire. 

yous>e  persuaderez  jamais  à  une  mère  catholique,  qu'elle  donne  à  sa 
fille  un  mauvais  conseil  en  lui  recommandant  d'être  fine,  en  lui  disant, 
pour  la  préparer  au  mariage,  qu'une  femme  ne  doit  pas  heurter  de 
front  son  mari,  qu'elle  doit  toujours  lui  répondre  :  oui,  mon  ami,  et 
s'arranger  pour  obtenir  habilement  de  lui  ce  qu'elle  désire,  ou  faire 
malgré  lui  sa  propre  volonté. 

C'est  justement  le  seule  manière  dont  la  mère  puisse  concevoir 
l'amour  maternel. 

Cherchez  encore  parmi  les  femmes  du  monde,  comme  les  façonnent 
l'éducation  de  couvent  et  le  ton  de  la  société  catholique  ;  vous  en  ren- 
contrerez sans  doute  quelques-unes  qui  ne  sont  pas  complimenteuses  à 
outrance  et  qui  se  piquent  même  de  ne  pas  être  aimables  ;  mais  vous 
n'en  rencontrerez  pas  une  qui  se  fasse  scrupule  de  jouer  une  bienveil- 
lance qu'elle  n'éprouve  pas,  de  débiter  les  plus  charmantes  flatteries 
sans  s'inquiéter  du  mal  moral  qu'elles  peuvent  faire  ;  de  s'écrier,  en 


Digitized  by  VjOOQ IC 


282  GOMIfSNT  TOUT   TOURIIB  A    Màf« 

voyant  la  fille  d'une  amie  :  Ah  !  cette  chère  enfant,  toiqouis  gradeose  ! 
et  comme  sa  robe  lui  sied  à  ravir  ;  elle  est  à  croquer. 

Pour  la  femme  du  monde,  il  n'y  a  pas  d'autre  amabilité  <iue  celle-là. 

Et  la  contagion  s'étend  également  sur  les  hommes,  sur  les  sceptiques 
et  les  anticléricaux  comme  sur  les  croyants.  Ils  peuvent  être  des  pa- 
triotes souverainement  sincères  dans  leur  patriotisme,  ou  des  moralistes 
souverainement  désireux  de  moraliser  leur  pays  ;  mais  vous  ne  les  gué- 
rirez jamais  de  l'idée  que  le  premier  devoir  du  patriote  et  de  l'homme 
d'État  est  de  se  guider  d'après  des  calculs  de  conséquences,  de  faire 
abstraction  de  leurs  propres  croyances,  de  ne  pas  trop  se  demander  si 
telles  promesses  leur  paraissent  vraiment  réalisables,  et  de  soutenir 
sans  hésitation  les  mesures  ou  les  programmes,  la  papauté  ou  Tarn- 
nistie,  en  un  mot  la  chose  quelconque  qu'ils  regardent  vraiment 
comme  la  plus  propre  à  empêcher  les  révolutions  qu'ils  jugent  mau- 
vaises, à  faire  voter  les  électeurs  de  la  façon  qu'ils  jugent  la  plus  dési- 
rable, à  faire  triompher  le  gouvernement  qui  leur  apparaît  comme  le 
plus  avantageux  pour  le  pays. 

C'est  là  leur  point  d'honneur,  c'est  là  leur  idéal  de  la  grande  politique 
et  de  la  grande  morale. 

Prenons  garde  qu'en  tout  cela  il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  qualités 
naturelles.  Il  s'agit,  comme  je  le  disais,  d'une  fausse  morale  et  d'une 
fausse  sagesse,  dont  notre  Église  est  patemment  responsable  au  pre- 
mier chef.  Elle-même  enseigne  à  la  lettre  dans  ses  confessionnaux  et 
ses  catéchismes  qu'il  y  a  des  mensonges  blancs,  des  mensonges  noirs 
et  des  mensonges  neutres  :  c'est-à-dire  que  le  mensonge  est  innocent^ 
coupable  ou  méritoire  suivant  le  résultat  qu'il  produit.  Bien  plus,  par 
toutes  ses  pratiques  et  ses  doctrines,  elle  rend  les  esprits  incapables  de 
tourner  leur  attention  du  côté  des  châtiments  que  nous  attirons  sur 
nous  par  le  mensonge  et  de  l'intérêt  que  nous  avons  à  nous  en  abstenir 
résolument.  Car  tout  son  système  d'autorité  et  de  direction  tend  à 
étouffer  le  retour  sur  soi-même  et  à  implanter  dans  les  intelligences 
l'idée  fixe  que  le  bien  et  le  mal  résident  uniquement  dans  les  effets  des 
actes  et  des  paroles.  La  théorie  que  la  fin  justifie  les  moyens  n*a  pas 
été  inventée  par  Loyola  :  il  n'a  fait  que  la  tirer  de  la  doctrine  catholique 
où  elle  se  trouvait,  et  où  l'avait  mise  la  tradition  payenne.  On  sait 
assez  que  les  Grecs  n'étaient  pas  en  bon  renom  de  sincérité,  ni  les 
Romains  en  bonne  odeur  de  respect  pour  les  âmes  ;  et  eux  aussi,  Grecs 
et  Romains,  c'était  leur  conception  de  la  sagesse  et  du  devoir  qui  leur 
faisait  une  loi  de  recourir  à  la  violence  ou  à  l'astuce.  Quand  ou  a  com- 
mencé par  admettre  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  bien  et  d'autre  mal  que  le 
bienfaisant  et  le  malfaisant,  on  aboutit  par  tous  les  chemins  au  saint 
devoir  de  la  ruse  ou  de  la  brutalité.  On  est  forcé  d'admettre  que  la 
sainteté  autant  que  la  prudence,  et  le  patriotisme  comme  le  génie  litté- 
raire consistent  à  chercher  sans  cesse  les  «hoses  qu'il  faut  dire  et  faire 
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sans  scrupule  parce  qu'elles  sont  ce  gui  rapporte  les  résultats  que  Ton 
désire.  Au  bout  de  cette  éducation,  il  vient  parfois  des  Napoléon  ou  des 
Thémistocle^des  Robespierre  ou  des  communards,  qui  ne  craignent  pas 
de  sacrifier  leur  vie  ni  celle  des  autres  pour  réaliser  leur  idéal  ;  maïs  à 
côté  de  ces  héros  il  y  a  des  multitudes  de  petits  Ulysses  qui  passent  leur 
existence  à  calculer  ce  qui  peut  le  mieux  satisfaire  leur  soif  de  renom- 
mée ou  leur  soif  de  fortune  ;  il  y  a  des  masses  de  petits  tacticiens  poli- 
tiques qui,  après  avoir  choisi  le  parti  le  pins  appétissant  pour  eux  ne 
songent  plus  qu'a  imaginer  des  raisons  pour  se  pavaner  de  leur  choix, 
qu*a  découvrir  des  motifs  pour  haïr  ceux  qui  ne  s'inclinent  pas  devant 
leur  Lamaf  et  qu'a  comploter  des  intqgues  ou  des  injures,  —  quand  ce 
n'est  pas  des  moyens  de  corruption  ou  des  conspirations,  —  pour  faire 
triompher  la  cause  qu'ils  ont  adoptée  par  leur  ventre. 

LA  PliTli. 

lia  piété  est  notre  premier  titre  de  noblesse.  Quoiqu'on  puisse  la 
traiter  d'illusion,  quoiqu'on  ait  le  droit  et  môme  le  devoir  de  la  mépriser 
et  la  détester  quand  elle  fait  brûler  des  cierges  pour  obtenir  le  succès 
d'un  crime,  —  comme  cela  se  voit,  —  ou  quand  elle  porte  des  médailles 
dans  l'espoir  de  détourner  ainsi  la  mort  subite,  toujours  est-il  que, 
même  sous  ces  déviations  qui ,  en  réalité ,  ne  viennent  que  de  la 
déraison  et  de  la  malice  humaine,  on  reconnaît  encore  la  plus  haute 
aspiration  dont  l'homme  soit  capable.  Si  tous  ne  lui  rendent  pas  jus- 
tice, il  n'en  faut  accuser  encore  que  la  fausse  religion  qui  provoque 
les  colères,  car  au  fond  nul  n'ignore  de  quoi  nous  sommes  faits. 
Au  plus  bas  étage  de  notre  être  il  y  a  des  appétits  purement  per- 
sonnels, et  un  peu  plus  haut,  des  affections  de  famille,  des  amitiés 
et  des  sentiments  patriotiques  ;  puis  au-dessus  de  ces  amours  qui  sont 
encore  pour  moitié  l'amour  de  nous-mêmes,  il  y  a  une  intelligence  ca- 
pable de  concevoir  des  choses  invisibles,  capable  de  chercher  ce  qui  est 
bon  pour  les  autres,  et  même  ce  qui  est  pour  tous  le  vrai,  le  juste  et  le 
nécessaire.  Par  cette  faculté  de  penser,  nous  sommes  déjà  grands  sans 
doute  ;  ou  plutêt  nous  le  serions  si  notre  intelligence  elle-même  n'était 
pas  esclave  de  nos  penchants,  si  notre  conception  de  la  vérité  et  du  d^ 
voir  ne  provenaient  pas,  dans  une  large  mesure,  de  nos  désirs  per- 
sonnels, et  si  notre  zèle  pour  la  bonne  cause  n'était  pas  en  même  temps 
le  zèle  d*être  nous-mêmes  les  oracles  et  les  législateurs  de  nos  sem- 
blables. 

Evidemment  c'est  bien  au-dessus  de  tout  cela  que  s'élève  la  piété  qui 
regarde  à  Dieu,  au  Père  de  tous  les  êtres  ;  c'est  d'une  source  bien  au- 
tremept  pure  que  sort  cette  aspiration  faite  d'humilité,  d'oubli  de  soi- 
même  et  d'adoration,  cette  prière  qui  demande  la  lumière  au  foyer  de 
toutes  les  lumières,  qui  pleure  de  toutes  les  faiblesses  et  les  douleurs 
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humaines,  qui  dit  au  Très-Haut  :  Aie  pitié  de  nous  pauvres  pécheurs! 
toi  gui  es  miséricordieux»  sauve-nous  de  nos  mauvaises  voies  ! 

Mais  qu'est  devenue  la  piété  sous  Tinfluence  du  catholicisme  ? 

Une  aprè3-midi  j'étais  entré  dans  une  Église  de  Pans,  et  j'y  eus  le 
spectacle  de  Tadoration  perpétuelle  du  Saint-Sacrement.  Notons  qu'il 
s'agit  là  d'une  dévotion  qui  est  comme  le  dernier  mot  du  catholicisme, 
qui  représente  un  de  ses  derniers  progrès  dans  la  direction  qu'il  a  prise. 

Au  fond  du  chœur,  immédiatement  derrière  Tautel,  s'élevait  un  entas- 
sement de  fleurs  sur  fleurs,  de  porcelaines  sur  porcelaines,  de  cierges 
allumés  les  uns  au-dessus  des  autres.  C'était  quelque  chose  d'immodéré 
comme  ces  pyramides  que  les  idolâtres  ne  croient  jamais  avoir  poussées 
assez  haut,  ni  chargées  d'assez  d'ornements  pour  frapper  l'imagination 
du  Dieu  de  bois  ou  de  pierre  dont  ils  veulent  en  faire  le  trône. 

Au  milieu  de  l'église  se  voyait  une  masse  assez  compacte  de  femmes 
et  d'hommes  agenouillés  ;  et^  parce  qu'il  y  avait  au-dessus  de  la  py- 
ramide un  ostensoir,  la  foule  des  adorateurs  se  renouvelait  sans  inter- 
ruption. Il  ne  serait  pas  juste  de  se  demander  s'ils  se  faisaient  scrupule 
de  mentir,  s'ils  savaient  s'accuser  eux-mêmes  du  mal  qu'ils  portaient  en 
eux  ;  —  car  on  pourrait  s'adresser  la  même  question  à  l'égard  des 
fidèles  de  toutes  les  communions;  mais  en  tout  cas  on  a  lieu  de  se 
dire  que  ces  adorateurs  du  Saint-Sacrement  étaient  venus  là,  venus  ce 
jour-là,  avec  la  pensée  qu'en  s'agenouillant  devant  cet  ostensoir-là 
ils  pouvaient  expier,  non  seulement  leurs  péchés,  mais  ceux  des  autres, 
ceux  de  la  France  ;  peut-être  aussi,  fort  probablement  même,  avec  la 
pensée  qu'ils  pouvaient  détourner  d'eux  et  de  leur  pays  le  courroux  que 
la  République  avait  provoqué  en  s'attaquant  à  l'Église,  et  obtenir  de  Dieu 
qu'il  la  frappât  elle-même.  Ce  n'est  point  là  un  jugement  téméraire  ; 
s'ils  n'étaient  pas  venus  avec  cette  intention,  ils  n'avaient  pas  obéi  à  . 
TËglise  dont  les  commandements  ne  font  qu'un,  pour  les  catholiques, 
avec  les  commandements  de  Dieu. 

Bon  nombre  des  adorateurs  étaient  agenoujUés  sur  le  sol,  le  corps 
plié  bas,  avec  ces  yntx  blancs,  cette  tête  tombant  de  côté  et  cet  air 
indicible  de  dévot  ahurissement  qui  se  trouve  aussi  chez  l'idolâtre.  Au 
lieu  de  l'immobilité  du  protestant  qui  reste  debout,  qui  garde  sa  dignité 
respectueuse  comme  un  homme  en  présence  du  Dieu  à  qui  il  sait  devoir, 
non  des  démonstrations  extérieures,  mais  l'hommage  du  cœur  et  de  la 
volonté,  —  rien  que  des  marques  de  prostration  physique  et  d'anéan- 
tissement spirituel,  rien  qu'une  sorte  de  somnambulisme  sans  pensées, 
rien  que  des  payons  inassouvissablement  avides  de  faire  voir  à  leur  Dieu 
à  quel  point  ils  l'honorent  1 

Au  premier  rang  de  la  foule  en  prières,  et  au  centre  même  de  la 
grande  nef,  c'est-à-dire  juste  en  face  de  l'ostensoir,  on  remarquait  trois 
femmes  vêtues  de  blanc  et  voilées  comme  des  premières  communiantes 
ou  des  épousées.  A  pareille  époque,  quelle  pouvait  être  la  raison  de 
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cette  piété  sous  un  certain  uniforme?—  \tes  trois  femmes  en  blanc 
n'étaient-^Ues  pas  les  déléguées  de  quelque  confrérie  fondée  tout  exprès 
pour  envoyer  régulièrement  des  députations  officielles  aux  adorations 
du  Saint-Sacrement? 

—  De  toute  façon,  la  tendance  à  assimiler  Dieu  aux  pouvoirs  de  la 
terre,  et  à  croire  que  devant  lui  aussi  les  représentants  d'une  corpora- 
tion sont  sûrs  d'être  mieux  accueillis  que  les  simples  particuliers^  rentre 
essentiellement  dans  l'esprit  du  catholicisme.  Loyola  habituait  ses 
novices  à  méditer  pendant  des  journées  sur  le  sang  sorti  du  flanc  du 
Christ,  sur  sa  courronne  d'épines,  sur  les  clous  enfoncés  dans  ses 
pieds  ;  et  la  môme  Église  qui  cherche  à  provoquer  un  attendrissement 
physique  en  présentant  le  Sauveur  comme  un«  supplicié  ordinaire, 
montre  assez  qu'elle  le  regarde  aussi  comme  un  homme  ordinaire  que 
l'on  se  rend  propice  en  prenant  de  riches  vêtements  pour  aller  à  ses  fêtes 
ou  en  étalant  devant  lui  ses  haillons. 

A  côté  de  la  dévotion  nouvelle  du  Saint-Sacrement,  on  pouvait  voir 
dans  la  même  égUse  une  des  plus  anciennes  dévotions  du  Catholicisme  ; 
et  l'on  était  à  même  de  constater  comment,  au  xix*  siècle,  en  face  des 
esprits  et  des  consciences  qui  protestent,  Rome  n'a  rien  pu  imaginer  de 
mieux  que  de  renchérir  sans  naïveté  sur  les  naïves  superstitions  du 
Moyen-âge.  Tout  près  de  la  porte  d'entrée,  dans  un  coin,  se  dressait  une 
haute  madone  de  bois  couverte  de  clinquant  comme  une  femme  bar- 
bare ;  et  devant  elle,  sur  un  triangle  de  fer,  brûlaient  des  cierges  al- 
lumés pour  Téblouir.  C'était  bien  la  religion  souverainement  mécanique, 
l'exact  équivalent  de  ces  moulins  que  les  Thibétains  exposent  au  vent 
pour  qu'ils  déroulent  sans  fin  leurs  rouleaux  de  prières.  Une  femme,  un 
fonctionnaire  nommé  par  l'Église  pour  cet  office,  siégeait  en  per- 
manence près  du  triangle  pour  avoir  soin  des  bougies  et  en  fournir  de 
nouvelles.  On  prétend  que  les  filles  de  mauvaise  vie  ont  grande  foi 
en  cette  dévotion  ;  et  une  terrible  affaire  a  prouvé  qu'à  Marseille  les 
empoisonneuses  de  profession  la  pratiquent  aussi  avec  piété. 

Voilà  ce  qui  se  passe  dans  les  églises  de  Paris,  et  il  serait  long  de 
compter  les  maladies  morales  qui  se  cachent  sous  ce  fétichisme.  La  prière 
adressée  à  des  patrons  célestes,  à  des  châsses,  â  des  objets  auxquels  on 
ne  peut  pas  dire  :  pardonne-moi,  je  suis  pécheur,  n'est  bonne  qu*â  cor- 
rompre les  esprits  en  même  temps  que  les  caractères.  Elle  détruit  au 
fond  des  consciences  ce  qui  est  l'essence  commune  de  toute  science  et 
de  toute  raison  comme  de  toute  vraie  reUgion  :  elle  enlève  aux  hommes 
le  sentiment  de  leur  dépendance;  elle  leur  fait  accroire  qu'il  n'y  a  rien 
au-dessus  de  leur  volonté;  elle  entretient  chez  eux  l'égoîsme  sous  ses 
deux  formes  les  plus  dégradantes  :  la  peur  et  l'appétit  d'obtenir  par  ruse 
des  faveurs.  Et  pour  leur  persuader  que  par  des  grimaces  ils  peuvent 
tout  ce  qu'ils  désirent,  elle  les  habitue  à  se  payer  d'images,  de  lumières 
et  de  parfums,  à  se  rendre  esclaves  de  leurs  sensations. 
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Décidément,  en  combattant  la  superstition,  on  ne  risque  pas  de  créer 
des  athées  et  des  impies.  L'figlise  du  pape  s'est  chargée  elie-môme 
d'obliger  ses  fidèles  à  n'avoir  aucune  religion.  En  France,  l'athéisme  le 
plus  dangereux  est  cet  athéisme  honteux  qui  se  déguise  à  ses  propres 
yeux,  qui  se  rassure  par  des  goupillons,  des  Mctions  d'huile  sainte  et 
des  Dies  ♦fichantes  sur' des  cadavres.  Mieux  vaut  l'athéisme  avoué. 

Malheureusement  les  maladies  morales  sont  contagieuses  ;  et  sous 
notre  athéisme  aussi  il  se  cache  des  dévotions,  des  piétés  politiques, 
scientifiques  ou  pédagogiques  qui,  trop  évidemment^  ne  sont  que  les 
sœurs  ou  plutôt  les  filles  de  la  piété  catholique. 

Que  l'on  se  rappelle  les  f&tes  décrétées  et  organisées  par  notre  pre- 
mière République  :  fêtes  de  la  Fédération,  de  l'agriculture,  de  la 
vieillesse,  de  TÊtre  suprême  1  L'autorité  la  plus  haute  du  pays,  la 
Convention,  où  toutes  ses  lumières  et  ses  tendances  s'étaient  con- 
centrées, a  mûrement  décidé  que,  pour  républicaniser  la  France,  le 
meilleur  moyen  était  de  la  griser  par  des  spectacles,  des  emblèmes  et 
des  alléchements  sensuels,  par  des  éloges  publics  décernés  aux  bons 
patriotes  et  des  coups  d'encensoir  en  Thonneur  des  choses  qu'elle  voulait 
faire  aimer. 

Ëtait-ce  Ik,  comme  on  aime  It  le  dire,  un  effet  de  notre  génie  artistique? 
Non.  £n  bonne  réalité,  c'était  un  effet  de  notre  philosophie^  et  il  n'est 
pas  rassurant  de  voir  avec  quelle  précision  mécanique,  avec  quelle 
infaillibilité  la  France  républicaine,  comme  la  France  catholique,  a 
constamment  appliqué  la  même  théorie.  Sans  le  vouloir,  sans  se  douter 
de  ce  qui  lui  dictait  ses  pensées,  elle  n'a  pu  avoir  que  des  pensées  et 
des  décisions  qui  toutes  sortaient  dei'idée  sensualiste  que  tout  vient  aux 
hommes  par  leurs  sens,  et  qu'en  conséquence  c'est  par  des  sensations 
habilement  combinées  qu'il  s'agit  de  les  mener  où  Ton  juge  bon  de  les 
mener. 

Ce  n'est  toujours  là  que  le  vieil  art  grec  de  civiliser  les  peuples  par  la 
danse,  la  musique  et  la  vanité  :  et  avec  cet  art-là  le  patriotisme,  non 
moins  que  la  religion,  est  sûr  de  tourner  à  mal.  Tout  ce  qu'il  croit 
propre  à  donner  aux  hommes  les  vertus  civiques,  l'amour  du  travail,  le 
respect  des  lois,  n'est  réellement  propre  qu*à  les  maintenir  sous  la  domi- 
nation de  leurs  penchants,  et  à  faire  d'eux  quelque  chose  de  pis  que  des 
enfants.  Car  si  l'enfant  est  emporté  par  ses  impressions,  c'est  seulement 
parce  qu'il  n'a  pas  encore  de  prudence  ni  de  morale.  Mais  qu'attendre 
des  hommes  mûrs,  et  comment  oesseraient-ils  d'être  les  jouets  de  leurs 
colères  et  de  leurs  convoitises  quand  leur  sagesse  même  leur  fait  une 
loi  de  dépenser  leurs  énergies  à  étouffer  artificiellement  leur  être  moral 
et  leur  esprit? 

l'éducation. 
Parmi  les  historiens,  les  savants,  les  catholiques  du  figaro^  et  même 
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parmi  les  protestants  découragés,  c'est  un  lieu  commun  de  répéter  que 
le  protestantisme  ne  convient  pas  aux  peuples  latins,  qu*il  est  trop  con- 
centré, trop  sec  pour  leur  imagination  et  leur  nature  impressionnable. 

Bien  de  plus  commode  que  cette  manière  d'interpréter  l'histoire. 
On  voit  que  les  peuples  latins  sont  épris  des  apparences  et  emportés  par 
leurs  entraînements  immédiats,  qu'ils  se  montrent  tels  dans  leur  religion 
comme  dans  leur  vie,  et  on  se  dit  qu'ils  sont  ainsi  parce  que  leur  nature 
est  d'être  ainsi.  J'aime  autant  le  médecin  de  Molière  avec  son  opium 
qui  fait  dormir  quia  in  eo  est  virtua  dormitiva. 

Il  serait  bon  de  savoir  au  moins  que  ce.  n^est  pas  là  de  la  science 
d'observation,  surtout  il  serait  bon  de  sentir  la  portée  des  paroles  que 
l'on  prononce.  Si  on  veut  expliquer  le  caractère  des  peuples  latins,  — 
qui  sont  aussi  des  peuples  catholiques,  — et  expliquer  leur  catholicisme 
lui-môme  par  des  tendances  inhérentes  au  tempérament  physique  de 
leur  race,  on  admet  par  là  que  les  religions  n*ont  aucune  influence. 
Â  ce  compte,  pourquoi  combattre  le  cléricalisme  et  pourquoi  bâtir  des 
écoles?' C'est  l'éducation  elle-même  qui  n'est  propre  à  rien,  l'éducation 
laïque  et  républicaine  aussi  bien  que  Téducation  religieuse. 

Mais  l'expérience  n'est  pas  du  côté  de  ceux  qui  en  sont  réduits,  faute 
de  regarder  du  côté  des  âmes,  à  se  rejeter  sur  les  vertus  secrètes  inhé- 
rentes à  la  chair  et  aux  sensations  consolidées.  Parmi  les  Français  il  se 
trouve  des  huguenots  qui  ont  assez  prouvé  ce  que  peuvent  devenir  les 
néo-latins.  Dans  le  moindre  village  où  la  population  est  moitié  catho- 
lique et  moitié  protestante,  ce  sont  les  protestants  qui  prospèrent.  Ils  ont 
la  puissance  de  s'imposer  à  eux-mêmes  des  tâches  et  des  obligations, 
tandis  que  leurs  voisins,  habitués  aux  pompes  et  aux  rites,  cèdent  trop 
volontiers  au  plaisir  de  suivre  des  yeux  les  mouches  qui  passent.  Au 
fond,  si  nous  senlous  si  mal  ce  que  peuvent  les  religions,  c^est  que  nous 
sommes  imprégnés  nous-mêmes  du  mauvais  esprit  catholique,  du  même 
esprit  qui  rayonne  en  tout  sens  autour  de  nous,  qui  façonne  à  la  France 
tout  son  système  de  vie  et  de  pensée,  et  qui  façonne  ainsi  dès  le  berceau 
le  caractère  de  ses  enfants. 

Il  y  a  tels  petits  faits  qui,  pourvu  qu'on  les  envisage  par  leur  côté 
significatif,  peuvent  nous  en  apprendre  plus  long  que  de  grandes  disser- 
tations. J'en  veux  citer  un.  Dans  un  pensionnat  qui,  comme  presque 
tous  les  autres,  fait  conduire  ses  élèves  à  confesse,  deux  jeunes  gens 
de  seize  à  dix -sept  ans  étaient  allés  trouver  un  des  maîtres  pour  lui  dire 
qu'ils  se  croyaient  d'âge  à  avoir  une  opinion  et  qu'ils  ne  se  sentaient 
plus  disposés  à  se  confesser.  Le  maître  avait  répondu  :  C'est  bien,  mais 
il  ne  faut  pas  faire  de  scandale  ;  allez  avec  les  autres,  et  vous  direz  au 
curé  que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  vous  confesser.  Le  dimanche 
suivant,  à  l'église,  pendant  la  messe  paroissiale  à  laquelle  les  deux 
jeunes  gens  assistdent  avec  leurs  camarades,  un  vicaire  quitta  le  chœur 
pour  marcher  droit  à  eux,  et  d'un  ton  élevé  leur  dit  :  Vous  voilà  donc, 
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messieurs  les  libres  penseurs,  qui  ne  voulez  plus  vous  confesser!  S*il  y 
avfiit  ici  des  sergents  de  ville,  je  vous  ferais  mettre  à  la  porte. 

La  scène  à  l'église  avec  son  prologue  dans  la  pension  nous  présentent 
un  symbole  exact  et  complet  de  la  seule  discipline  qui  existe  chez  les 
peuples  catholiques.  En  guise  de  morale  comme  de  religion,  on  n'y 
connaît  que  des  cérémonies  et  des  pratiques  légales.  Gomme  modèles  à 
suivre,  le  jeune  homme  n'aperçoit  que  des  gens  dociles  qui,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  qu'ils  croient,  obéissent  naïvement  à  tout  ce  qui  est  enjoint 
par  l'Eglise,  par  les  usages,  par  le  bon  ton,  et  des  sceptiques  ou  des 
mondains  qui  sont  également  soumis  parce  qu'ils  ne  croient  à  rien  et 
parce  que  faute  de  convictions  ils  ont  peur  de  ceux  qui  trouvent  incon- 
venantes toutes  les  révoltes  contre  les  coutumes.  En  fait  de  précepteurs, 
enfin,  on  y  trouve  que  des  maîtres  de  pension,  des  parents  ou  des  pro- 
fesseurs de  lycée  qui  ne  songent  pas  à  former  les  sentiments  de  leurs 
élèves  et  qui  leur  disent  tacitement  sinon  ouvertement  :  Ne  crois  pas 
à  Dieu  si  cela  te  plaît,  —  tu  n'auras  peut-être  pas  tort,—  seulement  pas 
d'esclandre  I  Respecte  les  apparences.  Le  résultat  de  tout  cela,  c*est 
que  la  fausseté  et  le  respect  humain  régnent  partout  :  chacun  se 
trouve  placé  entre  la  nécessité  de  jouer  perpétuellement  une  comédie 
ou  de  se  discréditer  et  de  ruiner  sa  position. 

A  qui  la  faute?  Est-ce  au  prêtre?  Non.  Il  est  la  victime  du  séminaire» 
qui  pervertit  habilement  le  néophyte,  qui  surexcite  et  tourne  à  rebours 
ses  plus  saintes  ferveurs  pour  en  faire  sortir  une  ardeur  sans  scrupule  à 
pervertir  ses  frères  par  l'intimidation  ou  par  de  mielleuses  amorces.  La 
faute  en  est-elle  donc  à  l'ambition  héréditaire  du  clergé?  Pas  davantage - 
Comlae  les  autres  hommes,  le  clergé  a  eu  sa  part  d'égoïsme,  mais  il  a  eu 
plus  que  sa  part  de  dévouement,  et  ce  n'est  pas  l'ambition  égoïste  de  ses 
Léon  X,  ni  la  cruauté  de  ses  Torquemada  qui  ont  fondé  la  domination 
de  l'Église  ;  c'est  la  bonne  volonté  des  Grégoire  VII,  des  Innocent  III  et 
des  saint  Dominique,  c'est  leur  pitié  profonde  pour  les  souffrances  hu- 
maines et  leur  foi  sincère  en  une  fausse  doctrine.  La  vraie  cause  du 
rôle  héréditaire  qu'a  joué  le  clergé  se  trouve  dans  la  morale  qui  ne  lui 
permettait  pas  d'en  jouer  un  autre.  Par  cela  seul  que  l'Église  romaine 
s'était  construite  sur  l'idée  que,  pour  sauver  les  hommes  de  l'erreur  et 
de  l'injustice,  il  ne  s'agissait  pas  de  les  guérir  de  leurs  aveuglements, 
mais  simplement  de  les  soumettre  à  des  commandements  indiscutables, 
elle  devait  en  venir  un  jour  à  conclure  que  le  mal  d'où  proviennent  tous 
les  maux  consiste  à  chercher  par  soi-même  la  vérité,  et  que  le  premier 
des  devoirs,  l'unique  moyen  de  salut  est  de  sacrifier  sa  conscience  et  ses 
convictions  pour  exécuter  docilement,  et  au  besoin  pour  imposer  aux 
autres  les  prescriptions  de  l'Eglise.  Fatalement  ainsi  le  clergé,  dans 
la  mesure  même  où  il  était  de  bonne  foi,  n'a  pu  avoir  d'autre  règle  de 
conduite  que  de  prendre  les  hommes  par  toutes  les  empoignes  possibles, 
par  leurs  lâchetés  ou  leurs  bons  sentiments,  par  leur  innocence  ou  leurs 
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malices,  pour  les  amener  à  accepter  servilement  les  œuvres  pies,  les 
médailles,  les  pénitences  que  l'Eglise  leur  présentait,  —  et  qu'elle  regar- 
dait elle-même,  —  comme  ce  qui  expie  les  péchés  et  ouvre  la  porte  du 
ciel  sans  le  concours  des  âmes.  Les  saint  François  de  Sales  et  les  Féne- 
lon  ont  approuvé  la  sainte  entreprise  de  suborner  doucereusement  les 
jeunes  hérétiques  arrachées  brutalement  à  leur  famille;  et  les  Bossuet 
ont  applaudi  à  la  révocation  de  TEdit  de  Nantes. 

Mais  je  n'insiste  pas  sur  ce  côté  dominateur  et  morose  du  catholi- 
cisme. Comme  c'est  par  son  pouvoir  temporel  que  l'Eglise  fait  le  plus 
obstacle  aux  volontés  de  notre  époque,  nous  ne  sommes  que  trop  portés 
à  concentrer  sur  lui  notre  aversion,  et  nous  perdons  ainsi  de  vue  qu'elle 
n'est  pas  seulement  un  système  de  contrainte,  qu'elle  est  aussi  un  sys- 
tème de  séductions,  d'indulgences  et  de  dispenses  malsaines.  Âulant  que 
rinquisition,  la  morale  complaisante  des  Jésuites  est  sa  fille  légitime; 
et  ce  qui  a  fait  le  plus  de  mal,  ce  qui  en  fait  encore  le  plus,  c'est  précisé- 
ment son  influence  spirituelle,  c'est  la  manière  dont  elle  séduit  les  pen- 
chants pour  préparer  les  esprits  et  les  volontés  à  l'obéissance. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'Eglise  s'empare  des  hommes  par  la 
violence  et  qu'elle  les  retienne  par  ses  exigences.  Elle  les  gagne,  comme 
elle  a  gagné  le  monde,  en  exploitant  la  paresse  morale,  en  promettant  à 
chacun  de  lui  donner  la  solution  de  toutes  les  difflcultés,  et  le  secret  de 
tous  les  résultats  avantageux  sans  qu'il  ait  à  penser  par  lui-même,  ni  à 
devenir  lui-même  bon  et  sage.  Elle  maintient  son  empire  sur  les  indi- 
vidus, comme  elle  a  maintenu  son  empire  sur  le  monde,  en  dispensant 
chacun,  et  en  lui  défendant  même,  d'avoir  une  foi  et  une  morale  à  lui. 
On  n'a  qu'à  lire  le  Figaro^  on  sait  vite  pourquoi  les  mondains  et  les 
sceptiques  s'arrangent  si  bien  d'elle,  et  ont  tant  d'horreur  pour  le 
protestantisme  :  c'est  qu'il  est  mille  fois  plus  commode  d'exécuter  des 
expiations  et  des  œuvres  méritoires  sous  la  conduite  de  l'Eglise  que 
d'avoir  à  se  repentir  et  à  croire  pour  être  régénéré  par  la  bonté  de  Dieu. 
On  garde  le  droit,  dans  sa  vie  privée,  d'être  tout  préoccupé  de  son  plai- 
sir, sa  gloriole  ou  son  intérêt.  Il  suffit  qu'on  aille  le  dimanche  à  la 
messe,  qu'on  souscrive  pour  une  église  au  Sacré-Cœur,  qu'on  dépense 
sa  combattivité  ou  son  esprit  d'intrigue  à  soutenir  la  cause  des  congré- 
gations, et  qu'à  l'approche  de  la  mort,  quand  il  ne  peut  plus  être  ques- 
tion de  briller,  d'aboyer  ou  de  s'amuser  sur  la  terre,  on  daigne  se  con- 
fesser pour  acheter  le  bonheur  éternel. 

La  conscience  des  vieux  huguenots  avait  le  flair  juste  quand  ils 
dénonçaient  surtout  la  morale  mercenaire  du  catholicisme.  En  appa- 
rence rien  de  plus  rationnel,  et  même  de  plus  salutaire,  que  de  laisser 
aux  hommes  la  tâche  d'expier  leurs  fautes  et  d'acquérir  des  mérites. 
Pourtant  cette  doctrine-là  est  à  la  lettre  ce  qui  a  voué  les  peuples  catho- 
hques  à  rester  sous  l'empire  de  leurs  penchants,  à  être  sans  cesse, 
faute  de  convictions,  les  jouets  de  leurs  entraînements  et  de  leur  vanité. 

A  cet  égard  encore  une  anecdote,  plus  vulgaire  que  la  première,  et 
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plus  éloqueiàte  aussi.  Elle  a  pour  hérolûe  une  petito  fille  qui  diAait  un 
jeudi  chez  sa  tante  et  qui  avait  pris  de  la  salade  avec  tant  de  âéliœi 
qu'on  lui  en  offrit  une  seconde  fois.  Vite^  elle  tend  son  assiette  et  non 
moins  vite  elle  la  retire.  -«-  Qu'est-ce  à  dire,  demande  sa  tante^  tu  né 
l'aimes  donc  plus?  —  Oh  si,  je  l'aime  plus  que  jamais  $  mais  c'est  qn'à 
la  pension  la  maîtresse  nous  donne  un  bon  point  de  renoncettient  chaque 
fois  que  nous  nous  imposons  une  priration. 

C'est  bien  celai  La  réponse  de  la  petite  fille  yaut  mieui  qu«  les  gros 
volumes  des  huguenots  pour  montrer  à  quel  point  le  catholicisme 
eiploite  aussi  la  vanité,  à  quel  point  il  la  fait  prédominer  chea  les  peuples 
qu'il  éduque.  Il  n'y  a  pas  d'être  plus  satisfait  de  lui-mAme  que  Thomme 
velu  de  bure,  qui  se  laisse  dévorer  par  la  vermine  et  qui  signe  :  U  p/tu 
indigne  dei  capuctm.  La  piété  et  l'humilité  même  qu'on  enseigne  au 
catholique  font  de  lui  un  fat  qui  n'a  d'autre  occupation  qUe  de  poser 
devant  son  propre  orgueil  et  devant  Dieu,  que  d'inventer  des  tours  de 
force  à  exécuter  pour  se  donner  des  airs  de  hérOsi  On  s'est  follement 
imaginé  que  la  monomanie  de  se  torturer  soi-même  avait  son  origine 
dans  la  peur  et  dans  la  croyance  en  un  Dieu  féroce  :  elle  a  eu  eon  ori- 
gine avant  tout  dans  la  sensualité^  pour  qui  la  soufiTtanoe  physique  est  le 
seul  mal,  et  dans  lavengle  fatuité  qui  pousse  les  hommefe  à  se  persuaddr 
qu'ils  sont  plus  puissants  que  le  Tout^Puissant,*^  que,  par  leurs  ihacé- 
rations  volontairesj  ou  leur  raison»  oU  leur  n'importe  quoii  ils  sont  ca- 
pables de  dicter  la  loi  au  Créateur  ou  à  la  nature.  Qëlui  qui  a  grandi 
dans  un  milieu  catholique  reste  ce  qu'il  est  i  il  n'y  a  pour  lui  qu'un  ton- 
venable.  Il  faut  qu'il  voie  telles  gensi  qu'il  suive  tels  guidêsi  qu'il  ait  eU 
politique  telles  opinions^  Et  comment  s'impose-t-il  toutes  ces  contraintes? 
En  mettant  sa  vanité  dans  sa  servihté.  S'il  reste  dévote  sa  croyanoe  en  on 
Dieu  et  en  une  autre  vie  ne  fait  qu'un  avec  la  vaniteuse  persuasion  que, 
par  ses  maladies  ou  ses  malheurs  immériîéêf  il  expie  plus  que  suffisam- 
ment ses  fautes,  et  que  par  ses  bonnes  actions  il  acquiert  toui  les  jours 
des  droits  à  une  récompense.  S'il  cedse  d'être  religieuzi  tout  n'est  pas 
moins  pour  lui  une  question  de  mérites  et  de  dreiu,  droit  au  travail^  à 
ia  liberté^  à  l'égalité,  à  la  satisfaction  de  ses  désirs  quels  Qu'ils  soienti  II 
a  beau  changer  de  parti,  c'est  toujours  la  société,  ou  Dieui  ou  le  gou- 
vernement qui  est  son  débiteur.  S'il  ù'a  hi  volé  ni  tué,  il  so  oltiit  lésé 
quand  il  ne  reçoit  pas  la  croix  d'honneur  comme  tel  et  tel  de  ses  voi- 
sins* S'il  a  tué  ^ou  volé,  c'est  la  faute  de  la  société,  de  ses  parents  ou  des 
choses  irritantes*  «  Bon  époux,  bon  père,  bon  fils  s  voilà  ce  qui  to  lit  sur 
sur  la  tombe  des  catholiques.  Ils  vivent  et  meurent  en  hccusant  la 
mauvise  chance,  en  attribuant  le  Succès  des  autres  ft  leurtnalhonnétdtéi 
et  en  déclarant  qu'ils  n'ont  rien  eux-mêmes  à  se  reprocher. 

Ne  nous  en  prenons  donc  pas  au  tempérament  de  la  pauvre  racs 
latine.  Ce  ne  sont  pas  les  beaux  dons  qui  ont  manqué  à  là  Fraiioe 
et  à  rilalie.  Si  elles  ont  facilement  cédé  à  toutes  les  tentatiohs,  l'édu- 
cation  qu'elles  ont  reçue  de  leur  Église,  —  et  du  régime  social  is?u 
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de  leur  Église,  —  est  plus  que  suffisante  pour  expliquer  ce  manque  de 
yiriliié  morale.  A  la  lettre  les  peuples  latins  n'ont  pas  connu  d*autre  civi- 
lisation qu0  téi\è  de  régolsmd  ôontenu  par  la  vanité,  et  du  libertinage 
retenu  par  ûH  oalculs  d'intérété  Pendant  que  le  prêtre  leur  àp^irenait  à 
renier  leur  conscience  pour  aller  au  cieli  les  amis^  les  parents,  les 
collèges,  l'opinioti  publique  l^tir  ont  appris  à  retiier  leurs  sentiments 
pour  réussir  dans  le  monde  j  et  avec  une  désespérante  monotonie  ^  afin 
de  disposer  leurs  élèves  à  vendre  leiir  âme  pour  un  plat  de  recettes  et 
d'aziomeS)  ils  ont  dmadoué  ou  mortifié  leur  vanité.  Les  coUdges  ont 
stimulé  rémulatlon  par  des  distributions  solennelles  de  priJi;  les  gou^- 
vernements  ont  dititrlbué  defl  décorations  ;  leë  mamans  onir  dit  à  leurs 
filles  :  81  tu  ne  veuit  pas  être  aimable^  je  ne  te  mettrai  pas  ta  belle 
robe. 

Et  de  nos  jours  ébdore^  en  se  lassant  de  la  discipline  autoritaire^  les 
peuples  cattaoUqueë  n'ont  rien  vu  à  leur  subtituer  qu'une  instruction 
purement  intellectuelle^  accompagnée  de  quelques  pré<3eptes  sur  les 
bonnes  œuvres  civiques*  Par  rapport  à  l'éducation  morale,  c'est  le  nifii- 
hilisine.  Pour  détacher  les  jeiines  générations  du  cléricalisme,  on  s'ap*- 
plique  à  leur  donner  une  autre  fatuité  et  à  enfoncer  plus  avânt  dans 
les  esprits  le  mauvais  légalisme  de  T Église  romaine.  On  leur  répète  que 
les  hommes  ne  s'égarent  que  faute  de  comprendre  Ubuth  poursuivre  et 
tes  moyens  h  employer;  et  on  les  style  à  n*être  par  leur  volonté  que  les 
valets  de  leurs  idées,  que  le  pouvoir  temporel  chargé  d'exécuter  servile- 
ment la  loi  de  leur  intelligence*  A  mon  sens  oe  ^1  a  manqué  à  la  France 
comme  aux  autres  peuples  latins  ce  sont  de  vrais  éducateurs;  ou  si  Ton 
veut^  ce  qui  a  manqué  et  ce  qui  manque  encore  à  leurs  professeurs  de 
toutgônre,  c'est  justement  ce  que  le  catholicisme  s'est  évertué  depuis 
des  siècles  à  détruire^  C'est  la  conscience  qui  regarde  à  l'état  moral 
d*oû  résultent  les  actes^  et  qui  vise  surtout  à  délivrer  les  caractères 
des  mauvaises  tendances;  -^  c'est  la  volonté  éclairée  et  animée  d'une 
implacable  horreur  pour  la  fausseté,  l'apathie,  l'incontinence,  et  qui ^  par- 
tout où  elle  les  l'encontrë,  leur  dit  :  On  ne  passe  pas;  c'est  l'obstination 
pour  le  bien  mOi'al  qui,  du  matin  au  soir,  {lendânt  des  mois  et  des 
années^  S'il  le  fatit,  se  chai'gd  de  forcer  l'enfant  à  reconnaître  d'abord 
qu'il  ne  gagne  rien  à  ses  défauts  et  qu'il  vaut  mieux  pour  lui  s'en  re^ 
pentir  et  s'en  guérir. 

Combien  nos  Lamartine,  nos  Michelel,  et  tant  d'autres  néo-latins  qui 
avaient  reçu  à  pleines  mains  le  génie,  en  auraient  tiré  un  plus  riche 
parti  pour  leur  |)ays  et  poUf  eux-mêmes,  s'ils  avaient  eu  seulement  un 
peu  plus  fle  Écmpules,  si,  au  lieu  de  n'employer  leurs  facultés  qu'à 
calculer  ce  qu'ils  avaient  de  fflietlï  à  faire  et  à  dire  pour  frappe#  od  en- 
traîner les  autres,  ils  avalent  eu  le  souôl  de  demander  à  leur  cons- 
cience ce  qu'eux-mêmes  ne  pouvaient  s'empêcher  de  sentif  et  de 
croire; 
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LA  BAI80N. 

Il  7  a,  dans  Thistoire  des  nations  qui  ne  se  sont  pas  détachées  du  ca- 
tholicisme au  moment  de  leur  arrivée  à  la  pensée,  un  trait  bien  saillant: 
c*est  qu'elles  sont  restées  prennes  en  même  temps  que  catholiques. 
Chacune  d'elles  a  eu  son  tempérament  particulier,  et  a  souvent  sauté  da 
blanc  au  noir;  mais  toutes,  dans  leur  politique^  leur  littérature  et  leurs 
mœurs,  n*ont  jamais  cessé  d'être  sous  la  fascination  de  Fart  grec  et  de 
la  législation  romaine.  Aujourd'hui  encore  elles  ont  un  même  genre 
d'esprit  :  au  moral  elles  ne  sont  composées  que  de  fonctions,  que  de 
manières  de  penser  et  de  vouloir  qui  procèdent  toutes  de  la  conviction 
fixe  que  notre  destinée  dépend  uniquement  des  propriétés  et  des  lois 
inhérentes  aux  choses,  et  qui  toutes  tendent  exclusivement  à  connaître 
au  juste  les  forces  des  choses  pour  en  faire  l'objet  de  nos  volontés. 

Un  autre  trait  frappant  de  leur  histoire,  ou  plutôt  un  autre  aspect  du 
même  caractère  commun,  c'est  qu'au  fond  elles  ont  toujours  été  irréli- 
gieuses en  même  temps  que  superstitieuses  ;  et,  plus  on  regarde  de  près, 
plus  on  s'aperçoit  que  chez  elles  ces  tendances  opposées  n'ont  pas  eu  pour 
cause  un  confit  d'influences  différentes.  C'est  le  principe  même  de  leur 
religion  qui  était  essentiellement  superstitieux,  et  qui  les  a  obligées 
depuis  le  xvi*  siècle  à  être  antireligieuses  dans  leur  science  et  leur  phi- 
losophie. Il  n'y  a  pas  d'exception  à  faire  pour  leurs  doctrines  spiritua- 
listesy  ni  même  pour  celles  qui  ont  le  plus  respecté  la  religion  comme  un 
instrument  de  police  morale  :  elles  aussi  sont  parties  de  l'idée  que  la 
raison,  par  ses  sources  et  ses  conceptions,  était  précisément  le  contraire 
de  la  religion. 

Le  fait  est  qu'à  dater  du  moment  où  l'Europe  a  dû  se  décider  poiu*  ou 
contre  la  Réforme,  les  peuples  qui  n'ont  pas  voulu  rectifier  leurs 
croyances  ont  mis  la  guerre  en  eux-même,  l'ont  mise  entre  leurs  diverses 
facultés  et  leurs  divers  besoins.  Par  cela  seul  qu'ils  ont  pris  le  parti  de 
laisser  la  religion  sous  la  dictature  d'une  autorité  extérieure,  soi-disant 
surhumaine  et  officiellement  indiscutable,  il  a  fallu  que  leur  raison  se 
détachât  de  leur  religion  ;  il  a  fallu  qu'elle  affirmât  ses  idées  comme  in- 
dépendantes de  tout  sentiment  religieux,  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles de  comprendre  la  Toute-Puissance  qui  se  fait  sentira  la  conscience. 
En  d'autres  termes,  ils  se  sont  condamnés  à  être  constamment  en  dehors 
d'eux-mêmes,  et  à  ne  rien  comprendre  ni  à  la  raison  ni  à  la  religion. 
Ils  n'ont  pas  pu  que  voir  que  l'homme  est  un,  que  son  intelligence  n'est 
qu'une  faculté  particulière,  qu'une  fonction  de  son  être,  qui,  comme 
toutes  ses  autres  fonctions,  dépend  du  sentiment  total  qu'il  a  de  la  vie; 
et  leur  intelligence  les  a  constamment  trompés  en  se  prenant  et  se 
donnant  pour  une  faculté  qui  ne  relevait  que  d'elle-même,  qui  possédait 
par  elle  seule  le  don  de  connaître  toutes  les  vérités  terrestres,  tout 
ce  qui  est  ici-bas  le  bon,  le  beau,  le  nécessaire. . 

Ce  qui  est  résulté  de  ce  divorce,  c'est  que,  faute  d'une  foi  meilleure, 
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les  esprits  sont  restés  sous  l'empire  des  fausses  idées  que  le  catholicisme 
leur  donnait  de  Thommo  et  de  l'univers,  de  la  tactique  à  suivre  pour 
combattre  le  mal  et  faire  prévaloir  le  bien.  Représentons-nous  ce  que 
signifient  réellement  Tascétisme  et  le  régime  autoritaire  de  TBglise 
romaine. 

Ils  signifient  à  la  lettre  que  l'humanité  se  compose  d'un  être  sur- 
humain, d'un  pape  qui  a  le  privilège  de  connaître  directement  les  vo- 
lontés étemelles  de  Dieu,  et  d'une  tourbe  de  misérables  entièrement 
voués  au  mal,  d'êtres  humains  qui,  par  cela  même  qu'ils  sont  humains, 
ne  peuvent  être  conduits  à  la  vérité  et  à  la  justice  qu'en  étant  dépossédés 
de  leur  corps  et  de  leur  esprit.  Une  pareille  théorie  a  un  faux  air  d'hu- 
milité, et  elle  peut  inspirer  une  grande  force  de  sacrifice;  mais  au  fond 
elle  n'est  qu'un  monstrueux  mélange  de  sensualisme  et  d'orgueil  intel- 
lectuel, qu'un  dualisme  payen  qui  dégrade  Dieu,  qui  matérialise  le  bien 
et  le  mal,  et  qui,  par  là,  porte  la  dégradation  jusqu'au  fond  des  âmes, 
jusqu'à  la  source  de  toutes  les  pensées  et  les  volontés  humaines.  Avec 
ces  deux  mensonges  qu'il  est  possible  à  Thonmie  de  voir  face  à  face 
l'Etemel,  et  que  Dieu  ne  se  fait  sentir  qu'à  une  seule  créature,  le  catho- 
licisme n'a  pas  seulement  érigé  en  principe  le  despotisme  spirituel  et 
physique,  il  a  enseigné  que  Dieu  n'agit  pas  par  les  choses  visibles  ni 
par  les  facultés  humaines  des  esprits  ;  il  a  rompu  l'équilibre  des  intel- 
ligences en  les  habituant  à  ne  voir  partout  que  du  noir  et  du  blanc,  en 
leur  persuadant  que,  sauf  un  certain  oracle,  l'univers  entier  n'appar- 
tient qu'au  démon,  n'est  l'œuvre  que  du  prince  des  Mensonges,  et  que 
le  seul  moyen  de  faire  triompher  la  vérité  est  d'exterminer  tous  les 
adversaires  de  l'oracle  infaillible. 

En  effet,  comme  l'histoire  le  montre,  c'est  cette  monstrueuse  con- 
ception qui  s'est  identifiée  avec  l'intelligence  des  peuples  restés  catho- 
liques, et  qui,  jusqu'à  nos  jours,  leur  a  dicté  toutes  leurs  pensées  et 
toutes  leurs  œuvres.  L'idée  d'une  révélation  immédiate  accordée  à  un 
seul  être  s'est  transformée  en  celle  d'une  raison  qui  avait  seule  le  pri- 
vilège de  percevoir  directement  les  réalités  du  dehors  ;  au  lieu  du  monde 
sensible,  c'est  l'homme  du  dedans  qui  a  été  considéré  comme  composé 
de  facultés  indépendantes,  dont  l'une  était  infaillible  et  avait  droit 
d'étouffer  toutes  les  autres.  Rien  que  par  cette  transposition,  le  matéria- 
lisme et  l'athéisme  sont  sortis  tout  armés  du  cléricalisme  ascétique. 

Tous  les  besoins  physiques  et  moraux  que  l'Eglise  prétendait  anéantir 
se  sont  insurgés  l'un  après  l'autre  ;  mais  en  face  du  catholicisme,  qui 
confondait  la  religion  et  la  morale  avec  l'obéissance  servile  au  prêtre, 
avec  le  renoncement  à  la  pensée  personnelle,  à  la  science,  au  patriotisme, 
l'intelligence  laïque  n'a  su  défendre  la  chair  ou  l'esprit  des  hommes 
qu'en  retournant  contre  l'Eglise  sa  propre  théorie  du  salut  par  l'exter- 
mination des  hérétiques.  Elle  a  conclu,  et  cela  constamment,  que  la 
science,  le  patriotisme,  l'économie  politique  ne  faisaient  qu'un  avec 
l'obéissance  passive  à  la  raison,  et  avec  le  renoncement  à  la  religion,  à 
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la  personnalité  morale,  à  la  conscience  enûu  qui  nous  donne  à  la  fois 
le  sentiment  de  nous-mêmes  et  celui  de  notre  dépendance. 

Ba  Italie,  en  Bspagne,  en  Franee,  nous  Foyons  la  pensée  suin^  la 
môme  marche.  Ce  qui  la  caractérise  tout  d'abord,  c'est  qu^elle  est  essen» 
tiellement  formaliste  et  dogmatique  comme  le  catholicisme.  Au  Heu  de 
regarder  à  l'état  moral  des  hommes,  elle  légifère  au  profit  de  leura  déeirs: 
elle  met  en  axiomes  universels  et  en  recettes  impersonneliev  le  bien 
dire  et  les  belles  manières,  les  bonn0s  œuvres  de  la  poépie  et  de  la  vanité, 
l'art  de  dominer  les  hommes  et  de  réussir  auprès  des  femmes.  Puis,  à 
mesure  que  TËglise  prend  la  route  du  Syllabut,  la  pensée  anticléricale 
prend  caUe  du  positivisme.  Après  s'être  contentée  quelque  temps  de 
partager  avec  sa  rivale  l'empire  de  ce  monde,  de  pratiquer,  vis-'k^ris  do 
culte  des  saints  et  des  reliques,  le  culte  de  l'antiquité  payenne  et  de  sea 
maximes,  elle  s'enhardit  à  contestev  l'autorité  de  TEglise.  Bile  se  fait 
aimer  et  rend  de  grands  services  en  combattant  pour  les  vérités  et  les 
nécessités  que  le  catholicisme  avait  mises  contre  lui;  mais  elle  garde 
fidèlement  l'idée  catholique  que  tous  les  biens  et  les  maux  nous  viennent 
du  dehors  ;  et  peu  à  peu,  en  suivant  encore  pas  à  pas  les  traces  de  l'Bglise, 
elle  arrive  à  se  proclamer  elle-même  papesse  et  dictatriee. 

Dès  le  zvii*  siècle,  Descartes  déjà,  sans  contester  encore  l'infailUbilité 
et  la  souveraineté  de  l'Eglise  pour  tout  ee  gui  n*a  trait  qu'à  Dieu  &t  h  Vautrt 
monde^  avait  décidé  que,  par  rapport  aux  choses  de  ce  monde,  rintellit 
gence  était  infaillible  et  souveraine.  Suivant  lui,  le  propre  de  la  vérité 
est  d'être  évidente,  ce  qui  veut  dire  que  le  propre  des  hommes  est  de 
posséder  une  faculté  qui  voit  l'invisible,  qui  perçoit  telles  qu'elles  sont 
les  vérités  générales,  et  même  la  vérité  première  dk)û  âéeonle  tout  ce 
qui  est  et  tout  ce  qui  doit  arriver. 

Au  xviir  siècle,  c'est  le  même  intellectualisme  qui  continue  en 
devenant  plus  matérialiste.  On  s'inquiète  moins  alors  des  vérités  mé- 
taphysiques ;  on  tient  surtout  à  connaître  les  bonnes  formes  de  gou- 
vernement, les  genres  de  choses  et  d'instruments  qui  procurent  les 
satisfactions  désirables;  et  Tintelligence  alors  fiait  ce  que  Ibnt  tous 
les  prétendants  à  l'autocratie,  elle  flatte  les  goûts  du  jouy.  Soue  le 
nom  de  raison  naturelle,  elle  se  prône  elle-même  comme  un  sens  dont 
tous  les  hommes  sont  doués  et  qui  permet  à  chacun  de  voir  d*emblée 
toutes  les  formes  de  réalités,  existantes  ou  encore  inexistantes^  qui  sont 
ici-bas  le  perpétuel  bon,  le  perpétuel  avantageux.  On  sait  assez  avec 
quelle  force  de  conviction  ce  rationalisme  a  imité  l'exemple  de  FEglise 
infaillible  et  de  ses  excommunications.  Il  a  résolument  prêdié  et  appliqué 
l'idée  que  les  erreurs,  les  injustices  et  les  soufltances  n'avaient  pour 
cause  que  la  malice  des  Églises  et  des  rois,  et  que,  pour  amener  l'Age 
d'or,  il  suffisait  d'en  finir  avec  les  religions»  les  traditions,  les  autorilés, 
bref  avec  tout  ce  qui  peut  empêcher  les  hommes  de  n'avoir  pour  guida 
que  leur  sentiment  naturel  de  la  vérité  et  de  la  vertu. 

Cette  croyance  en  une  faculté  individuelle  de  percevoir  ce  qui  est  bon 
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pour  tous  et  à  jamais  û*a  pas  résisté  à  Tépreuve  de  la  Révolution;  mais 
l'intelligence  n*a  pas  perdu  pour  cela  sa  confiance  en  elle-même  ;  et  elle  a 
▼Ite  imaginé  un  moyen  de  s^exalter  encore  davantage.  Bile  s'est  mise  au- 
dessus  des  raisons  individuelles  en  déclarant  que  l'oracle  positif  était  la 
science,  c'est-à-dire  la  raison  collective  en  tant  qu'elle  s'applique  exclu- 
sivement à  connaître  les  iiaits  sensibles.  Cette  fois,  nous  sommes  au 
positivisme  et  au  nec  plus  ultra  de  la  fatuité.  L'intelligence  tient  au- 
jourd'hui son  concile  du  Vatican,  et  elle  ne  se  borne  plus  plus  à  excom- 
munier les  sentiments  humains,  les  métaphysiques,  les  théologies  et  les 
psyehologies  ;  elle  affirme  carrément  qu'il  n'existe  rien  gui  pense  chez 
l'homme,  et  qu'en  dehors  des  choses  particulières  qui  se  font  voir,  il 
n'existe  rien  qui  gouverne  leurs  cours.  Ce  sont  les  phénomènes  qui  se 
gouvernent  eux-mêmes,  qui  s'engendrent  les  uns  les  autres;  et,  comme 
les  sensations  des  hommes,  —  grâce  à  ce  qu'ils  n'ont  pas  d'être  pensant,  — 
ne  sont  nullement  des  pensées  à  eux,  mais  de  pures  images  et  de  purs 
contre-coups  des  mouvements  extérieurs  qui  sont  les  seuls  agents  comme 
les  seules  réalités,  il  s'ensuit, —  ôtons  notre  chapeau, —  que  les  hommes, 
grâce  à  ce  qu'il  n'y  a  m  Pieu  ni  puissance  invisible  d'aucune  sorte,  sont 
eux-mêmes  positivement  capables  de  connaître  la  cause  universelle. 
Précisément  parce  qu'ils  sont  des  poupées  creuses,  la  synthèse  de  leurs 
sensations  ne  peut  manquer  de  produire  en  eux  la  science  absolue,  qui 
est  l'absolu  en  personne  révélé  par  lui-même,  la  science  seule  vraie, 
universellement  vraie  de  la  réalité  qui  est  la  même  pour  tous  et  qui  par 
elle  seule  détermine  tout  ce  que  Ton  désigne  comme  les  idées,  les  phi- 
losophies,  les  oivilisations  et  les  actes  des  hommes.  C'est  donc  à  la  science 
seule  qu'il  appartient  de  dicter  tout  ce  que  les  hommes  ont  à  prévoir, 
comme  tout  ce  qu'ils  ont  à  faire,  quoi  qu'ils  n'aient  pas  de  volonté. 

L'intelligence  ne  pouvait  certainement  pas  aller  plus  loin,  puisqu'elle 
s'était  dévorée  elle-même  ;  et  cependant  il  y  a  eu  un  au  delà.  La  libre 
pensée»  ou  autrement  dit  l'intelligence  défunte,  mais  d'autant  plus 
infatuée  de  sa  dernière  découverte,  a  passé  des  extases  de  l'espérance 
aux  difficultés  de  l'application.  Dépitée  de  ne  pas  voir  arriver  les  mer- 
veilles qu^elIe  attendait,  stupéfaite  que  les  hommes  ne  fussent  pas  tous 
déjà  aux  pieds  de  la  science  positive,  elle  n'a  pu  s'expliquer  cet  aveugle- 
ment contre  nature  que  par  un  diabolique  ensorcellement.  Elle  s'est  dit 
que  c'était  la  religion, —  non  plus  seulement  les  doctrines  religieuses  et 
les  Bglises,  mais  le  sentiment  religieux  en  soi  qui  était  le  malin  sorcier, 
le  larron  perpétuel  sur  lequel  toutes  les  haines  et  les  attaques  devaient 
se  concentrer  parce  qu'il  était  le  seul  auteur  de  l'aveuglement  des 
hommes,  parce  que  lui  seul  dérobait  le  paradis  terrestre  que  le  bon  génie 
de  la  science  venait  leur  offrir. 

Maintenant,  la  mythologie  de  la  raison,  telle  que  le  catholicisme  Ta 
faite  en  étouflhnt  les  consciences,  est  parachevée  :  elle  a  son  démon 
comme  son  Dieu  terrestre.  Et  pendant  que  l'Eglise  catholique  redouble 
de  pompes  et  de  cérémonies,  de  processions  et  de  décrets  de  papier  pour 
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exterminer  la  science  et  la  raison,  la  libre  pensée  aussi  est  tout  occupée 
à  exterminer  le  sentiment  religieux  par  des  parades  et  des  chansons,  par 
des  fêtes  scolaires,  des  banquets  et  des  cérémonies  civiles  pour  les  en- 
terrements, par  des  décrétâtes  de  papier  gui  recommandent  les  morceaux 
de  musique  et  les  œuvres  d'art  approuvées  par  Tautonté  infaillible,  ou 
qui  mettent  à  l'index  les  méchantes  prouesses  de  l'hérésie. 

Il  n'y  a  rien  là  de  bien  effrayant.  Par  elle-même  la  libre  pensée  ne 
fera  pas  grand  mal.  Elle  est  simplement  la  banqueroute  du  rationalisme 
irréligieux,  elle  indique  que  Tâme  de  la  France  est  entièrement  vidée. 
C'est  le  moment  d'y  faire  entrer  une  nouvelle  foi  religieuse  qui  donne 
une  nouvelle  direction  aux  intelligences.  Si  nous  n'y  avisons  pas  la 
France  tournera  dans  le  vide  ;  elle  resassera  sans  y  croire  ses  vieilles 
formules  de  guerre  ;  et,  sous  prétexte  de  rendre  ses  enfants  plus  savants, 
elle  coupera  leurs  muscles  moraux^  elle  les  les  réduira  à  un  amas  d'im- 
pressions de  hasard,  d'entraînements  décousus,  de  petits  calculs  oppor- 
tunistes :  elle  les  ramènera  à  l'état  gélatineux  de  l'invertébré. 

LB  SENTIMENT   DE   LA  JUSTICE. 

Il  ne  faut  pas  que  nos  conservateurs  protestants  se  laissent  aller  à 
commettre  la  même  faute  qu'a  commise  la  France  catholique  du 
XVI*  siècle.  Les  Valois,  et  la  bourgeoisie  qui  s'est  prononcée  avec  eux 
contre  la  Réforme,  contre  les  troubles  du  temps^  comme  écrivait  Ronsard, 
étaient  fort  conservateurs.  C'est  par  crainte  des  révolutions  et  par  in- 
difTérence  religieuse,  ou  du  moins  par  un  étrange  mélange  de  routines 
superstitieuses  et  d'incrédulité  morale,  que  la  France  de  ce  moment-là 
a  pris  le  parti  de  conserver  son  Église;  et  précisément  en  la  conservant 
elle  s'est  vouée  à  une  longue  série  de  révolutions. 

Si  Ton  veut  voir  à  quel  point  notre  catholicisme  est  responsable  des 
divisions  qui  minent  notre  société,  il  est  bon  de  remonter  jusqu'au 
Moyen-flge  pour  y  contempler  le  type  parfait  de  l'esprit  catholique.  Les 
idées  que  Ton  se  formait  alors  de  la  morale  et  de  la  justice  sociale 
revenaient  simplement  à  ceci.  Au  vu  et  su  de  tous,  il  existait  ime  Église 
dont  les  volontés  ne  faisaient  qu'un  avec  celles  de  l'Ëternel,  et  qui  avait 
charge  de  déclarer  ce  que  tous  devaient  croire  et  faire  en  dépit  de  leurs 
sentiments  ;  puis  il  existait  des  Rois  que  Dieu  môme  avait  établis  sou- 
verains maîtres  des  personnes  et  des  biens,  afin  qu'ils  fussent  toujours 
prêts  à  imposer  aux  récalcitrants  les  lois  de  l'Ëglise.  C'était  donc  sur  la 
terre  que  résidaient  la  toute-puissance  et  la  toute-justice  au-dessus 
desquelles  il  n'y  a  rien  ;  d'ailleurs,  puisque  la  vérité  absolue  était  évi- 
dente pour  tous,  il  ne  pouvait  pas  être  question  des  droits  de  la  cons- 
cience. Par  coBséquent  la  morale^  ou  autrement  dit  le  devoir  des  indi- 
vidus, était  de  se  soumettre  passivement  aux  injonctions  des  deux 
autorités  de  droit  divin  ;  et  le  doute  aussi  bien  que  la  désobéissance 
étant  un  crime  patent  de  lèse-majesté,  une  révolte  sacrilège  contre  le 
créateur,  qui  dans  sa  colère  pouvait  être  aussi  l'exterminateur  de  l'uni- 
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vers,  la  justice  publique  consistait  à  écraser  sans  pitié  les  hérétiques 
comme  les  révoltés,  à  les  haïr  et  les  châtier  en  raison  de  leur  culpabilité 
morale,  en  un  mot  à  venger  Dieu,  de  peur  qu'il  ne  se  vengeât  sur  la 
communauté  entière. 

Sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  et  même  encore  sous  Louis  XIV  et 
Louis  XV,  on  ne  s'indignait  pas  qu'un  monarque  fît  assassiner  ses 
ennemis,  ou  jeter  à  la  Bastille  un  mari  incommode,  ^  pas  plus  qu'on 
ne  s'indignait  de  voir  un  pape  excommunier  une  doctrine  astronomique. 
Sauf  vis-à-vis  de  l'autorité  spirituelle,  le  souverain  temporel  ne  pouvait 
pas  manquer  à  un  devoir,  puisque  tous  les  devoirs  civils  n'avaient 
d'autre  origine  que  sa  volonté. 

Il  est  bien  remarquable  que  les  peuples  qui  sont  restés  catholiques 
n'ont  jamais  pu  rien  mettre  à  la  place  de  cette  philosophie  politique  du 
Moyen-âge;  et  le  plus  indocile  d'entre  eux,  notre  France,  n'y  a  pas 
mieux  réussi  que  les  autres.  Elle  a  eu  beau  nier  l'infaillibilité  des  papes, 
et  trouver  intolérable  l'absolutisme  des  rois,  eUe  ne  s'est  pas  débar- 
rassée de  la  persuasion  que  le  cours  des  choses  humaines  dépendait 
uniquement  des  axiomes  et  des  autorités  que  les  hommes  reconnais- 
saient comme  incontestables.  Elle  n'est  pas  parvenue  à  soupçonner  que 
la  souveraineté  authentique  —  et  la  vengence  aussi  —  n'appartiennent 
qu'au  maître  surhumain  qui  décide  sans  appel  de  la  façon  dont  poussent 
les  arbres,  et  des  fruits  que  porte  chaque  arbre.  Par  cela  seul,  elle  n'a 
jamais  pu  concevoir  d'autre  moyen  d'ordre  que  la  dictature  ;  elle  n'a 
jamais  imaginé  d'autre  méthode  pour  construire  une  société  ou  atteindre 
n'importe  quel  résultat,  que  de  chercher  d'abord  l'oracle  qui  devait  faire 
loi  quand  même,  et  d'organiser  ensuite  un  pouvoir  public  capable  de 
donner  force  exécutoire  à  ses  commandements. 

De  là  nos  révolutions  incessantes  et  le  fanatisme  de  nos  haines  poli- 
tiques. Nos  partis  se  sont  querellés  comme  se  querelleraient  des  jardi- 
niers qui,  avec  des  systèmes  de  culture  différents,  auraient  tous  égale- 
ment la  conviction  qu'il  dépend  d'un  habile  jardinier  de  faire  pousser 
les  arbres  la  tête  en  bas  et  de  faire  porter  des  pommes  aux  buissons. 
Chacun  a  cru  tenir  dans  sa  main  le  spécifique  universel,  et  chacun  a 
détesté  ses  contradicteurs  comme  des  monstres  qui  s'apprêtaient  à  faire 
sauter  Tunivers. 

Même  aux  heures  de  lassitude  où  la  France  s'est  abritée  sous  des 
gouvernements  tempérés,  plus  ou  moins  empruntés  aux  nations  protes- 
tantes, l'esprit  national  n'a  pas  cessé  de  repousser  l'idée  d'une  pondé- 
ration de  pouvoirs.  Une  société  sans  Dieu  terrestre  lui  apparaissait 
comme  une  impossibilité  ;  et  quand  on  regarde  aux  théories  militantes 
qui  se  sont  engendrées  sur  notre  sol>  on  s'aperçoit  que  nous  avons  dé- 
pensé le  meilleur  de  nos  facultés  et  de  nos  énergies  à  discuter  sans  fin 
si  c'était  la  raison  naturelle  ou  la  science  collective,  la  voix  du  peuple 
ou  celle  du  pape  qui  était  Torgane  infaillible  du  droit  absolu,  si  c'était  à 
une  convention  ou  à  un  empereur  élu,  à  la  volonté  générale  ou  au  bon 
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plaisir  des  communes  qu'appartenaient  la  souveraineté  et  Tinviola* 
biUté. 

On  peut  dire  sans  exagération  que  la  Pranee,  en  se  détachant  des 
croyances  religieuses  du  catholicisme,  s'est  bernée  à  laloiser  le  principe 
catholique  du  salut  par  un  oracle  et  un  despote,  et  que  son  réle  a  été 
de  travailler,  à  son  propre  détriment,  pour  le  bien  du  monde,  à  réduire 
ce  principe  k  l'absurde.  C'est  Ifc  le  l)on  résultat  de  notre  histoire. 

Malheureusement,  la  même  Église  qui  nous  a  empêchés  de  reoon^ 
naître  la  souveraineté  invisible  ne  nous  a  pas  permis  non  plus  de  re* 
connaître  le  mal  moral  invisible  d'où  sortent  les  discordes,  les  injus- 
tices, ni  par  conséquent  le  remède  qui  peut  le  guérir.  Nous  avona 
redouté  les  mauvaises  actions  de  nos  voisins,  ou  attendu  d'eux  toutes 
les  belles  actions  imaginables.  Nous  avons  été  des  La  Rochefoucauld 
ou  des  Bernardin  de  Saint-Pierre;  mais  nous  n'avons  pas  asses  regardé 
en  poui-méme  pour  découvrir  nettement  que  les  aberrations  des  partis 
et  des  individus  viennent  uniquement  de  ce  quMls  n'ont  pas  le  senti- 
ment des  nécessités  et  des  lois  de  justice  qui  sont  au-dessus  de  toutes 
les  volontés,  '—  et  que  le  vrai  moyen  d'ordre»  comme  de  progrès  et  de 
liberté,  est  une  éducation  morale  M  religieuse,  une  propagande  publique 
qui  donne  aux  individus  ce  qui  leur  manque,  qui  leur  apprenne  à  se 
préoccuper  eux-mêmes  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  impuissances. 

D'ailleurs,  la  France  n*est  vraiment  pas  sortie  de  l'autre  idée  catho- 
lique :  celle  que  la  justice  consiste  hvengêp  Dim.  Chose  frappante,  notre 
Code  repose  encore  sur  le  principe  que  la  peine  infligée  aux  méfaita 
doit  être  mesurée  sur  la  eulpabUUé  morale  du  malfaiteur,  ee  qui  veut 
dire  que  la  justice  publique  ne  doit  pas  avoir  pour  but  de  réprimerai 
par  là  de  prévenir,  mais  bien  de  rétribuer  ce  que  nous  concevons 
comme  une  odieuse  révolte  de  parti-pris  eontre  le  droit  incontestable. 
Aussi  notre  justice  a-t-elle  flotté  au  gré  des  colères  et  des  complai- 
sances, au  gré  des  théories  sur  la  souveraineté  et  des  théories  physiolo- 
giques ;  et  nous  avons  entassé  tant  de  contradictions  dans  notre  esprit 
et  nos  institutions  qu'il  ne  nous  reste  plus  guère  ni  répression  ni  rétri- 
bution, ni  discipline  autoritaire  ni  discipline  morale.  A  eêté  du  droit 
régalien  de  Grâce  que  nous  avons  laissé  au  chef  de  l'État,  la  charge 
sacerdotale  d'apprécier  la  responsabilité  et  la  criminalité  morales  a  été 
transmise  à  des  jurés,  qui  ne  sont  pas  même  tenus  de  motiver  leurs 
décisions  ;  et  Ton  sait  comment  ils  usent  des  circonstances  atténuantes, 
comment  ils  se  font  un  devoir  de  mentir  devant  Dieu  et  les  hommes 
pour  déjour  les  lois  édictées  par  le  pouvoir  législatif,  et  pour  nous  ra- 
mener à  l'arbitraire  des  cadis.  En  outre,  depuis  que  la  sdenee  phy- 
sique est  devenue  à  nos  yeux  la  seule  source  de  la  vérité ,  nous  avons 
institué  une  médecine  légale,  qui  aujourd'hui,  en  vertu  de  Taxiome  que 
les  actes  sont  déterminés  fatalement  par  le  tempérament,  conclut  volon<» 
tiers  que,  plus  les  crimes  sont  monstrueux^  plus  ils  indiquent  que  les 
criminels  sont  des  malades  qui  méritent  seulement  d'être  soignés. 
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C'est  là,  c'est  dans  notre  impuissance  à  supporter  la  discipline  auto- 
ritaire et  à  la  remplacer  par  une  discipline  morale  appuyée  sur  une 
justice  répressive,  que  réside  le  péril  de  notre  situation.  Notre  Répu- 
blique, ^  si  l'on  considère  ee  qui  nous  y  a  conduits^  —  est  faite  à  la  fois 
pour  inspiper  de  grandes  espérances  «t  de  grandes  inquiétudes.  En  elle-f 
même  elle  est  la  fin  des  mauvaises  tutelles  qui,  sous  prétexte  de  pré- 
server les  hommes  du  mal,  perpétuent  ohes  eux  la  déraisen  et  Pimmo-^ 
ralité  ;  elle  est  ce  qui  peut  le  mieux  mener  la  France  au  protestantisme, 
à  la  religion  de  la  conscience.  Mais  nous  y  sommes  arrivés  par  un 
chemin  dangereux.  Tandis  que  les  peuples  protestants  ont  fondé  la 
liberté  civile  et  politique  en  oommençant  par  sentir  la  déraison  des 
hommes  et  la  nécessité  de  développer  chez  eux  le  souci  de  la  vérité  et 
de  la  ju^tiee,  nous  au  contraire,  nous  avons  réclamé  la  liberté  au  nom 
d'un  dsoit  naturel  et  en  partant  de  la  conviction  que  le  propre  des 
hommes  était  de  naître  raisonnables  et  Justes.  Toujours  est-il  que  la 
République,  en  ouvrant  une  plus  libre  carrière  à  toutes  les  tendances 
(les  hommes,  qous  obligera  certainement  à  voir  ce  qui  leur  manque  et 
ce  qu'il  y  a  à  craindre  d'eux.  Déjà  elle  nous  a  amenés  à  sentir  l'urgence 
de  prendre  des  précautions  eontre  leur  ignorance.  Dieu  veuille  qu'elle 
nous  amène  encore  à  sentir  TinsuMsanoe  de  l'instruction  purement 
intellectuelle,  et  l'importanee  vitale  de  l'autre  éducation  qui  transforme 
le  caractère  !  Seulement,  pour  que  cela  arrive,  il  fkut  qu'il  se  trouve  des 
intelligences  oapablee  de  saisir  le  lien  qui  unit  nos  fautes  et  nos  mésa- 
ventures à  nos  défauts,  des  intellif(enees  qui,  comme  saint  Paul,  puis- 
sent comprendre  du  même  eoup  quHl  importe  de  propager  le  bon  esprit, 
et  qu'il  importe  également,  pour  aider  à  cette  œuvre  de  guérison,  de 
contenir  par  la  crainte  d'un  châtiment  ceux  qui  sont  encore  esclaves  de 
leurs  appétits  personnels. 

De  pareils  voyants,  je  n'en  découvre  guère  dans  le  monde  catholique. 
Ce  que  j*y  aperçois,  ce  sont  des  effrayés  qui  voudraient  revenir  aux 
vieilles  dictatures,  ce  sont  des  violents  qui  entendent  recourir  à  la  force 
brutale  pour  imposer  au  pays  entier  ce  qui  allèche  leurs  propres  désirs, 
ou  ce  sont  des  rêveurs  optimistes,  des  philanthropes  immoraux  qui 
répètent  que  Téchafaud  est  seul  ce  qui  fait  les  assassins  et  que  le  voleur 
est  la  partie  lésée  qui  a  droit  d'accuser  la  société. 

Bref,  la  France  de  1881  semble  convaincue,  comme  l'était  celle  du 
xvin^  siècle,  que  les  hommes  sont  naturellement  sincères,  intelligents  et 
vertueux,  que  la  déraison  et  IMnJustiee  n^ont  pas  d'autre  cause  que  les 
religions,  et  que,  pour  changer  la  terre  en  un  pays  de  cocagne,  Il  suffit 
d'abandonner  chacun  à  ses  penchants,  en  donnant  à  tous  les  connais- 
sances qui  rendent  les  penchants  plus  habiles  à  se  satisfaire. 

C'est  le  moment,  ou  jamais,  pour  les  protestants  d'accourir  à  la  res- 
cousse. Il  y  a  une  œuvre  de  salut  public  à  accomplir  :  qu'ils  y  consa- 
crent leurs  énergies,  et  tout  ce  qu'ils  feront  leur  sera  payé  à  eux-mêmes 
au  centuple. 
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d'où  vient  le  catholicisme  ? 

Comme  conclusion,  il  n'est  pas  mauvais  de  répondre  un  mot  à  ceux 
(et  leur  nom  est  légion),  qui  sont  assez  clairvoyants  pour  soupçonner  les 
funestes  influences  qu'exerce  l'Église  romaine,  mais  qui,  faute  de  com- 
prendre ce  qu'elle  est  et  ce  qu'est  le  christianisme,  rejettent  tout  simple- 
ment sur  le  christianisme  lui-môme,  ou  sur  la  religion  en  général,  ou 
sur  la  nature  humaine  la  responsabilité  des  méfaits  dont  le  catholicisme 
est  seul  responsable. 

Pourquoi  le  catholicisme  a-t-il  tant  de  puissance  pour  faire  tourner 
tout  à  mal  ? 

C'est  que  le  catholicisme,  en  ajoutant  à  Tàme  humaine  des  aspirations 
plus  intenses  et  plus  profondes  que  celles  de  l'homme  payen,  et  en 
conservant  le  savoir  faire  du  monde  payen,  a  fait  de  ces  aspirations  une 
nouvelle  cause  d'aberrations  plus  violentes  ;  c'est  que  sa  doctrine,  sa 
métaphysique  et  ses  moyens  d'action  n'ont  été  que  la  quintessence  de 
toutes  les  antiques  superstitions  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  de  toutes  les 
religions  de  la  nature  et  les  religions  contre  nature,  de  tous  les  féti- 
chismes,  les  polythéismes,  les  dualismes  féroces  qui  étaient  venus  se 
condenser  dans  la  Rome  du  temps  de  TEmpire. 

Il  faut  bien  distinguer  les  deux  œuvres  que  le  catholicisme  a  ac- 
complies. L'Église  primitive  était  essentiellement  chrétienne  et  bien- 
faisante par  les  sentiments  qui  l'animaient  et  qu'elle  tendait  à  faire  pré- 
valoir :  elle  a  renouvelé  les  mobiles  humains  ;  elle  a  enseigné  au  monde 
la  charité,  la  pitié  pour  les  criminels,  le  dévouement  aux  idiots,  aux 
pestiférés  et  à  tous  les  misérables,  la  passion  de  la  vérité,  de  la  sainteté, 
de  l'abnégation  ;  et  tant  qu'elle  n'a  eu  ni  théologie,  ni  système  arrêté  de 
gouvernement,  elle  a  véritablement  continué  l'œuvre  de  Celui  qui  était 
venu  dans  le  monde  pour  guérir  les  malades,  consoler  les  affligés  et 
relever  les  pécheurs. 

Mais  elle  n'a  pas,  comme  lui,  rendu  la  vue  aux  aveugles  ;  et  à  mesure 
qu'elle  s'est  constitué  une  doctrine  sur  la  source  des  égarements  hu- 
mains et  sur  les  moyens  de  les  prévenir,  elle  a  tout  simplement  trans- 
porté du  temporel  au  spirituel  la  foi  payenne  à  la  toute-puissance  de  la 
force;  elle  a  sans  s'en  douter  abandonné  la  croyance  chrétienne  au 
salut  par  la  régénération  des  hommes,  pour  reprendre  la  veille  idée  de 
les  mener  aux  bonnes  œuvres  en  les  détachant  d'eux-mêmes. 

Je  serai  juste  jusqu'au  bout.  Je  veux  bien,  et  je  crois  que  c'est  cette 
dégradation  même  qui  a  rendu  l'Église  plus  capable  d'ébaucher  l'édu- 
cation des  Barbares.  Tant  qu'elle  a  eu  affaire  à  des  hommes  qui 
n'avaient  plus,  ou  qui  n'avaient  encore  aucune  conception  de  la  vérité  et 
de  la  justice,  son  système  d'autorité  lui  a  permis  de  leur  en  inculquer 
une  sans  froiser  aucune  de  leurs  facultés;  et  par  là  elle  les  a  mis 
à  même  d'échapper  plus  vite  à  la  domination  de  leurs  sensations, 
d'arriver  plus  tôt  à  concevoir  par  eux-mêmes  des  notions  morales.  Tou- 
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jours  est-il  que,  dès  leur  origine,  sa  doctrine  et  son  système  de  gouver- 
nement renfermaient  déjà  le  malin  principe  qui  les  prédestinait  à 
fausser  du  même  coup  la  conscience  chrétienne  et  la  sagesse  payenne, 
et  à  devenir  plus  tard  un  terrible  instrument  pour  arrêter  à  une  basse 
limite  le  développement  moral  qu'ils  auraient  ébauché. 

Dressons  leur  bilan.  Il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  historien  pour  le 
savoir  :  la  religion  qui  s'est  peu  à  peu  construite  à  Rome  ne  renferme  pas 
une  goutte  de  pur  christianisme.  En  apparence  elle  avait  reçu  du 
Judaïsme  la  croyance  en  un  Dieu,  seul  créateur -«t  souverain  seigneur  ; 
mais  ce  monothéisme,  elle  ne  Ta  accepté  que  pour  l'obscurcir  bientôt, 
pour  l'enterrer  sous  un  nouveau  Panthéon  de  demi-dieux,  de  protec- 
teurs célestes,  de  bons  génies  particuliers  ;  et  elle  en  a  fait  une  cause  de 
dégradation  en  le  combinant  avec  le  fétichisme  qui  tratnait  dans  les  bas 
fonds  du  paganisme  civilisé,  en  se  figurant  TEternel  comme  un  pouvoir 
matérialiste  qui  avait  voulu  qu'à  tout  jamais  la  bénédiction  et  la  malé- 
diction fussent  attachées  à  des  gestes,  des  paroles,  des  pratiques  phy- 
siques. 

En  apparence  encore  le  catholicisme  avait  reçu  de  l'Évangile  la 
crcjyance  en  une  seule  nature  humaine  et  une  seule  justice  ;  mais  cet 
universalisme,  il  ne  l'a  adopté  que  pour  le  noyer  dans  l'ambition  ro- 
maine de  dominer  le  monde  par  une  religion  d'Ëtat  ;  et  il  en  a  fait  un 
redoutable  principe  de  tyrannie  spirituelle  et  temporelle  en  le  détachant 
de  la  morale  chrétienne. 

Que  l'on  y  regarde  bien,  ce  qu'il  a  rejeté  c'est  justement  tout  ce  que 
l'Evangile  nous  apprend  sur  le  mauvais  état  moral  d'où  sortent  toutes 
nos  erreurs  et  toutes  nos  aberrations,  et  sur  le  remède  moral  qui  peut 
seul  nous  en  délivrer.  Il  a  repoussé  la  foi  chrétienne  en  un  Sauveur  qui 
régénère  l'être  intérieur  des  hommes  et  qui  par  là  les  dispense  de  tout 
médiateur,  de  tout  dictateur  terrestre,  La  preuve  en  est  que  de  plus  en 
plus,  pour  le  monde  catholique,  le  Christ  n'a  été  que  le  juge  redoutable, 
que  l'objet  de  la  terreur  générale  ;  l'adoration  et  la  confiance  se  sont 
tournées  vers  la  Vierge  et  les  saints,  vers  les  prescriptions  de  TJËglise, 
vers  les  amulettes  et  les  œuvres  .pies  par  lesquelles  on  croyait  échapper 
à  la  sévérité  du  juge. 

Le  catholicisme  a  également  rejeté  ou  plutôt  il  n'a  pas  même  entrevu 
la  psychologie  de  l'Évangile,  la  grande  vérité  que  toutes  les  injustices, 
comme  «toute  les  souffrances  qui  en  sont  le  salaire,  ont  leur  source  dans 
un  aveuglement  spirituel,  que  le  péché  commun  des  hommes  est  de  ne 
pas  avoir  le  sentiment  ni  le  souci  des  volontés  du  vrai  Seigneur,  et  que, 
pour  les  délivrer  du  mal,  il  ne  s'agit  pas  de  les  soumettre  au  joug  des 
lois  injonctives  qui  font  surabonder  la  révolte,  mais  bien  de  les  guérir 
de  leur  aveuglement,  d'éveiller  en  eux  un  esprit  nouveau  qui  les  mette 
en  état  de  devenir  eux-mêmes  leur  prêtre,  leur  législateur  et  leur  rd. 

A  la  place  de  cette  religion  essentiellement  morale  et  émancipatrice, 
le  catholicisme  s*est  façonné  une  théologie  et  une  règle  de  conduite  em- 
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praniées  directralent  aux  duAlismdft  efc  aux  riéûsualiames  aaoétiques  de 
TAsie,  à  la  théosophie  oabalistiqtie  du  Déoplatoxiiim«  el  au  matérialiBine 
législatif  de  la  Home  payennei  En  déflnitiTe^  à  l'intense  foi  juive  en 
une  Toute-puissance  qtli  consume  Vlniqtiilé  il  a  ajouté  un  faux  spiri- 
tualisme qui  signifiait  que  Dieu  ne  regarde  pas  au  c€Btir>  qu'il  demâtide 
au  pécheur  «^  non  pâS  de  se  convertir  et  de  virte^  -*^  mais  d'immoler  sa 
oonscience  comme  sa  ohairi  Bt  au  Sèle  chrétien  pour  le  salut  des  hommes 
il  a  ajouté  l'art  suprême  de  la  violence  sfttamment  régularisée,  Taveugle 
conviction  que  Ton  peut  tout  au  moyen  d'une  machine  dé  gouvernement 
composée  d'une  loi  qui  transforme  en  commandements  toutes  les  actions 
et  les  croyances  que  l'on  juge  avantageuses  par  leurs  résultats,  et  d'un 
pouvoir  irrésistible  qui  impose,  sous  peine  de  prison  ou  de  bûcher,  les 
bonnes  œuvres  et  les  bonnes  ofÂnions  enjointes  par  l'autorité  législative. 

C'est  de  ce  mélangera  qu'est  sorti  le  dogmatisme  féroce  et  fanatique 
du  Moyen-Age,  celui  qui  a  fini  par  exaspérer  le  monde,  celui  qui  a  si 
bien  étouffé  aussi  les  consciences  que  nos  libres  penseurs  eux-mêmes  ne 
peuvent  pflS  imaginer  d'autre  religion  que  U  cléricalisme  de  leur  cUré, 
et  quCf  du  jour  où  ils  le  repoussent,  la  sagesse  romaine,  ou  celle  de 
Oonfucittfti  le  Ghinoisi  leur  apparaît  comme  bien  supérieure  au  chris- 
tianisme. 

Nos  libres  penseurs  ont  raison  toulefoid  de  préférer  là  sagesse  payenne 
à  l'ascétisme  égoïste  et  au  despotisme  sacerdotal  dil  catholicisme.  Car 
après  tout  le  légalisme  romain  était  intelligent  et  patriotique;  s'il  re- 
posait enoore  sur  l'Idée  sensualiste  (et  positiviste)  que  les  pensées  et  les 
volontés  des  hommes  sont  purement  produites  par  des  influences  exté- 
rieures, il  avait  an  moins  dépassé  le  fétichisme  barbare»  La  Grèce,  avec 
sa  belle  imagination,  S'était  chargée  de  ramener  la  multitude  des  objets 
sensibles  à  des  genres  et  des  espèces  ;  elle  se  représentait  la  nature 
comme  Composée  de  types  perpétuels  ob  reparaissaient  et  aglseûent  dès 
propriétés  constantes,  des  essenceë  et  des  Divinités,  qui  par  les  choses 
déterniinaient  tous  les  sentitnents  humainsi  Bt  Româ  avait  fait  Un  pas 
de  plui,  elle  s'était  éleVée  jusqu'à  la  pensée  d'employer  la  raisoU  hu* 
maine,  non  plus  seulement  à  découvrir  les  puissances  charmantes  ou  re^ 
poussantes  ^ui  engendi'aient  les  désirs  et  les  haines,  mais  à  rechercher 
le  système  de  conduite  que  tous  les  individus  devaient  suivre  dans  Tin* 
térêt  du  bien  publict 

Quoique  ce  ne  fût  toujours  là  que  de  rtitilitarismei  en  tout  tes  c'était 
un  utilitarisme  lùolns  insensé  que  celui  qui  ne  conçoit  rien  de  plus  saint 
et  de  plus  salutaire  que  de  bi^ûler  les  corps  et  de  tuer  les  Ames  pour  tnain- 
tenir  Thumabité  âànft  le  fétichisme.  D'ailldurs  si  dangereuse  que  fût  en 
elle-même  Tidée  de  mener  les  hommes  au  biefi-'faire  en  leur  enlevant 
le  droit  d'agir  suivant  leur  conviction,  la  législation  romaine  avait  le 
mérite  de  rester  ouverte  et  progressive»  Par  cela  même  qu'elle  était 
franchement  rationaliste  et  socialiste,  elle  ne  prétendait  pas  dicter  aux 
esprits  ce  qu'ils  devaient  croire  et  vouloir;  et  au  total  elle  laissait  aux 
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hoilimei  U  liberté  d'ezeroer  Mut  intelligence  pour  rectifier  léure  idées 
sur  les  propriétés  des  ohosëSi  pour  cotnprendré  de  mieux  en  mieux 
l'utile  et  le  malfaisant. 

Le  ËàtholioiHne  au  contrail*ë,  en  amalgamant  les  brutalités  du  léga- 
lisme payen  areo  la  préocoûpation  de  la  vie  éternelle  et  avec  la  croyance 
en  un  sacerdoce  chargé  par  rBtemel  lui-même  de  gouverner  la  terre  en 
son  lieu  et  plàcci  a  transformé  la  servilité  et  Tinstinot  de  domination  en 
une  monomanie  sans  pitiés  sans  repos,  sans  oreilles  et  sans  ^uz.  Il  a 
à  la  foii  attisé  et  centralisé  toutes  les  forces  dé  la  conscience  et  de 
Tégolsme  :  la  passion  infinie  pour  la  vérité  gui  décide  souverainement 
de  toutes  les  destinées^  et  les  terreurs  insensées  de  la  iuperstitiôn  ; 
l'héroïsme  de  l'amour  pour  tous  les  enfants  du  Père  universel  et  la  peur 
des  fléliuz  que  la  désobéissance  au  prêtre  pouvait  déchaîner  sur  la  so- 
ciété, l'invincible  B(Af  de  posiéder  en  soi*^mèhie  la  sainteté  qdi  est  ca« 
pable«  à  elle  seùlci  de  vaincre  le  péché,  la  souffrance  et  la  mort,  et  la 
niaise  croyance  aui  atnulettési^toht  cela  dis-^Je  le  catholicisme  Ta  fait 
converger  pour  inculquer  au  hommes  l'idée  fixe  que  la  religioii,  le  devoir, 
et  l'intérêt  suprême  consistaient  dans  la  soumission  lans  réserve  aux 
ordres  du  olergé^  dans  le  renoncement  absolu  à  la  vie^  à  la  pensée  per« 
sonnelle,  k  là  scienoe,  au  patriotisme^  et  dani  la  résolution  de  violer  au 
besoin  tous  les  commandements  de  Dietf  potir  écraser  les  sujets  révoltés 
de  râglise. 

Bn  un  mol)  l'Eglise  romaine  a  confondu  le  spirituel  et  le  temporeli 
confusion  mille  fois  plus  funeste  que  la  pure  bestialités  Ge  qui  n'avait 
été  pour  l'antiquité  que  l'art  du  succès,  elle  en  fait  la  sainteté  $  ce  qui 
n'avait  été  qu'un  mécanisme  destiné  à  gouverner  lés  actes  des  Individus 
dans  l'intérêt  de  la  communauté,  elle  en  a  fait  une  autorité  spirituelle  à 
qui  le  îmlitQ  suprême  des  corps  et  des  âmes  avait  délégué  la  charge  de 
oommandet*  fkxa  esprits  ce  qu'ils  devaient  etoirë,  et  qui  disposait  do 
l'éternité  comme  du  glaive  des  roie  pour  les  réduire  par  l'épouvante  à 
accepter  des  formules  en  guise  de  croyances. 

A  mon  sens^  d'est  par  dette  autorité  spirituelle  ajoutée  à  la  dictature 
temporelle  que  le  catholicisme  a  réellement  arrêté  le  développement  del 
peuples  (}ui  n'ont  pas  secoué  son  influence;  c'est  par  elle  qu'il  a  fait  pé^ 
nétrer  jusqu'au  fond  de  leur  caractère  le  mauvais  intellectualisme)  qui 
n'est  que  l'aveugle  foi  en  une  prétendue  faculté  de  connaître  directe- 
ment les  choses  extérieures  ;  C'est  par  elle  enfin  qu'il  les  a  mis  hors  d'état 
de  secouer  la  conviction  que  la  dictature  et  la  mort  à  soi-même  sont  la 
panacée  universelle»  le  moyen  d'assurer  l'ordre  ici^bas  ou  de  faire 
triompher  le  t)rogrè8,  aussi  bien  que  le  moyen  de  mener  les  âmes  au 
bonheur  éternel. 

Â  quoi  bon  concentrer  nos  attaques  sur  le  pouvoir  sacerdotal  quand 
il  s*agit  de  la  fausse  conception  de  la  vie  qui  est  devenue  l'âme  de  tous 
nos  partis,  l'essence  de  toutes  nos  philosophies  et  nos  institutions?  A  la 
lettre,  comme  je   l'ai  souvent  répété,  notre  enseignement  littéraire 
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autant  que  notre  enseignement  ecclésiastique,  et  notre  anticléricalisnie 
non  moins  que  notre  cléricalisme,  ont  dévotement  pratiqué  la  même 
méthode  législative.  Pour  empêcher  les  individus  d*étre  égarés  parleurs 
inepties  personnelles  ou  par  leurs  penchants  égoïstes,  pour  leur  ap- 
prendre nlmporte  quoi,  la  philosophie,  l'éloquence,  la  science,  l'art  de 
composer  des  tragédies,  ils  n'ont  rien  vu  de  mieux  à  faire  que  de  les 
dépersonnaliser  et  les  déshumaniser.  Au  lieu  de  chercher  à  développer 
au-dessus  de  leur  tempérament  un  être  moral  à  eux,  au  lieu  de  les  en- 
courager à  user  de  leur  propre  esprit  pour  chercher  la  vérité  vraie  pour 
tous,  ils  se  sont  efforcés  de  les  détacher  de  leur  sens  propre,  afin  de  les 
habituer  à  se  laisser  gouverner  par  des  lieux  communs,  par  des  axiomes 
publics  sur  les  lois  des  choses,  et  sur  les  choses  qui  sont  pour  tous  ce 
qu'il  faut  faire. 

On  juge  de  Tarbre  par  ses  fruits;  en  fin  de  compte,  après  dix-huit 
siècles  de  paganisme  et  de  catholicisme,  la  France  de  nos  jours  en  reste 
au  matérialisme  mystique  de  l'Inde,  et  à  son  matérialisme  vulgaire 
aussi.  Nos  penseurs  et  nos  savants  biffent  la  psychologie  du  nombre  des 
sciences  et  ne  songent  qu'à  spéculer  sur  la  réalité  externe,  sur  le  je  ne 
sais  quoi  d'objectif  qu'ils  se  représentent  comme  identique  pour  tous,  et 
comme  enfantant  à  lui  seul  tout  ce  qui  se  produit  chez  les  êtres  par- 
ticuliers. Ainsi  que  des  bouddhistes  ils  rêvent  le  vieux  rêve  de  briser 
leur  enveloppe  pour  se  perdre  dans  l'être  universel.  Quant  à  nos  mul- 
titudes, elles  concluent,  en  partant  du  même  réalisme,  qu'il  n'y  a  rien 
de  réel  pour  chacun  que  ses  sensations  à  lui,  et  rien  de  bon  pour  tous 
que  les  connaissances  qui  nous  rendent  experts  à  acquérir  la  fortune,  le 
pouvoir  ou  la  célébrité. 

Sans  doute  ce  sont  là  des  superstitions  naturelles.  Aussi  n'ai-je  pas 
voulu  dire  que  le  catholicisme  les  eût  créées  ;  j'ai  voulu  dire  plutôt 
qu'elles  l'avaient  créé  lui-même,  et  que  l'Église  romaine,  en  les  adoptant 
et  en  les  identifiant  avec  la  morale  et  la  religion,  avait  travaillé  de  toute 
sajorce  à  rendre  incurable  la  maladie  dont  l'Évangile  veut  nous  guérir. 

Tout  cela  il  serait  grand  temps  que  les  croyants  comme  les  incrédules 
en  fussent  mieux  instruits.  A  l'heure  qu'il  est  c'est  un  fait  constaté  que 
le  catholicisme  est  un  mélange  d'hellénisme,  de  judaïsme  et  de  boud- 
dhisme. Mais  ce  n'est  pas  du  tout  un  fait  constaté  que  le  catholicisme 
soit  identique  à  la  religion  de  l'Évangile  ;  et  autant  les  protestants  timides 
discréditent  leur  propre  foi  en  traitant  l'Église  romaine  comme  une 
sœur  de  leur  Église,  autant  les  savants  déshonorent  leur  science  en  se 
permettant,  au  gré  de  leurs  antipathies,  de  tourner  contre  le  chris- 
tianisme ou  contre  la  religion  en  général  les  reproches  qui  ne  sont 
fondés  qu'à  l'égard  du  catholicisme.  J.  Milsand. 

Le  rédacteur^gératU  :  F.  Pillon. 

UJinr-osMis.  —  iifpiiiMiitn  ne  en.  lambert,  17,  bob  de  ruas. 
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•   CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

LA    CRITIQUE   RELIGIEUSE 


FRAGMENTS  DE  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE  (1). 
II.  —  La  Foi,  en  Dieu. 


La  foi  en  Dieu  nous  vient,  comme  à  la  plupart  des  hommes,  par  la 
tradition.  Mais  pour  pouvoir  ôtre  transmise,  la  foi  doit  exister.  Or,  com- 
ment est-elle  parvenue  à  Thomme?  On  a  donné  di fEeren les  réponses  ; 
nous  voulons  examiner  les  principales. 

La  conscience  religieuse  ne  fait  pas  attendre  la  réponse  :  c'est  l'effet 
de  la  révélation  divine.  Bien  comprise,  cette  réponse  a  sa  part  de  vérité  : 
la  conscience  religieuse  de  l'esprit  fini  ne  s'explique  que  par  Tesprit 
infini  qui  s'y  révèle.  Mais  on  peut  se  représenter  cette  révélation  de 
différentes  manières  :  intérieure  ou  extérieure,  naturelle  ou  surnatu- 
relle. Dans  le  premier  cas,  on  obtient  le  grand  principe  que  l'homme 
était  capable  de  parvenir  à  la  conscience  de  Dieu.  Il  resle  cependant  à 
rechercher  sur  quelles  conditions  psychologiques  et  sur  quel  fait  histo- 
rique repose  l'apparition  de  cette  conscience  de  Dieu  dans  Thumanité. 
En  revanche,  cette  question  serait  résolue  si  nous  pouvions  admettre 
une  révélation  extérieure  et  surnaturelle  communiquée  aux  hommes  en 
guise  d'enseignement.  C'est  l'opinion  courante.  Elle  ne  laisse  pas  d'être 
sujette  à  de  graves  objections.  Dans  cette  hypothèse,  comment  expli- 
querons-nous le  fait  de  la  variété  de  la  foi  en  Dieu  chez  les  peuples 
divers?  Gomment  se  fait-il  que  plus  nous  remontons  à  l'origine  des 
sociétés  religieuses,  plus  la  vérité  est  impure  et  insuffisante  ?  Un  ensei- 
gnement parti  directement  d'en  haut  devrait,  ce  semble,  être  le  môme 
et  également  pur  chez  tous.  Pour  répondre  à  ces  objections,  on  a  recours 
à  une  hypothèse  subsidiaire  :  c'est  le  péché,  dit-on,  qui  a  altéré  la  foi 
primitive.  On  se  demande  cependant  si  Dieu,  qui,  dans  l'origine,  pouvait 

(I)  Extrait  de  la  Philotophie  religieuse  de  M.  0.  Pfleiderer,  professeur  de  théologie  à 
Berlin. 

20 


Digitized  by  VjOOQ IC 


306  FRAGHE.NTS  db  puilosopuib  rbligiboss. 

commaniquer  la  vraie  foi  à  l'iiumanité  par  une  réYélation»  ne  pouvait 
pas  plus  aisément  encore  préserver  Thumanité  de  la  perte  de  cette  Con- 
naissance précieuse?  Aurait-il  été  digne  de  sa  sagesse  pédagogique  dV 
bandonner  immédiatement  l'enfant  inexpérimenté  à  lui-môme  pour  le 
ramener  seulement  après  de  longs  égarements  à  l'aide  d'une  révélation 
nouvelle?  Ajoutons  que  l'idée  d'une  communication  doctrinale  de  la 
connaissance  religieuse  ofTre  de  grandes  difficultés.  D'abord,  la  concep- 
tion d'un  Dieu  docteur  est  un  grossier  anthropomorphisme.  Ensuite, 
l'enseignement  le  plus  parfait  ne  peut  réussir  qu'à  condition  que  l'aptitude 
de  rélève  y  corresponde.  Or,  comment  l'homme  primitif  aurait-il  pu 
saisir  la  grande  pensée  d'un  seul  Dieu  infini,  qui  est  esprit?  Apprendre 
c'est  s'approprier  de  nouvelles  idées  à  l'aide  de  celles  qu'on  avait  déjà 
recueillies  et  de  la  nouvelle  force  intellectuelle  obtenue  par  elles.  11  en 
résulte  que  l'appropriation  d'idées  supérieures,  plus  générales,  suppose 
une  certaine  mesure  d'instruction  antérieure.  Enfin,  l'humanité  ne 
pouvait  conquérir  que  par  une  culture  séculaire  ce  qui  se  ramasse  chez 
nos  enfants  dans  l'espace  de  quelques  années,  grâce  à  l'héritage  du 
passé  qui  a  réfléchi  pour  eux  et  dont  ils  peuvent  disposer.  Nous  con- 
cluons donc  qu'une  connaissance  toute  faite  à  l'aide  d'une  révélation 
divine  est  condamnée,  indépendamment  de  toute  théologie,  par  l'inca- 
pacité psychologique  de  l'humanité  primitive. 

Gomment  donc  ?  Ne  peut-on  pas  admettre  la  révélation  naturelle 
comme  implantée  dès  l'origine,  comme  idée  innée?  Ici  encore  les 
difficultés  abondent.  Rien  de  conscient,  de  déterminé,  de  développé 
n'est  inné  ;  les  plus  hautes  idées  spirituelles  moins  que  toute  autre 
chose  ;  elles  sont  le  produit  d'une  longue  évolution  ;  la  nature  humaine 
n'apporte  que  la  possibilité,  l'aptitude,  la  disposition  à  ce  dévelop- 
pement ;  renvoyer  à  cette  possibilité,  ce  n'est  pas  expliquer  comment 
elle  se  réalise  dans  l'individu.  Cependant,  d'ordinaire,  en  parlant  d'idées 
innées,  on  ne  songe  pas  à  une  certaine  disposition  générale,  mais  à  une 
somme  de  connaissances  toutes  faites  communiquée  à  l'homme  dès  sa 
naissance.  Mais  qu'on  explique  dans  cette  hypothèse  le  fait  que  chez 
plusieurs  peuples  la  conscience  religieuse  est  troublée  presque  jusqu'à 
l'extinction.  On  pourrait  se  représenter  que  les  descendants  eussent  perdu 
la  tradition  d'une  révélation  que  leurs  pères  auraient  reçue  surnaturel- 
lement;  mais  on  ne  conçoit  pas  la  disparition  d'une  idée  que  chaque 
individu  aurait  apportée  pure  et  limpide  au  monde. 

L'idée  de  Dieu  est  donc  sortie  de  l'humanité.  Mais  comment?  inten* 
tionnellement  ou  accidentellement?  Il  vaut  la  peine  de  l'examiner. 

Le  naturalisme,  à  commencer  par  les  anciens  sophistes,  l'attribuait  à 
une  intention,  c'est-à-dire  à  une  invention  arbitraire  des  législateurs, 
des  souverains  ou  des  prêtres  dans  l'intérêt  de  leur  autorité,  de  leur 
prestige,  de  leur  pouvoir.  Peu  importe  môme  qu'ils  aient  agi  ainsi  dans 
l'intérôt  public  ;  cela  est  au  fond  indifférent  pour  la  religion  elle-même. 
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11  n'y  a  qu'une  invention  arbitraire,  disait-on,  qui  puisse  rendre  compte 
des  différentes  croyances,  car  ce  qui  est  fondé  dans  la  nature  est  partout 
identique.  C'est  oublier  qu'un  développement  très  varié  de  l'humanité 
dans  'tous  les  sens  et  par  conséquent  aussi  dans  celui  de  la  conscience 
religieuse  résulte  nécessairement  des  dispositions  naturelles  très  variées 
dont  la  nature  humaine  est  douée.  On  a  cru  trouver  encore  une  confir- 
mation de  rhypothèse  qui  nous  occupe  dans  l'observation  que  les  re- 
ligions établies  sont  partout  intimement  unies  à  la  vie  politique, 
tantôt  offrant  un  appui  heureux  au  gouvernement,   tantôt  servant 
d'instrument  à  Tégoïsme  des  souverains.  On  a  confondu  ce  phénomène 
secondaire  et  accidentel  avec  la  cause  efficiente,  et  on  en  a  conclu  que 
les  résultats  politiques  pour  lesquels  on  a  employé  la  religion  ont  été  la 
cause  et  le  but  de  celle-ci.  Etrange  paralogisme  qui  a  trompé  même  un 
Âristote.  On  a  négligé  la  grande  différence  qui  sépare  une  foi  exis- 
tante qu*on  utilise  d'une  foi  que  l'on  crée.  C'est  donner  un  soufdet  à 
toute  psychologie  que  d'admettre  que  l'invention  de  quelques  individus 
puisse  trouver  de  la  foi  chez  tous  les  peuples,  et  que  cette  foi  puisse  se 
soutenir  à  travers  tous  les  temps ,  tout  en  manquant  absolument  de 
fondement  intime. 

D'autres  ont  fait  découler  la  religion  du  hasard  des  erreurs  et  des 
malentendus  humains.  Ëvhémère,  philosophe  du  iv*  siècle  avant  Jésus- 
Chrisst,  pensait  à  une  aimable  erreur  du  cœur.  Selon  lui,  les  dieux 
n'onC  été  que  des  hommes,  grands  héros  et  bienfaiteurs  de  Thuma- 
nité,  auxquels  la  postérité  a  voué  un  hommage  de  reconnaissance  et  de 
culte.  Les  générations  subséquentes  ont  oublié  l'origine  de  cet  hommage; 
on  se  méprit  aux  hymnes  des  légendes  héroïques,  comme  s'ils  parlaient 
d'exploits  surhumains,  et  on  finit  par  en  célébrer  les  auteurs  comme 
autant  d'êtres  surhumains,  comme  des  dieux.  On  comprend  qu'une  telle 
théorie  a  pu  naître  à  une  époque  où  Tanthropomorphose  des  dieux  était 
parvenue  à  son  comble ,  tandis  que  le  scepticisme  naissant  était  encore 
si  loin  de  Tintelligence  historique  des  mythes  qu'il  ne  commençait  qu'à 
s'efforcer  de  s'en  dégager.  Mais  c*est  aussi  à  cela  que  se  borne  tout 
rintérét  de  la  théorie.  L'étude  moderne^  contrairement  à  Ëvhémère, 
nous  a  appris  qu'à  mesure  qu'on  remonte  à  leurs  origines,  les  mythes 
deviennent  toujours  moins  humains,  et  que  c'est  le  travail  et  les  luttes 
de  la  nature  qui  apparaissent.  Les  dieux  sont  si  peu  sortis  des  hommes, 
qu'au  contraire  la  plupart  des  êtres  intermédiaires,  moitié  dieux,  moitié 
hommes,  les  héros  ne  sont  que  les  rejetons  anthropomorphisés  de  l'an- 
cienne aristocratie  des  dieux,  les  hgnes  collatérales  et  plébéiennes  de  la 
famille  régnante  des  Olympiens ,  dont  l'origine  n'est  pas  de  la  terre 
mais  du  ciel.  Au  reste,  on  a  réchauffé  la  vieille  théorie  en  disant  que  la 
foi  religieuse  est  due  au  culte  des  ancêtres.  Ce  qu'il  y  a  ici  de  vrai,  c'est 
que  ce  culte  a  pu  contribuer  à  l'anthropomorphose  plus  déterminée  des 
divinités  de  la  nature  :  ainsi  il  est  arrivé  souvent  que  Tancienne  divinité 
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physique  d'un  culte  local  a  été  convertie  en  héros  éponyme  du  pays  et  du 
peuple,  et  identifiée  avec  l'aïeul  de  la  tribu.  Au  reste,  la  foi  à  la  divinité 
tire  si  peu  son  origine  du  culte  des  ancêtres,  qu'au  contraire  plus  nous 
remontons,  plus  l'abîme  qui  les  sépare  grandit  à  nos  yeux. 

Parmi  les  théories  naturalistes,  la  plus  répandue  autrefois  et  la  mieux 
accueillie  de  nos  jours  est  celle  que  Lucrèce  a  illustrée  :  c'est  la  crainte 
qui  a  fait  les  dieux  ;  ignorant  les  causes  naturelles  des  maux  qui  la 
menacent,  l'humanité  les  a  attribués  à  des  auteurs  surnaturels.  Nous 
affirmons  au  contraire  que  le  sentiment  qu'on  a  éprouvé  d^s  l'origine 
vis-à-vis  des  dieux,  n'a  pas  pu  être  la  crainte  qui  a  plutôt  pour  objet  les 
démons,  antipodes  des  dieux,  mais  la  confiance,  la  reconnaissance,  la 
vénération.  Sans  cela  comment  aurait-on  pu  les  qualifier  de  sauveurs 
(fAttxapcc  6ftol,  fffiOTYjpsç),  les  invoquer  comme  alliés,  les  inviter  comme 
membres  de  la  famille  ?  Gomment  le  couple  de  dieux  souverain  pour- 
rait-il être  partout  le  ciel  serein  et  la  terre  féconde  qui  devaient  réveiller 
tout  autre  sentiment  que  celui  de  la  crainte  ?  Gomment,  dans  l'hypo- 
thèse de  Lucrèce,  nous  expliquerons-nous^  qu'à  mesure  que  l'humanité 
a  dominé  la  nature,  les  dieux  ne  se  soient  pas  retirés,  mais  qu'au  con- 
traire ils  se  soient  rapprochés  de  l'homme,  qu'ils  grandissent  avec  les 
aspirations  humaines  et  deviennent  l'idéal  du  plus  noble  enthousiasme 
et  des  efforts  les  plus  élevés?  On  a  dit  que  dans  mainte  religion  la 
crainte  des  démons  l'emporte  sur  la  confiance  en  Dieu,  mais  cela  ne 
prouve  qu'une  chose,  savoir  que  le  pessimisme  peut  paralyser  complè- 
tement la  fonction  religieuse.  Ne  confondons  pas  l'affaiblissement  ou  la 
maladie  de  cette  fonction  avec  sa  forme  naturelle.  Les  anciens  hymnes 
védiques  prouvent  combien  aux  temps  les  plus  reculés  on  était  éloigné 
delà  crainte  servile  (1).  C'est  à  ce  noyau  sain  de  la  religion  primitive 
qu'il  faut  demander  des  preuves,  non,  comme  on  le  fait  souvent,  aux 
races  rabougries  des  nègres. 

D'autres  ont  attribué  plutôt  la  foi  en  Dieu  à  Terreur  intellectuelle 
d'une  causalité  mal  comprise  que  le  poète  latin  avait  également  signalée. 
Cette  théorie  prétend  que  le  besoin  de  la  causalité  a  porté  l'honmie  qui 
recherche  à  l'aventure  les  causes  de  chaque  phénomène,  à  parcourir 
toute  l'échelle  de  la  foi  aux  dieux  depuis  la  pierre  et  le  tronc,  en  passant 
par  les  plantes  et  les  animaux,  jusqu'à  la  lune,  au  soleil,  et  finalement  au 
Ciel,  pour  quitter  ensuite  tout  ce  domaine  d'êtres  visibles  et  risquer 
l'essor  vers  l'invisihle,  vers  l'esprit.  Autant  cette  théorie  semble  simple 
et  rationnelle^  autant  elle  est  fausse,  arbitraire,  contraire  à  l'histoire  et 

(1)  Voici  une  prière  adressée  à  Varnoa  : 

Comme  les  poules  couvrent  de  leurs  ailes  protectrices 

Afin  de  garantir  les  poussins  du  mal, 
Ainsi  tu  Youdras,  Seigneur  qui  es  si  grand  et  si  bon. 
Nous  garantir  des  maux  qui  nous  effraient. 
Iftitr   Sanscrit  texts  v,  76<i.  Comparez  aussi  la  prière  adressée  à  Indra,  p.  136. 
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à  la  psychologie.  En  effet,  d'une  part^  les  objets  de  la  nature  ne  sont 
jamais  pour  l'imagination  enfantine  purement  matériels  ;  ce  sont  des 
êtres  animés  gui  par  conséquent  renferment  déjà  un  esprit  quelconque; 
d'autre  part,  la  représentation  d'esprits  incorporels,  et  revotant  à  volonté 
un  corps,  date  des  temps  les  plus  reculés  et  est  due  à  la  personnification 
de  figures  suggérées  par  le  songe  ;  d'où  il  suit  que  la  distinction  entre 
le  matériel  et  le  spirituel  n'existait  pas  dans  les  temps  primitifs  comme 
pour  nous  ;  ces  deux  notions  se  confondaient  ;  toute  la  nature  était 
remplie  de  l'esprit  et  Tesprit  participait  pleinement  de  la  nature.  La 
théorie  de  l'échelle  aux  fétiches,  dont  l'échelon  suprême  est  l'esprit,  est 
donc  inadmissible.  D'ailleurs  l'histoire  de  la  mythologie,  aidée  de  la 
linguistique  moderne,  a  montré  que,  dès  le  commencement  et  même 
alors  plus  exclusivement  que  dans  la  suite,  ce  furent  les  êtres  célestes 
qui  occupèrent  l'imagination  et  firent  sur  le  cœur  l'impression  du 
sublime.  Quant  aux  objets  terrestres  qu'on  a  pris  pour  les  dieux  de 
plusieurs  religions  £ous  le  nom  de  fétiches,  il  est  démontré  qu'ils 
n'étaient  que  les  organes  et  les  conducteurs  d'opérations  divines,  qu'il 
faut  les  ranger  dans  la  classe  d'objets  sacramentels  du  culte,  comme 
on  en  rencontre  dans  toutes  les  religions.  Enfin,  cette  théorie  pèche 
surtout  par  le  faux  motif  psychologique  qu'elle  prête  à  la  foi  religieuse. 
Elle  procède,  dit-on,  du  besoin  intellectuel  de  trouver  une  cause  à 
chaque  phénomène  et  plus  spécialement  de  l'application  erronée  de  la 
notion  de  causalité  à  des  causes  arbitraires.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la 
religion  est  en  dernière  instance  le  produit  d'une  erreur  de  l'intelli- 
gence. La  religion  en  principe  affaire  de  réflexion  et  de  réflexion  com- 
plètement erronée  I  II  n'est  donc  question  ni  du  cœur,  de  ses  besoins, 
de  ses  exigences,  ni  de  l'imagination  et  de  sa  poésie  qui  devance  de 
beaucoup  la  réflexion  dans  l'intérêt  du  cœur.  Je  ne  connais  pas  de 
théorie  plus  fausse,  à  moins  que  ce  ne  soit  celle  qui  attribue  la  foi  à  une 
invention  arbitraire. 

II 

La  critique  des  théories  fausses  nous  conduit  à  l'essai  de  la  solution 
du  problème. 

La  foi  en  Dieu  s'explique,  d'une  part,  par  les  besoins  du  cœur  et,  de 
l'autre,  par  les  impressions  de  certains  phénomènes  sur  le  cœur  et 
l'imagination.  L'existence  libre,  supérieure,  telle  que  le  cœur  la  souhaite 
et  la  postule  comme  complément  de  ce  qui  lui  manque,  se  révèle  à  lui 
par  les  phénomènes  visibles,  comme  une  réalité  objective  ;  à  son  aspi- 
ration au  delà  des  limites  des  sens  correspond,  au  travers  du  voile  des 
sens,  une  existence  qui  les  domine,  un  règne  de  l'esprit  dans  le  monde  ; 
en  cherchant  une  puissance  supra-sensible,  affranchie  et  libératrice,  le 
cœur  en  trouve  une  sous  les  formes  que  le  monde  revêt  pour  lui.  Bref, 
chercher  et  trouver  dans  le  monde  une  puissance  spirituelle,  qui  a  de 
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Taffinité  avec  rhomme,  qui  lui  est  supérieure  et  qui  le  complète  :  voilà 
Torigiiie  de  la  foi  en  Dieu« 

TraDsportons-nouB  au  milieu  de  nos  aïeux  aryens.  Environnés  des 
dangers  invisibles  de  la  nuit,  ils  sont  saisis  de  leur  impuissance  et  sou- 
pirent après  la  délivrance  d*un  pouvoir  qui  les  accable.  Voilà  l'aurore 
qui  blanchit)  le  soleil  se  lève,  ses  rayons  dissipent  avec  l'obscurité  les 
frayeurs  qu'elle  avait  causées  ;  le  jour  se  fait  dans  les  Ames,  et  inondées 
de  lumière^  elles  saluent  avec  allégresse  les  dieux  sauveurs.  L'impres- 
sion que  les  malheureux  ont  reçue  excite  leur  imagination  à  recon- 
naître dans  ce  phénomène  sensible  la  puissance  propice  avec  laquelle  ils 
peuvent  entrer  en  rapport,  sur  le  secours  de  laquelle  ils  peuvent  compter 
désormais  dans  des  situations  analogues  ;  bref  à  y  reconnaître  leur 
Dieu.  Ou  bien  Torage  éclate,  le  tonnerre  gronde,  la  foudre  sillonne  les 
nues  ;  les  puissances  hostiles  semblent  vouloir  engloutir  le  ciel  et  bou- 
leverser la  terre  ;  les  spectateurs  interdits  tremblent  ;  mais  voici  le  ciel 
qui  s'éclaircit  et  Tazur  parait  au  milieu  des  nuages  qui  se  séparent. 
C'est  le  triomphe  que  les  lumineux  combattants  du  ciel,  un  Indra,  un 
Apollon,  une  Pallas  ont  remporté  sur  les  ténèbres^  leurs  ennemis  et 
ceux  de  Thomme,  et,  plein  de  confiance,  on  rattache,  dans  la  lutte  avec  la 
nature  et  avec  les  hommes,  ses  destinées  à  celles  des  puissants  alliés 
du  ciel. 

Ne  pensez  pas  que  l'homme  primitif  ne  voie  dans  la  lumière,  dans  le 
soleil  que  le  phénomène  sensible  ;  ne  pensez  pas  non  plus  qu'il  isole  de 
ce  phénomène  un  être  spirituel,  symbole  de  la  lumière.  Non,  il  reçoit 
immédiatement  avec  l'impression  sensible  oelle  d'une  puissance  qui  a 
de  Talfinité  avec  lui  et  qui  lui  est  favorable,  en  se  liguant  avec  lui  contre 
les  ennemis  des  ténèbres.  Qu'est-ce  qui  fait  qu'il  reçoit  l'impression  de 
l'esprit  par  celle  des  sens,  tandis  que  ranimai  ne  la  reçoit  pas,  bien  qu'il 
perçoive  la  lumière  par  les  mômes  organes  ?  C'est  que  l'honune  n'est 
pas  seulement  doué  de  sens,  mais  encore  d'esprit.  C'est  sa  raison  qui, 
non  comme  pensée,  mais  comme  imagination,  retrouve  dans  le  monde 
un  principe  spirituel  comme  celui  dont  il  est  lui-même  animé.  C'est 
à  l'esprit,  peut-on  dire  ici,  que  l'esprit  se  révèle.  Tel  est  le  sens  de  cette 
parole  de  Paul,  que  l'essence  invisible  de  Dieu,  tant  sa  puissance  éter- 
nelle que  sa  divnité,  sô  voient  dans  les  œuvres  de  la  création  des  yeux 
de  l'esprit. 

III 

La  foi  religieuse  a  débuté  sous  la  forme  du  polythéisme.  U  n'était  pas 
possible  qu'il  en  fût  autrement;  la  contemplation  de  la  nature,  qui  fait 
l'impression  d'une  manifestation  divine,  a  toujours  pour  objet  des  phé- 
nomènes déterminés,  particulièrement  saisissants. 

Le  Ciel  qui  semble  embrasser  la  terre  sous  sa  voûte  est  dans  la  plu- 
part des  religions  à  la  tète  des  divinités  de  la  nature.  Toutes  les 
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parties  du  monde  nous  en  fournissent  les  preuves  :  l'aryen  Dyaus-pitar, 
le  Grec  Zetç  irat^tp,  I0  romain  Jupiter^  le  Thor  et  Wodan  des  Germains» 
le  Tien  des  Chinois,  le  Niongmo  des  Nègres,  le  Taaroa  de  la  Poly- 
nésie, etc.  Après  le  Ciel  c'est  le  soleil,  surtout  chez  les  peuples  agricoles. 
Son  importance  fut  considérable  dans  le  culte  des  anciens  peuples  civi- 
lisés de  l'Egypte,  de  TÂsie  occidentale,  de  TAmérique  centrale  et  méri- 
dionale. En  Egypte,  Ra  et  Osiris  sont  des  dieux  solaires  ;  il  en  est  de 
môme  des  divinités  sémitiques,  Baal,  Melkarth,  Sandon,  Héraclès.  Les 
religions  mexicaine  et  péruvienne  se  concentrent  dans  le  culte  du 
soleil,  intimement  uni  aux  institutions  politiques  ;  les  Incas  se 
considéraient  comme  les  descendants  directs  et  les  représentants  du 
soleil  ;  la  noblesse  se  disait  la  race  du  soleil.  Le  Dieu  du  soleil  forme 
d'ordinaire  avec  la  déesse  de  la  lune  un  couple  de  frère  et  de  sœnr,  ou 
bien  un  couple  d'époux.  Ainsi  Ton  voit  Astarté  à  côté  de  Baal,  et  Selené 
ou  Artemis  à  côté  de  Hélios  ou  Phœbus.  La  lune  qui  court  après  \b 
soleil  fait  le  motif  des  mythes  des  courses  de  lo,  d'Hélène,  d'Isis  et  du 
malheureux  amour  de  Phèdre  pour  Hippolyte  (Phœbus).  Notons  que 
dans  l'intérieur  torride  de  TAfrique  le  culte  de  la  lune  prévaut  autant 
que  celui  du  soleil  baisse,  sans  doute  par  la  raison  que  dans  ces  con^^ 
trées  laJratcbeur  nocturne  est  préférée  aux  ardeurs  brûlantes  du  jour. 
A  côté  du  soleil  et  de  la  lune  on  honorait  aussi  comme  dieux  supérieurs 
quelques  esprits  sidéraux,  tandis  que  tous  les  autres  astres  passaient 
pour  des  demi-dieux.  Il  en  est  ainsi  des  planètes  Jupiter,  Vénus  et 
Saturne  chez  les  Sémites  de  TAssyrie  et  de  la  Babylonie.  N'oublions  pas 
Taurot^,  Tarc-en-del,  les  nuages,  les  vents. 

Les  dieux  terrestres  forment  une  seconde  classe,  parmi  lesquels  la 
terre  elle-même  occupe  naturellement  la  première  place.  Elle  forme 
ordinairement,  comme  mère  divine,  avec  le  père  du  ciel,  le  couple 
suprême.  Les  Védas  invoquent,  à  côté  de  Diauspitar-Prithivy,  la  terre 
large;  chez  les  Grecs,  à  côté  d'Uranus,  se  trouve  Géa;  à  côté  de  Zeus, 
Demeter  et  Héra,  qui  ne  sont  que  les  différentes  désignations  de  la 
rr)  (aV>ip;  les  Latins  ont  leur  Ops  ou  Terra  mater  ;  les  Germains  leur 
Hertha  ou  Nerthun,  les  Finnois  leur  Ukha.—  Après  la  terre,  la  mère 
féconde,  ce  sont  les  eaux  et  le  feu  qui  obtiennent  des  honneurs  divins, 
soit  à  cause  de  leur  vivacité,  soit  à  cause  de  leur  pouvoir  tant  bien- 
faisant que  funeste.  Il  semble  qu'on  leur  ait  attribué  un  certain  rôle 
intermédiaire  entre  le  del  et  la  terre.  Les  eaux  inférieures  sem- 
blaient correspondre  à  celles  du  del,  comme  autant  de  messagers 
des  dieux,  en  descendant  d'en  haut  par  la  pluie.  —  Le  feu  inférieur 
était  censé  également  descendre  du  feu  supérieur,  la  foudre,  et 
s*élever  de  nouveau,  sous  forme  de  flamme,  en  médiateur  des  sacri- 
fices offerts  aux  dieux.  Dans  les  Védas,  le  feu  (Agni)  joue  constam- 
ment ce  rôle.  En  Grèce,  le  feu  de  la  forge  (Hephœstos)  et  celui  du 
foyer  domestique  (Hestia)  sont  devenus  des  divinités  de  la  haute  civili- 
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satioD,  comme  les  dieux  de  la  lamière  et  de  l'orage,  Phébus  Apollon 
et  Pallas  sont  transformés  en  dieux  de  la  lamière  spirituelle,  de  l'en- 
thousiasme, de  la  prophétie  et  de  la  poésie,  de  la  sagesse,  de  Tart  et  de 
la  science.  Dans  la  religion  persane,  le  feu  est  Timage  visible  du  dieu 
pur  Âhura,  et  comme  tel  objet  du  culte.  L*eau  sous  sa  forme  la  plus 
imposante,  la  mer,  est  une  grande  divinité  chez  Its  habitants  des  côtes 
(Nereus,  Poséidon);  comme  rivière  et  source,  elle  joue  aussi  un  rôle 
assez  important  dans  les  cultes  locaux.  Gomme  pluie,  elle  appartient  en 
partie  au  dieu  du  ciel  lui-môme  (Jupiter  pluvius),  en  partie  elle  est 
messagère  des  dieux  (Hermès).  —  On  honore  aussi  certains  arbres  dans 
les  cultes  locaux  comme  des  êtres  supérieurs  (dryades),  mais  ils  n'ap- 
partiennent'pas  aux  dieux  proprement  dits.  Les  bois  sacrés  sont  les 
sièges  des  dieux  supérieurs,  mais  ils  ne  sont  pas  considérés  eux-mômes 
comme  dieux.  —  Enfin,  quant  au  culte  rendu  aux  animaux  et  aux  pierres, 
une  étude  approfondie  a  appris  qu'il  a  si  peu  précédé  celui  des  dieux 
célestes,  comme  le  prétendait  la  théorie  fétichiste,  qu'au  contraire  ces 
objets  terrestres  n'obtinrent  leur  importance  que  par  leurs  rapports  avec 
les  êtres  célestes  auxquels  on  les  rattachait  par  quelque  association  primi- 
tive d*idées.  Ainsi,  à  la  base  du  culte  des  pierres  se  trouvait  l'idée  que 
les  pierres  sacrées  (pour  la  plupart  des  aérolithes)  étaient  des  maisons 
tombées  du  ciel  appartenant  à  des  puissances  supérieures  et  par  con- 
séquent des  moyens  magiques.  Les  animaux  sacrés  sont  voués  à  un  seul 
dieu,  comme  sa  propriété  et  son  symbole  (les  taureaux  d*Apollon,  le 
paon  de  Héra,  l'aigle  de  Zeus,  le  hibou  de  Pallas)  ou  bien  on  admet 
l'incorporation  temporaire  d'un  dieu  dans  un  certain  animal  sans  que 
l'essence  divine  s'y  absorbe.  Le  culte  égyptien  des  animaux  n'est  pas 
aussi  grossier  que  les  récits  superficiels  des  Grecs  nous  le  laissent  en- 
tendre :  TApis  égyptien  n'est  que  la  forme  permanente  du  dieu  du  ciel, 
comme  le  taureau  dans  le  mythe  d'Europe  est  la  forme  passagère 
de  Zeus.  Dans  aucun  de  ces  cas  le  dieu  ne  s'absorbe  dans  l'animal. 

Telles  sont  les  formes  principales  que  la  foi  en  Dieu  revôt  dans  la 
religion  polythéiste  de  la  nature.  Nous  allons  rechercher  maintenant 
l'essence  religieuse  ^e  cette  foi  telle  qu'elle  ressort  notamment  de  la  re- 
ligion de  la  Grèce. 

IV 

Le  caractère  fondamental  du  divin  consiste  ici  dans  la  puissance  supra- 
sensible  et  affranchie,  du  moins  relativement,  des  bornes  qu'imposent 
la  matière,  l'espace  et  le  temps.  Je  dis  relativement  affranchie,  c'est-à- 
dire  en  comparaison  des  conditions  auxquelles  Thomme  est  réduit 
comme  être  borné  et  sensible.  Le  supra-sensible  pur,  dans  le  sens  d'une 
incorporante  absolue,  n'entre  pas  dans  la  conception  des  divinités  de  la  na- 
ture; comment,  s'il  y  entrait,  seraient-elles  visibles  et  pourraient-elles  être 
représentées?  Les  dieux  d'Homère  ont  tous  un  vrai  corps  qui  se  distingue 
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de  celui  des  hommes  par  des  dimensions  plus  grandes  et  des  qualités 
supérieures.  Les  dieux  ont  besoin  de  manger  et  de  boire  ;  ils  sont  accablés 
de  sommeil  et  de  fatigue  ;  ils  éprouvent  im  vif  iuslinct  sensuel  ;  les 
armes  humaines  les  blessent;  une  chute  grave  les  rend  estropiés  ou 
boiteux  pour  la  vie;  ils  redoutent  les  coups;  mais  avec  tout  cela  leur  dur 
corps  échappe  toujours  au  danger  suprême;  il  est  immortel.  Si  ce  privi- 
lège ne  semble  pas  reposer  directement  sur  sa  nature,  &ais  sur  la  nour- 
riture divine,  Tambroisie  et  le  nectar  gui  peuvent  assurer  aussi  Tim- 
mortalité  aux  mortels,  il  faut  se  rappeler  que  ce  moyen  est  toujours  à  la 
disposition  des  dieux.  Leur  félicité  ne  consiste  pas  autant  daos  Tabsence 
de  besoins,  ce  qui  exclurait  la  jouissance,  que  dans  la  facilité  avec 
,  laquelle  ils  les  satisfont'et  triomphent  des  circonstances.  C'est  pourquoi 
ils  s'appellent  pcTa  Swovtsc,  des  êtres  qui  mènent  une  vie  commode  ;  ils 
sont  l'idéal  d'une  existence  qui  ne  succombe  par  sous  les  peines,  les 
limites  et  les  privations,  comme  celle  des  humains. 

C'est  encore  relativement  que  les  dieux  sont  élevés  au-dessus  des 
limites  de  l'espace.  Ils  ne  sont  pas  partout  présents,  car  ils  doivent  se 
transporter  d'un  lieu  dans  un  autre;  ils  ne  sauraient  opérer  là  où  ils  ne 
sont  pas  ;  aussi  les  choses  vont  souvent  mal  en  leur  absence.  Mais  ils  se 
transportent  avec  une  rapidité  qui  fait  disparaître  l'obstacle  de  l'espace, 
et  leurs  sens  ont  une  telle  portée  qu'ils  peuvent  voir  et  entendre  du  haut 
de  leur  céleste  observatoire  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  C'est  ce  qui 
corrige  la  représentation  mythique  de  l'éloignement  pour  la  conscience 
religieuse.  L'homme  pieux  sait  que  les  dieux  l'entendent,  qu'ils  savent 
tout  :  6eo\  $1  Ta  iràvra  t<ra<nv  (Odyss.  IV,  379)  et  peuvent  toujours  lui  faire 
sentir  leur  présence. 

La  prescience  n'appartient  pas  davantage  directement  aux  dieux. 
Les  dieux  inférieurs  cherchent  à  s'informer  de  l'avis  de  Jupiter  ;  celui-ci 
môme  doit  interroger  la  balance  du  sort  dans  les  cas  décisiiEs,  comme 
Wodan  consulte  l'oracle  de  la  fontaine  Mimir.  Mais  ces  limites  coïn- 
cident avec  celles  de  la  puissance.  En  effet,  les  dieux  ne  sont  pas  tout- 
puissants;  ils  ne  le  sont  que  comparativement  à  l'homme.  Us  accom- 
plissent les  œuvres  les  plus  difficiles  sans  un  grand  effort  :  Zens  fait 
trembler  l'Olympe  par  le  seul  mouvement  de  la  tôte.  L'eSet  de  leurs 
armes  est  aussi  terrible  qu'irrésistible;  ils  possèdent  surtout  le  don  du 
travestissement.  Comme  ils  peuvent  revêtir  toutes  sortes  de  formes  dans 
l'intérêt  de  leurs  exploits  sur  la  terre,  ainsi  ils  peuvent  changer  à  volonté 
i3n  homme  en  un  autre  ou  bien  en  animal,  arbre,  pierre,  ou  bien  encore 
des  choses  mortes  en  êtres  vivants.  La  mythologie  foisonne  en  miracles 
pareils.  Cependant  la  thèse  :  ôsol  Bl  tc  tcàvTa  Suvavrai  (Odyss.  X,  306)  est 
sujette  à  de  grandes  restrictions  pour  la  conscience  grecque.  D'abord  les 
dieux  se  croisent  mutuellement  dans  leurs  entreprises,  mais  surtout 
leur  volonté  doit  s'incliner  devant  l'inflexible  'destin.  La  synthèse  de  ces 
deux  propositions  contradictoires  :  les  dieux  peuvent  tout  et  les  dieux  ne 
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peuvent  rien  contre  la  nécessité^  a  été  Tœuvre  des  Biècles  pour  aboutir 
au  delà  du  polythéisme.  Zeus  interroge  la  balance  du  sort  sur  la  fin 
d'Hector  et  lorsque  celui-ci  incline  vers  le  Hadès,  Phébus  Apollon 
rabandonne  et  Hector  s'écrie  :  Jusgulci  Zeus  et  son  fils  me  protégeaient  ; 
mais  maintenant  le  destin,  (Ao7p«y  m'atteint  I  Les  dieux  s'évanouissent  là 
où  le  destin  parait;  ils  doivent  même,  quolqu'à  regret,  s'incliner  devant 
lui  là  où  ils  ne  sauraient  délivrer  leurs  favoris  de  la  mort.  Malheur  à 
moi,  s'écrie  Zeus  à  l'occasion  de  la  mort  de  Sarpédon,  le  destin  ordonne 
que  l'homme  qui  me  fut  le  plus  cher  de  tous  soit  abattu  I 

Que  signifie  le  destin  f  S'y  cache-t-il  le  pressentiment  d'un  seul  Dieu 
personnel  au-dessus  des  dieux  multiples?  On  Ta  pensé,  mais  à  tort. 
Le  destin  est  plutôt  le  contraire,  l'antipode  de  toute  volonté  personnelle, 
libre,  il  n'est  que  la  nécessité  fondée  dans  la  nature  des  choses,  la  loi  de 
la  causalité  qui  domine  la  marche  des  événements,  l'ensemble  des  lois 
qui  président  à  la  réalité  et  qui  s'opposent  invinciblement  à  toutes  les 
nécessités  abstraites  et  aux  postulats  subjectifs  du  libre  arbitre.  L'anti- 
thèse de  la  volonté  des  dieux  et  du  destin  marque  que  la  première  n'est 
qu'abstraitement  libre,  puisqu'elle  a  la  nécessité  de  l'être  hors  d'elle, 
non  en  elle;  que,  comme  volonté  finie  d'un  être  individuel,  elle  s'oppose 
extérieurement  à  l'ordre  de  l'ensemble,  à  la  loi  absolue,  à  la  réalité  au 
lieu  d'être  un  avec  elle.  Â  cette  liberté  abstraite,  c^'est-à-dire  arbitraire 
de  la  volonté  divine,  correspond  la  nécessité  du  destin,  également  abe» 
traite,  c'est-à-dire  aveugle  et  sans  but.  A  mesure  que,  grflce  au  dévelop- 
pement de  la  conscience  religieuse  et  philosophique  des  poètes  et  des 
penseurs,  la  volonté  de  Zeus  cessa  d'être  une  volonté  individuelle^ 
bornée,  sensuelle,  pour  s'identifier  avec  la  raison  de  l'ensemblei  avec  le 
Logos  du  monde,  avec  le  bien,  le  destin  à  son  tour  cessa  de  fixer  des 
limites  :  il  y  eut  unité  de  la  volonté.  La  nécessité  cessa  d'être  abstraitOi 
irrationnelle;  elle  devint  Tordre  du  monde,  rationnel,  soumis  à  des  lois^ 
tendant  à  un  but.  On  voit  que  la  foi  au  destin  est  un  point  fbrt  instructif 
pour  le  philosophe  et  fort  intéressant  pour  le  développement  de  la 
conscience  religieuse. 

La  même  contradiction  règne  dans  la  nature  morale  des  dieux.  Il  était 
naturel  que  la  conscience  morale,  une  fois  éveillée,  se  rattachât  à  la  loi 
religieuse  et  que  les  puissances  physiques  devinssent  les  organes  de 
l'ordre  moral  dans  la  vie  humaine.  Le  dieu  suprême  Zeus  est  à  la  fois 
le  juge  suprême  du  monde,  le  protecteur  du  droit,  le  vengeur  de  Pini- 
quité.  AUv),  la  justice  est  sa  fille  et  les  implacables  Brinnyes  sont  ses 
instruments.  Tous  les  Grecs  disent  d'une  voix  :  les  dieux  aiment  les 
bonnes  œuvres  et  punissent  les  mauvaises.  Témoin  du  supplice  des 
amants  de  Pénélope,  Laêrte  reconnaît  qu'il  y  a  des  dieux  et  en  présence 
du  crime  de  Glytemnestre  le  chœur  s'écrie  :  Où  senties  foudres  de  Zeus, 
où  est  Hélios  qui  voit  tout,  lorsqu'on  voyant  ces  choses  ils  les  dissi- 
mulent? Là  où  les  châtiments  du  crime  ne  s'appliquent  pas  tout  de  suite. 
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on  n'y  échappera  pourtant  pas.  C'était  aussi  une  pensée  fondamentale 
des  tragiques,  comme  dans  les  Euménides  d'Eschyle,  que  la  faute  et  le 
châtiment  se  transmettent  aux  générations  subséquentes.  Cependant  si 
les  dieux,  en  qualité  de  justes  juges,  semblent  s'identifier  avec  le  bien, 
leur  bonté  est  soumise  à  beaucoup  de  restrictions.  La  première  doit  être 
mise  sur  le  compte  de  la  poésie  épique  et  affecte  la  conscience  religieuse 
moins  directement  que  ne  le  ferait  penser  Tidentiâcation  traditionnelle 
de  la  mythologie  et  de  la  religion^  Je  veux  parler  du  caractère  humain 
qui  distingue  les  histoires  épiques  des  dieux,  leurs  adultères  et  leurs 
galanteries,  leurs  disputes,  leurs  intrigues»  leurs  fraudes,  leurs  séduc- 
tions. Ces  traits  résultent  soit  du  caractère  physique  des  dieux,  comme 
les  amourettes  des  Olympiens,  soit  du  pragmatisme  du  conteur  épique. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'avec  une  telle  base  physique  et  un  tel  ma- 
niement de  la  légende  des  dieux,  on  ne  pouvait  parvenir  à  la  conscience 
pure  de  la  sainteté  divine;  si  cette  conscience  se  fait  jour  chez  quelques- 
uns,  c'est  qu'ils  avaient  rompu  avec  la  base  physique  de  la  religion 
populaire  et  par  conséquent  avec  cette  religion  elle-même.  Mais  c'est 
surtout  la  jalousie  qui  ofiTusque  la  bonté  des  dieux.  Ils  ne  sont  pas  seule- 
ment jaloux  les  uns  des  autres,  mais  encore  des  avantages  des  hommesi 
de  leur  bonheur,  de  leur  grandeur  qui  les  portent  à  la  colère,  à  la  mé- 
chanceté, à  la  persécution.  Ce  n'est  pas  seulement  le  cycle  des  légendes 
épiques  qui  en  fait  foi,  comme  par  exemple  celle  de  Héra  ;  chez  le  pieux 
Hérodote  la  divinité  envieuse,  OsTov  «pOovepov,  joue  un  grand  rôle.  Le 
profond  Eschyle  même  n'en  est  pas  exempt  :  il  est  évident  que  son 
Prométhée  soufTre  par  suite  de  la  jalousie  de  Jupiter.  Pour  comprendre 
cette  ombre  caractéristique  de  la  conscience  religieuse  des  Grecs,  il  faut 
se  rappeler  l'idée  qui  se  mêle  chez  Hérodote  et  d'autres  à  celle  de  la 
jalousie  des  dieux  :  je  veux  parler  de  la  Némésis.  Ce  terme  avait  chez 
les  Grecs  une  signification  beaucoup  plus  élastique  que  dans  notre  lan- 
gage chrétien.  Némésis  est  le  pouvoir  niveleur  du  destin  ;  elle  remet  en 
équilibre  tout  ce  qui  dépasse  la  mesure  ordinaire.  Là  où  cet  excédant 
consiste  dans  une  témérité  ou  un  orgueil  qu'enfante  la  prospérité,  la 
Némésis  qui  abaisse  tout  ce  qui  est  élevé,  apparaît  comme  une  juste 
rétribution,  comme  le  règne  d'un  ordre  moral.  Mais  elle  étend  également 
son  nivellement  sur  un  bonheur  éminent  qui  sans  être  dû  à  une  faute 
morale,  n'a  d'autre  tort  que  de  surpasser  le  bonheur  d'autrui.  Gomme 
la  foudre,  dit  Hérodote  (VII,  10, 5),  atteint  les  arbres  élevés,  ainsi  Dieu 
arrive  à  abaisser  ce  qui  est  haut  ;  car  il  ne  soutTre  pas  qu'un  autre  que  lu^ 
soit  grand  (ou  yàp  Is  «ppov^eiv  [ilya  6  Oràç  &XXov  y\  iotwT^.  On  constate  que  dans 
la  vie  mobile  des  hommes,  chaque  jour  apporte  quelque  chose  de  diffé- 
rent, qu'aucun  bonheur  n'est  stable,  qu'il  y  a  des  hauts  et  des  bas,  que 
l'homme  est  exposé  à  mille  accidents  qui  le  blessent  plus  vivement  à 
mesure  que  sa  condition  est  plus  prospère  et  on  cherche  la  clef  du  phéno- 
mène danslajalousie  des  dieux  qui  se  sentent  offensés  du  bonheur  des  mor- 
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tels.  L'aveugle  puissance  du  destin  que  nous  avons  vue  opposée  à  la  libre 
volonté  des  dieux  est  attribuée  ici  non  à  la  raison  et  à  la  bonté  des  dieux, 
mais  à  leur  étroitesse  et  à  leur  méchanceté  égoïstes.  Nous  nous  trouvons 
toujours  devant  cette  incapacité  d'accorder  les  pénibles  vicissitudes  de 
la  réalité  avec  la  raison  et  la  bonté  souveraines.  On  rejette  la  faute 
tantôt  sur  un  destin  aveugle,  sur  le  hasard  de  l'enchaînement  des  causes 
particulières,  tantôt  sur  une  volonté  dirigeante,  mais  qui  ne  se  trouve 
pas  d'accord  avec  Tordre  rationnel  de  l'ensemble  et  qui  s'emploie  égoïste- 
ment  pour  elle-même  et  contre  les  autres. 

Le  Grec  n'accorde  à  la  divinité  une  bonne  volonté  que  là  où  le  malheur 
est  le  châtiment  de  la  faute  morale,  notamment  celui  de  l'orgueil.  Dans 
ce  cas,  la  Némésis  coïncide  à  ses  yeux  avec  la  justice.  Dans  tout  autre 
malheur,  surtout  dans  celui  qui  succède  subitement  à  la  prospérité,  le 
Grec  voit  une  œuvre  du  destin  non  divin  ou  de  la  volonté  jalouse  des 
dieux  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  foi  à  l'ordre  moral  éprouve  un  échec 
qui  rend  une  pleine  satisfaction  religieuse  impossible.  Voilà  le  défaut  de 
la  cuirasse  dans  la  religion  de  la  nature,  bien  plus  que  la  pluralité  des 
dieux  qui  s'harmonise  facilement  avec  un  souverain  monarchique, 
comme  le  prouvent  les  légions  d'anges  et  de  saints  dans  les  religions 
monothéistes.  Au  fond,  ce  faible  se  résume  dans  le  dualisme  entre  la 
réalité  et  l'idée,  la  nécessité  et  la  liberté,  la  nature  et  l'esprit,  qui,  faute 
d'avoir  été  résolu,  a  perdu  la  conception  antique  du  monde.  N'oublions 
pas  cependant  :  d'abord  que  la  conscience  religieuse  des  Hébreux  s'est 
également  épuisée  à  résoudre  ce  problème,  le  plus  ardu  qui  soit  posé  à 
l'esprit  humain,  et  puis  surtout  que  les  plus  nobles  esprits  de  la  Grèce 
ont  fait  les  efforts  les  plus  étonnants  dans  cette  direction  et  ont  préparé 
des  idées,  sans  lesquelles  on  ne  comprend  pas  l'histoire  de  la  foi  religieuse 
des  chrétiens. 


La  première  attaque  contre  la  foi  populaire  du  polythéisme  partit  de 
Xénophane,  le  fondateur  de  l'école  éléatique,  550  avant  Jésus-Christ. 
A  la  base  de  sa  critique  se  trouvait  surtout  l'idée  de  Tabsoluité  de  Dieu. 
Le  suprême  ne  pouvant  être  qu'un,  il  ne  saurait  y  avoir  plusieurs  dieux  : 
le  parfait  devant  être  immuable,  Dieu  ne  saurait  ni  commencer,  ni 
finir,  ni  changer.  La  figure  humaine  ne  lui  convient  pas;  chacun  lui 
prête  la  sienne,  comme  étant  apparemment  la  plus  parfaite;  s'ils 
savaient  peindre ,  les  chevaux  et  les  bœufs  représenteraient  sans  doute 
les  dieux  sous  la  forme  de  chevaux  et  de  bœufs.  Sont  également  indignes 
de  Dieu  les  faiblesses,  les  passions  et  les  folies  qu'Homère  et  Hésiode 
lui  ont  attribuées.  La  divinité  ne  ressemble  pas  plus  au  mortel  pour 
l'esprit  que  pour  le  corps;  elle  est  tout  oreille,  tout  œil,  tout  pensée,  et 
dirige  tout  sans  effort  par  la  pensée.  L'être  unique  et  éternel  n'est  ni 
borné  par  le  monde,  ni  opposé  au  monde  ;  il  est  un  avec  l'univers.  Nous 
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rencontrons  ici  et  en  gonural  partout  la  conception  paulhéiste  du  monde, 
comme  le  revers  du  polythéisme.  Et  c'est  assez  naturel  :  d'une  part,  le 
contraste  de  la  pluralité  pousse  la  pensée  philosophique  à  Tunité  com- 
plète qui  ne  sait  plus  distinguer  Dieu  et  le  monde;  d'autre  part,  l'idée 
d'un  Dieu  qui  ne  fait  pas  face  au  monde,  mais  qui  l'habite  comme  l'es- 
sence de  tous  les  phénomènes,  correspond  à  l'idée  de  la  religion  de  la 
nature  qui  veut  que  le  divin  soit  inhérent  aux  phénomènes,  que  ceux-ci 
constituent  la  vie  même  des  dieux.  Si  cette  unité  divine  se  conçoit  comme 
une  raide  uniformité,  incompatible  avec  toute  difTérence,  ainsi  que  cela 
s'est  vu  chez  Xénophane  et  surtout  chez  ses  disciples  Zenon  et  Parmé- 
nide,  alors  la  pluralité  des  ôtres,  la  réalité  du  monde  s'évanouit  avec  la 
pluralité  des  dieux  et  devient  un  fantdme.  La  pensée  philosophique 
autant  que  le  vif  sentiment  de  la  nature  parmi  les  Grecs  répugnèrent  à 
cette  abstraction. 

Heraclite,  500  avant  Jésus-Christ,  rectifia  l'école  éléatique  au  point 
que  sa  philosophie  a  conservé  de  l'importance  pour  la  doctrine  de  Dieu 
dans  tous  les  temps.  Pour  lui  aussi  la  divinité  est  la  force  unique  qui  pé- 
nètre le  monde,  qui  est  d'une  même  essence  que  le  monde  ;  mais  elle  n'est 
pas  l'être  simple  et  en  repos;  elle  est  au  contraire  le  mouvement  sans  fin 
du  devenir;  son  existence  consiste  dans  une  transition  perpétuelle, 
comme  le  feu  ou  la  chaleur  se  convertit  en  forces  et  toutes  les  forces  en 
feu  ou  en  chaleur.  Gomme  tout  devenir  se  trouve  entre  deux  extrêmes, 
c'est  de  l'opposition  qu'émane  le  monde;  le  combat»  dit  Heraclite, 
est  le  père  et  le  mattre  de  toutes  choses.  L'être  unique  se  sépare 
toujours  de  lui-même  et  s'unit  à  lui-même,  et  l'harmonie  du  monde, 
comme  celle  de  la  lyre,  vient  de  la  tension  des  contraires.  Ge 
double  mouvement  ne  s'opère  pas  successivement,  mais  à  la  fois  ;  en 
sorte  que  la  différence  règne  toujours  dans  l'unité,  comme  l'unité 
demeure  toujours  dans  la  différence.  Gette  unité  qui  s'établit  par  les 
contraires  s'appelle  l'harmonie  invisible,  la  loi  divine  souveraine,  la 
raison  qui  pénètre  tout,  la  pensée  qui  domine  tout.  La  pensée  de 
l'homme  en  est  une  émanation.  Heraclite  donne  à  sa  conception  le  nom 
de  Dieu  ou  de  Zeus.  La  raison  qui  gouverne  le  monde  fait  rentrer 
môme  les  contradictions  apparentes  dans  l'ensemble  de  l'harmonie 
supérieure.  Ge  qui  paraît  un  mal  est  un  bien.  L'homme  doit  donc  se 
conformer  à  l'ordre  divin  ;  le  contentement  est  son  bonheur  ;  il  recèle 
plus  de  vrai  bien  que  la  plus  grande  prospérité,  car  le  cœur  de  l'homme 
est  son  bon  ou  son  mauvais  génie.  La  vie  et  la  mort  ne  sont  que  des 
contraires  relatifs;  elles  forment  autant  de  transitions  vers  l'harmonie 
supérieure  de  l'ensemble.  Notre  vie  est  la  mort  des  dieux  ;  notre  mort 
est  leur  vie.  Si  ces  pensées  sont  à  peine  grecques  ,  elles  sont  d'autant 
plus  les  germes  féconds  de  la  conception  du  monde,  qui  devait  entrer 
plusieurs  siècles  plus  tard  dans  l'héritage  du  monde  antique. 

La  même  confiance  dans  la  raison  et  la  bonté  du  gouvernement  divin, 
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qui,  chez  Heraclite,  était  fondée  sur  la  pensée  métaphysique,  résul- 
tait chez  Socrate  d'une  conception  pratique  et  téléologique  du  monde. 
Gomme  il  faisait  dépendre  la  valeur  des  actions  humaines  de  leur  con- 
venance au  but,  il  était  persuadé  que  dans  le  monde  et  dans  les  destinées 
humaines  tout  est  arrangé  dans  les  meilleures  intentions  avec  une 
sagesse  suprême  et  d'après  un  plan  rigoureusement  tracé  ;  que  le  monde 
est  Tœuvre  d'un  Etre  sage  et  bon,  dont  la  raison  surpasse  la  nôtre 
autant  que  la  dimension  du  monde  qu'elle  habite  surpasse  'celle  du 
corps  ;  dont  l'œil  pénètre  tout  et  dont  la  providence  embrasse  tout  et  le 
dirige  pour  notre  bien.  Nous  devons  en  conséquence  nous  abandonner 
entièrement  à  sa  direction.  Dans  cette  foi  aux  causes  finales  du  monde 
se  cachait  un  monothéisme  pratique  qui  n'excluait  pas  la  représentation 
théorique  de  la  pluralité  des  dieux,  mais  qui  la  rendait  inoffensive  et 
même  indifférente  pour  la  conscience  religieuse.  Ce  point  de  vue  était 
aussi  celui  des  contemporains  les  plus  éminents  de  Socrate,  surtout 
celui  du  pieux  poète  Sophocle  dont  les  œuvres  sont  pénétrées  de  la  foi 
à  la  justice  et  à  la  sagesse  inviolables  de  la  Providence  divine;  nous 
devons  nous  livrer  à  elle  par  l'obéissance  et  la  confiance,  en  nous  sou- 
venant de  la  mesure  qui  nous  est  fixée  et  que  personne  ne  franchit 
impunément.  De  même  le  philosophe  Anaxagore  ne  pouvait  comprendre 
le  monde  que  comme  l'œuvre  d'une  suprême  intelligence  (vouç). 
D'autres,  h  la  même  époque,  combattirent  la  foi  populaire  plus  direc- 
tement et  plus  ouvertement ,  mais  pour  s'égarer  dans  la  négation 
sceptique  et  pour  abandonner  avec  les  dieux  populaires  la  foi  en  Dieu 
en  la  faisant  passer  pour  un  produit  de  pure  invention. 

A  ce  rationalisme  superficiel  des  sophistes  s'opposa  l'école  de  Socrate, 
la  philosophie  idéaliste,  comme,  dans  les  temps  modernes,  la  philosophie 
spéculative  protesta  contre  les  fausses  clartés  du  rationalisme.  Socrate 
avait  proclamé  comme  objet  de  la  vraie  connaissance  les  notions 
droites,  droites  surtout  par  leur  tendance.  Il  avait  donc  identifié  la 
vérité  avec  le  vrai  Dieu,  avec  la  raison  pratique.  Platon  insista  sur  ces 
données,  mais  en  prêtant  une  signification  métaphysique  à  ce  que 
Socrate  n'avait  encore  entendu  que  dans  un  sens  subjectif.  Les  notions 
ne  sont  pas  seulement  pour  lui  le  seul  objet  véritable  de  la  connaissance, 
mais  encore  la  seule  vérité  objective  ou  la  vraie  essence  des  choses  ;  ce 
sont  les  idées  auxquelles  seules  appartient  l'être  véritable  ;  les  choses 
sensibles  n'en  sont  que  les  copies  obscures.  L'idée  la  plus  élevée,  source 
suprême  de  toute  vérité,  tant  subjective  qu'objective,  s'identifie  avec  le 
but  le  plus  élevé  ou  le  bien  absolu.  Cette  idée  est  celle  de  la  divinité. 
C'était  franchir  pour  la  première  fois  le  grand  pas  :  unir  dans  la  notion 
de  Dieu  la  cause  première  et  la  cause  finale,  l'absolu  de  la  métaphysique 
à  l'absolu  de  la  morale.  Quoique  Platon  fût  loin  d'avoir  résolu  ou  même 
soupçonné  toutes  les  difficultés  de  cette  synthèse  capitale,  il  faut 
convenir  qu'elle  contribua  immédiatement  à  épurer  la  foi  religieuse. 
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L*idéd  du  bien  était  devenue  le  critérium  de  toutes  les  affirmations  rela- 
tives h  Dieu.  Dès  lors  on  repoussa  avant  tout  Tidée  populaire  de  la 
jalousie  de  la  divinité,  c  Dieu  fut  bon  en  créant,  dit  Platon  ;  or  aucune 
jalousie  quelconque  n'est  compatible  avec  celui  qui  est  bon  ;  Dieu  pos- 
sède une  perfection  immuable,  une  puissance  qui  peut  tout  ce  qui  est 
possible,  une  sagesse  qui  ordonne  toutes  choses  de  la  manière  la  plus 
coD  forme  au  but  qu'elle  se  propose,  une  science  à  laquelle  rien  n'échappe, 
une  justice  qui  ne  laisse  aucun  bien  sans  récompense,  aucun  mal 
impuni  ;  une  bonté  qui  prend  soin  de  tous  pour  leur  plus  grand  bien. 
Sa  Providence  embrasse  le  grand  et  le  petit,  mais  surtout  les  hommes 
qni  sont  les  objets  de  sa  prédilection.  Pour  celui  que  Dieu  aime,  c'est-à- 
dire  pour  le  juste,  tout  ce  que  les  dieux  lui  dispensent  concourt  à  son 
bien.  Jamais  celui  qui  a  aspiré  à  ressembler  à  Dieu  en  vertu,  ne  sera 
abandonné  par  l'Etre  qui  lui  est  semblable.  Il  n'y  a  que  celui  qui  porte 
en  lui-môme  l'empreinte  de  sa  bonté  qui  puisse  être  en  communication 
avec  Dieu.  Jamais  le  parfait  ne  se  laisse  fléchir  ou  corrompre  par  des 
prières  ou  des  sacrifices  (1).  » 

Il  est  di£Bcile  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  une  pareille  foi  de  la 
religion  populaire.  Le  monothéisme  pratique  de  Socrate  est  devenu  théo- 
rique par  la  combinaison  avec  l'idée  philosophique  de  l'Être  suprême 
et  de  la  cause  première.  Ici  se  présentait  la  difficulté  de  rattacher  la 
représentation  de  la  personnalité  de  Dieu  à  l'essence  de  l'idée  suprême  ; 
mais  Platon  ne  s'en  est  pas  occupé.  Quant  aux  Dieu  populaires,  Platon 
trouvait  des  analogues  dans  les  corps  célestes  qu'il  prenait  pour  des 
esprits  supérieurs.  Tout  en  envisageant  les  dieux  populaires  comme  des 
fictions  mythiques  et  la  foi  populaire  comme  appelée  i  se  dégager  de 
tout  ce  qui  est  indigne  de  la  divinité,  il  voulait  cependant  la  laisser  sub- 
sister pour  le  vulgaire;  il  faut,  disait-il,  élever  les  hommes  d'abord  par 
les  fables,  puis  par  la  vérité.  Aristote  alla  plus  loin  en  déclarant  maté- 
riaux mythiques  tout,  excepté  la  croyance  de  l'existence  de  Dieu  et  la 
divinité  des  corps  célestes.  Forgés  à  l'origine  pour  gagner  la  multitude 
dans  rintérêt  de  la  chose  publique,  ces  matériaux  sont  indifférents  pour 
les  hommes  cultivés.  Aussi  Aristote  ne  se  soucia-t-il  pas  de  les  épurer. 

C'est  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  faire  un  pas  de  plus  dans  le  sens  de 
l'idéalisme  platonique.  Il  définit  plus  positivement  l'idée  de  Dieu  ;  mais 
cette  conséquence  plus  rigoureuse  dévoila  la  lacune  commune.  Les 
thèses  de  sa  métaphysique  sur  l'esprit  divin  contiennent  la  première  dé- 
monstration scientifique  du  théisme.  Ici,  en  effet,  l'intelligence  cons- 
ciente de  Dieu,  pour  la  première  fois,  n'est  pas  simplement  acceptée  des 
mains  de  la  représentation  religieuse,  mais  elle  se  déduit  rigoureuse- 
ment des  principes  d'un  système  philosophique.  La  continuité  du  mou- 
vement dans  le  monde,  dit  Aristote,  suppose  un  premier  kcvovv  qui 

(1)  Tim.,  ?9.  Phedr,  247.  Republ.,  X,  6IS  iq. 
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doit  être  lai-méme  exempt  de  mouvement,  de  souffrance,  dechangement, 
par  conséquent  incorporel,  pure  force  ou  forme.  Or,  la  pensée  pure  est 
une  activité  parfaite,  indépendante  de  la  matière,  ayant  sa  fin  en  elle- 
même.  D'où  il  suit  que  Dieu,  la  force  absolue  ou  la  vie  originelle  et 
créatrice,  est  l'activité  pensante  accomplie.  Celle-ci  cependant  ne  saurait 
ôtre  parfaite  à  moins  d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  c'est-à-dire,  à 
moins  de  contenir  Dieu  lui-même.  Il  faut  donc  définir  Dieu,  la  pensée  de 
la  pensée,  ytin^aiç  voi{9fa>c.  Cette  activité  de  la  pensée  qui  repose  en  elle* 
même  et  s'identifie  avec  son  contenu,  fait  la  béatitude  de  Dieu  laquelle 
consiste  dans  l'égalité  et  la  simplicité  éternelles  de  son  activité.  Comment 
cette  pensée  pure  et  concentrée  en  elle-même  peut-elle  opé^rer  sur  le 
monde,  être  la  cause  du  mouvement  et  de  la  vie  de  l'univers?  C'est 
qu'en  déployant,  dit  Aristote,  sans  se  mouvoir,  une  puissance  d'attraction 
sur  le  monde,  comme  cause  finale,  elle  en  produit  le  mouvement  cir- 
culaire. On  se  demande  comment  un  pareil  efiet  mécanique  dans  Tespace 
peut  partir  d'une  cause  spirituelle,  la  pensée,  et  comment  cette  impulsion 
extérieure  qui  produit  le  simple  mouvement  circulaire,  explique  la  vie 
infiniment  variée  du  monde,  Bn  tout  cas,  il  est  évident  qu'Aristote  a 
placé  Dieu  dans  un  rapport  tout  dualiste  avec  le  monde;  si  son  Dieu  est 
purement  spirituel,  il  est  aussi  tout  à  fait  abstrait;  pareil  au  Dieu 
d'Epicure,  il  est  au  delà  du  monde,  en  contemplation  solitaire  de  lui- 
même,  objet  de  notre  admiration  à  distance  et  de  notre  réflexion,  mais 
il  n'est  pas  celui  de  notre  expérience  religieuse.  De  là  vient  aussi  qu'on 
cherche  en  vain  chez  Aristote  le  souffle  religieux,  si  chaud  de  la  philo- 
sophie platonicienne,  qui  en  partant  de  la  contemplation  pratique  a  sur- 
tout insisté  sur  la  nature  éthique  de  Dieu  :  si  Aristote  avait  besoin  du 
premier  moteur  et  de  son  activité  absolue  pour  l'achèvement  théorique 
de  son  système,  son  Dieu  n'en  resta  pas  moins  séparé  de  la  réalité  du 
monde  et  du  cœur  humain  de  toute  la  distance  du  déisme. 

En  effet,  nous  constatons  ici  le  grand  défaut  de  toute  cette  philosophie 
idéaliste,  lequel  était  aussi  celui  de  l'idée  platonicienne  de  Dieu  ;  je  veux 
parler  de  l'opposition  entre  Tidée  et  la  réalité,  entre  le  général  et  le  parti- 
culier, entre  le  monde  des  sens  et  celui  de  l'esprit.  Tout  le  monde  convient 
que  le  dualisme  se  trouve  partout  dans  la  doctrine  de  Platon,  mais  l'idée 
aristotélicienne  de  Dieu  prouve  que  la  philosophie  d' Aristote  n'y  échappe 
pas  non  plus.  Et  de  là  résulte  précisément  la  place  importante  qu'elle 
occupe  positivement  et  négativement  dans  le  développement  de  la  con- 
science religieuse  :  positivement,  en  proclamant  pour  la  première  fois  net- 
tement et  clairement  la  spiritualité  de  Dieu,  en  mettant  fin  à  cette  confu- 
sion du  spirituel  et  du  sensible  qui  régnait  encore  dans  la  philosophie  avant 
Socrate,  sans  excepter  le  panthéisme  des  Eléates  et  d'Heraclite  dont 
le  côté  matériel  en  faisait  une  espèce  d'hylozoîsme  ;  négativement,  en 
provoquant  de  nouveaux  efforts  tendant  à  surmonter  le  dualisme.  En 
effet,  dans  l'école  socratique  l'idée  de  Dieu  devait  perdre  en  infinité,  en 
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absoluité,  eu  toute  présence,  ce  qu'elle  avait  gagné  en  spiritualité  ;  plus 
elle  était  devenue  pure,  spirituelle,  plus  aussi  elle  avait  fini  par  être  ab- 
straite, extérieure  au  monde  et  par  conséquent  bornée.  Or,  comme  l'idée 
du  Dieu  infini  est  aussi  essentielle  que  celle  du  Dieu  esprit,  on  comprend 
que  dans  sa  troisième  période,  celle  qui  suivit  Aristote,  la  philosophie 
ait  cherché  à  concilier  les  contraires.  On  l'a  tenté  par  deux  voies  dif- 
férentes ;  d'abord  en  quittant  le  dualisme  idéaliste  pour  retourner  à  ce 
monisme  d'avant  Socrate  qui  avait  réuni  le  spirituel  et  le  sensible  dans 
une  seule  et  même  essence,  tout  en  distinguant  cependant  les  deux 
faces  de  l'Être  suprême  plus  que  ne  l'avait  fait  Heraclite;  ensbite  plus 
tard  on  chercha  à  faire  dériver  les  phénomènes  de  la  cause  première  spi- 
rituelle par  une  émanation  successive  ;  c'était  l'émanatisme  dynamique. 
L'école  stoïcienne  entra  dans  la  première  de  ces  voies.  Elle  revint 
à  la  métaphysique  d'Heraclite  sans  négliger  tout  à  fait  les  conquêtes 
de  la  philosophie  idéaliste.  Le  système  stoïcien  est  du  panthéisme,  si 
Ton  entend  par  ce  terme  que  Dieu  et  le  monde  ne  sont  pas  deux  êtres 
mais  un  seul  et  même  être.  Cependant,  si  ces  deux  ne  font  qu'un,  ils  ne 
sont  pas  pourtant  identiques.  Dieu  est  l'être  général,  considéré  dans  sou 
unité,  cause  première  et  loi  de  tout  ce  qui  existe  ;  le  monde  est  la  même 
chose  maïs  envisagée  dans  sa  pluralité,  comme  manifestation  opérée  et 
déterminée  par  Dieu  (1).  La  divinité  ou  la  force  originelle  et  unique  n'est 
pas  substantiellement  difTérentede  là  matière  originelle  que  les  stoïciens, 
comme  Heraclite,  <]^ualifiaient  de  feu,  d'air,  d'éther.  Mais  plus  qu'He- 
raclite, ils  distinguaient  dans  cet  être  unique  le  côté  matériel,  le  subs- 
tratum  passif  d'avec  la  force  active  qui  est  à  la  fois  la  loi,  la  raison  ou  la 
providence  dans  le  développement  du  monde.  La  divinité  dans  le  sens 
restreint,  conune  principe  directeur  de  l'ensemble  (^Y^fjuivix^)  est  donc 
selon  les  stoïciens,  le  logos  ou  Tesprit  rationnel  créateur,  dont  le  monde 
matériel  est  le  corps  qu'il  s'est  formé  lui-même  ;  ce  logos  est  le  germe 
d'ovi  tout  ce  qui  vit  se  développe  Q^-^  <ncep(iLaTtx^),  aussi  bien  que  la  fin 
vers  laquelle  tend  le  tout  et  dans  laquelle  rentre  tout  ce  qui  est  parti- 
culier. Le  double  mouvement  d'Heraclite,  ce  qu'il  appelait  «le  chemin  qui 
descend  et  celui  qui  monte  i»  le  mouvement  qui  part  de  soi  et  rentre 
en  soi,  se  retrouve  aussi  chez  les  stoïciens,  mais  avec  cette  modification, 
qu'ils  en  ont  conclu  à  une  vicissitude  périodique  de  la  formation  du 
monde  par  le  déploiement  de  l'unité  et  à  l'anéantissement  du  monde 
par  le  retour  à  l'unité  à  l'aide  de  la  combustion.  Dans  ce  mouvement 
circulaire  incessant  du  commencement  et  de  la  fin  des  choses,  le  parti- 
culier est,  selon  les  stoïciens,  comme  selon  Heraclite,  entièrement,  irré- 
sistiblement soumis  à  l'immuable  nécessité  de  l'ensemble  ou  au  destin. 

(1)  Seneca,  Benef.  IV,  7, 1.  Qnid  enim  aliod  est  nalura  quain  Deas  et  divina  ratio  toti  mundo 
et  partibaa  ejaa  inserta?  §  2  sq.,  née  naton  sine  Deo  eet,  née  Deas  sine  natura,  «ed  idem  est 
utiumque,  [neo]  distatofUcio;...  nitoram  voca,  fatuoD,  fortunam,  omnia  ejnsdem  dei  nomina 
sunt  varie  utentis  sua  potevUte. 
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Si  déjà  pour  Heraclite  ce  destin  s'identifiait  avec  les  lois  et  la  raison  de 
l'esprit  divin,  les  stoïciens  identifient  beaucoup  plus  expressément  le 
destin*  avec  llntelligence  prévoyante  on  la  providence  Orpovoia)  de  la 
raison  suprême  ou  de  Dieu.  Cette  providence  à  pour  objet  saprôûie  le 
bien  de  l'humanité  ;  elle  ne  s'étend  directement  qu'à  Fensemble,  mais 
par  cela  môme  indirectement  à  tous  les  objets  particuliers  qui  y  sont 
contenus.  Cette  fin  salutaire  se  réalisera  d'autant  plus  dans  chaque  indi- 
vidu qu'il  ne  se  résignera  pas  seulement  par  force  au  destin  immuable, 
mais  qu'il  s'y  soumettra  librement  comme  à  une  dispensation  di- 
vine, bonne  et  raisonnable.  Cette  conséquence  religieuse  tirée  de  la 
conception  métaphysique  du  monde,  se  retrouve  déjà  çà  et  là  chez 
Heraclite  ;  mais  elle   est  devenue  une  maxime  fondamentale  des 
stoïciens,  surlout  de  ceux  de  l'empire  romain.  Les  stoideos  primitifs 
faisaient  dominer  la  résignation  superbe  du  moi  qui  se  sufftt  sur  les 
dispositions  plus  délicates  de  la  soumission  religieuse. 'Dans  l'ancien 
Portique  la  volonté  raide  de  l'homme  et  du  philosophe  et  la  volonté  in- 
flexible de  l'esprit  du  monde  prenaient  l'une  vis-à-vis  de  Vautre  une  alti- 
tudehostile.  Mais  plus  l'idéalisme  platonicien  l'emporta  de  nouveausur  le 
monisme  d'Heraclite,  plus  on  reconnut  que  TÊtre  suprême  est  spiri- 
tuel, que  le  Logos  du  monde  est  de  la  même  essence  que  notre  raiecn 
et  que  la  volonté  qui  régit  l'ensemble  est  au  fond  la  même  qu6  celle 
qui  aspire  eu  nous  à  l'accord,  au  bien  ;  plus  aussi  l'orgueil  du  sage  qui 
se  suffit  se  transforma  en  Thumble  soumission  de  l'homme  pieux. 
Cette  immanence  de  l'esprit  de  Dieu  non  seulement  dans  le  mon^e^n 
général,  mais  dans  chaque  individu  qui  se  place  sciemment  et  volon- 
tairement en  rapport  avec  lui,  est  le  trait  le  plus  saillant  ^jui  distingue 
le  stoïcisme  tant  de  l'idéalisme  dualiste  de 'l'idéale  socratique  que 
du  monisme  naturaliste  de  ceux  qui  précédèrent  Cette  école.  Voilà  ce 
qui  explique  la  chaleur  reUgieuse  de  cette  philosophie  et  qui  eu^a  fait 
la  préparation  immédiate  du  christianisme.  L'idée  de  l'Homme-Dieu, 
d'une  pleine  union  de  l'esprit  divin  et  de  l'esprit  humain  par  la  pensée 
et  la  volonté,  s'est  mêlée  plus  ou  moins  doûfusétnént  à  l'idéal  du  sage 
stoïcien.  H  était  donc  naturel  que  la  religion  nouvelle  dhercàât  et 
trouvât  là  base  métaphysique  de  son  idéal  historique  dans  k^  Logos  des       i 
stoïciens.   Rien  n'est  plus  curieux  que  la  double 'ffl^  de  cette  philo- 
sophie; l'une  est  tournée  vers  la  nouvelle  religion  qui  apprùthe  ;  l'autre 
se  dirige  plus  que  les  écoles  précédentes  vers  raMrciêniie  religion  poly- 
théiste de  la  nature.  C'est  une  conséquence  naturelle  dil'^tftème  méta- 
physique, c'est-à-dire  de  l'immanence  dans  les  phénomènes*  du  monde. 
En  effet,  si  la  cause  première  se   développe  par  les  forces  variées 
(XoYot  (fTt^epfAcrrUo't)  qui  forment  l'eristence  dans  le  monde  de  la  -nature  et 
dans  celui  de  l'homme,  si  le  monde  phénotfiénal  est  le  vêtement  vivant 
de  la  divinité,  la  forme  multiple  de  la  révélation  de  son  essence  unique, 
il  est  naturel  de  considérer  les  dieux  de  la  religion  populaire  comme 
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autant  de  manifestations  personnifiées  du  divin,  comme  autant  de  dieux 
dérivés.  C'est  surtout  dans  les#  astres  que  les  stoïciens  reconnurent 
autant  de  dieux  secondaires  qui  participent  éminemment  de'  la  raison 
divine.  Les  éléments  leur  paraissaient  également  dignes  d'un  jbionneur 
divin  particulier,  à  titre  de  manifestations  de  la  force  première.  Si'  Hera- 
clite avait  déjà  qualifié  du  nom  de  Zeus  l'Être  unique  et  primordial  qui 
revêt  toutes  les  formes,  les  stoïciens  allèrent  plus  loin  et  entendirent 
par  Hera  la  partie  de  Jupiter  qui  se  change  en  air,  par  Héphœstos  son 
apparition  comme  feu,  par  Poséidon  la  partie  de  2eus  qui  devient  eau, 
par  Demeter  celle  qui  s'est  transformée  en  terre.  Athène  signifie  la  Pro- 
vidence qui  gouverne  le  monde  ou  bien  aussi  la  prudence,  Aphrodite 
la  convoitise  effrénée  ou. la  force  physique  qui  unit.  Le  mythe  dès 
amours  d'Ares  ou  d'Aphrodite  fut  appliqué  tantôt,  à  la  conjonction  des 
deux  planètes,  tantôt  aux  principes  métaphysiques  de  combat  et  d'unité, 
tantôt  à  la  mise  en  œuvre  de  l'airain  (Ares)  dans  le  feu  (Héphoestos)*et 
sa  conversion  en  beaux  travaux  (Aphrodite).  Dans  les  aventures  d'Ulysse, 
comme  dans  les  travaux  d'Héraclès  on  vit  le  tableau  alléRorique  dès 
combats  moraux  et  çLes  mérites  des  sages.  C'est  par  de  pareilles  aUégo- 
ries  physiques,  morales,  métaphysiques  de  la  mythologie  ^uela  spécu- 
lation stoïcienne  sut  s'arranger  .admirablement  avec  la  foi  populaire 
orthodoxe,  à,  laquelle  elle  faisait  d'ailleurs  les  plus  larges  concessions 
en  fait  de  culte.  C'est  le  pendant  de  l'orthodoxie  spéculative  de  la 
.théologie  hégélienne  de  l'ancienne  ^co)e.  Un  panthéisme  comme  celui 
du  stoïcisme  pouvait  adopter  un  polythéisme  sans  bornes  en  se  pérmei- 
tant.la  double  liberté  de  transporter  le  nom  de  divinité^  dé  l^éssénceà 
laquelle  il  revenait  exclusivemei^t  à  des  êtres  dérivés  et  de  perspnriitfèr 
comme  Dieu  l'impersonnel,  qui  est  la  manifestation  de  la  forme  divine. 
Les  anciens  étaient  d'autant  plus  enclins  à  ces  personnifications,  qu'ils 
ne  possédaient  pas  la  notion  rigoureuse  de  rindiyidualité  qui  nous  est 
familière.  Si  l'on  peut  mettre  les  ménagements  dont  les  stoïciens  usèreht 
envers  la  religion  populaire  sur  le  compte  des  sentiments  individuels, 
de  l'horreur  pour  tpute^léyèreté  et  toute  frivolité^  il  n'en  est  pas  moins 
vrai,  qu'ici  se  révèle  l,e  plus  grand  défaut  de  leur  philosophie  religieuse. 
Elle  ne  fut  pas  en  état  de.yaincre  le  polythéisme  delà  religion  popu- 
laire, parce  que  sa,  propre  idée  de. Dieu  avait  trop  d'affinité  aveô  lui. 
Son  panthéisme,  si  favorable  sous  d'autres  rapports  aux  besoins  reli- 
gieux, ne  pouvait  résister  au  danger  d'épdrpiller  l'unité  dè'lDiéù  dans 
la  pluralité  des  pl\énomèmçs  et  de  mêler  le  caractère  seiî&ible  des  'dietix 
de  la  nature  à  la  spiritualité  de  Dieu.  Pour  parer  à  ce  défaut  et  pôiir 
renverser  le  monde  des  dieux  antiques,  il  fallait  qu'un"  nouveau  facteur 
entrât  dans  la  conscience  religieuse  des  gréco-romains;  il  fallait  que 
le  théisme,  pratique  d'Israël  se  mariât  au  monisme  spéculatif  du  Por- 
tiqup  pour  faire  de  cette  alliance  la  foi  nouvelle  qui  fût  à  la  fois  assez 
^i&  pa  re  et  assez  indépendante  pour  triompher  du  dieù^clù  pâgani^mb^el 


Digitized  by  VjOOQ IC 


324  riAGlUIITS  DB  PHILOSOPHU  BBLI0IB08B. 

assez  large  pour  abattre  les  bornes  du  judaïsme  et  ouvrir  à  l'huma- 
nité la  conscience  de  sa  communion  avec  Dieu. 

Il  nous  reste  encore  sur  le  terrain  grec  à  étudier  une  dernière  phase 
de  spéculation  religieuse  qui,  tout  en  tombant  dans  Tère  chrétienne 
(250-500),  ne  laisse  pas  d'être  essentiellement  d'origine  grecque;  je  veux 
parler  du  néopUUonisme. 

Le  néoplatonisme  fut  le  dernier  effort  de  la  pensée  grecque  pour 
combiner  la  transcendance  platonicienne  de  la  divinité,  portée  à  sa 
dernière  abstraction,  avec  la  dérivation  du  monde  de  Dieu  et  de  sa  seule 
essence.  D'après  Plotin,  la  divinité  est  Tunité  première  excluant  toute 
pluralité,  toute  différence,  n'admettant  par  conséquent  aucune  définition 
positive;  on  ne  saurait  lui  donner  un  nom  et  elle  échappe  à  toute  con- 
naissance. On  ne  saurait  lui  attribuer  la  pensée,  ni  la  conscience,  ni  la 
volonté,  ni  l'activité,  ni  la  vie,  ni  môme  Tétre,  puisque  tout  cela  intro- 
duirait des  déterminations  et  par  suite  des  différences.  Elevée  ainsi 
au-dessus  de  l'être  comme  au-dessus  de  la  pensée,  inaccessible  à  toute 
notion,  on  ne  saurait  dire  ce  qu'elle  est;  on  doit  se  contenter  d'affirmer 
qu'elle  est  et  qu'elle  est  la  cause  première  de  tout  ce  qui  existe.  Cepen- 
dant, comme  on  ne  saurait  se  borner  au  vide  de  ces  négations,  le  néopla- 
tonisme, à  l'exemple  de  Platon,  confère  à  la  divinité  le  prédicat  positif  de 
«Bon,»  afin  de  déterminer,  non  son  essence,  mais  uniquement  ses  rapports 
avec  les  existences  dérivées,  en  sorte  que  cette  définition  revient  à  celle-ci  : 
Dieu  est  la  cause  de  tout  ou  la  force  suprême.  Cependant,  une  cause  effi- 
ciente ne  pouvant  exister  sans  activité  et  devant  contenir  d'une  manière 
quelconque  la  pluralité  qu'elle  produit,  il  en  résulte  que  cette  définition 
positive  contredit  les  négations  précédentes.  De  là  différentes  expres- 
sions figurées  destinées  à  masquer  cette  contradiction.  Le  multiple  part 
comme  un  effet  de  l'unique,  à  l'instar  des  rayons  qui  émanent  du  soleil; 
plus  il  s'éloigne  de  son  centre,  plus  il  devient  imparfait,  jusqu'à  ce 
qu'en  descendant  il  atteigne  une  limite  où  le  divin  tourne  en  son  contraire 
absolu,  savoir  la  matière.  L'ensemble  des  existences  forme  la  succession 
produite  par  l'action  qui  émane  de  la  cause  première  etqui  devient  toujours 
plus  différente  de  celle-ci,  toujours  plus  imparfaite.  On  dirait  que  de 
cette  émanation  résulte  une  existence  substantielle  du  monde  en  dehors 
de  Dieu,  à  la  suite  de  la  communication  qui  lui  a  été  faite  de  la  substance 
divine.  Mais  cette  conclusion  est  renversée  par  la  thèse  néoplatonicienne 
que  l'essence  n'appartient  qu'à  l'infini  et  que  tout  ce  qui  est  fini  en  est  dé- 
pourvu. Le  monde  phénoménal  n'est  qu'un  fantôme  ou  une  image  reflétée 
parle  miroir  du  véritable  être  et  la  matière  participe  à  l'être  comme  n'y 
participant  pas.  Ainsi,  la  cause  première,  renfermée  dans  sa  simplicité, 
étant  au  fond  incommunicable,  le  monde,  d'une  part,  n'est  pas  réel, 
c'est  une  pure  apparence  ;  d'autre  part,  puisqu'il  existe,  il  est  une  éma- 
nation toujours  plus  éloignée  de  la  cause  première,  une  succession  de 
contraires  s'éloignant  toujours  davantage  de  celle-ci,  jusqu'à  aboutir  à 
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la  matière  qui  existe  sans  exister.  Au  reste,  ici  comme  dans  le  stoïcisme, 
le  polythéisme  vient  s'abriter  sous  ces  émanations  graduées.  Il  serait 
indigne  de  la  divinité,  dit  Plotin,que  de  vouloir  la  borner  à  un  seul  être, 
l'homme  pieux  saura  la  trouver  dans  toute  la  richesse  de  ses  phéno- 
mènes. Les  hypostases  du  monde  intelligible  et  les  astres  forment  ici  le 
système  des  êtres  divins  auxquels  l'allégorie  ramène  la  mythologie  de 
la  religion  populaire.  Ces  dieux  subalternes  remplissent  pour  la  cons- 
cience religieuse  le  rOle  de  médiateurs  entre  la  cause  première  et  les 
hommes.  Ils  sont  les  conducteurs  des  forces  sympathiques  qui  pénètrent 
l'univers,  les  sources  de  toute  révélation  et  de  toute  divination,  les  mé- 
diateurs des  prières,  les  organes  des  vertus  merveilleuses,  les  chefs  des 
divers  domaines  du  gouvernement  du  monde,  par  conséquent  les  objets 
immédiats  du  culte  et  les  appuis  bienfaisants  du  cœur,  trop  brisé  pour 
avoir  le  sentiment  d'une  force  divine  qui  le  remplit,  comme  c'était  le 
cas  des  stoïciens.  Ce  n'est  qu'à  l'état  d'extase  où  toute  pensée  et  toute 
conscience  se  sont  évanouies  que  le  néoplatonicien  espère  participer  au 
contact  immédiat  de  la  divinité;  la  lumière  ne  se  lève  pour  lui 
qu'au  moment  où  celle  de  la  conscience  humaine  s'est  éteinte  dans 
les  rêves  du  ravissement.  On  le  voit,  à  cette  hauteur  du  système,  au 
sein  de  l'unité  mystique  de  Dieu  et  de  l'homme,  le  dualisme  vaincu 
reparaît,  car  l'esprit  humain,  en  tant  que  conscience  de  soi,  doit  dispa- 
raître pour  que  le  divin  y  trouve  sa  place. 

VI 

La  spéculation  des  Aryens  dans  VInde  offre  plusieurs  points  de  con- 
tact avec  le  développement  de  la  foi  religieuse  chez  lez  Grecs.  Il  est 
dommage  que  nous  sachions  si  peu  de  cette  spéculation  depuis  ses 
débuts  jusqu'à  la  formation  définitive  des  systèmes,  par  la  raison  que  les 
successeurs  ont  absorbé  les  devanciers.  Il  en  résulte  que  nous  nous 
trouvons  aujourd'hui  devant  des  contradictions  qui  furent  sans  doute 
séparées  par  de  longues  périodes  dans  l'histoire.  En  attendant  que  les 
recherches  spéciales  fournissent  plus  de  lumière,  nous  devrons  nous 
borner  aux  traits  les  plus  généraux. 

Les  Védas  ont  l'habitude  fréquente  d'invoquer  le  dieu  auquel  on 
s'adresse  comme  s'il  était  le  dieu  suprême  et  unique.  C'est  ce  qui  a  fait 
naître  de  bonne  heure  l'idée  que  tous  les  dieux  particuliers  n'étaient 
que  les  manifestations  variées  d'un  seul  et  mémo  être  divin.  A  cette 
inclination  religieuse  pratique  se  joignit  l'attrait  très  vif,  d'ailleurs  com- 
mun à  tous  les  Aryens,  d'un  monisme  philosophique,  le  besoin  de  la 
raison  de  ramener  la  pluralité  des  phénomènes  à  l'unité  d'essence  et  de 
les  expliquer  par  elle.  Cet  être  unique  du  monde,  à  la  fois  matière  et 
force  créatrice  de  tous  les  phénomènes,  s'appelle  Brahma;  il  est  au 
monde  ce  que  le  germe  est  à  la  plaute  développée.  Brahma  se  transforme 
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sans  iiiBinuiieDts  ou  moyens  extérieurs  quelconques,  comme  le  lait  se 
change  an  fromage.et  Teau  en  glace.  De  même^  Taraignée  tire  sa  toile 
de  sa  propre  substance,  la  mer  forme  ses  vagues  variées,  la  terre  produit 
des  diamants,  du  cristal,  des  cochenilles.  Brahma  est  créateur  et  créa- 
ture, l'effet  qui  ne  diffère  pas  de  la  cause.  Une  description  plus  rigou- 
ronse  nous  apprend  que  la  production  du  monde  est  comme  une  émana- 
tion successive,  passant  desr  objets  plus  délicats  aux  objets  plus  grossiers. 
Sont  dus  directement  à  Brahma  la  lumière,  Téther,  la  région  des  dieux  ; 
puis  l'air,  la  régipn  ^es  hommes  ;  enfin  la  terre,  sombre  région  de  la 
yxB  m^téi^eliiO,  de  l'impureté.  Mais  à  ce  fleuve  qui  descend  et  devient 
tpiqojfirs,  plus  trouble  correspond  le  fleuve  opposé,  la  résolution  de 
l'existence  divisée  en.  Brahma,  la  résorption  du  monde  dans  Tunité  d'où 
il  est  3Qrt^^  Ce  processus  cosmique  est  entre  les  mains  du  théologien 
il^i^u  le  VLoyeo^  d'établir  métaphysiquement  la  différence  des  castes  et 
l;i;fl^^e  d^  purifications  ascétiques  au  moyen  desquelles  l'homme  pieux 
a*^léve  de  la  prison  ou  de  la  mîatière  non  divine  à  son  union  avec 

^^théçrie  de  l'émanation  suppose  naturellement  la  réalité  du  monde, 
^t  ce^e  des  cljioses  matérielles  qne  celle  des  âmes  des  hommes  et  des 
diçi^u^;.  Djans  rorjgine,  on  ne  se  doutait  pas  que  la  pluralité  en  découlant 
dç  Tiju^ité  divise  çelle-d  et  lui  fait  subir  une  mutation  et  une  diminution 
matérielles.  Cependant,  dès  qu'on  commença  à  insister  sur  le  contraste 
de  l'unité  de  Brahma  et  de  Texistence  divisée  du  monde,  la  première 
devint  toujours  plus  abstraite  et  on  put  toujours  moins  expliquer  par 
elle  la  pluralité,  la  matière.  On  finit  par  déclarer  le  monde  phénoménal 
uQe  pijL^^  apparence,  un  fantômç.  ^ais  nous  n'avçns  ici  qu'un  théorème 
de  d^te  postérieure,  puisqu  il  ne  répond  nullement  à  là  dogmatique  du 
^r^hm^çism^  et  met  à  la  place  de  la  religion  populaire  une  mystique 
eaot^r^qtie  qui,  sans  doute,  n'aura  jamais  été  que  Paffaîre  du  petit 
nombre.  Nous  trouvons  en  effet  plus  tard,  chez  les  Indiens,  ime  th&)rîe 
8U^  le  Brahipa  qui  rappelle  tout  à  fait  le  caractère  absorbant  de  TÊtre 
suprépie  des  Kéoplatoniciens  :  Brahma  est  indivisible;  il  n'a  pas  d'attri- 
buts ;  sans  activité,  sans  mouvement,  sans  conscience,  il  ne  connaît  pas 
plus  qu'il  n'est  connaissable,  l'être  unique  immuable,  ai  l'on  peut  dire 
qi^'il  es^,  on  ne  saurait  dire  ce  qu'il  est;  c'est  pourquoi  on  le  désigne  par 
|es  expressions  les  pïus  vagues  :  luiy  celui-là  (Om,  Fat).  On  ne  saurait  le 
co^ni^tre  par  la  pensée,  mais  uni(|uement  à  l'aide  dé  l'extase  qui  tient 
du  Véye.  ][i'e8prit  en  s'absorbant  ainsi  dans  le  pur  être  uniçjue  par  la  der- 
nière 'js^b9traction,  reconn^t|  à  la  ibis  le  néant  de  toute  existence  particu- 
lière, pomipe  la  lumière  du  soleil  se  diversiàe  à  l'infini  dans  lésondes, 
de  nî0,ïnQ  ja  lumière  de  l'àme  unique  se  multiplie  par  son  réfléchisse- 
meut,  quoi^u'ello  n^^^U"^  une  punî  iinil»'*  []], '' 

(I)  Voyez  WuUhe.  Gesi  liichte  <le5  Hei()enlliumns,  II,  258  suiv.  Williams.  Indian  Wïsdom, 
p.  116  suiY» 
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Dans  ce  panthéisme  idéaliste ,  'Brahma  iest  conçu  d'une  manière 
beaucoup  plus  pure,' plus  spirituelle  que  dans  Témanatisme  précédent 
qui  se  représentait  encore  TÊtre  suprême  à  moitié  matériel  à  la  ma- 
nière de  rhyio20ïsme.  Mais  cette  spiritualisation  ne  s'achète  qu'au  prix 
d'une  abstraction  qui  anéantit  le  monde.  .Nous  avons,  id  Tesprit  inôni 
et  unique,  non  comme  caute  efficiente  et  puissance  ppsitive  dans  la 
variété  iâu  fini,  mais  l'abîme  quinabsorbe.  le  fini,  la.  i^^f£^nce  qui  en 
faitf  une  apparenoe^  qui  le  juge^,  qui  l'ajaéantit.  Le  panthéisme  est  dey^u 
acosmismei  II  est  éludent  qise  la  conséquence  de  qette  théorie  doit  r^ 
duire  le'Saonde  en«  général,  la  distributjpa  des  castes,  et  le  rituel  du 
culte  en  particulier  à  une*  apparence  sans  valeur,  lors  m^me  que  plu- 
fneuTS  mamfestatiens  hérétiques  n'en  feraient  paa  foi.  C'est  pourquoi 
nous  considjérons  eeXte  théorie  comme  la  religion  ésotérique  de  quelques 
penseurs  joy^tiques  avec  lesquels  la  foi  populaira  n'avait  rien  de  com- 
mun^ En  revanche^der  brahmanisme  s'est  parf^item^pt^litençlu  à  amal- 
gamer l'ancienne  théorie  émanatiste  de  Brahma  avec  les  dieux  dfi  1^  na- 
ture et  les  saints  de  la  religipp  populaire  et  à  en  faire  un  système  ingé- 
nieux. A  riastar  des  «StpïGJQns  #t'(}es  Néoplatoniciens  qui.sf^reiit  jiûre 
re&trçr  le  polythéisme  populaire  ^ana  leur.  j)anthéisme  /9t,le|ygç  jép^aua- 
ti«me,'  les  Brahitianes  introduisirent dai^s  l'upiqueesçen^.d^.^râUina 
deux  divtnitée  de  la  nature,  anciennes,  et  locale^,  çt  pla^çèrent  k  Ui/r 
tète,  comme  troisième  hypostase  particulière,,  le  4ie^  persojpnej  des 
prêtres,  finatimAb  Aiasi  naquit  le  T^im^rti  ;  Brahma,  Visc^u^  Siwa, 
troiS'  maniifeslations  «de  l'être  primordial,  se  partageant  la  créatiop,  la 
oonservaiion  «t  la  consommatipn,  c'iesfrrà-dire  la  résolution  ji.u  nioude. 
On  s'explique  :ce(te  trini^.  indigne,  si  l!oa  songie  qu'elle  rattache  le 
dieu  infini  de  la  apéculation  aw  (^uic  persppnels  du  culte  populaire  et 
satisfait  ainsi  les  beeoins  des  pens^uvs  et  ceux  du  peuple*  La  seconde  de 
ces  trois  persoasies.acqui^  une  importance  singulière  (Visqhp^)  ;  elle  e9t 
censée  bo(Q  seulement  protéger^  en  qualité  dp  Dieu  4e  la,na(fire,r  la  cofx- 
sei^vaticAicde  Kpordre  pixysique  et  de  la  prospérité  du  geure  humftin,  mais 
tacore*»veniff  à  9pn^s$cp^i;s€ommp  héros  et  sauveur  moral,  .ç,t  reli^ieifx 
par  une  incarnation  réitérée.  L'influence  du  buddhismeyQuit\;i,t, naître 
en  même  temps  dans  son  sein  l'adoration  de  Buddha,  conspira  ^çi  ^vec 
lesdoimées  métaphysiques  du  pantb^sme  indien  :  s'il  app^rtiçnt  à  Tes- 
seiiQP  de,  l'unique  Brahma  de  revêtir  les  formes  du  fini  et  de  les  quitter 
pour  rentrer  en  lui-même;  si  d'ailleurs  cette  double  marche  du  processus 
cosmique  est  appliquée  également  au  processus  éthique  delà  migration 
et  furificaticoi  des  ^^les,  il  est  naturel  de  finir  p^r  en  faire  des  incama- 
tionfl)prepremefit4ites  deDieupour  le  bien  de  l'humanité.  ; 

*    '  ■'     '  '  •  '■  *  ^  Vil 

Nous  avons  vu  comment  chez  les  Aryens  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  un 
monisme  philosophique  s^opposa  au  poly tl^éisme  accentué  de  la  religiun 
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populaire,  mais  pour  absorber  finalement  de  nouveau  les  dieux  popu- 
laires, si  non  tous,  du  moins  quelques-uns,  en  en  faisant  systématique- 
ment autant  de  manifestations  du  divin  unique  et  en  leur  donnant\jne 
signification  spirituelle.  Il  en  résulte  que  la  foi  religieuse  ainsi  formée 
flotte  incertaine  entre  l'unité  et  la  pluralité,  la  spiritualité  et  la  sensua- 
lité. Les  Sémites  ont  suivi  une  tout  autre  voie  dans  leur  développement 
religieux*  Les  trois  religions  monothéistes  sont  sorties  de  leurs  deux 
branches  cadettes,  les  Hébreux  et  les  Arabes.  On  ne  pourrait  pas  parler 
de  développement,  si  le  monothéisme  avait  été  chez  les  Sémites  en  gé- 
uéraly  ou  du  moins  en  particulier  chez  les  Hébreux,  la  forme  primor- 
diale de  leur  foi,  soit  par  suite  d'une  révélation  divine,  soit  par  suite 
d'un  instinct.  Cependant  la  science  moderne  a  démontré  qu'il  n'en  est 
rien  et  que  les  Hébretix  ont  partagé  dans  P origine  le  polythéisme  des  autres 
Sémites.  Il  vaut  la  peine  d'exposer  les  preuves  qui  établissent  cette 
thèse  (1). 

Nous  en  appelons  d'abord  aux  témoignages  exprès  des  temps  pos- 
térieurs. Josué  dit  à  son  peuple  :  €  Otez  les  dieux  que  vos  pères  ont  servis 
au  delà  du  fleuve  (l'Euphrate,  pendant  leur  séjour  primitif  en  Babylonie) 
et  en  Egypte  »  (Josué,  24,  2, 14).  Le  prophète  Amos  (5.  26)  dit  :  «  Vous 
avez  porté,  pendant  votre  séjour  au  désert,  Sakkuth,  votre  roi  et  votre 
étoile  divine,  Kewan,  idoles  que  vous  vous  êtes  faites.  »  L'un  et  l'autre, 
ou  certainement  le  dernier,  marque  le  dieu  sidéral  Saturne  des  Sémites. 

Nous  constatons  ensuite  les  traces  indirectes  d'un  polythéisme  pri- 
mitif. D'abord  le  pluriel  Ëlohim  (Dieu).  Les  prophètes  se  servent  de  ce 
mot  pour  désigner  Yahveh,  mais  dans  l'origine  on  entendait  par  Ëlohim 
une  pluralité  d'êtres  divins,  les  dieux  sidéraux,  Tarmée  céleste,  dont  on 
a  fait  plus  tard  des  serviteurs  de  Yahveh.  La  légende  mythologique  des 
fils  des  dieux  (Genèse  VI,  1^  4),  qui  se  mêlent  aux  filles  des  hommes, 
confirme  notre  idée.  Ajoutons  que  sans  cela  on  ne  s'explique  pas  la 
forme  du  pluriel;  si,  dès  l'origine,  les  Israélites  se  sont  représenté  la 
divinité  comme  unique,  qu'est-ce  qui  aurait  pu  les  engager  à  se  servir 
avec  prédilection  du  pluriel  ? 

Notons  encore  les  Théraphim,  en  usage  même  plus  tard,  dieux  domes- 
tiques, espèces  de  pénates,  qu*on  considérait  spécialement  comme  des 
oracles  (Genèse,  XXXV,  4.  Juges,  XVII,  4.  Samuel,  1, 15, 23  et  19, 13). 

Constatons  surtout  la  juxtaposition  comparative  du  Dieu  d'Israël  et 
des  autres  dieux,  par  exemple  du  dieu  tutélaire  des  Anmionites,  Kamos 
(Juges,  XI,  24),  ou  d'autres  peuples  (Exode,  XV,  11)  :  «  Qui  est  comme 
toi,  parmi  les  dieux,  ô  Yahveh? »  (Exode,  XVI,  II)  :  «  Je  reconnais 
maintenant  que  Yahveh  est  plus  grand  que  tous  les  dieux.  »  Une  pa- 
reille comparaison  suppose  évidemment  que  les  autres  dieux  populaires 

(I)  NniiR  renvoyons  pour  de  plus  amples  informations  à  Duncker  Gcschichtc  des  Altcr- 
thuiiis.  l.  /i'/caW.  Gcschichtc  dcsVolkes  Urnv\.  //crmann  5f?iul(jJ  Alte&tamcntlichc  théologie. 
il.  Kuenen,  de  Giidsdienst  van  Urucl.  Ilailcm,  1869. 
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existent  réellement  comme  Yahveh.  Ce  rapport  spécial  de  Yahveh  et 
d'Israël,  tout  à  fait  analogue  à  celui  de  Kamos  avec  les  Ammonites,  ne 
se  conçoit  que  dans  l'hypothèse  que  Yahveh  n'était,  dans  l'origine, 
qu'un  dieu  national,  donc  un  entre  plusieurs  et  non  le  Dieu  unique. 
Jamais  Yahveh  ne  serait  devenu  la  propriété  exclusive  d'Israël,  jamais 
il  n'aurait  obtenu  sa  résidence  exclusive  en  Canaan,  s'il  avait  passé  dès 
le  principe  pour  le  seul  vrai  Dieu  ;  au  contraire,  cette  restriction  est  très 
naturelle,  si  Yahveh  a  été  originairement  le  dieu  de  la  race  israéiite, 
lequel  avait  plusieurs  dieux  à  côté  de  lui.  Ce  dieu  national  des  Hébreux 
aura  peu  ou  point  différé  essentiellement  des  autres  dieux  sémitiques 
dans  la  période  qui  précéda  Moïse.  Ce  qui  prouve  bien  son  af&nité  avec 
les  autres  dieux  de  lumière  et  de  feu  des  Sémites,  ce  sont  les  traces  de 
sa  nature  physique  qui  ne  se  sont  pas  effacées  entièrement^  plus  tard, 
dans  l'acception  spirituelle  des  prophètes.  On  conclut  avec  raison  que 
de  tels  traits  qui  ne  conviennent  pas  au  caractère  spirituel  du  Yahvisme  et 
qui,  plus  tard,  n'ont  eu  qu'un  sens  figuré,  ont  été  entendus  dans  Tori- 
rigine  au  propre  et  offrent  les  restes  d'une  acception  primitive  plus  gros- 
sière de  l'être  divin.  Les  images  prophétiques  qui  rapprochent  Yahveh 
de  la  lumière  et  du  feu  (1)  ne  sont  pas  une  comparaison  librement 
choisie,  mais  une  preuve  que  Yahveh  se  trouvait  originairement  en  rap- 
port avec  ces  phénomènes.  L'usage  de  lui  sacrifier  ou  de  lui  consacrer 
le  premier-né,  dont  Michée  (VI,  7)  nous  parle,  n'est  ni  arbitraire,  ni  em- 
prunté à  telle  ou  telle  forme  du  culte  de  la  nature,  mais  un  reste  de  la 
conception  antérieure  de  Yahveh.  Ce  n'est  qu'en  admettantque  de  pareils 
éléments  sont  Théritage  d'une  représentation  grossière  plus  ancienne, 
que  nous  pouvons  expliquer,  sans  l'exagérer,  la  place  qu'ils  occupent 
dans  le  Yahvisme.  Us  sont  dus  non  aux  convictions  religieuses  des  pro- 
phètes, mais  aux  représentations  populaires.  S'ils  se  montrent  dans  les 
unes  et  dans  les  autres,  il  faut  en  conclure  que  les  premières  sont  sorties 
des  dernières. 

Signalons  aussi  ie  fait  que  pendant  des  siècles  après  Moïse,  Yahveh  a 
été  adoré  sous  l'image  d'un  taureau;  ce  qui  montre  bien  son  affinité 
primitive  avec  le  dieu  sémitique  du  soleil,  qu'on  se  représentait  sous  la 
même  image. 

Enfin  la  semaine  de  sept  jours  qui  se  trouve  dans  un  intime  rapport 
avec  l'institution  du  sabbath,  tire  probablement  son  origine  du  culte  des 
astres,  si  généralement  répandu  parmi  les  Sémites  et  connu  et  partagé 
des  Hébreux  (Âjnos,  Y,  26). 

Cependant,  plus  il  est  certain  que  les  Hébreux  ont  débuté  par  le  poly- 
théisme, plus  il  est  difficile  d'expliquer  comment  ils  se  sont  élevés  plus 
tard  au-dessus  de  ces  débris.  La  soluiion  ne  peut  être  qu'approximative. 
Le  phénomène  s'explique  en  partie  par  la  nature  de  la  reli;^iou  primitive 

(1)  Cp.  Exode,  3,  2-24,  17.  Deutér.,  4,  24.  Ps.  18,  9. 
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dés  Sémites.  Si  M.  flciiân  Va  trop  loin  én'disc'int  que  les  Sémites  étaient 
moAôthëtotes  denàtnre,  dMnsiinct,  il  faut  cependant  coofenir  que  jamafis 
la  pIui'aHté  des  diétix  de  la*  nature  n'est  parvenue  chez  eux  à  une  my- 
tholc^e  aussi  Hche  que  chez  les  Indogei-mains.  Tandis  que  ceuz-d  re- 
produisent'Ns  détails  de  la  nature  dans  les  dieux  individualisés,  les 
noms  sédriti(}ufe9*dés  dieux  Tendent^  plutôt  '  l^impressîon  géiàérale  de  la 
puissance  Mlpérieure^,  lesmanifestattcaB  partionlières  de  cette  puissance 
sont  moitt&en  évidMce.  Aussi,  la  force  de  la  nature  se  concentrant  chez 
les  '6émitei  principalement  dams  le  soleil,  aimeat-ils  à  combiner  oehii- 
ci  avec  la  Tièpiréseniation  du  Maitve  (Baail)  ou  du  Roi  (Melecb}y  comme 
dépositaires  dw  pouvez.  Le  Seignesv  du  ciel  leur  apparaît  éminemment 
sons  VMpbd  éthico-politique  d'On-  roi  et  d'ud  protecteur  du  peuple,  au 
pbiûl  ^qliB'iiès  iMntfestationff  ph^jrsiqnes  variées  pôrdènt  lenr  dntéiét  et 
que'leurpe^rsofiirtfleatioti  n'a  pins (d0  raison  d'0tre.  Chez  let'Indo- 
giômiaint  ce  qui'pMvatiti  c'est  id^àbord  rbnaginatioB,  pois,  grtee-ila 
rtàbtfetti 'philosophique  Contrôla  reMgion  popnlaira,  rinOdlligence  avec 
sèt{  ahtstractiOû»  ;  chez  les  Sémites;  o^t  toujpurs  l'intérêt  {R-ats^ne  du 
coelir  qui  piMomine  et  «qui' ne* lâemandetqu'àtfi»  mettre  sur  le  meilleur 
pied  aVed)ft'i>Tlitoalité'  souverainiB>et  à  Fassocier  tauseî  intimement  que 
possible^  ftut  idtérélB^  hi^e  nationale.  Delà  le  phénomène  si  coromno 
chez  les  SMAileé)  qde  p^âd^ue  chaque*  tribu  a  son'dieu,  lee  BaA)ylonien8 
téùr^Bët,iétfiAssyrf€»is  léut^Âselurf  les  G^mànéenBleiyrBaaU  les^Moabites 
tdut*  KalsiOfi;^léS!Amttôisite8  le  mém<9  dieé  ou*Ieur  Mllcotn^  les^Philistins 
VéM  BttgtInV  Idi  Arabe»  ImrÂlteh;  les'iiétoeux  leur  ¥ahveh4  La^il- 
ft)^ce  lâfe'tésliltepM  d'uii0contétt3pIatiôn'AiSére]i1ie  dela^nalnrei  mais 
unfil[}tf6tnènf'4e'l'iÉtA^  pratiqtt»<qu-a  eliaque  tribu  :à  se' représenter 
rétt^è^diviti  dans  set^  rs^orts  particuliers  et  par  conséfuentexcluaUs  avec 
étl^.'Gé  n^eiA  4^  daMceseo»' pratique  du  dioii  esolQsif.dèrchaqne 
peuplé  qu^ôu  ^peut^parter  de  i*iïistiDiet  monothéiste-desSémitës/mais  nul- 
lement dans  teiflens'théoricfiie'd^ttnBieoniNiisiBBGe  do  DEeit .unique  du 
monde.  Au  contraire,  dans  l'origine  les  Sémites  furent  môme  taeaocoup 
phis  'éloîénés  qtie  le»  Inâdgermain^  de  Tîdée  théorique  de  l'unifté  divine 
inséparable  de  son  universalité  ;  nulte  part  ilous  ne  tronvone  chez  les 
Sémitésl  les  traces  de  l'idtSe  monothéiste  spéculativB  des  Indogermains. 
Au  reste,  la  différence  religieuse  de  ces  deux  familles  de  petiple  s^ae- 
cof  de  avec  fleur' caraelère  historique;  la  force  des  Sémites  a  toujours 
résidlé  nt)n  dans  la  conception  esthétique  ou  sdenti&que  eu  monde,  mais 
dails  Ténergiedu  cœur  qui  fixe  son  idéal  pratique  à  Ifexbtosion  de  tout 
autre,  et  le  maintient  avec  une  ténacité  inéltfKnlàfble^  i .  '  i  '  t*  <î 
<  C/blt  aiQsl  qtiè<iè6fHébretïr>onti  déjà  honoré  avàint  Moïse  le  dieti  de 
leurttibu'cbmsoe  1^'dien  des  pères,  le  Souverain  (Bidoii},  W  Toot^Poiâ- 
salît  (El  Shaddai).  S'il  existe  ici  une  condition  favorable  à  la  formation 
dû  monothéisme  proprement  dit,  elle  ne  suffit  pas  pour  l'expliquer.  En 
effet,  pourquoi  les  autres  Sémites  n*y  sont-ils  pas  parvenus?  Il  y  eut 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PRAGAifiNTS  DR  PHILOSOPHIE  RBLiaiBUSI.  331 

..  .    -.  ..   .' M.    '  î:î, 

chez  les  Hébreux  un  autre  facteur  qui  est  venu  se  joindre  à  leur  nature 

sémitique  ;  je  veux  parier  de  leur  histoire  :  la  nai^sàticé  de  letii*  côns^ 
cience  religieuse  supérïeure  coïncida  avec  leur  indépendance  natioùalé; 
avec  leur  sortie  d'Egypte  sous  la  conduite  de  Moïse,  propfbëtb  à  l'éduca'^ 
tion  égyptienne  mais  au  àBur  hébmu.  Quelles  que  ^Soient  leé  obliga- 
tions que  Moïse  ait  pu  avoir  à  la  sagesse  du  sacerdoce  égyptien;  quel- 
que intimes  que  soient  les  rapports  de  sa  morale  plus  pure  avec'  les 
prîncipes  éthiques  de  l'école  sacerdotale,  il  est  indubitable  qu*il  a  puisé 
son  idée  de  Dieu  dans  son  contraste  avec  celle  des  Ëgyt>tiéns  bîeh  plus 
que  dans  leur  tradition.  Le  contriastê  politique  de  sa  nationalifô  me- 
nacée avec  celle  de  l'Egypte  aura  contribué  aussi  i  lut  rôvélet  plus 
clairement  le  contraste  religieux  des  divinités  sensuelles  de  la  vallée  'du 
Nil  avec  le  Dieu  de  ses  pères,  le  Dieu  pur  et  sévère  h&  la  lumière.  Le 
patriotisnie  s'unit  ainsi  à  la  piété,  et  la  résolution  bérolqde  de  devenir 
le  libérateur  de  son  peuple  se  transforma  en  la  convibtioh  qu'il  était 
appelé  par  le  dieu  de  ses  pères  à  être  l'instruniènf  de  la  délivràilce  de  sa 
nation.  Il  était  Naturel  que  le  succès  def  cette  entreprisé  passait  pbur  une 
manifestation  de  la  puissance  de  ce  dieu  :  Dieu  s'était  déctàré  ainsi  le 
dieu  et  le  protecteur  tout  spécial  de  ce  peuple  et  l'avait  adopté  pour  sa 
propriété  à  jamais.  Dès  Maintenant  le  nbm  de  ' Yahveh  ^  été  celui 
qu'Israël  a  donûé  à  son  dieu.  Etait-it  nouveati?  'que  si^lnbe^t-tl?  il  est 
diflBcile  de  le  dire  :  tant  y  a  que  désormais  ce  tom  eut  une  sîgtilfltàlibn 
plus  élevée  que  celle  qu'avaient  eue  jusqu'ici  les  noms  des  dîeilx  de  la 
nature.  Désormais  la  vôlontéde  ce  dieu  national  devait  aussi  s^a^plil^iier 
principalement  à  la  vie  morale  du  peuple  qui  était  redevable  de  tout  à 
da  puissance  libératrice.  Led  luis  morales  qui  font  d'une  multitude  tin 
État  bien  réglé,  s'annoncèrent  daùs  l'esprit  du  chef  intrépide  cotùme  la 
^vélation  la  plus  vraie  de  Dieu,  lequel  s'élevait  ainsi  bien  au-dessus 
de  tous  les  dieux  de  la  ilature.  Il  n'im^rte  que  les  tonnerres  et  les  édàirë 
demeurent  encore  les  accompagnemeiits  indispeàsâbles'db  cette  révéla-^ 
tlon,  son  contenu  n'en  est  pas  moins  quelque  crhosè  dé  tout  à  fait  diffé- 
fent  ;  c'est  la  lot  du  bien.  On  à  vu  ^e  i^ldiser  àinbi  dànÀ  Fésprit  j^tatique 
d'un  chef  populaire  corame'nôyaù  def  là  fôl  ^religieuse  et^cottiiïrè  bâsri^dè 
la  vie  morale  ce  que  Platon  recbnliuf 'bbautdùp'  )^îu^  tatia,'ttraiâ*^atis 
pouvoir  éh  faire  iin  pririfcipe  religieux,'  à'ëavôîb  (^e  Diéu'e^t'lè  bien. 
Le  grand 'méttte  de  Moïse  est  d'avoir' uni  la  rèptesëritàtion  religieuse 
avec  la  vie  morale.  Yahvëh  se  présenté  devatrt  son  pëd^ilè  avec'des  feoùi- 
mandements  moraux  !  Voilà  le  point  de  dépai't  dli  riche  développement 
religieux  d'Israël,  le  germe  dé  toutes  les  vérités  admîriablés  ijtri  dèfvaîènt 
mûrir  dans  le  cours  des  siècles.  -^         '"   •'      •  ï'  -  -* 

Cependant  le  gérmè  n'est  pals  le  fruit  I  vérité  bien  simple,  mais  qu'on 
oublie  plus  que  jamais  daii^  Thistoirel  religieuse'.  C'est  Te^ldàs  die  téuk  qiii 
prétendent  que  Moïse  a  possédée  la  connaissance  de  l'unité  et  de  la  spiii- 
tualité  métaphysique  de  Dieu,  et  qu'il  l'a  communiquée  h  son  peuple.  La 


Digitized  by  VjOOQ IC 


332  PRAOMBNTS  DB  PR1L060PHIB  RBLIGIBUSB. 

première  prétention  serait  un  miracle  psychologique  qu'aucun  fait 
constaté  ne  nous  engage  à  admettre,  tandis  qu'il  y  en  a  plusieurs  qui  s'y 
opposent.  La  seconde  fait  de  toute  Tbistoire  subséquente  d'Israël  une 
énigme  inconcevable.  Ce  serait,  en  effet,  un  phénomène  sans  pareil  dans 
rhistoire  qu'un  peuple  possédant  la  connaissance  d'un  Dieu  unique  et 
spirituel  retombât  continuellement  dans  l'idolâtrie.  En  revanche,  l'état 
religieux  d'Israël  dans  les  siècles  suivants  se  comprend  parfaitement 
dans  l'hypothèse  d'ailleurs  seule  naturelle,  qu'à  partir  de  Moïse  le 
peuple  a  vu  dans  Yahveh  le  dieu  strictement  national,  le  protecteur 
tant  de  l'ordre  moral  que  de  la  prospérité  du  peuple,  mais  que  du  reste 
il  se  l'est  représenté  comme  les  autres  peuples  se  représentaient  leurs 
dieux  nationaux.  D'où  il  suit  qu'Israël  n'a  ni  douté  de  l'existence  d'autres 
dieux,  ni  estimé  inadmissible  leur  culte  local  à  côté  ou  au-dessus  du 
sien,  ni  jugé  l'adoration  de  Yahveh  sous  des  formes  sensibles,  incom- 
patible avec  l'essence  divine.  Aussi  voyons-nous  que  du  temps  des  juges 
un  petit-Qls  de  Moïse,  et  un  héros  pieux  tel  que  Gédéon  se  livrent  au 
culte  des  images  (1).  Dans  le  royaume  d'Ephraïm,  pendant  toute  sa 
durée,  Yahveh  est  servi  par  un  culte  établi  sous  l'image  d'un  taureau, 
sans  que  des  prophètes  d'ailleurs  fervents  s'y  opposent.  Dans  le 
royaume  de  Juda,  les  hauts  lieux  subsistent,  jusqu'au  règne  d'Ezéchias, 
avec  les  autels  de  Yahveh  à  côté  des  stèles  de  Baal  et  d'Àschéra.  Nous 
en  concluons  qu'il  n'est  pas  permis  de  s'exagérer  l'importance  immé- 
diaU  de  la  législation  mosaïque.  La  différence  qui  existait  entre  le  dieu 
national  primitif  et  celui  au  nom  duquel  Moise  parlait,  devait  bien  se 
dérober  à  la  multitude,  d'autant  plus  que  Moïse  voulait  passer  non  pour 
l'interprète  d'une  autre  divinité,  mais  pour  le  prophète  du  dieu  des 
pères.  Ainsi  le  culte  populaire  resta  longtemps  ce  qu'il  avait  été.  Si  le 
culte  d'autres  dieux  diminuait  peut-être  tant  soit  peu,  it  ne  laissait  pas 
de  subsister.  Les  images  de  Yahveh  supplantées  par  l'arche  d'alliance 
dans  le  culte  commun,  furent  maintenues  en  dehors  de  ce  domaine.  Bref, 
ce  qui  distingua  Moïse  de  son  peuple  resta  sa  propriété  personnelle  et 
celle  de  quelques  amis  ;  on  n'en  introduisit  dans  les  idées  populaires  que 
ce  qui  était  compatible  avec  elles.  Sous  Tinfluence  de  Moïse,  Israël  fit 
un  pas  en  avant,  mais  ce  ne  fut  qu'un  seul  ;  ce  n'est  que  beaucoup  plus 
tard  qu'il  se  trouva  que  ce  pas  avait  été  décisit  et  avait  engagé  le  peuple 
dans  une  voie  qui  aboutit  directement  à  un  but  sublime. 

Les  prophètes  du  viii*  siècle  continuèrent  l'œuvre  commencée  par  Moïse. 
Pour  eux,  comme  pour  le  peuple,  Yahveh  est  le  dieu  d'Israël,  en  tant 
qu'Israël  seul  est  entré  avec  lui  dans  une  alliance  plus  étroite  ;  pour  eux 
aussi  Canaan  est  la  résidence  de  Yahveh,  et  par  conséquent  un  pays 
sacré  en  comparaison  duquel  tout  autre  pays  est  impur;  Sion  surtout 
avec  le  temple,  centre  du  culte  national,  est  le  trône  d'oCi  Yahveh  fait 


(1)  Juges  18,  30  (où  il  faul  lire  Moïse  au  lieu  de  Manussé);  8.  27. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PfiAGMENTS    DE   PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE.  333 

retentir  sa  voix  et  porte  renseignement  à  tous  les  peuples  (1).  Mais  le 
dieu  d'Israël  n'est  plus  pour  ces  prophètes  un  dieu  national  qui  a  des 
dieux  nationaux  à  côté  de  lui;  il  est,  selon  eux,  le  dieu  unique,  le  seigneur 
de  toute  la  terre.  Le  monothéisme  pratique  devient  encore  pour  eux  théo- 
rique ;  la  supériorité  de  Yahveh  sur  la  nature  et  par  conséquent  sur  tous 
les  dieux  de  la  nature,  c'est-à-dire  sa  sainteté,  jointe  au  culte  exclusif  et 
moral  que  le  Yahveh  saint  requiert  de  son  peuple  saint,  suppose  une 
disposition  religieuse  pratique  qui  conduisit  les  prophètes  à  reconnaître 
que  ce  dieu  d'un  caractère  unique  était  unique. en  effet,  tandis  que  les 
autres  prétendus  dieux  n'étaient  rien.  Le  créateur  dlsraêl,  Yahveh, 
devient  maintenant  créateur  universel  du  ciel  et  de  la  terre  (2);  déjuge 
et  roi  d'Israël,  roi  du  monde,  de  qui  tout  dépend,  grand  et  petit  (3),  les 
destinées  des  peuples  et  des  individus  (3),  au  conseil  duquel  l'homme 
s'efforce  en  vain  de  résister  (4),  dont  la  volonté  est  juste  et  miséricor- 
dieuse, fidèle  et  sage,  frappant  le  méchant  de  son  châtiment  inévitable, 
ayant  pitié  de  l'homme  pieux  et  repentant,  réalisant  certainement  les 
promesses  qu'il  a  faites  à  Israël  (5).  Si  le  monothéisme  des  prophètes 
repose  essentiellement  sur  une  base  morale,  s'il  est  sorti  de  la  foi  au 
gouvernement  moral  de  Yahveh,  qui  embrasse  ce  qui  est  loin  et  ce  qui  est 
près,  il  est  naturel  que  Tidée  de  l'essence  de  Yahveh  et  du  culte  qui  lui 
est  dû  devait  devenir  plus  élevée.  Le  sensible  devient  de  plus  en  plus 
pur  symbole,  car  l'essence  de  Dieu  est  sainteté  (6,)  c'est-à-dire  supério- 
rité sur  la  nature,  sur  l'existence  sensible  avec  son  impureté  et  sa  fragilité, 
sur  la  volonté  et  l'activité  humaines  avec  leur  faiblesse  et  leur  mobilité. 
Sa  sainteté  exclut  et  anéantit  tout  ce  qui  est  physiquement  et  morale- 
ment impur;  c'est  ce  qu'exprime  surtout  l'image  du  feu  dévorant  de 
Yahveh  (7).  Son  activité  se  passe  de  moyens  sensibles  ;  c'est  immédiate- 
ment que  sa  c  parole  »,  sa  volonté  souveraine  crée  tout  et  que  son  «  esprit  d 
agit  comme  une  force  vivante,  dont  le  souffle  et  le  vent  sont  les  images, 
dans  la  nature  ainsi  que  dans  l'intérieur  des  hommes.  Le  caractère 
exclusif  qui  résulte  de  la  sainteté  de  Yahveh  se  corrige  par  son  action 
intime  dans  le  monde;  la  toute  science  et  la  toute  présence  de  Dieu  de- 
meurent inattaquables  pour  la  conscience  religieuse,  quoiqu'on  ne  puisse 
s^empôcher  de  fixer  sa  demeure  tantôt  dans  le  ciel,  sa  résidence  propre- 
ment dite,  tantôt  dans  le  sanctuaire  sur  la  montagne  de  Sion«  Il  résulte 
enfin  de  la  nature  morale  de  Dieu  qu'il  veut  être  honoré  principalement 

(i)  Osée,  IX,  15.  AJD08,  YII,  15  et  suif.  Esaïe,  YIII,  18;  11, 3,  etc. 

(2)  Esaîe,  XVU,  7. 

(3)  Affios,  YII,  14;  IX,  7.  Estie,  X,  il  et  sviv. 

(4)  Esaïe,  XIV,  27  ;  XXIX,  16. 

(ô)  Osée,  XIV,  9.  Aaios,lX,  10.  Esaïe,  III,  9-22.  Le  misé rico nie  divine  est  retraeëe  entre 
autres  chez  Osée,  XI,  1  et  suiv.  Esaîe,  XLIX,  15. 

(6)  Esaîe.  YI,  3. 

(7)  Esaïe,  X,  17;  XXX,  27;  XXXIU,  14,  etc. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


334  FRAGMENTS  DE  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE. 

par  les  nclions  moralement  bonnea  des  hommes.  Si  les  prophètes  ne 
repoussent  pas  1^  culte  extérieur,  ils  ne  se  lassent  pas  de  rappeler  que 
Teasentiel  daoulte  agréable  à  Y^hveh  ne  consiste  pas  en  formes,  qu'elles 
perdeuot  tout  leur  prix  du  moment  que  l'essentiel  manque,  c'est-à-dire 
l'accompliftsemept  de  la  yolonté  de  Dieu  par  l'intégrité  de  la  vie,  la 
pureté  e^.  rb.umilité  du.jcœur  devant  Dieu,  la  justice,  la  fidélité  et  la 
miséricorde  envers  les  hommes  (1  ) .   . 

N'allons  pas  penser  qu'en  proclamant  ces  doctrines  élevées  sur  l'essence 
et  le  .culte  de  Yahvjsh^les  prophètes  n'aient. donné  qu'une  forte  et  péné- 
trante expression  à  la  conscience  générale  du  peuple.  Autant  vaudrait 
confopdre  les  vues  des  penseurs  et  des  poètes  du  v*  siècle  avec  la  foi 
populaire  des  Grecs.  Là  comme  ici,  la  foi  religieuse  supérieure  ne  vivait 
que  dans  l'esprit  4'un  petit  nombre  qui  s'était  élevé  au-dessus  de  la  mul- 
titude par  la  pureté  de  leur  cœur  ou  la  profondeur  de  leur  pensée.  CSette 
élite  avait  beau,  essayer  d'étever  1^  vulgaire  jusqu'à  elle  par  la  parole  ; 
l'histoire  atteste  la  faiblesse  du  succès;  les  idées  supérieures  ont  échoué 
contre  .la  stupidité  et  la  paresse  de  la  multitude  ou  rencontré  la  plus 
implAcable  hostilité,  dans  l'^troitesse  et  le  fanatisme  des  vieux  croyants. 
De  môme  que  l'idée  spirituelle  de  Dieu  a  condamné  Anaxagore  à  l'exil 
et  Socrate  à  la  dgue,  de  miéme  les  prophétiques  réformateurs  d'Israël 
ont.  éprouvé  combien  la  connaissance  élevée,  qui  était  leur  partage,  avait 
de  peine  à  trouver  accès  auprès  du  peuple.  «  Seigneur  1  qui«st-cequi 
.croit  à  notre  prédication  et  à  qui  le  bras  de  Yahveh  se  révèle-t-il?  » 
s'écrie  un  Ësaïe  (2),  et  cette  plainte  est  le  refrain  perpétuel  de  tous  les 
prophètes..  Jérémia  reproche  encore  à  ses  contemporains  d'avoir  autant 
de  dieux  que  de  villes  et  autant  d'autels,  impurs  que  Jérusalem  a  de 
rues  (3).  G'^st  le  creuset  de  l'exil  qui  assura  chez  le  peuple  la  victoire  à 
la  foi  exclusive  en  Yahveh« 

Gette  période  de  l'eiil^  tout  en  posant  de  nouveaux  problèmes  aux 
croyants,  contribua  puissamment  au  développement  de  leur  conscience 
religieuse.  Les  calamités,  qui  frappèrent  coup  sur  coup  le  royaume 
de  Juda  dès  Jlç,  commencement  du  vu*  siècle  firent  demander  aux  hommes 
pieux  comment,  la^  toute^puissance  du  dieu  d'Israël  s'accorde  avec  le 
tfiompbe.des  païens?  Gpmn^nt  la  .tusttce  peut  tolérer  que  l'innocent 
soutfre  .av0C  le  coupable?  Gonu9^nt  le  malheur  des  bons  et  le  succès  des 
méchants  sont  compatibles  avec  le  gouvernement  moral?  L'importance 
de  ces  questions  sautera  aux  yçux.  de  quiconque  se  rappelle  que  la  foi 
au  destin  et  à  la  jalousie  divine  sortit  des  mômes  observations  chez  les 
païens.  L'israélite  n'admettait  pas  de  destin  entravant  la  volonté  divine  ; 
pour  lui  la  toute-puissance  de  Dieu  était  sans  bornes.  Il  ne  lui  en  était 
que  plus  difficile  d'accorder  la  véalité  avec  cette  conviction,  d'autant 

(1)  Amoi, V,  14 à24.0»ée,  VII,6. Esaïe, 1, 10-17;  XXIX,  13;  XXXIU,  15, 16.  Blichée,  VI,  W. 
{1)  Esale,  Lin,  1. 
(3)  JéréiDÎe,  XI,  13. 
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plus  que  la  toute-puissance  divine  s'exerçait  à  ses  yeux  en  dehors  et  au- 
dessus  de  la  nécessité  des  choses  daQs  une  liberté  abstraite»  capable  de 
changer  selon  son  bon  plaisir  le  cours  de  la  nature  d*un  WÊQxaw^k 
rauti*e.  Le  poëtne  didactique  de  Job  nous  montre  que  le  problème  ne 
saurait  se  résoudre  de  ce  point  de  vue  et  que  la  réalité- demeure  inoom- 
prise.  Cette  liberté  abstraite  d'une  volonté  divine  arbitraire  se- cachait 
déjà  dans  l'idée  fondamentale  d'une  alliance  particulière  avec  Israël  et 
d'une  préférence  dont  il  était  Tobjet.  Tant  que  Yahveh  était  simplement 
ou  surtout  le  dieu  de  la  tribu  Israélite,  ce  point  de  départ  n'avait  guère 
otfert  d'inconvénients  ;  mais  Tinconvénient  de  cette  restricti(xi'  devait 
s'imposer  aut  esprits  dès  qu'on  prit  au  sérieux  l'élévation  de  Yahveh 
au-dessus  de  toutes  les  limites  terrestres  et  qu'on  fit  rentrer  tous  les 
peuples  dans  son  gouvernement,  comme  cela  se  voit  chez  le  second 
Esaïe  (1).  Le  mouvement  des  peuples  durant  l'exil  7<;ontribua  d^autant 
plus  qu'Use  trouvait  dans  un  rapport  intime  avec  les  eepéraaees  d'Israël. 
Ajoutons  que  le  contact  avec  les  Perses  offrit  une  foi  religieuse  ^  morale 
très  voisine  du  Yahvisme  hébreu,  si  voisine  qu'on  pouvait  les  confondre. 
Dès  lors  l'exclusivisme  hébi-eu  reçut  une  première  impulsion  qui. pré- 
para la  transition  d'une  religion  particulière  à  une  reMgion  humani- 
taire. Le  second  Esaïe  noQs  offre  les  premières  traees  de  cette  tcanfi- 
formation.  Selon  lui,  Israël  a  lar  vocation  divine  de  travailler  aussi 
parmi  les  païens  en  qualité  de  serviteur  et  d'envoyé  de  Yahveh -et  de 
les  réunir  dans  une  adoration  commune  avec  Israël.  C'est  un  premier 
pressentiment  de  la  disparition  des  bornes  du  judaïsme,  la  ;première 
lueur  de  l'époque  où  Dieu  sera  proclamé  dieu  deq  païens  et  des ^  juifs 
(Romains,  III,  29).  L'auteur  du  livre  de  Job  semble  également  avoir 
jeté  les  yeux  au  delà  du  particularisme  national  en  faisant  de  son  héros 
un  non  israélite  en  communion  aussi  intime  avec  Dieu  qu'un  Israélite 
pouvait  l'ôtre.'Ses  libres  réflexions  sur  les  problèmes  qui  trahissent  la 
faiblesse  du  Yahvisme  mosaïque  confirment  notre  pensée. 

VIII 

De  la  délivrance  de  l'Egypte  date  pour  Israël  le  germe  de  la»  foi  mo- 
nothéiste :  Yahveh  est  reconnu  pour  le  dieu  national  essentiellement 
différent  de  tous  les  dieux  de  la  nature.  De  la  délivrance  de  Babyloue 
date  la  maturité  de  ce  germe  :  le  Yahvisme  était  devenu  un  monothéisme 
effectif,  non  seulement  dans  l'esprit  de  quelques  individus,  mais  encore 
dans  la  conscience  du  peuple  entier  rentré  dans  sa  patrie.  Cependant, 
tout  en  se  consommant  cbmme  religion  populaire,  le  monothéisme  se 
trouva  bientôt  insuffisant  à  remplir  les  besoins  du  peuple.  G^était  une 
pureté  abstraite  :  l'unique  et  incomparable  divinité  est  élevée  à  une  si 

grande  hauteur  au-dessus  du  monde,  qu'il  s'est  formé  entre  eux  un 

.  ,      .1 

^  (1)  Esaïe,  40-66.  Voyez  XLl,  25,  26  ;  XLVlî,  1-12  ;  XLirî,  3-19;  XLIX,  1  et  buît. 
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abîme  qu'il  faut  combler.  Les  Anges  se  présentèrent,  ils  n'avaient 
jamais  manqué  au  monde  hébreu  à  titre  d*armée  céleste  et  de  iils  des 
dieux,  mais  jusqu'ici  ils  n'avaient  pas  eu  d'importance  proprement  reli- 
gieuse. Maintenant  on  en  SX,  non  sans  l'influence  de  la  Perse,  autant 
d'instruments  importants  du  gouvernement  de  Dieu,  autant  d'intermé- 
diaires de  sa  révélation  aux  hommes.  Il  fallait  plus  encore.  Ces  servi- 
teurs entièrement  soumis  à  Dieu  ne  suffisent  pas  au  besoin  d'une  mé- 
diation; la  réflexion  religieuse  s'efforce  d'envisager  aussi  en  Dieu  un  côté 
différent  de  son  être  transcendant  et  tourné  vers  le  monde,  comme  lien 
entre  eux.  La  sagesse  s'offrit  comme  telle  à  l'esprit  hébreu.  On  com- 
mença par  la  personnifier  (1)  ;  on  en  fit  ensuite  une  hypostase  et  on  la 
plaça  à  côté  de  Dieu,  comme  son  image  et  l'organe  de  sa  révélation  (2). 
Philon,  le  philosophe  d'Alexandrie,  a  combiné  les  idées  judaïques  de 
l'inaccessibilité  de  Dieu  et  de  ses  rapports  avec  le  monde  par  des  êtres 
intermédiaires  avec  les  doctrines  stoïcienne  et  platonicienne.  Son  œuvre 
eut  les  conséquences  les  plus  importantes  pour  le  développement  de  la 
foi  religieuse.  Il  combina  avant  tout  la  transcendance  du  théisme  juif 
avec  la  transcendance  platonicienne,  de  manière  à  en  faire  ce  dualisme 
abstrait  de  l'être  divin  qui  se  perd  dans  l'extravagance  et  le  vide  de  ses 
définitions  négatives.  Dieu,  selon  Philon,  n'est  pas  seulement  sans 
ressemblance  avec  les  hommes,  mais  en  général  sans  attributs  ;  on  ne 
saurait  lui  donner  aucun  nom  ;  il  est  élevé  au-dessus  de  tout  concept. 
On  ne  peut  savoir  ce  qu'il  est  ;  on  sait  seulement  qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est 
pas.  Il  n'est  ni  dans  l'espace  ni  dans  le  temps  ;  il  ne  change  pas  ;  il  ne 
connaît  pas  de  besoins  ;  il  est  simple,  plus  pur  que  l'unité,  meilleur  que 
le  bien,  plus  beau  que  le  beau,  plus  heureux  que  la  félicité.  Il  est  ce  qu'il 
est  ;  Têtre  est  le  seul  prédicat  qui  lui  convienne.  C'est  pourquoi  Philon, 
en  se  rattachant  à  Exode  III,  14,  l'appelle  ce  qui  ou  celui  qui  est.  Une 
seule  fois  (1)  Dieu  est  identifié  avec  l'ensemble  de  l'être;  mais  d'ordi- 
naire il  est  désigné  comme» la  cause  efficiente  de  tout.  Il  est  l'être  actif 
opposé  à  la  matière  passive,  qui  est  le  non  être  ou  l'être  mauvais.  Cette 
définition  de  Dieu,  «  cause  première  et  raison  de  tout,  »  qui,  comme 
cause  de  toute  existence  particulière,  est  identique  à  l'unité  du  tout,  est 
empruntée  au  panthéisme  stoïcien  et  convient  peu  à  cette  transcendance 
sans  attributs  que  nous  avons  vue  plus  haut.  On  peut  en  dire  autant  du 
prédicat  emprunté  à  Platon  que  Dieu  n'est  que  le  Bon,  qui  se  conmiu- 
nique  sans  jalousie  et  ne  se  manifeste  que  par  des  effets  bienfaisants, 
tandis  que  le  mal  ne  vient  pas  de  lui  ou  n'en  vient  indirectement.  Si  ces 
définitions  ont  de  l'affinité  avec  le  Yahvisme  des  prophètes  postérieurs, 
tels  que  Jérémie  et  le  second  Esaïe,  il  faut  convenir  pourtant  que  cette 
absoluité  de  Dieu,  telle  que  Philon  l'a  apprise  dans  les  écoles  de  Platon 

(1)  Job,  XXIII,  20  et  8uiv.  Proverbes,  VIII,  1  et  buîv.  Sirach,  XXIV,  1  et  sniv. 
(-2)  Sapience  VU,  21  et  suiy.;  10,  X-XII. 
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et  du  Portique  ne  s'accorde  pas  avec  les  rapports  étroits  de  Dieu  avec  le 
peuple  d'Israël.  Celui  qui  est  la  force  souveraine  et  la  raison  du  tout, 
Celui  qui  est  le  tout,  ne  saurait  être  le  dieu  particulier  d*un  peuple.  Le 
Tout-Bon  ne  saurait  être  hostile  aux  autres  peuples.  C'est  ainsi  que  la 
philosophie  grecque  aide  à  rompre  les  bornes  étroites  du  monothéisme 
juif.  La  transcendance  absolue  de  celui-ci  se  corrige  aussi,  quoique 
d'une  manière  défectueuse,  chez  Philon,  par  la  doctrine  stoïcienne  du 
Logos.  Dieu  ne  peut  pas,  dit-il,  opérer  directement  sur  le  monde  ;  le 
contact  de  la  matière  confuse  ne  conviendrait  pas  au  Sage  et  au  Bien- 
heureux. Il  a  besoin  d'êtres  intermédiaires  pour  réaliser  sa  volonté. 
Philon  les  nomme,  tantôt  avec  Platon,  les  idées,  puisque  ces  êtres  sont 
les  types  intelligibles  du  monde  réel,  tantôt  avec  les  stoïciens  Xo^ot,  les 
forces  de  la  raison  universelle,  tantôt  avec  TAncien^Testament,  les  anges 
et  les  serviteurs  de  Dieu.  Il  ne  faut  pas  cependant  insister  sur  leur 
personnification,  car  cette  pluralité  redevient  unité  dans  le  Logos.  Le 
Logos  est  le  centre  du  système.  Dans  ce  concept  Philon  combine  le 
monde  juif  des  anges  (organe  personnel  de  Dieu),  de  la  sagesse  (demi- 
personnification)  et  de  la  parole  de  Dieu  (personnification  plus  fréquente, 
du  moins  poétiquement)  avec  la  notion  stoïcienne  de  Dieu,  la  raison 
immanente  du  monde,  force,  loi  et  fin  de  son  développement.  Gomme 
le  Logos  d'Heraclite  et  celui  des  Stoïciens,  le  Logos  de  Philon  est  le 
principe  qui  forme  et  entretient  le  monde  par  la  séparation  et  la  combi- 
naison perpétuelle  des  contraires.  Il  porte  en  conséquence  les  noms  de 
séparateur,  de  bien,  de  charme,  de  loi,  de  nécessité  du  tout,  ou  bien  de 
celui  qui  remplit,  pénètre,  contient,  règle  et  dirige  tout.  Il  se  distingue 
du  Logos  stoïcien  en  ce  qu'il  n'est  identique  ni  à  Dieu,  ni  à  la  matière, 
mais  se  place  comme  médiateur  entre  eux.  Envisagé  dans  ses  rapports 
avec  Dieu,  le  Logos  est  le  fils  aîné,  le  premier  né  de  Dieu,  tandis  que  le 
monde  est  son  fils  cadet  ;  de  plus  il  est  l'image  de  Dieu,  le  second  Dieu. 
Philon  ne  s'explique  pas  sur  la  manière  dont  il  procède  de  Dieu.  Il  le 
déclare  parfaitement  distinct  et  dépendant  de  Dieu,  qui  est  la  cause  de 
son  existence.  Reflet  de  Dieu,  il  est  le  type  du  monde,  et  notamment 
celui  de  Thomme;  de  là  son  nom  d'homme  typique,  6  xax'  ftUova  M^wkoç, 
ou  bien  celui  de  l'homme  unique,  dont  nous  sommes  les  fils.  Ce  type  ce- 
pendant n'est  pas  immobile,  comme  l'idée  platonicienne,  mais  à  l'instar 
de  Tâme  du  monde  de  Platon  et  du  Logos  stoïcien,  la  force  active,  la  raison 
créatrice,  le  formateur  et  le  gouverneur  du  monde,  non  pas  comme  le 
Logos  stoïcien,  en  qualité  d*ètre  primitif  et  indépendant,  mais  ainsi  que 
les  anges,  comme  instrument  du  Dieu  qui  seul  peut  s'appeler  Dieu  dans 
l'acception  originelle  et  propre.  Ainsi  le  Logos  tient  le  milieu  entre  le 
créé  et  i'incréé,  séparant  et  unissant  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  Grâce  à  cette 
place  intermédiaire  métaphysique,  il  se  prête  parfaitement  au  rôle  de 

(i)  Leg.  alleg.  I,  14  (M.  52)  eT<  xa\  t&  ir3v  oùt^c  mv. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


338  PRAGUXNTS  DB  PHlLOSÔPHlB  BBLIGIBUSB. 

médiateur  religieux  entre  Dieu  et  rhumanité.  D'une  part,  il  est  rinstru- 
ment  de  la  révélation  divine  et  porte  comme  tel  les  noms  de  serviteur, 
d'envoyé  et  représentant,  d'interprète  de  Dieu,  d'archange;  d'autre 
part,  il  est  également  le  représentant  des  hommes  devant  Dieu  et 
s'appelle  comme  tel,  souverain  sacrificateur,  intercesseur,  paradât, 
médiateur.  Placé  au  milieu  des  deux  parties,  il  remplit  le  rôle  de  garant 
auprès  d'elles  :  auprès  du  Créateur,  en  l'assurant  que  jamais  tout  le 
genre  humain  ne  s'écartera  de  lui ,  ne  s'émancipera  ni  ne  troublera 
Tordre  ;  auprès  de  la  créature,  en  lui  inspirant  l'espoir  que  le  Dieu 
miséricordieux  ne  cessera  jamais  de  prendre  soin  de  son  œuvre.  Le 
Logos  est  spécialement  l'intermédiaire  de  la  révélation  historique  de 
Dieu  à  Israël  et  le  représentant  de  ce  peuple  auprès  du  Dieu  de  ralliance. 
Organe  des  théophanies  dans  l'histoire  sainte,  c'est  lui  qui  se  révéla  à 
Moïse,  et  le  proclama  roi  et  législateur,  sacrificateur  et  prophète  de  son 
peuple,  au  point  qu'il  apparaît  presque  comme  l'incarnation  du  Logos. 
En  dehors  de  la  sphère  positive  de  la  révélation,  le  Logos  est  le  prin- 
cipe universel  de  la  révélation  qui  opère  sur  les  âmes  des  hommes  en 
les  éclairant,  en  les  châtiant,  en  les  formant,  en  les  délivrant,  en  les 
guérissant.  C'est  de  lui,  loi  absolue  du  monde,  que  découle  toute  légis- 
lation morale  et  toute  connaissance  du  bien  ;  de  lui,  notre  type  créateur, 
émane  la  force  du  bien  et  le  triomphe  à  remporter  sur  la  sensualité. 
Il  n'est  possible  d'ôtre  afl^ranchi  du  vice  général  qui  s'attache  à  tout 
ce  qui  est  matériel,  de  trouver  le  chemin  qui  conduit  de  notre  terre 
étrangère  vers  la  patrie  de  la  cité  spirituelle  de  Dieu,  qu'à  condition  que 
le  Logos  habite  dans  les  àihes,  se  communique  à  elles  comme  le  vrai 
pain,  la  manne  et  le  breuvage  célestes  (1).  Comme  tel  le  Logos,  chez 
Philon,  s'appelle  le  docteur,  le  pilote,  le  guide,  le  médecin,  le  moniteur, 
Te  pain  et  la  manne,  le  bufiet  de  l'âme  humaine.  lie  principe  cosmique 
du  déploiement  de  l'unité  et  du  retour  de  la  pluralité  vers  l'unité  est 
devenu  le  principe  religieux  de  la  révélation  divine  et  de  la  foi  humaine, 
de  la  condescendance  de  Dieu  pour  les  hommes  et  de  l'élévation  des 
hommes  à  Dieu*  L'immanence  du  Logos  stoïcien  dans  le  monde  et  dans 
l'humanité  se  combine  avec  la  transcendance  du  Yahveh  juif,  et  ainsi 
s'établit  un  lien  de  réciprocité  entre  les  contraires  de  la  terre  et  du  ciel, 
du  divin  et  de  l'humain  qui  préfigure  leur  réconciliation  ou  l'idée  de  la 
théanthropie.  La  pensée  est  là,  enfant  de  l'union  de  la  conscience  reli- 
gieuse des  Hébreux  avec  celle  des  Grecs,  telle  qu'elle  s'était  développée 
dans  le  cours  des  âges.  Mais  sans  la  vue,  la  pensée  est  abstraite;  pour 
devenir  un  principe  religieux  actif,  elle  doit  obtenir  dans  une  figure 
historique  sa  forme  concrète,  son  illustration  visible,  sa  place  fixe  et 
sensible.   L'idée  du  Logos  aspirait  à  une  telle  im^amatiou,  comme 

(l)  De-somnii»  II,  37  (M.  691).  Le  Logos  est  à  la  fois  olvoxooç,  ffufxwoafapxoç  et  i«f«. 
Il  est  curieux  de  rapprocher  ici  rEvaDgilè  de  S.  Jean,  H,  1-1 1,  IV,  14,  VI,  55. 
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le  prouvent  chez  les  Stoïciens  la  demande  perpétuelle  de  la  réalisation 
de  leur  idéal  de  sage  ;  dans  toutes  les  écoles  et  toutes  les  sectes  d'alors, 
le  penchant  à  faire  de  leurs  fondateurs  un  idéal  surhumain;  chez 
Philon  lui-même,  enfin,  le  portrait  idéal  de  Moïse.  Cependant  une  telle 
manifestation  ne  diffère  à  ses  yeux  qu'en  degré  de  la  manière  dont  le 
Logos  s'unit  en  général  avec  les  âmes  des  hommes  pieux  et  sages. 
Cette  union  apparaît  ici  comme  runiverselle  théanthropie  fondée  dans 
l'essence  du  divin  Logos  et  dans  celle  de  son  reflet»  Thomme,  telle  que 
chacun  peut  la  réaliser  à  l'aide  de  la  spéculation,  de  Tascétisme  et  de  )ft 
mystique.  Assurément,  nous  sommes  encoie  très  loin  de  la  fixation  dog- 
matique de  l'idée  dans  la  personne  du  fondateur  du  christianisme  ;  mais 
on  voit  claireme^nt  k  quel  point  le  mouvement  de  la  spéculation  chrlsto- 
logique  de  l'Eglise  a  pu  se  rattacher  à  ces  précédents  philosdphiques. 

IX 

Ainsi  la  philosophie  religieuse  d'Alexandrie  avait  préparé  la  forme 
philosophique  que  devait-  revêtir,  uu  siècle  après  Philon  et  Jésus,  la 
conscience  religieuse  communiquée  par  Jésus  à  son  Eglise.  Tout  ôe  qde 
les  prophètes  d'Israël  avaient  affirmé  déplus  élevé  et  de  plus  intime 
sur  Dieu  s'était  transformé  dans  l'âme  pure  de  Jésus  en  assurance 
immédiate  de  Tamour  paternel  de  Dieu,  amour  infini,  donnant  et  par- 
donnant sans  restriction,  se  déployant  inconditionnellement.  En  cons- 
tatant dans  l'intimité  de  son  rapport  filial  avec  Dieu  —  écho  indivi- 
duel du  rapport  d'Israël  et  de  Yahveh  chez  Osée,  Jérémie,  lé  second 
Esaïe —  l'amour  paternel  de  Dieu  comme  le  souverain  bien  et  la  plus 
haute  puissance,  Jésus  acquit  la  certitude  que  la  plénitude  de  cet  amour 
est  destinée  à  tous  et  que  tous  sont  appelés  à  entrer  dans  le  même  rap- 
port filial  avec  Dieu  de  confiance  intime,  diobéissance  joyeuse  et  d'amour 
ejçempt  de  crainte.  C'est  ainsi  que  le  Dieu  d'Israël  devint  pour  lui  le 
Père  de  tous  dont  la  bonté  fait  indifféremment  lever  son  soleil  sur  les 
bons  et  les  méchants  et  descendre  sa  pluie  sur  les  justes  et  les  injustes 
(Mathieu,  V,  45).  II  y  a  un  large  abîme  entre  le  saint  d'Israël  et  la 
créature  pécheresse;  mais  l'amour  confiant  le  franchit  et  trouve  le 
chemin  du  cœur  paternel  ;  ce  cœur  étant  ouvert  au  Fils,  celui-ci  connaît 
parfaitement  le  Père,  comme  le  Père  le  connaît,  et  il  sait  ainsi  à  la  fois 
que  tout  le  reste,  tout  l'empire  du  Père  lui  est  cédé  (Mathieu,  XI,  27). 
C'est  ainsi  que  le  cœur  de  Jésus  triompha  de  fait  et  en  principe  des 
deux  bornes  qui  resserrent  la  conscience  religieuse  des  Juifs,  le  parti- 
cularisme national  et  la  transcendance  extra-mondaine,  quoique  les 
représentations  dogmatiques  de  Dieu  et  du  monde,  du  ciel,  de  la  terre 
et  de  l'enfer  ne  subissent  chez  lui  aucun  changement.  Jésus  avait  obtenu 
par  la  voie  pratique  de  rexpérience  religieuse  le  même  résultat  À  l'égard 
de  ridée  nouvelle  et  supérieure  de  Dieu,  auquel  la  spéculation  théorique 
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avait  abouti  à  la  môme  époque  à  Alexandrie,  en  partant  d'un  tout  autre 
point  de  vue. 

Dès  lors  rien  ne  fut  plus  naturel  que  de  voir  le  sentiment  nouveau  se 
combiner  avec  la  nouvelle  forme  de  la  pensée  pour  en  faire  une 
notion  nouvelle  de  Dieu.  Cette  combinaison  se  fit  un  siècle  aprè»  Jésus 
et  Philon.  Nous  en  rencontrons  la  première  expression  dans  deux  écrits 
contemporains,  l'Evangile  selon  saint  Jean  et  les  écrits  de  l'apologiste 
Justin  ;  nous  en  voyons  le  résultat  dans  le  dogme  ecclésiastique  de  la 
trinité.  U  n'est  pas  aisé  à  cause  des  limites  qui  nous  sont  prescrites  ici, 
de  donner  une  idée  claire  de  la  formation  du  dogme  trinitaire.  Pour 
ne  pas  trop  perdre  le  fil  de  notre  travail,  il  faut  renoncer  à  tout  détail 
historique  ;  nous  n'esquisserons  Thistoire  de  ce  dogme  que  pour  autant 
qu'elle  est  indispensable  à  Pintelligence  de  l'idée  qui  y  préside. 

Les  germes  que  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  avaient  déposés  dans  le 
cœur  de  ses  disciples  avaient  été  tellement  fécondés  par  la  spéculation 
théologique  de  l'apôtre  Paul  et  de  ses  disciples,  ils  avaient  été  tellement 
développés  dans  leurs  conséquences,  que  l'Eglise  avait  acquis  une 
conscience  plus  claire  de  l'originalité  de  son  esinrit  religieux.  Elle  la 
rapporta  à  son  fondateur  et  reconnut  ainsi  en  lui  l'organe  d'une  révé- 
lation divine  qui  surpasse  toutes  les  précédentes  en  grâce  et  en  vérité, 
les  relie  entre  elles  et  en  offre  l'accomplissement.  L'Eglise  avait  un  grand 
intérêt  à  mettre  dans  tout  son  jour  et  Toriginahté  de  la  révélation 
divine  dont  elle  était  la  dépositaire  et  les  rapports  de  cette  révélation 
avec  le  passé.  En  établissant  cette  originalité,  elle  maintenait  son  indé- 
pendance à  regard  du  judaïsme  et  du  paganisme  ;  en  montrant  son 
rapport  avec  le  passé,  elle  s'annonçait  comme  le  but  prédestiné  de  toutes 
les  révélations  divines  précédentes  et  comime  le  royaume  universel  de 
Dieu,  absorbant  les  contrastes  des  juifs  et  des  païens.  Or«  dans  l'esprit 
du  temps,  l'idée  du  Logos  était  le  principe  reconnu  de  la  révélation 
divine,  implantée  dès  l'origine  dans  l'humanité;  principe  qui  dans 
l'histoire  a  fait  le  médiateur  entre  Dieu  et  l'homme,  qui  a  dirigé  les 
destinées  des  peuples,  qui  a  habité  dans  le  cœur  des  justes  et  des  sages, 
qui  a  répandu  çà  et  là  la  semence  de  la  vérité  par  les  prophètes  dlsraêl 
et  les  sages  de  la  Grèce.  Ce  principe  d'ailleurs  avait  été  placé  dans  un 
tel  rapport  métaphysique  avec  Dieu,  qu'il  semblait,  grâce  au  concept  de 
la  fllialité,  avoir  une  affinité  étroite  avec  le  rapport  religieux  de  Jésus 
Messie  avec  son  Père  céleste.  En  conséquence,  pour  donner  une  for- 
mule dogmatique  à  la  révélation  à  la  fois  nouvelle  et  ancienne  due  à  la 
conscience  filiale  de  Jésus,  rien  ne  fut  plus  naturel  que  d'affirmer  que 
ce  même  Logos  qui  en  qualité  de  Fils  de  Dieu  primordial,  avait  éclairé 
de  tout  temps  l'humanité  et  qui  s'était  manifesté  puissamment,  mais 
toujours  dans  une  mesure  restreinte  par  les  prophètes  et  les  philosophes, 
était  parvenu  enfin  en  Jésus  à  une  révélation  complète,  avait  été  un 
avec  lui,  était  devenu  chair  en  lui  :  6  X($yo<  ràpÇ  Iy^gto,  (Jean  I,  14). 
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L'idée  du  Logos  avait  déjà  aspiré  à  s'incorporer  dans  des  personnages 
historiques,  dans  Pythagore  selon  les  Néo-platoniciens,  dans  Moïse 
selon  le  philosophe  juif;  on  n'est  donc  pas  surpris  de  voir  la  spécula- 
tion chrétienne  saluer  dans  le  fondateur  de  l'Eglise  l'incorporation  du 
Logos,  Tincamation  du  Fils  éternel  de  Dieu.  Cette  formule  exprimait 
la  conscience  chrétienne  tant  dans  sa  diftërence  d'avec  la  conscience 
du  juif  et  celle  du  païen  que  dans  son  unité  supérieure»  s  appropriant 
la  vérité  renfermée  dans  celles-ci.  L'adoption  dogmatique  de  l'idée  du 
Logos  eut  des  conséquences  sérieuses  pour  la  doctrine  chrétienne  de 
Dieu.  Qu'on  nous  permette  de  les  signaler. 

Jésus,  en  quittant  la  terre,  avait  laissé  à  l'Eglise  son  esprit,  principe 
vivant  qui  devait  le  représenter  comme  son  alter  ego.  Cette  idée  de  l'Es- 
prit ne  pouvait  être  remplacée  par  l'idée  récente  du  Logos  divin,  par  la 
raison  qu'elle  servait  déjà  dans  PAncien-Testament  à  désigner  la  force 
divine  qui  opérait  dans  les  organes  divins  et  qui  était  promise  au  peuple 
de  Dieu.  Il  y  a  plus.  Après  que  Jésus  se  fAt  localement  séparé  de  son 
Eglise  par  la  représentation  de  l'ascension  et  de  la  séance  à  la  droite  de 
Dieu  dans  les  cieuz,  il  était  naturel  que  le  principe  révélateur  pro- 
cédé de  lui  et  toujours  présent  dans  l'Eglise,  fût  distingué  de  l'ôtre 
absent  et  considéré  comme  un  être  distinct.  Cependant,  comme  cet  être 
était  sous  une  autre  forme  le  môme  principe  que  celui  du  Logos  divin  en 
Jésus,  il  fallait  bien  admettre  que  l'esprit,  différant  de  lui  comme  son 
alter  ego  et  cependant  de  môme  essence  que  lui,  fût  aussi  un  ôtre  divin 
tel  que  Jésus  l'était  en  qualité  d'incarnation  du  Logos.  Ainsi  l'Esprit  se 
joignit  par  une  conséquence  naturelle,  comme  troisième  personne  divine 
au  Logos  ou  au  Fils  et  au  Père. 

On  demande  :  cette  triplidté  de  personnes  divines  ne  supprima-t-elle 
pas  l'unité  de  Tôtre  divin  qui  devait  ôtre  sacrée  à  la  CQnsdence  chré- 
tienne, comme  k  la  conscience  juive,  sous  peine  de  retomber  dans  le  pa- 
ganisme? Les  docteurs  de  l'Église  essayèrent  de  divers  moyens  pour 
lever  les  difficultés.  Le  premier  et  le  plus  simple  fut  de  supposer  dans 
le  Père  l'unité  primordiale  de  l'ôtre  divin  et  de  se  représenter  le  Fils  et 
l'Esprit  procédant  de  Lui,  comme  le  rayon  part  du  soleil,  conune  le  tor- 
rent jaillit  de  la  source,  comme  la  tige  et  le  fruit  sortent  de  la  racine. 
Ajoutez  le  service  que  rendit  l'amphibologie  du  mot  de  Logos,  signifiant 
raison  ei  parole.  Comme  raison,  le  Logos  était  un  avec  Dieu,  inhérent  à 
son  essence;  comme  parole,  il  procédait  de  Dieu  dans  l'intérêt  de  la 
création,  comme  la  parole  en  se  prononçant  se  dégage  de  notre  esprit, 
comme  le  feu  se  fait  par  le  contact  d'un  autre  feu,  sans  que  celui-ci  su- 
bisse une  diminution  ou  une  division  dans  sa  substance.  L'esprit  était 
censé  découler  de  la  môme  manière  du  Logos.  Les  plus  anciens  pères 
y  rattachaient  naïvement  le  monde  des  anges  comme  quatrième  membre 
des  êtres  divins  successifs,  à  l'instar  des  gnostiqucs  qui  avaient  leurs  séries 
d'éons,  demi-dieux  intermédiaires  entre  la  divinité  et  le  monde,  dans 
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le  goût  de  Philon.  Cependant  les  docteurs  rigoureusement  monothéiëtet 
ne  purent  se  dissimuler  qu'on  était  en  train  de  retomber  dans  la  théo- 
gonie et  le  polythéisme  païens  en  adoptant  cette  théorie  d'une  émana- 
tion graduelle,  représentée  d'ailleurs  d'ordinaire  comme  un  processus 
temporaire  de  plusieurs  actes  séparés. 

On  entra  donc  dans  une  autre  Yoie.  Malheureusement  elle  ne  put 
aboutir  qu'à  une  condition  inacceptable  pour  la  dogmatique 'de  TÊglise  : 
en  laissant  tomber  l'identité  supposée  du  Logos  et  de  la  personne  de 
Jésus.  Ces  docteurs,  au  lieu  de  faire  procéder  le  Logos  de  Dieu  et  de 
faire  de  lui  un  être  distinct  à  côté  de  Dieu,  le  conçurent  comme  la  raison 
divine  identique  à  l'essence  de  Dieu,  formant  le  principe  distinctif  et 
moteur  daiis  Tunité  de  l'être  divin  ;  principe  en  vertu  duquel  l'unité  se- 
rait poussée  à  s'élal*gir,  à  se  déployer,  à  se  transformer  en  un  grand  nom- 
bre de  inanifestAtions.  Ces  formes  difiérentes  appelées  7cp(S<ranctt  c'est-à* 
dire  facet,  rôles,  par  lesquelles  se  manifeste  l'être  divin  unique,  sont  le 
Père,  le  FilSi  l'Esprit.  D'après  cette  théorie  nous  n'avons  pas  trois  êtres 
personnels  distincts,  subordonnés  les  uns  aux  autres,  mais  seulement  une 
diversité  de  modes  de  révélation  de  l'être  divin  unique;  diversité  d'ailleurs 
fondée  dans  l'essence  de  Dieu  lui-même,  en  tant  que  Logos,  esprit  qui  se 
distingue,  unité  entrant  dans  la  diversité.  C'est  la  théorie  monarchienne, 
donnée  par  Sabellius.  Il  a  montré  le  chemin  le  plus  simple  pour  dégager 
le  noyau  rationnel  de  la  doctrine  trinitaire  de  son  écorce.  Cependant 
l'Église  n*en  voulut  point.  Elle  aurait  dû  revenir  sur  ses  pas  et  renoncer 
à  ridentiâcatioh  du  Logos  avec,  le  Jésus  de  Tbistoire.  En  etTet,  si,  selon 
leé  nionarchiens,  le  Logos  n'était  pas  un  individu  distinct  de  Dieu,  il  ne 
pouvait  pas  paraître  comme  Dieu  incamé  dàhs  un  individu  humain;  au 
contraire,  son  immanence  dans  Fesprit  humain  devait  être  universelle, 
quoique  graduée  à  Tlnfini.  C'est  donc  par  des  motifs  christdlogiques  que 
l'Église  dht  persister  dans  la  personnalité  du  Logos  et  renoncera  la  solu- 
tion des  contradictions  trinitaires.  ^ 

Les  adversaires  des  monarchiens,  jaloux  de  maintenir  lA  personnalité 
du  Logos^  cherchèrent  à  défendre  les  intérêts  du  monothéisme  eH  su- 
bordonnant au  Père  le  Logos  procédé  de  Lui  par  uhe  génération  éternelle 
on  du  moins  antérieure  au  monde;  ainsi  le  Pète  était  le  Dieu  absolu, 
le  Fils  un  second  Dieu,  devenu,  dépendant.  Cette  théorie,  déjà  annoncée 
ehes  Philon,  dominante  dans  le  quatrième  évangile,  développée  par 
Origène,  semblait  et  semble  toujours  de  nouveau  donner  la  solution  des 
difBcuItéd.  Elle  s'est  répandue  surtout  par  le  presbytre  alexandrin  Ârius. 

UËgliàe  Ta  repoussée  et  avec  raison.  En  effet,  un  dieu  inférieur, 
boinihe  le  fils  de  Dieu  arien,  est  un  être  mythiqtie  qui  appartient  au  po- 
lythéisme. Ehstiite,  un  pareil  être  intermédiaire,  [moitié  dieu,  moitié 
ci*éàture  est  si  peu  fait  polir  donner  à  la  conscience  chrétienne  l'expres- 
sion d'une  pleine  révélation  divine,  d'une  division  supprimée,  d'un  com- 
mercé ouvert  avec  Dieu,  qu'il  est  plutôt  le  signe  d'un  abtme  non  comblé 
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entre  Dieu  et  Thomme.  L'arianisme  donne  d'une  part  dans  la  transcen- 
dance juive  et  de  l'autre  dans  la  mythologie  païeDpe,  c'est-à-dire  dans 
les  défauts  de  la  conscience  religieuse  anticfairétienne  que  Tidée  chré- 
tienne de  Dieu  était  appelée  à  faire  disparaître.  G*est  le  grand  mérite 
d'Âthanase  d'avoir  éclairé  TËglise  sur  ce  danger.  Si  daP9  le  QpmbaUivré 
à  Tarianisme  il  s'est  montré  supérieur  en  subtilité  et  en  profondeur  de 
spéculation  religieuse»  aa  pensée,  cependant»  était  trop  dogmatique  pour 
lui  permettre  de  se  placer  sur  le  terrain  spéculatif  de  Sabellius..  C'est 
grâce  k  lui  que  TÊglise  fixa  le  dogme  de  Tégalilé  essentielle  du  Fils  et 
bientôt  après  celle  de  l'Esprit* 

Ce  triomphe  de  la  ô|&oouata  n'entralna-t-il  pas  le  trithéisme?  lies  pères 
se  donnèrent  une  peii^e  incroyable  pour  s'en  défendre.  Mais  il  est  clair 
qu'en  admettant  les  trois  personnes  consubstantielles,  on  était  forcé  de 
réduire  leur  unité  à  la  catégorie  commtme  de  la  divinité  ;  ce  n'était  pas  là 
surmonter  le  trithéisme.  En  revanche»  du  moment  qu'on  prenait  au  sé- 
rieux l'unité  de  Dieu,  comme  le  fit  le  plus  ingénieux  des  pères*  Aur 
gustin,  la  triade  des  hypostases  se  bornait  à  des  relations  ou  des  fwh 
menu  dans  la  vie  divine  unique.  C'est  ce  que  prouvent  bien  les  analogie^ 
qu'on  trouve  chez  ce  docteur  et  qui  lui  survécurent;  analogies  emprun- 
tées à  l'esprit  humain  qui  n'est  pas  simple  unité  mais  qui  se  sépare  en 
conscience  de  sujet  et  d'objet»  en  intelligence  et  en  voloQté^  Ajoutons 
que»  selon  Augustin,  les  trois  hypostases  ne  déploient  pas  une  activité 
distincte  mais  que  toute  la  trinité  participe  indivisément  à  chaque  œuvr^ 
révélatrice.  Après  cela  il  n'y  avait  plus  aucune  raison  d'introduire  difié- 
rentes  personnes  dans  la  divinité. 

C'est  ainsi  que  la  doctrine  trinitaire  eût  été  en  bon  chemin  de  devei)ir 
une  spéculation  sur  le  mouvement  intra*divin;  elle  eût  pu  servir  de 
contre-poids  à  l'abstraction  transcendante  du  judaïsme  et  du  néoplato- 
nisme. Grégoire  de  Nyssa  (1)  prouve  que  l'ËgÛse  avait  la  conscience  de 
la  signification  du  dogme  trinitaire»  lorsqu'il  dit  que  placée  entre  le  po- 
lythéisme et  le  panthéisme  d'une  part  et  le  tnènothéismé  abstrait  des 
Juifs  de  l'autre»  elle  pouvait  arriver  à  une  juste  représentation  de  Dieu 
en  conservant  l'unité  des  Juifs  et  la  distinction  des  païens. 

Malheureusement  l'Église  se  coupa  ce  chemin  en  maintenant  la  pleine 
trinité  des  personnes  avec  leur  pleine  unité  substantielle  ;  la  contradic- 
tion fut  insoluble  et  justement  réprouvée  par  le  bon  sens.  Il  en  est  ré- 
sulté qtië  ce  dogme  resta  <r  un  mystère  révélé  »  et  n'exerça  aucune  in- 
fluence sur  la  conception  de  l'être  divin.  Au  contraire,  cette  conception 
se  développa  à  coté  de  la  doctrine  établie  et  dans  un  sens  diamétrale- 
ment opposé  à  celle-ci.  Déjà  les  pères  grecs  se  rapprochent  de  la  trans- 
cendance divine  de  Platon  et  de  Philon,  sans  attribut,  sans  nom,  et 
échappant  à  toute  pensée.  Le  néoplatonicien  Pseudo-Denys  l'aréopagite 

(1)  XoYOç  xaTT)3^7jTix(Jç.  C.  3. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


344  VBAOMKNTS  DB  PHILOSOPH»  BEUfllKHSB. 

et  son  disciple  Scot  Erigène  font  de  la  transcendance  un  jeu  mystique; 
il  faut;  d'une  part,  affirmer  improprement  tous  les  attributs  de  Dieu  et, 
d'autre  part,  les  nier  improprement  pour  exalter  sa  nature  élevée  au- 
dessus  de  toute  essence.  Cbez  des  docteurs  plus  profonds,  tels  qu'Au- 
gustin et  Ânsehne,  Tidée  de  Dieu  resta  toujours  au  fond  captive  dansles 
liens  du  platonisme  et  n'alla  pas  franchement  au  delà  de  Tunité  de  l'être 
infini,  abstraite,  sans  différence  et  sans  mouvement.  Les  scolastiques 
postérieurs,  en  acceptant  le  déisme  aristotélicien  et  son  actut  purus^  ne 
firent  que  consolider  la  transcendance  sans  la  corriger.  Ainsi  le  dogme 
ecclésiastique  offre  ce  singulier  phénomène  que,  d'une  part,  dans  la  doc- 
trine de  la  tnnité,  on  pousse  les  différences  jusqu'à  la  triple  personnalité, 
tandis  que  de  l'autre,  dans  la  doctrine  de  Dieu,  on  soutient  l'unité  la 
plus  abstraite  d'essence  et  d'opération,  sans  essayer  une  conciliation, 
sans  s'y  sentir  môme  appelé.  Il  n'y  eut  que  quelques  penseurs  isolés  qui 
s'émancipèrent,  un  Eckartau  moyen  âge,  un  Bôhme  dans  l'Église  pro- 
testante. Us  tâchèrent  de  vivifier  et  de  féconder  les  formules  contradic- 
toires du  dogme.  Selon  Eckart,  Dieu  est  l'esprit  trinitaire,  parce  qu'il 
est  de  son  essence  de  se  distinguer  de  soi-même,  de  passer  de  son  être 
en  soi  (Père)  à  son  contraire,  le  monde  (c'est-à-dire  de  devenir  Fils)  et 
de  retourner  à  lui-même  (comme  Esprit).  Nous  retrouvons  les  mêmes 
idées  chez  Bôhme  et  dans  la  spéculation  hégélienne. 

Aujourd'hui  les  deux  théories  se  partagent  entre  l'école  de  Schleier- 
mecher  et  celle  de  Hegel.  Chez  le  premier,  transcendance  platonicienne 
sans  égard  à  la  trinité;  Hegel  au  contraire  part  de  la  trinité  qu'il  consi- 
dère comme  le  noyau  de  l'idée  de  Dieu  spécifiquement  chrétienne  ;  il 
tâche  de  transformer  les  vieilles  formules  en  notions  vivantes.  L'his- 
toire nous  parait  commander  la  conciliation  des  deux  points  de  vue. 


Après  avoir  exposé  l'histoire  de  la  foi  en  Dieu,  il  nous  reste  à  insister 
sur  la  vérité  objective  de  son  essence.  Il  s'agit  de  montrer  qu'elle  n'est 
pas  une  représentation  arbitraire,  ni  un  simple  produit  de  la  faiblesse 
humaine,  qui  s'évanouit  à  mesure  que  la  connaissance  grandit;  mais  que 
l'idée  de  Dieu  est  un  élément  essentiel  et  nécessaire  de  notre  conscience; 
qu'en  elle  se  trouve  cette  unité  de  la  conscience  de  nous-mêmes  et  de 
celle  du  monde  que  notre  raison  est  forcée  de  chercher.  Il  s'agit  ainsi 
des  preuves  en  faveur  de  V existence  de  Dieu.  On  leur  a  attribué  une  valeur 
différente  en  divers  temps.  Aujourd'hui  on  en  fait  peu  de  cas.  Elles  sont, 
dit-on,  inutiles,  parce  qu'elles  ne  réveilleront  pas  la  foi  là  où.  elle  n*existe 
pas.  Elles  sont  impossibles,  parce  qu'on  ne  saurait  conclure  de  l'expé- 
rience à  la  cause  première  du  monde. 

Il  faut  distinguer  entre  les  formules  des  arguments  et  leur  contenu. 
Ceux  qui  les  déclarent  inutiles,  oublient  qu'on  les  retrouve  toujours  sous 
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une  forme  quelconque  là  où  les  hommes  commencent  à  réfléchir  sur  leur 
conscience  religieuse.  C'est  pourquoi,  quoi  qu'on  en  dise,  ces  arguments 
s'empareront  toujours  de  nouveau  de  la  pensée  humaine  et  à  juste  titre. 
S'ils  ne  peuvent  ni  ne  doivent  engendrer  la  foi,  ils  rempUssent  un 
besoin  de  la  raison  qui  demande  à  se  rendre  compte  de  la  foi  du  cœur; 
surtout  lorsque  l'étude  du  monde  entre  en  conflit  avec  la  foi  du  cœur, 
ce  qui  est  aujourd'hui  très  commun,  la  raison  insiste  sur  une  solution 
de  cet  antagonisme,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  sécurité  pour  la  cons- 
cience religieuse.  Quant  à  la  prétendue  impossibilité  de  ces  arguments, 
Texamen  détaillé  en  montrera  la  valeur  plus  ou  moins  grande.  Cependant 
qu'on  ne  s'imagine  pas  avoir  tout  dit  en  affirmant  qu'on  dépasse  Tezpé- 
rience  ou  que  notre  pensée  est  circonscrite  dans  d'étroites  limites.  En  effet, 
chaque  acte  de  la  pensée  dépasse  l'expérience  immédiate  laquelle  n'ofTre 
les  sensations  différentes  qu'à  l'état  de  matière  brute.  Chaque  notion 
générale,  notamment  celle  de  la  loi  qui  forme  la  notion  fondamentale 
de  toute  pensée  scientifique,  est  quelque  chose  d'absolu,  supérieur  aux 
phénomènes  relatifs.  La  pensée,  qui  a  la  conscience  du  caractère  fini  des 
objets  particuliers  auxquels  elle  s'adresse,  a  franchi  par  là  môme  les 
bornes  du  fini  et  a  saisi  immédiatement  avec  Tidée  du  fini  l'idée  cor- 
rélative de  l'infini.  Le  criticisme  de  Kant  n'a  pas  dit,  à  cet  égard,  le  der- 
nier mot.  Il  est  en  contradiction  avec  lui-môme  dans  la  question  de 
l'objectivité  de  l'idée  de  Dieu  ;  la  critique  de  la  raison  pratique  enseigne 
à  peu  près  le  contraire  de  celle  de  la  raison  théorique.  Sa  critique  des 
preuves  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  est  loin  d'ôtre  incontestable.  Il 
suffit  de  rappeler  qu'elle  part  d'une  notion  de  Dieu  qui  rend  d'avance 
tous  les  arguments  impossibles.  J'estime  avec  Herder  qu'on  n'honore 
pas  le  grand  maître  de  la  critique  en  faisant  de  lui  sans  critique  une 
nouvelle  autorité  dogmatique.  Il  ne  faut  user  de  sa  critique  qu'en  cri- 
tique* 

Que  veulent  les  preuves  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  ?  Elles  ne  de- 
mandent qu'à  retracer,  par  la  pensée,  la  route  par  laquelle  l'esprit  hu- 
main s'est  élevé  dans  l'origine  à  la  conscience  de  Dieu,  non  par  la  pensée, 
mais  par  le  sentiment  et  l'imagination.  S'il  y  a  de  la  raison  dans  l'his- 
toire en  général,  il  est  permis  de  s'attendre  également  à  en  trouver  dans 
l'histoire  de  l'esprit  religieux.  Et  si  c'est  le  propre  de  la  raison  de  parve- 
nir à  la  conscience  d'elle-môme,  il  est  permis  d'espérer  qu'elle  sera  en  état 
d'acquérir  par  la  pensée,  la  conscience  de  sa  vie  historique,  de  la  com- 
prendre comme  sienne,  c'est-à-dire  comme  rationnelle  et  nécessaire. 

La  foi  religieuse  a  une  double  source  :  la  conscience  de  soi  et  la  cons- 
cience du  monde  sous  la  forme  de  l'imagination  et  sous  celle  de  la  pensée. 
Le  premier  facteur  domine  chez  les  Sémites,  le  second  chez  les  Aryens  ; 
la  conscience  chrétienne  représente  l'équilibre  des  deux  facteurs  en  les 
résumant  dans  une  synthèse  supérieure.  Ainsi  le  développement  histo- 
rique de  ridée  de  Dieu  nous  montre  déjà  la  manière  dont  nous  avons  à 
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en  prouver  là  vérité.  Les  argumenta  cosmologique  et  téléoldgique, 
prenant  leur  point  de  départ  dans  la  conacience  da  modde,  noas  con* 
doisent  aune  paitsancè  une  et  spirituelle  au  sein  de  la  variété  des  phé- 
nomôûes  eontingents.  L'argument  moral,  en  partant  de  la  conscience 
morale,  montre  que  cette  puissanee  s'identifie  avec  le  bien  qui  s'annonce 
à  nous  intérieurement  comme  nécessité  morale  ou  loi  de  la  liberté. 
Bnfis,  la  preuve  ontologique  conclut  des  rapports  du  moi  et  du  monde 
à  la  c:iu8e  unique  de  l'Un  et  de  l'autre  ;  en  entrant  dans  notre  conscience 
divisée,'  cette  cause  devient  pour  nous  une  unité  conciliatrice,  Tidée  de 
de  Dieu.  H  est  évident  que  la  première  catégorie  de  preuves  correspond 
surtout  à  la  conscience  religieuse  des  Indogermains;  la  seconde  â  celle 
àéà  Hébreux;  la  troisième  à  celle  des  chrétiens.  Au  reste,  toutes  ces 
preuves  se  tiennent;  celle  qui  suit  suppose  celle  qui  précède  et  celle  qui 
préedde  trouve  dans  celle  qui  suit  son  complément  et  sa  corroboration. 

L'argiiment  oosmûlogigtiej  sous  sa  forme  la  plus  ancienne  telle  que 
nous  la  trouvons  chez  Aristote,  conclut  du  mouvement  qui  règne  dans 
le  monde  à  un  premier  moteur.  On  trouve  chez  les  pères  diverses  va- 
riations sur  oe  thème.  L'école  de  Wolff  l'a  modifié  en  concluant  de  la 
oontîngence  des  choses  de  ce  monde  qui  n'ont  pas  de  raison  suffisante 
en  elles-mémesi  h  une  cause  nécessaire,  à  un  Dieu  estra-mondain.  Kant 
a  fait  ici  une  double  objection.  D'abord,  dit-il,  c'est  abuser  de  la  loi 
causale  que  de  conclure  par  elle  &  une  première  cause  extra-mondaine, 
puisque  cette  loi  ne  concerne  que  le  monde  phénoménal.  Ensuite,  dit- 
il,  c'est  une  supposition  gratuite  que  celle  de  la  contingence  du  monde 
ayant  sa  cause  nécessaire  hors  d'elle-même  dans  un  être  parfait  ou  un 
dieu  extra-mondain;  car  de  la  contingence  des  détails  il  ne  résulte  pas  que 
Tensemble  doive  avoir  sa  cause  hors  de  lui-môme  ;  au  contraire»  on  peut 
se  le  figurer  comme  nécessaire,  comme  renfermant  sa  cause  en  lui- 
même.  Nous  admettons  pleinement  la  validité  de  ces  objections,  mais  il 
n'en  résulte  pas  que  l'argument  cosmologique  tombe  ;  au  contrairOi  ces 
objections  nous  aident  h  le  placer  dans  son  vrai  jour. 

Cest  une  supposition,  non  seulement  dénuée  de  toute  preuve,  mais  dé- 
cidément fausse,  que  le  monde  n'est  qu'un  assemblage  fortuit  d'objets 
accidentels  pour  lequel  il  faut  chercher  une  cause  extérieure.  Le  monde 
s'offre  beauGOtip  plutôt  à  nous  comme  un  ensemble  bien  ordonné, 
soumis  à  des  lois  et  dont  toutes  les  parties  se  tiennent  indissolublement, 
tandis  que  Chaque  partie  trouve  la  base  de  sa  nature  et  de  son  activité 
dans  l'organisation  de  l'ensemble.  Cependant  si  rien  ne  noua  renvoie  ici 
h  une  cause  extra-mondaine,  tout  nous  engage  à  conclure  à  une  cause 
tutra-mondaine  de  l'ordre  régi  par  des  lois  constantes.  La  loi  de  la 
causalité  n'empêche  pas  de  tirer  une  pareille  conclusion  ;  au  contraire, 
elle  nous  y  conduit.  Cette  loi  veut  dire  avant  tout  que  chaque  chau- 
gement  est  la  suite  nécessaire  d'un  changement  précédent  et  la  condition 
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nécessaire  d'un  changement  Bnmnt  ;  die  ei^rime  ainsi  la  connexion 
indestructible  qui  règne  dans  les  rapports  des  phénomènes.  Mais 
la  loi  de  la  causalité  ne  dit  pas  que  Tendemble  des  phénomènes  a  été 
l'effet  d'une  impulsion  extérieure  précédente,  comme  c'est  le  cas  des 
détails  phénoménaux  ;  au  contraire  cette  loi  s'y  oppose.  En  effets 
dire  que  le  tout  a  été  formé,  c'est  lui  assigner  un  commence- 
ment dans  un  moment  donné;  ce  qui  suppose  un  précédent  de 
non-existence.  Or,  comme  la  cause  créatrice^du  monde  a  dû  exister 
avant  lui,  sans  quoi  il  ne  serait  jamais  parvenu  à  exister,  il  en  résulte 
que  la  cause  aurait  été,  avant  le  commencement  du  monde,  sans  effet. 
Mais  ceci  contredit  la  loi  de  la  causalité.  Il  faut  donc  dire  que  cette  loi 
ne  conduit  pas  à  un  auteur  extérieur  du  nlonde,  puisque  la  forma- 
tion du  monde  qili  le  postulerait  ne  saurait  s6  prouver*  Kant  a  eu 
raison  de  dire  que  la  loi  de  la  causalité  n'a  de  valeur  que  dans  le  monde 
de  notre  expérience,  non  au  delà.  Mais  autre  chose  est  d'entendre 
cette  thèse  dans  ce  sens  que  notre  pensée  ne  saurait  aller  au  delà  des 
phénomènes,  cette  matière  brute  de  notre  expérience^  ni  pénétrer  jus- 
qu'à la  cause  inhérente  quoique  invisible,  dette  limitation  de  la  pensée 
trouve  déjà  sa  claire  réfutation  dans  la  notion  de  la  loi  causale.  Sa  effet, 
cette  loi  nous  est-elle  présentée  quelque  part  comme  objet  d'observa- 
tion immédiate?  ou  bien  est-elle  extraite  des  phénomènes,  comme  la 
règle  purement  subjective  de  leur  connexion  dani  notre  connaissance  ? 
Il  est  évident  que  cette  acception  subjectiviste  de  la  loi^  à  laquelle 
Kant  aboutit  à  plusieurs  égards,  ne  correspond  nullement  à  la  potion 
réelle  commandée  par  des  raisons  logiques  et  placée  de  fait  à  la  base  de 
tontes  les  Sciences.  Au  contraire,  "fious  entendous  f)ar  loi  cette  néeesiité 
objéciwé  du  rapportt  fnutuels  des  fhénomtnes,  laquelle  correepond  à  l^ 
néeesiiU  mbjedive  de$  rapporte  de  ea%ue  tl  d'effet  dàne  ItJkpemie.  Dèl  qu'on 
saisit  un  peu  plus  rigoureusement  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire,  l'idée  des 
rapports  nécessaires  et  réels  entre  les  divers  phénomènes  — *  ce  qUi  fait 
la  notion  de  la  loi  causale  •*-  on  en  voit  sortir  des  conséquences  d'une 
vaste  portée.  En  effet,  comment  se  fait-il  qu'un  changement  opéré  en  A 
soit  suivi  nécessairement  de  changements  en  B,  G^  D^  et  que  chacun  de 
ces  changements  soit  déterminé  exactement  de  la  même  inanière  par 
lek  changements  précédents,  dételle  sorte  que  connaissant  la  loi,  nous 
pouvons  calculer  d'avance  toute  la  série  des  effets  qui  sortiront  de  la 
première  cause  donnée?  Dira-t-on  que  cela  repose  Sur  la  nature  dqs 
forces  A,  B.;..  ?  C'est  incontestable,  mais  ce  n'est  pas  résoudre  le  pro- 
blème; c'est  en  i«ctiler  la  solution.  En  effet,  si  les  différentes  forces 
agissantes  forment  tine  pluralité  originelle  incohérente,  on  ne  corn- 
prend  pas  comment  elles  parviennent  à  exercer  et  à  subir  leurs  iu- 
iluences  mutuelles;  on  comprend  encore  moins,  comment  chaque 
influence  particulière  est  suivie  d'une  réaction  exactement  correspon- 
dante; on  ne  comprend  pas  du  tout  comment  ton  les  ces  actions  et  réac- 
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tions  infiniment  yariées  forment  un  ordre  raisonnable  d'ensemble,  au 
lieu  d'un  absurde  cahos.  Toutcelase  comprend  du  moment  qu'on  admet 
que  les  diverses  forces  agissantes  ne  sont  pas  une  pluralité  originelle 
de  substances,  mais  seulement  les  manifestations  variées  d'une  unité 
primordiale  réelle,  d'une  force  première  qui  forme  non  seulement  la 
base  de  tous  les  détails,  mais  encore  leur  annexion  mutuelle  ou  leur 
loi  commune;  c'est  alors  que  chaque  changement  qui  s'opère  dans 
une  partie  en  est  un  à  la  fois  immédiatement  dans  l'unité  substan- 
tielle de  l'ensemble  et  provoque  grâce  à  l'identité  de  cette  unité  dans 
toutes  ses  parties,  avec  une  nécessité  logique,  les  changements  corres- 
pondants des  autres  parties.  Le  rapport  de  causalité  revient  ainsi  en 
définitive  à  un  rapport  d'identité  ou  de  substantialité.  La  loi,  au  lieu 
d'être  la  liaison  formelle  entre  les  parties  divisées,  devient  la  manifes- 
tation réelle  de  l'unité  substantielle  dans  les  parties.  Bt,  puisque  l'expé- 
rience nous  enseigne  que  la  loi  de  la  causalité  relie  l'ensemble  des  phé- 
nomènes du  monde,  nous  reconnaissons  dans  cette  loi  l'œuvre  de  la 
cause  absolue  du  monde.  Ainsi  l'argument  cosmologique  conclut  à 
cette  cause,  non  de  la  contingence  de  l'univers,  mais  de  sa  subordi- 
nation à  la  loi  ;  il  conclut  de  l'ordre  du  monde  à  l'existence  de  sa  cause 
unique. 

L'argument  téUologique  conclut  de  l'organisation  finale  du  monde  à 
un  auteur  qui  Ta  voulue.  Cet  argument  se  retrouve  déjà  dans  la  philo- 
sophie ancienne  depuis  Socrate  jusqu'aux  stoïciens.  Kant  l'appelle  la 
preuve  la  plus  ancienne,  la  plus  claire,  la  plus  adaptée  au  sens  commun, 
digne  d'être  toujours  en  grande  estime.  Cependant  Kant  et  bien  d'au- 
tres ont  soulevé  des  objections  contre  elle.  On  a  dit  qu'en  partant  seule- 
ment de  la  forme  des  choses,  cette  preuve  peut  conduire  à  un  auteur  de 
cette  forme,  à  un  architecte,  non  à  un  créateur.  Cette  objection  a  peu  de 
portée,  parce  que  l'argument  cosmologique  peut  servir  ici  de  complé- 
ment. On  a  dit  encore  que  l'expérience  ne  nous  montre  pas  partout  la 
correspondance  au  but,  que  les  détails  offrent  souvent  le  contraire. 
Cette  objection  attaque  la  représeptation  anthropomorphique  des 
causes  finales  en  Dieu,  mais  n'atteint  pas  le  nerf  de  l'argument.  Ce 
qui  est  au  fond  en  litige,  c'est  la  question  du  droit  à  une  contempla- 
tion téléologique  de  la  nature.  On  demande  si  ce  n'est  pas  une  iUusion 
que  de  voir  des  fins  dans  la  nature;  si  on  ne  lui  applique  pas  l'ana- 
logie de  l'action  humaine,  tandis  qu'au  fond  tout  marche  dans  la  nature 
suivant  le  mécanisme  de  la  causalité,  dépourvu  de  tout  but.  Il  y  a  dans 
cette  objection  un  mélange  d'erreur  et  de  vérité  qu'il  importe  de  démêler. 

Commençons  par  accorder,  ce  qui  n'est  pas  difBcile  après  tout  ce  quo 
nous  avons  dit  de  l'argument  cosmologique,  que  la  loi  de  la  causalité 
règne  rigoureusement  et  partout  dans  la  uature.  Il  s'agit  donc  de  savoir 
si  la  causalité  et  la  téléoiogie  s  excluent.  Sans  doute  elles  s'excluent  et 
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il  ne  reste  qu*à  opter  entre  les  alternatives  du  dilemme,  si  Ton  définit  la 
causalité  c  la  loi  aveugle  de  mouvements  purement  mécaniques  ou 
celles  de  changements  locaux  des  plus  petits  corps  »  et  si  Ton  entend 
par  téléologie  »  la  disposition  des  détails  par  une  volonté  placée  en 
dehors  d'eux  et  conformément  à  un  but  conçu  d'avance.  »  Mais  cette 
double  définition  est  erroniêe.  Déjà  à  priori  la  compatibilité  de  la  cau- 
salité et  de  la  téléologie  est  probable,  si  l'on  songe  qu*en  contemplant 
la  nature,  nous  ne  saurions  renoncer  ni  à  l'une  ni  à  Tautre*  Kant  y  a 
déjà  insisté.  Il  met  la  maxime  de  l'explication  mécanique  à  côté  de  celle 
de  l'explication  téléobgique,  leur  concède  les  mêmes  droits  et  les  dé- 
clare également  indispensables.  C'est,  dit-il,  rendre  la  raison  fantas- 
tique et  la  faire  errer  au  milieu  des  fantômes  de  forces  physiques  repous- 
sées par  la  pensée,  que  de  vouloir  exclure  le  principe  téléologique  à 
cause  du  principe  mécanique  pour  suivre  uniquement  le  mécanisme  là 
où  le  but  renvoie  évidemment  à  une  autre  espèce  de  causalité  ;  mais 
c'est  aussi  rendre  la  raison  fanatique  que  d'admettre  une  méthode 
téléologique  qui  ne  tient  aucun  compte  du  mécanisme  physique  (1). 
Kant,  il  est  vrai,  cherche  principalement  la  combinaison  des  deux  prin- 
cipes par  la  voie  subjective  en  les  déclarant  être  de  simples  règles; 
mais  il  ne  saurait  pourtant  se  dissimuler  qu'une  telle  compatibilité 
subjective  renvoie  à  un  principe  objectif  commun  dans  lequel  l'unité 
des  fins  et  des  causes  doit  être  fondée.  Et  ce  principe,  selon  lui,  est 
«  une  cause  suprasensible  pour  la  nature  »,  cause  à  laquelle  on  pour- 
rait supposer  une  vue  intellectuelle  qui  ne  sépare  pas,  comme  notre 
intelligence  discursive,  le  tout  et  les  parties,  mais  qui  les  combine  (2). 
Ainsi  Kant  a  triomphé  efiectivement  de  Tantagonisme;  seulement  sa 
fausse  théorie  de  la  connaissance  l'a  empêché  de  définir  ce  principe, 
parce  qu'il  est  suprasensible;  il  a  oublié  qu'un  des  principes  qu'il 
accueille,  le  principe  téléologique,  est  déjà  d'une  nature  suprasensible. 
La  philosophie  spéculative  s'est  avancée  sur  la  route  dans  laquelle 
Kant  était  entré.  Schelling  dit  (3)  :  Le  propre  de  la  nature  est  d'être  sou- 
mise à  un  but  au  sein  de  son  mécanisme.  La  difierence  qui  existe  entre 
une  production  de  l'art  et  une  production  de  la  nature,  c'est  que  dans  la 
première  l'idée  n'est  qu'imprimée  sur  la  surface  de  l'objet,  tandis  que 
dans  la  seconde  l'idée  a  passé  à  l'objet  même  et  en  est  inséparable.  Il 
explique  cette  propriété  de  la  nature  par  l'action  de  la  raison  immanente 
du  monde;  cidtte  action,  dit-il,  est  inconsciente  parce  qu'elle  ne  s'est  pas 
encore  divisée  à  la  suite  de  la  contradiction  du  sujet  et  de  l'objet.  Hegel 
admet  également  qu'il  faut  considérer  les  êtres  vivants  comme  agissant 
conformément  à  un  but;  ce  qui  est  vivant,  dit-il,  ne  l'est  qu'en  se  faisant 
lui-même  ce  qu'il  est  ;  c'est  un  but  qui  précède  et  qui  lui-même  n'est 

(1)  Krilik  àtr  UrthêOthraft  (Aotgabc  Ton  Hartenstcin)  V,  4^26. 

(2)  /Wd,  p.  422,  425. 

(3)  fraruteend,  Idealitmui, 
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que  le  résultat  (i).  La  vio,  comme  sujet,  ou  comme  Ame,  étant  elle- 
même  le  but,  c'est-à-dire  ce  qui  produit  et  ce  qui  est  produit  étant  tout 
un,  il  n*est  pas  permis  d'attribuer  ce  but,  cette  harmonie  intime  des  par- 
ties et  des  fonctions  k  un  autre  en  dehors  du  sujet.  La  correspondance 
de  l'organique  et  de  l'inorganique  ne  requiert  pas  non  plos  une  cause 
extérieure  qui  les  mette  enharmonie.  Au  contraire,  dit  Hegel,  le  monde 
est  une  vie  organique,  un  système  vivant.  Tout  ce  qui  existe  ne  constitue 
que  les  organes  du  sujet  unique;  les  planètes  qui  gravissent  vers  le  so- 
leil ne  sont  que  des  membres  gigantesques  ds  ce  système  unique.  Cepen- 
dant tout  ceci  ne  suppose  que  la  vie,  mais  ne  suppose  pas  encore  que 
l'âme  du  monde,  comme  esprit,  soit  différente  de  cette  vie  (2).  Malgré 
l'opposition  qu'il  fait  à  la  philosophie  de  Schelling  et  de  Hegel,  Scho- 
penhauer  se  rencontre  tout  à  fait  avec  elle  sur  ce  point  ;  il  repousse 
lui  aussi,  Texplication  mécanique  de  la  nature  et  insiste  sur  la  téléologie 
intime  qui  ne  s'explique  que  par  un  principe  métaphysique,  idéal.  D'ac- 
cord avec  Aristote,  qu'il  défend  vivement  contre  Lucrèce,  Bacon  et  8pi- 
nosa  :  toute  tête  bien  faite,  dit-il,  doit,  en  considérant  la  nature  oiiga- 
nique,  aboutir  à  la  téléologie,  mais  nullement,  à  moins  que  les  pré- 
jugés ne  s'en  mêlent,  soft  à  la  physico-théologie,  soit  à  ranthropotéléo- 
logie,  condamnée  par  Spinosa(3).  La  philosophie  de  Tinconscient  de 
Hartmann  peut  se  définir  «  la  métaphysique  de  la  téléologie;  »  elle  y 
est  établie  par  une  grande  richesse  de  matériaux.  Selon  Hartmann  aussi 
la  téléologie  intime,  bien  entendue,  n'exclut  nullement  la  causalité;  au 
contraire,  elle  la  suppose  nécessairement.  Elles  ne  sont,  au  fond,  que 
les  moments  saillants  et  pour  ainsi  dire  substantiels  d'un  processus  lo- 
gique; la  nécessité  logique  est  le  principe  unique  qui  se  présente  d'un 
côté,  comme  causalité,  morte  en  apparence,  des  lois  mécaniques  de  la  na- 
ture et,  de  l'autre,  comme  téléologie  (4).  Zeller  se  prononce  dans  le  même 
sens  :  tout,  dit-il,  provient  dans  le  monde  de  causes  naturelles,  selon  des 
lois  naturelles  ;  rien  ne  doit  être  attribué  à  Tintervention  d'une  action 
finale,  différente  de  la  nécessité  physique  et  dirigée  vers  ce  résultat  dé- 
terminé. Toutefois  en  parlant  de  causes  naturelles,  il  ne  faut  pas  seule- 
ment penser  à  des  causes  mécaniques,  car  la  vie  organique  et  consciente 
ne  saurait  s'explique^  par  elles  ;  au  contraire,  eu  égard  à  cette  vie-là,  il 
faut  plutôt  qualifier  Tensemble  du  monde  d'œuvre  de  la  raison  absolue, 
malgré  la  nécessité  physique  qui  y  règne  et  même  à  cause  d'elle.  Cepen- 
dant il  faut  se  garder  de  se  représenter  Taction  de  cette  raison  dirigée 
par  un  but  qu'elle  se  propose  ;  sa  perfection  veut  qu'elle  suive  une  néces- 
sité absolue,  la  nécessité  logique  des  choses  mêmes  (5).  Enfin  Planck 

(1)  Eftcydopidiê,  {(  352,  360. 

(^)  Beweisi  fur  das  Dasein  Gotles,  im  Anhang  zur  religionsphilosophie  (XII,  458,  46^}. 

(3)  WeUaUWilleund  VorsuUung,  II,  389. 

(4)  Wakrheit  und  Irrthum  des  DarwinitmtUy  p.  160. 

(5)  ÀbhandiMngen,  U,  549. 
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cherche,  en  partant  de  Tidée  de  la  loi  causale,  à  montrer  que  ce  n'est  que 
sa  mauvaise  acception,  l'acception  extérieure  ^  mécanique,  celle  d'un 
simple  rapport  entre  les  parties  séparées,  qui  enfante  la  contradiction 
entre  la  causalité  et  la  téléologie.  Au  contraire,  dit-il,  adoptez  la  vraie 
notion  de  a  causalité,  dites  qu'elle  consiste  dans  l'unité  centrale  qui 
pénètre  les  parties,  la  loi  de  la  causalité  ne  sera  plus  en  contradiction 
avec  l'action  oi^anique  finale  ;  celle-ci  se  trouvera  plutôt  fondée  directe- 
ment dans  la  loi  fondamentale  de  toute  réalité  pour  ne  manifester  que 
les  degrés  supérieurs  du  développement  de  cette  loi,  mais  toujours  dans 
le  rapport  fondamental  des  parties  et  du  tout  (1). 

Il  est  doux  de  constater  combien  les  jugements  des  philosophes  de  ten- 
dances différentes  se  rencontrent  ici{avec  une  rare  unanimité.  Autant  ils 
s'accordent  à  repousser  la  téléologie  extérieure,  qui  veut  que  la  nature 
soit  le  chef-d'œuvre  d'un  auteur  extérieur,  agissant  d'après  un  but  qu'il 
se  propose,  autant  ils  sont  unanimes  h  déclarer  qu'il  est  impossible  de 
comprendre  la  nature  par  les  seules  lois  mécaniques  qui  groupent  les 
atomes.  Jamais  la  combinaison  des  parties  n'explique  un  tout  organique 
parce  que  l'essence  de  celui-<2i  consiste  en  ce  que  l'unité  du  tout  déter- 
mine le  caractère  particulier  de  toutes  les  parties  ;  d'où  il  résulte  que  ce 
ne  sont  pas  les  parties  qui  font  le  tout,  mais  que  le  tout  se  fait  lui-même 
par  llntermédiaire  des  parties  qui  se  posent  elles-mêmes.  Jamais  on 
n'expliquera  par  un  mécanisme  de  mouvements  dans  l'espace,  une  sen- 
sation, un  acte  de  la  conscience,  parce  que  ici  une  unité  centrale  se  dis- 
tingue de  ses  conditions  et  se  les  applique.  Cette  unité  qui  se  mani- 
feste en  distinguant  ce  qui  est  différent  et  en  se  l'appliquant,  n'a  rien 
de  commun  avec  la  simple  agglomération  de  parties  séparées  par  l'es- 
pace. Or,  comme  le  monde  produit  incessamment  une  vie  organique, 
sensible,  consciente,  non  pas  accidentellement,  mais  par  une  tendance 
évidente  de  tous  ses  procédés  vers  cette  production,  il  faut  admettre  que 
la  cause  du  monde  correspond  à  cette  action,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  sau- 
rait résider  dans  la  matière,  mais  doit  consister  dans  quelque  chose  d'im- 
matériel. Il  7  a  plus.  Cette  cause  ne  saurait  être  un  force  simple,  agis- 
sante, mais  elle  doit  contenir  infiniment  ce  que  chaque  vie  organique  est 
d'une  manière  relative  :  une  unité,  qui  ne  produit  pas  seulement  les  par- 
ties, mais  qui  se  réalise  par  elles,  comme  par  autant  de  moyens  et  en  consti- 
tue le  but.  La  cause  du  monde  ne  saurait  donc  être  considérée  comme  une 
simple  substance,  comme  le  simple  être,  ou  la  simple  action,  mais  elle 
doit  être  envisagée  comme  âme  vivante,  comme  l'unité  centrale  qui  se 
distingue  de  ses  opérations  et  les  rapporte  à  soi,  comme  l'action  de  l'en* 
semble  laquelle  se  réfléchit  à  elle-même  dans  ses  effets.  En  vertu  de  ce 
réfléchissement  le  tout  doit  être  qualifié  de  sujet,  à  la  difSSrence  de  la 
pure  substance  de  l'être  infini.  C'est  là  que  conduit  l'argument  téléolo- 

(i)  logùehêicawàlgmtMundnaiûrlieKeJSweekthétigkÊU,  p.  129. 
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gique  iDtimement  uni  à  rargument  cosmologîque  ;  combinés,  ils  font  re- 
connaître dans  le  monde  un  organisme  infini,  dont  la  cause  se  manifeste 
non  seulement  comme  force  agissant  selon  des  lois,  mais  encore  comme 
âme  organisatrice  qui  se  pose  elle-même  en  but  et  opère  conséquem- 
ment  d'une  manière  conforme  au  but.  En  revanche,  ces  arguments 
ne  conduisent  pas  à  un  auteur  extérieur  qui  aurait  produit  le  monde 
suivant  des  fins  auparavant  fixées,  comme  une  œuvre  d'art  sépara  de 
son  auteur.  Il  ne  faut  pas  dire  que  ces  arguments  ne  suffisent  pas  pour 
démontrer  cette  dernière  pensée;  il  faut  dire  qu'elle  contredit  ce  qui  en 
fait  la  substance.  En  effet,  d'après  la  vraie  téléologie  d'accord  avec  la 
causalité,  le  monde  ne  peut  être  considéré  que  comme  l'organisme  qui 
embrasse  tout;  qui»  comme  tout  organisme  particulier,  se  développe 
par  lui-même  suivant  la  loi  intime  de  son  être  et  qui,  par  conséquent, 
n*a  pas  besoin  et  n'est  pas  même  susceptible  d'une  action  extérieure 
pour  arriver  à  ses  fins. 

Il  est  évident  que  ce  double  argument  ainsi  entendu  contient  des  pré- 
misses très  précises  pour  la  conception  des  rapports  de  Dieu  et  du  monde. 
C'est  ce  qui  a  peut-être  discrédité  cet  argument  dans  les  derniers  temps 
au  sein  de  la  théologie  et  l'a  fait  placer  au-dessous  de  Targument  moral. 
Mais  à  tort.  8i  l'argument  moral  peut  servir  à  compléter  l'argument 
cosmo-téléologique,  il  ne  saurait  s'en  passer;  En  le  supprimant,  on  en- 
lève à  l'argument  moral  sa  base  objective,  il  est  réduit  à  un  simple  pos- 
tulat subjectif  sans  force  probante  théorique.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  e&t 
prouvé  que  dès  le  principe  réside  dans  le  monde  l'idéal,  l'esprit,  l'ac- 
tion de  l'universel  sur  le  particulier,  la  direction  finale  de  toutes  les 
parties  vers  l'ensemble,  qu'on  obtient  la  garantie  de  la  possibilité  que  le 
devoir  n'est  pas  seulement  notre  idée,  à  nous,  psychologiquement  dé- 
montrée, mais  l'expression  de  la  volonté  absolue  de  l'ensemble.  Gomme 
dès  le  berceau  de  la  conscience  religieuse  un  instinct  vraiment  rationnel 
idéalisait  le  réel  et  réalisait  l'idéai,  par  la  naïve  contemplation  de  l'ima- 
gination,  ainsi  la  pensée  philosophique  a  pour  mission  de  trouver  dans  le 
réel  qui  constitue  la  base  du  monde,  Tidéal,  le  subjectif,  le  spirituel  pour 
ramener  ensuite  l'idéal,  qui  est  la  loi  et  la  fin  de  notre  vie  individuelle, 
à  la  réalité  absolue,  à  la  cause  objective  du  monde  qui  en  est  en  même 
temps  la  loi  souveraine. 

L'argument  moral  a  une  double  face  :  on  conclut  de  l'existence  de  la 
loi  morale  dans  notre  conscience  à  Dieu,  le  législateur  absolu;  on  pos- 
tule Dieu  comme  souverain  absolu  afin  que  la  loi  morale  puisse  se 
réaliser. 

i<>  On  objecte  à  la  première  conclusion  :  la  loi  morale  ne  saurait  être 
considérée  comme  un  commandement  qui  nous  vient  du  dehors  ;  elle 
appartient  à  notre  nature  et  n'est  morale  que  par  cotte  autonomie  ;  en 
la  faisant  dériver  d'un  législateur  extérieur,  on  détruit  la  détermination 
morale  de  soi-même  et  par  suite  la  véritable  dignité  de  l'honune.  On 
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peut  admettre  l'objection  sans  être  forcé  d'abandonner  rargnment  tont 
entier.  Laissons  là  le  législateur  extérieur,  mais  reconnaissons  dans  la 
législation  autonome  qui  appartient  à  notre  nature,  la  révélation  imma- 
nente de  la  volonté  absolue  en  nous. 

En  effet,  d'où  vient  à  l'homme  la  conscience  d'une  loi  gui  lie  absolu- 
ment sa  liberté?  De  la  liberté  même?  Mais  celle-ci  est  liée  par  la  loi  et 
ne  la  sent  que  trop  souvent  comme  une  limite  qui  la  gène  et  comme  un 
juge  pénible  dont  elle  désirerait  s'affiranchir  si  elle  le  pouvait.  Elle  a  si 
peu  fait  la  loi,  que  celle-ci  est  une  puissance  absolue  qui  la  domine.  — 
Ou  bien  la  loi  proviendrait-elle  de  la  nature  inférieure  de  l'homme  ? 
Mais  la  loi  morale  requiert  précisément  de  l'homme  qu'il  s'affranchisse 
des  instincts  inférieurs  pour  les  dominer  en  seigneur  et  maître;  com- 
ment donc  pourrait-elle  provenir  des  bas-fonds  au-dessus  desquels  elle 
prétend  l'élever?  —  Ou  bien  est-elle  due  à  la  société  humaine?  Sans 
doute,  ce  n'est  qu'au  sein  de  cette  société  et  par  elle  que  la  loi  morale 
parvient  à  la  conscience  et  contracte  au  fur  et  à  mesure  sa  forme  déter- 
minée ;  mais  il  n'en  résulte  pas  qu'elle  y  puise  ses  origines.  Au  contraire, 
aucune  loi  sociale  ne  pourrait  parvenir  à  être  reconnue  couDune  loi 
morale  obligatoire,  s'il  n'existait  pas  a  priori  en  nous  une  législation 
beaucoup  plus  profonde.  —  Disons-le,  chaque  analyse  approfondie  de 
notre  conscience  morale  montre  qu'en  elle  nous  est  donnée  avec  la 
liberté  la  loi  absolue  qui  la  domine  ;  cette  loi  ne  saurait  donc  dériver  de 
la  liberté  soit  de  Tindividu,  soit  de  la  collectivité  que  nous  appelons 
société.  Au  contraire,  le  contraste  qui  se  manifeste  entre  ces  deux 
facteurs  inséparables  de  notre  vie  interne,  nous  renvoie  à  une  cause 
plus  profonde  qui  unisse  la  liberté  à  la  nécessité  de  sa  loi.  Or,  cette 
unité  ne  saurait  se  trouver  dans  notre  nature  inférieure,  caria  nécessité 
qui  y  règne  est  d'un  genre  tout  différent  de  celui  de  la  nécessité  morale; 
la  liberté  s'élève  au-dessus  de  la  première,  tandis  qu'elle  se  soumet  à  la 
seconde.  Le  contraste  intérieur  de  la  liberté  et  de  la  loi  morale  postule 
donc  une  base  spirituelle,  antérieure  à  la  nature  et  par  suite  identique  à 
la  cause  absolue  du  monde.  Gelle-d  devra  donc  être  considérée  comme 
l'unité  des  deux  faces  de  la  volonté,  qui  se  manifestent  dans  notre  cons- 
cience par  le  contraste  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  morales.  La  cause 
du  monde  devient  ainsi  à  nos  yeux  la  volonté  libre  qui  étant  identique  à 
son  essence  rationnelle  et  par  conséquent  nécessaire^  est  la  volonté 
sainte,  la  volonté  du  bien.  C'est  ainsi  seulement  que  la  cause  du  monde 
peut  être  à  la  fois  à  la  base  de  notre  liberté  et  de  notre  loi  morale.  De 
ce  point  de  vue  la»  loi  morale  s'identifie  avec  la  liberté,  non  avec  la 
liberté  empirique  de  l'individu  dont  elle  est  le  contrepied,  mais  avec 
celle  de  la  volonté  en  soi,  avec  l'essence  générale  de  la  volonté,  avec  la 
liberté  absolue  ou  la  volonté  divine.  On  demande  comment  la  volonté 
peut  être  libre  en  se  soumettant  à  la  loi  morale?  Je  résous  le  problème 
en  ramenant  la  contradiction  de  la  conscience  à  son  unité  primordiale  ei 
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léaUe  en  Dieu»  Cette  unité  n'est  pas  seulement  la  base  transcendsnte  de 
la  contradictioni  elle  est  de  plus  la  force  qui  concilie  les  contraires,  le 
principe  de  raffranthissement  réeL  La  mdme  volonté  absolue  qui,  baae 
de  notre  liberté  formelle,  en  est  la  loi  absolue  à  laquelle  nous  nout  sen- 
tons tout  à  Sait  soumis,  entre  aussi  dans  notre  volonté  et  devient  ainsi  la 
puifl0anoe  libératrice  et  conciliatrice  du  bien  i  son  action  intérieure  fail 
eeiser  l'antagonisme  naturel  qui  existe  entre  le  devoir  et  la  volonté,  et 
ainsi  s'efTectue  en  nous  une  liberté  analogue  à  celle  de  Dieu.  C'est  dans 
cette  réconciliation  intérieure  entre  la  liberté  et  la  loi,  c'est  dans  la  trans- 
formation de  cette  opposition  en  ime  liberté  pleine  et  vraie  qui  ne  se  déter- 
mine qu*en  vertu  de  sa  propre  nature  nécessaire,  c'est  Âans  ce  processus 
éthieo-religieux  de  notre  affranchissement  réel  qui  ne  saurait  provenir 
de  notre  liberté  purement  formelle  et  empirique^  que  nous  avons  la 
jufltifitation  ezj^rimentale  de  l'idée  de  Torigine  métaphpique  de  notre 
nfettim  morale.  Nous  ramenons  la  liberté  relative  et  la  loi  abàolue  de 
noM  conscience  empirique  à  Tunité  éternelle  et  divine  de  la  liberté  et 
de  néoetraité  absolues  comme  à  leur  base  réelle  avec  d*autant  plus  de 
cotifianee^  que  la  force  de  leur  union  effective  ne  peut  résider  que  dans 
oette  bise  unique. 

2*  Nous  avons  dit  que  l'argument  moral  a  racore  une  centre  forme. 
On  prétend  que  la  réalisation  de  la  loi  morale  dans  le  moi^âû  ppstule  un 
Dieu  qui  en  est  le  souverain.  Kant  a  donné  une  tournure  ppn  heureuse 
à  cet  argument.  La  raison  pratique,  dit-il,  postule  résistance  de  Dieu 
en  fiiveitr  du  souverain  bien.  Gelui-â  consiste  dans  l'union  de  la  vertu 
parfiùlB  avec  lé  parfait  bonheur.  Or,  si  la  vertu  est  affaire  de»  rbeuune, 
le  bonheur  ne  dépend  pas  de  lui,  mais  de  l'ordre  4e  la  natur^.  Il  faut 
ftcmo  un  Dieu  tout-poissant  qui  le  lui  procure.  On  a  spav^]}^  remarqué 
et  avec  raison  que  Kant  ne  brille  ici  ni  coipme  critiqqe  dB  la  raison 
pure,  ni  comme  promoteur  de  l'impératif  catégorique^  Fidite  surtout  a 
vivement  protesté  contre  l'eudémonisme  que  Kafit  prefeg^  ici.  «  Le 
système,  dit^l,  qui  veut  qu'on  attende  le  bonheur  d'un  être  souverain, 
est  celui  de  Tidolâtrie.  Un  dieu  qui  se  mettrait  au  servipe  du  désir  est 
un  être  méprisable,  puisqu'il  perpétue  la  corruption  l^umaine  et  la 
dégradation,  de  la  raison.  Que  cet  être  soit  un  qs,  une  plume  d'oiseau 
ou  un  Créateur  tout-puissant  et  tout  sage,  toujours  ne  serait-il  qu'une 
idole>  si  on  attend  de  lui  le  bonheur*  La  différence  des  deux  srstëmes 
est  uniquement  dans  le  choix  des  termes  ;  l'erreur  est  toujours  la  même 
et  le  cœur  nète  toujours  également  corrompu  (1)*  »  Fichte  a  peut-être 
tnitrés  mais  on  peut  dire  avec  Schiller  que  c'est  «  une  mprale  de  valets» 
que  ceUe  qui  prétend  que  la  vertu  dq  difficile  exécution  doit  obtenir  finale- 
ment pcài*  récompense  le  bonheur  par  suite  des  dispositipns  divines.  Déjà 
Spinosa  avait  dit  (2)  que  le  bonheur  n'est  pas  la  récompense  dfi  là  vertu, 

(1)  Appellation  an  das  I>ublikum  wegen  AniLlaga  des  Âtheiimut.  W.  W.  V,  i\9. 

(2)  Elh.  V.  prop.  41,  42. 
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mais  la  vertu  même,  puisqu'elle  consiste  dans  Tamour  de  Dieu.  Il  lui 
semblait  absurde  de  prétendre  que  la  piété,  la  religion  et  tout  ce  qui  con- 
cerne les  aptitudes  de  Tâme,  soient  des  fardeaux  qui,  pour  avoir  été  bien 
portés,  donnent  droit  à  une  récompensa  après  la  mort,  et  que,  s'il  n'en 
est  ainsi,  il  vaille  mieux  obéir  à  ses  appétits.  Schelling  aussi  (1)  flétrit 
d'immoralité  la  prétention  des  hommes  qui  opposent  la  vertu  au  bonheur, 
puisque  la  vraie  moralité  consiste  en  ce  que  les  oppositions  de  liberté  et 
de  dépendance,  de  vertu  et  de  bonheur  s'évanouissent  grâce  à  l'élan  de 
l'âme  vers  l'infini,  en  sorte  que  le  boiJîeur,  au  lieu  de  se  joindre  p|ir  un 
surcrott  accidentel  à  la  vertu,  est  la  vertu  môme.  Hegel  (2)  enfin  re- 
marque que  la  moralité  consiste  dans  l'action;  celle-ci  est  d^à  la  réalisa- 
tion des  fins  morales  et  établit  par  conséquent  l'harmonie  eptre  l'idée 
morale  et  la  réalité.  Âinn  l'activité  morale  entraîne  imaiédiatement 
avec  èUe  sa  jouissance,  sa  satisfaction. 

Il  est  donc  évident  que  le  postulat  de  Kant  repose  sur  des  vues  eudé- 
UMHiiques  et  par  suite  impures.  On  peut  dire  cependant  que  la  possibilité 
de  la  réalisation  des  fins  morales  dans  le  monde  suppose  sobl  organi- 
sation primordiale  en  vue  de  l'idée  morale  et  conduit  à  une  origine  com- 
mune pour  la  loi  morale  et  le  monde  physique.  Sans  doute,  sous 
n'oublierons  pas  que  l'expérience  ne  nous  montre  nullement  un  rapport 
harmonique  entre  la  nature  et  la  loi  morale  ;  le  bien  a  à  hattër  avec  les 
puissances  de  la  nature  dans  l'homme  et  hors  de  l'homme  et  sucoomfee 
trop  souvent  sous  les  elEforts  hostiles  du  monde.  Le  bieh  triottuphe  ^ur- 
tant  daàs  l'ensemble,  dît-oâ.  Mais  ce  fn'est  pas  ià  un  fait  ^'escfriMenee 
objective,  prq^  à  sMvir  de  base  à  un  argumexit  ;  ce  n'est  qu'm  pafc- 
tulat  du  CGSur,  une  assurance  de  la  foi,  qui  demande  à  s'apfMTef  Utét- 
riquement  sur  une  conception  métaphysique  du  monde.  Dans  Thypo- 
thèse  d'une  explication  matâialiste  du  monde,  ce  positulat  morai  serait 
en  l'air  ;  le  pessimisme  pourrait  toujours  être  opposé  id  à  l'bptimisilie 
avec  un  droit  égal;  le  premier  se  laisse  attsn  peu  réfuter  >que  prouver 
par  Texpérience  ;  les  faits  se  renouvellent  incess^usmeot  è&B  é/tia  cMé  ; 
on  ne  peut  donc  jamais  les  additionner  et  les  oonfronter.  ijuast  aux 
postulats  du  cœur,  ils  sont  toujours  smbjectifs  et  ne  doivcoS  jasiais  être 
eonfondba^  avec  ded  arguments  objectifs.  11  faut  suppléer  an  défauÉ  de 
rarguinent  moral  par  le  recours  au  résultat  métaphyrâque  d«  la  preuve 
cosmo-téléologt<|ue.  Si  nous  sommes  autorisés  à  adi&attreque  le  monde 
est  «B  vaste  organisme  dans  lequel  se  tiennœt  toutes  les  parties,  sou- 
mises à  une  loi  tendait  vers  un  hut,  tandis  ^m  le  rapport  ftéûessaif  e 
avec  le  kmft  assigne  k  chaqi»  partie  sa  natdre  et  son  action  propres, 
alors,  maiê  alors  seulem^t  il  est  permis  de  oonelujse  <|i!ie  les  lois  et  les 
fins  QOQtenues  dans  notre  nature  raisonnable^  seront  dsAS  une  harmonie 

(t)  Philosophie  des  Rëli^rà.  W.  W.  Tl,  63. 
(2)  Phttaoin«Ml«glB.  W.  W.  U,  450. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


356  iTEAOlISlfT»  DB  PH1L0S8PH»  MUOIBOil. 

nécessaire  avec  la  loi  et  la  fin  du  monde  dont  nous  faisons  partie,  sans 
en  être,  comme  on  aime  à  se  le  représenter,  le  but  souverain  et  unique. 
Si  la  loi  morale,  dans  une  telle  connexion  avec  la  loi  universelle  du 
monde,  n'y  forme  pour  ainsi  dire  qu'un  cas  spécial  pour  la  liberté  hu- 
maine, alors  notre  argument  aboutit  simplement  au  même  résultat  que 
la  preuve  morale  sous  sa  première  forme  :  nous  avons  alors  à  rapporter 
la  loi  morale  avec  son  droit  objectif  dans  le  monde  à  la  cause  absolue, 
à  la  sainte  volonté  de  l'ensemble,  laquelle  a  imposé  à  chaque  partie  et 
par  conséquent  aussi  au  genre  humain  sa  nature  et  sa  fin  propres  et 
poursuit  aussi  ce  but  en  sa  faveur  dans  l'ordre  de  Tensemble  et  par  luL 
De  cette  manière  Tabsoluité  de  la  conscience  morale  est  garantie  dans 
toute  sa  dignité  et  toute  son  importance;  elle  repose  sur  une  conoeptfam 
métaphysique  du  monde  sans  donner  dans  une  téléologie  anthropocen- 
trique et  anthropopathique,dont  une  conception  scientifique  doit  s'abste- 
nir. Ainsi  l'appareil  commode  de  la  physico-théologie  populaire  s'éva- 
nouit, mais  c'est  dans  l'intérêt  de  la  vraie  religiosité.  En  effet,  je  ne  sau- 
rais m'imaginer  que  la  vraie  piété  consiste,  par  exemple,  en  présenpe  du 
ciel  étoile  et  de  ses  systèmes  solaires  sans  nombre,  à  n'avoir  qu'une 
seule  pensée  :  toute  cette  immensité  n'a  pour  but  que  ma  moralité  1 

Nous  abordons  enfin  l'argument  ontologiqiàe  qui  prétend  dans  sa  forme 
seolastique  (Anselme,  Descartes)  ;conclure  de  l'idée  de  l'être  souverai- 
nement parfait  à  son  existence,  comme  à  un  des  attributs  ou  à  une  des 
réalités  déjà  renfermées  dans  cette  idée.  Un  contemporain  d'Anselme, 
Gaunilo  et  plus  tard  Eant  ont  fait  justice  de  cette  plaisanterie  de  l'école 
et  personne  ne  songera  à  y  revenir  sous  cette  forme.  Si  Hegel  a  pu 
prendre  parti  pour  cet  argument  contre  Kant,  il  s'agissait  de  la  pensée 
fondamentale,  non  de  la  forme  impossible.  L'argument  ontologique  n'a 
de  force  démonstrative  pour  Hegel  qu'autant  que  Texistence  de  Dieu  qu'il 
veut  prouver,  n'est  antre  chose  pour  lui  que  l'idée  de  Dieu  laquelle  est 
le  point  de  départ  de  l'argument.  Pour  Hegel  le  cogita  ergo  tum  n'est  pas 
une  conclusion  ;  le  cogitare  pour  lui  est  aussi  le  etse  de  l'homme  en  tant 
qu'esprit;  d'où  il  résulte  que  l'existence  de  Dieu  est  donnée  dans  la 
pensée  que  l'honune  a  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Dieu  et  la 
pensée  himiaine  soient  identiques  ;  la  pensée  humaine  est  bornée,  dé- 
pendante, progressive,  finie  et  partant  jamais  absolue.  Mais  void  la 
vérité  renfermée  dans  cette  thèse.  La  pensée  de  l'honune  est  un  acte 
qui  révèle  de  la  manière  la  moins  équivoque  sa  qualité  d'esprit,  sa 
supériorité  sur  le  monde  des  sens.  La  pensée,  c'est-à-dire  la  mbsr 
titution  du  général  au  moi  et  par  le  moi,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  dia- 
métralement opposé  au  monde  matériel,  la  négation  de  son  éparpil- 
lement  par  la  fonction  de  la  synthèse  idéale  dans  le  moi.  Or,  comme 
la  nature  matérielle  du  sein  de  laquelle  notre  pensée  humaine  se 
développe  et  à  l'intermédiaire  de  laquelle  elle  reste  toujours  attachée, 
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ne  saurait  être  la  caose  sofKsante  de  cet  acte  de  l'esprit  gui  va  bien  au 
delà  du  physique;  il  faut  que  la  cause  de  l'acte  humain  de  l'esprit  se 
trouve  dans  le  principe  spirituel,  qui  est  aussi  la  cause  de  la  nature, 
c'est-à-dire,  dans  l'esprit  infini.  Nous  essayons  d'établir  cette  thèse. 

La  pensée,  activité  spontanée  du  moi,  suit  ses  lois  propres,  qu'elle  ne 
tient  pas  du  monde  extérieur  par  l'observation;  au  contraire,  ces  lois 
déterminant  la  possibilité  de  l'expérience,  sont  antérieures  à  celle-ci. 
En  combinant  suivant  ces  lois  la  matière  qui  lui  est  fournie,  la  pensée 
parvient  à  la  connaissance  de  la  vérité  ^jective,  c'est-à-dire  non 
seulement  à  connaître  les  phénomènes^  mais  encore  à  comprendre  les 
lois  qui  dominent  leur  connexion  mutuelle.  C'est  ce  qui  suppose  que  les 
lois  logiques  se  trouvent  en  harmonie  intime  avec  les  lois  de  l'être  tant 
physiques  que  métaphysiques.  Sans  cela,  la  pensée,  fût-elle  aussi  juste 
et  aussi  conforme  que  possible  à  ses  propres  lois,  n'aurait  aucune  garantie 
d'être  objectivement  vraie  et  d'être  en  harmonie  avec  la  réalité;  il  faudrait 
même  renoncer  à  toute  possibilité  de  la  connaître,  si  les  lois  de  la  pensée 
étaient  en  désaccord  avec  celles  de  l'être.  Mais  l'expérience  nous  apprend 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi  et  que,  au  contraire,  les  lois  que  notre  pensée 
tire  d'elle-même  et  applique  aux  phénomènes,  y  résident  effectivement. 
Les  phénomènes  que  nous  calculons  et  attendons  en  vertu  des  lois  re- 
connues se  produisent  infailliblement,  les  conjonctions  des  planètes 
dans  l'univers  aussi  bien  que  les  produits  des  instruments  techniques 
dans  la  vie  journalière.  Cet  accord  des  lois  de  la  pensée  qui  ne  sont  pas 
empruntées  au  monde  extérieur  avec  les  lois  de  l'être  qui  ne  sont  pas 
dues  à  notre  pensée,  est  un  fait  expérimental  très  certain  :  toute  certi- 
tude de  notre  connaissance  repose  là-dessus.  Or,  comment  expli- 
querons-nous cet  accord?  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  :  l'hypothèse 
d'une  base  commune  où  la  pensée  et  l'être  ne  doivent  être  qu'un  ;  la 
supposition  que  la  base  réelle  du  monde  est  aussi  la  base  idéale  de  notre 
esprit,  l'esprit  absolu,  la  raison  créatrice  qui  manifeste  sa  face  réelle 
dans  la  loi  du  monde  et  sa  face  idéale  dans  la  loi  de  la  pensée.  La  com- 
binaison de  la  pensée  et  de  Viire^  du  sujet  et  de  Vobiti  da/ns  V esprit  fini,  conduit 
à  leur  unité  dans  Vesprit  infini^  base  et  type  du  nôtre.  Voilà  le  sens  de  l'ar- 
gument ontologique. 

XI 

Ainsi,  les  arguments  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  retournent  vers 
leur  point  de  départ,  la  conscience  religieuse  immédiate,  et  représentent 
la  marche  de  la  pensée  religieuse.  La  mission  de  toute  démonstration 
philosophique  n'est  pas  autre  chose  :  concilier  par  la  pensée  les  faits 
de  la  conscience  avec  sa  base  nécessaire,  l'essence  de  l'esprit,  afin  de  les 
dépouiller  de  leur  caractère  immédiat  et  contingent,  et  d'y  reconnaître 
les  manifestations  nécessaires  de  l'esprit.  Celui  qui  refusera  de  recon- 
naître ici  une  connaissance  scientifique  par  la  raison  que  sa  certitude 
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ne  repose  pas  sur  unp  démonstration  visible  et  tapgible  comme  celle 
des  sciences  exactes,  devra  effacer  la  philosophie  de  la  liste  des  sciences. 
Je  le  veux  bien,  mais  gu*il  explique  alprs  d'où  peut  venir  à  la  science 
exacte,  oui  n'a  affaire  qu'à  une  conscience  relative  des  choses,  la  certi- 
tude absolue,  dernière,  ou  la  nécessité  aprioristîgue  de  la  pensée. 

Le  résultat  de  ces  arguments  est  donc  la  vérité  objective  de  la  foi 
en  Dieu,  la  connaissance  non  seulement  que  Dieu  est,  mais  encore  celle 
de  ce  ou'il  est.  Ces  deux  choses  sont  inséparables.  Si  j*ignore  d'un  objet 
ce  qu^il  est,  je  ne  saurais  savoir  non  plus  quMl  est.  Je  parviens  à  savoir 
qu'un  objet  existe  par  l'expérience  de  ses  effets;  mais  ces  effets  sont  h 
manifestation  de  son  essence,  et  par  conséquent  la  révélation  de  ce  qnll 
est.  $i  l'essence  n'apparaissait  pas  dans  la  manifestation,  si  elle  restait 
cachée  comme  un  objet  en  soi  ou  un  rr,  la  manifestation  serait  une  pare 
apparence  ;  on  qe  pourrait  pas  non  plus  conclure  à  une  cause  qui  Taurait 
produite,  ni  môme  soutenir  l'existence  d'une  chose  en  soi,  comme  cause 
de  la  manifestation.  Au  milieu  de  ces  abstractions  d'une  subtilité  sco- 
lastique  la  réflexion  ne  fait  que  tourner  dans  un  cercle  stérile.  Pour  en 
sortir,  il  faut  que  Tintelligence  s'élève  A  la  raison,  c'estrà-dire  il  faut 
qu'elle  comprenne  que  c'est  elle  qui  a  séparé  l'essence  de  la  manifesta- 
Âon,  mais  que  cette  séparation  n'existe  pas  dans  la  réalité;  qu'il  n'y  a 
point  d'essence  qui  soit  séparée  de  sa  manifestation;  qu'elle  n'est  au 
contraire  que  l'unité  qui  se  déploie  dans  la'  totalité  des  phénomènes  et 
qu'il  n'y  a  pas  non  plus  de  phénomènes  séparés  de  l'essence,  qu'ils  sont 
plutôt  les  déterminations  particulières  qui  parviennent  à  l'unité  dans  U 
iiotlon  de  l'essence.  Il  s'agira  donc  de  ramener  au  faisceau  de  l'unité 
les  différentes  feces  qui  se  sont  présentées  dans  les  divers  ai^uments 
que  nous  avons  étudiés.  Nous  nous  laisserons  encore  guider  ici  par 
I  histoire  de  la  foi  religieuse,  puisque  cette  histoire  aussi  tend  à  corn- 
biper  les  fragments  épars  de  l'idée  de  Dieu  pour  en  faire  un  ensemble 
liarmonique. 

Nous  avoqs  obtenu  pour  résultat  que  Dieu  est  la  base  absolue  du 
monde,  la  force  primordiale  qui  produit  la  pluralité  et  s'y  manifeste 
comme  force  agissante,  comme  loi  ;  qull  est  la  vie  absolue  qui  se  pro- 
duit comme  la  fin  du  tout  au  moyen  de  la  pluralité  des  parties;  qu'il 
est  la  volonU  absolue  ou  la  liberté  sainte,  identique  à  sa  loi,  cause  de 
notre  liberté  et  de  ^otrp  loi  ;  qu'il  est  enfin  Yesprit  absolu»  l'unité  de  la 
pensée  et  de  l'être,  cause  et  fin  de  notre  conscience  divisée  ou  de  notre 
existence  d'esprit  uni.  La  définition  formelle  de  la  cause  est  :  Dieu  est 
absolu  ;  la  définition  réelle  de  l'essence  :  Dieu  est  force,  vie,  volonté,  en 
un  mot,  esprit.  Ainsi,  la  notion  de  l'esprit  constitue  avec  ceUe  de  l'abso- 
luité  la  définitipn  de  l'essence  divine.  Qe  sera  donc  la  tâche  de  la  connais- 
sance scientifiqi^e  de  Dieu,  de  combiner  dans  une  aeule  notion  exempte 
de  cçntradictions  l'absoluité  et  la  spiritualité.  Tant  qu'il  y  aura  contra- 
iiiction,  ce  sera  un  signe  qu'une  aes  deux  qualifications  ou  toutes  les 
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deux  ensemble  sont  encore  mal  compriseSj^  que  Tabsoluité  se  conçoit 
comme  une  infinité  abstraite,  négative,  morte  ou  me  1^  spiritualité  a 
été  réduite  apx  proportions  d'un  individu  humain.  Que  si  an  s't^ttacl^e 
à  Tune  de^  deux  qualifications  au  détriment  de  l'autre,  on  en  verra  sortir 
les  deux  défauts  que  la  dqctrine  chrétienne  de  Die^  a  été  £\ppelée  âéi|i 
dans  l'histoire  à  coipbattre  pour  s'élever  h  une  unité  supérieure.  D'une 
part,  la  fpi  des  Hébreux,  partant  de  la  conscience  pratique,  a  tendu  dès 
Torigine  vers  la  spiritualité  de  Dieu,  différente  de  la  nature,  mais  pour 
aboutir  à  une  transcendance  divine  séparée  du  monde  ;  de  là  la  dégra- 
dation déiste  de  Tabsoluité  dp  Dieu.  D'autre  part,  en  insistant  sur  eUe» 
en  parlant  du  Fpnt-un,  la  spéculation  grecque  depuis  Xéno^bane  et 
héraclite  jusqu'aux  stoïciens,  n'a  pu  dans  son  monisme  distinguer  ri- 
goureusement la  cause  aupréme  spirituelle  d'avec  la  pluralité  des  phé- 
nomènes seqsibjes  { elle  a  confondu  Dieu  avec  les  êtres  physiques  et  a 
appauyri  a^^si  la  spiritualité  p^r  le  panthéisme,  ^'une  et  Tautre  de  ces 
vues  exclusives  tiennent  autant  à  des  fautes  logiques  qu^à  de^  défauts  dç 
la  conscience  religieuse. 

Le  diismç  veut  garantir  la  majesté  de  Dieu  en  le  plaçant  comme  tj^ 
être  simple  et  spirituel  au-dessus  et  hors  du  monde,  qt^'il  a  produit 
dans  un  nioment  donné  par  une  libre  détermination,  exactement  comni^ 
Tartiste  produit  son  œuvre  ;  l'œuvre  est  séparée  de  son  auteur,  fiu  fqi^d 
indépenaa|ite  de  lui  dans  sa  durée  et  son  développement;  elle  ne  s'o^yr^ 
que  de  temps  en  temps  à  sps  influences  et  à  ses  interventions  extérieures 
Mais  tout  en  visant  à  élever  l'idée  de  la  majesté  de  Dieu,  le  déisme  abou- 
tit à  la  diminuer.  Si  Dieu  est  hors  du  monde,  il  est  limi^  par  le  monde; 
il  est  donc  lui-même  un  être  bom^  par  l'espace  hors  de  l'espace  et  du 
monde,  ce  qui  ipiplique  contradiction.  Sa  liberté  a  aussi  sps  liniites  ; 
d'ordinaire  elle  est  en  plein  repos  par  suite  de  la  marche  des  lois  qui 
régissent  le  mondp.  Si  elle  veut  par  exception  se  manifester,  elle  ne 
le  peut  qu'en  roippant  les  lois  Qu'elle  a  établies^  c'est-à-dire  ei^  contre- 
disant sa  propre  œuvre.  Ainsi  le  dieu  du  déisme  n'est  pas  seulei^ept  un 
être  borné,  m^is  aussi  un  être  arbitraire,  en  contradiction  s^yçç  ^^i-pi^me, 
un  être  changeant,  qui  se  distingue  par  pne  différence  de  degré,  iion  <^e 
nature,  d'un  homme  très  puissant.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  iponde  ^  sofi 
tour  perd  son  âme.  Il  est  ravalé  au  niveau  d'unç  n)achii)e  inerte;  saq^ 
vie  prppre^  composé  et  monté  par  une  main  étrangère,  il  accomplit  sa 
marelle  suivant  des  lois  mécaniques  qu'une  volonté  étrangère  lu|  fi  p^ei- 
crites  ;  il  ne  saurait  être  question  4'une  vieetd'un  développenient  projpres, 
ce  qui  fait  pourtant  l'essence  de  tout  ce  qui  est  organique  et  de  la  nature 
entière.  La  nature  est  dépouillée  de  cette  âme  qui  pour  les  Greps  était 
pleine  de  la  vie  divine.  On  comprend  alors  la  plainte  bien  cqi^ue  de 
Schiller,  inspirée  par  le  déispie.  Enfin,  l'homme  séparé  de  Dieu  par  un 
abtme  infini  peut  l'honorer  et  le  craindre  comme  créateur,  législateur  et 
juge,  mais  il  ne  saurait  entrer  en  conununion  de  vie  avec  cet  être  éloigné. 
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11  ne  saurait  dtre  question  du  noyau  de  la  religion  :  se  savdr  en  Dieu  et 
Dieu  en  soi.  Le  dieu  qui,  dédaigneux,  extra-mondain,  n'entre  pas  dans 
le  finit  mais  Texclut  comme  indigne  de  sa  nature,  ne  saurait  rayonner 
dans  le  cœur  humain  comme  lumière,  vie  et  amour.  U  n'y  &  P^  ici  de 
dieu  qui  condescend  et  se  communique  à  Thomme  pour  le  délivrer  des 
liens  du  fini;  mais  Thomme  se  voit  réduit  aux  forces  asservies  de  sa  liberté 
naturelle  pour  diminuer  par  Texercice  de  la  vertu  la  distance  qui  le  sé- 
pare d'un  dieu  placé  si  loin  de  lui.  Ainsi»  le  but  de  la  ressemblance  di- 
vine, se  jouant  de  tous  nos  efforts,  ne  se  montre  que  pour  s'éloigner  ton- 
jours  davantage.  Il  en  résulte  une  religion  légale  qui  ne  franchit  jamais 
l'abtme  qui  sépare  l'homme  pécheur  du  Dieu  saint  et  qui  se  consume 
dans  la  vaine  poursuite  de  la  justice  ou  bien  renonce  à  la  vaine  recherche 
de  la  communion  de  Dieu  pour  se  contenter  d'une  moralité  très  relative, 
c'est-à-dire  pour  substituer  à  la  religion  vivante  une  morale  à  peine  on 
nullement  religieuse.  La  religion  légale  est  en  principe  déiste  et  le  déisme 
est  en  principe  une  religion  légale.  Ajoutons  que  la  morale  elle-même  est 
ici  en  souffrance*  Elle  considère  l'homme  soumis  à  la  loi  morale  comme 
obéissant  à  l'ordre  d'un  maître  extérieur  et  justiciable  d'un  juge  exté- 
rieur. Or,  c'est  là  la  négation  de  ces  deux  vérités  cardinales  de  toute 
bonne  morale  :  que  la  loi  du  bien  est  Tessence  de  la  volonté  humaine 
autant  que  de  la  volonté  divine,  et  ensuite  que  la  volonté  du  bien  trouve 
son  bonheur  en  elle-même.  S'il  accepte  ces  deux  principes,  le  déisme 
abaissera  le  législateur  divin  au  niveau  d'une  chose  secondaire,  d'une 
pure  forme  comme  le  prouve  le  rapport  que  Eant  a  établi  entre  la  mo- 
rale et  la  foi  en  Dieu.  Voici  donc  l'avenir  du  déisme  :  plus  il  prendra 
an  sérieux  l'indépendance  du  monde  et  de  l'homme,  plus  Dieu  se  retirera 
pour  lui  dans  les  profondeurs  nébuleuses  de  l'origine  de  toutes  choses, 
perdra  toute  importance  réelle  pour  le  monde  et  après  être  tombé  à  Télat 
de  représentation  pratiquement  stérile,  finira  par  s'évanouir  théorique- 
ment. Le  monde  s'y  substituera,  le  monde  indépendant,  fondé  en  lui- 
même,  le  monde  qui  est  Dieu  lui-même.  Ainsi,  le  déisme  aboutit  au 
panthéisme. 

Le  panthéisme  prétend  être  le  correctif  du  déisme.  Il  faut  le  dire,  de 
tout  temps  il  y  a  eu  des  esprits  religieux  qui,  glacés  à  l'idée  du  Dieu 
éloigné,  se  sont  sentis  vivement  attirés  vers  le  panthéisme.  Il  a,  en  effet, 
une  grande  part  de  vérité  :  il  prend  au  sérieux  l'absoluité  de  Dieu, 
conçoit  comme  immanents  les  rapports  de  Dieu  avec  le  monde,  dé- 
clare le  monde  rempli  de  la  vie  divine  et  l'homme  poussé  par  l'esprit 
divin.  Toute  spéculation  sérieuse  et  chrétienne  doit  aussi  reconnaître 
cet  élément  de  vérité  ;  sans  lui^  l'incarnation  et  l'expiation,  la  grâce  et 
la  liberté  ne  se  comprennent  pas  religieusement  et  deviennent  autant  de 
périphrases  pour  exprimer  les  lieux  communs  de  la  morale.  Mais  voici 
le  mauvais  côté.  Le  panthéisme  néglige  la  différence  qui  règne  dans 
l'unité  de  Dieu  et  du  monde  ;  il  confond  l'essence  de  l'un  avec  l'existence 
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sensible  et  divisée  de  l'autre  et  porte  ainsi  atteinte  à  la  spiritualité  di- 
vine. L'ancien  stoïcisme  fut  très  grossier  dans  sa  conception  ;  il  conçut 
l'esprit  du  monde  comme  étant  dans  Torigine  matière  ou  feu  et  divisa 
la  divinité  en  forces  physiques  différentes.  D'autre  part,  pour  qui  insiste 
sur  l'unité  et  l'universalité  de  l'être  divin,  comme  infini  simplement 
identique  à  lui-même,  le  panthéisme  devient  acosmisme,  c'est-à-dire, 
l'existence  du  monde  s'évanouit  dans  l'être  unique  de  Dieu,  et  le  fini  n'est 
qu'une  apparence  sans  réalité.  On  se  demande  alors  d'où  vient  cette  ap- 
parence et  comment  il  se  fait  que  nous  prenions  ce  monde  apparent  et 
notre  existence  apparente  pour  une  existence  réelle  ?  Nous  trouvons  ce 
panthéisme  dans  sa  forme  la  plus  abstraites  chez  les  filéates  (Parme- 
nide)  et  dans  le  système  indien.  La  doctrine  de  Spinosa  y  aboutit  aussi 
dans  les  dernières  conséquences  de  son  idée  de  la  substance  absolue. 
Hegel  oppose  le  devenir  infini  à  l'être  immobile  de  la  substance  infinie 
qui  exclut  le^  différences,  le  fini  ;  il  place  la  vie  de  l'esprit  absolu  dans 
son  mouvement  de  passage  par  des  contraires.  Il  a  ainsi  touché  du  doigt 
le  défaut  capital  non  seulement  de  la  substance  spinosiste,  mais  encore 
de  la  doctrine  théiste  traditionnelle,  infectée  de  l'abstraction  platoni- 
cienne et  a  indiqué  le  correctif  indispensable.  Mais  il  rencontre  la  même 
erreur  que  son  grand  devancier  Heraclite:  un  devenir  abstrait,  sans  repos 
et  sans  unité  remplace  l'être  abstrait  sans  mouvement  et  sans  différence. 
Il  n'est  pas  prouvé  que  cette  acception  de  la  doctrine  hégélienne  soit  con- 
forme à  l'esprit  de  Hegel,. mais  en  fait  et  non  sans  raison  apparente  on 
lui  a  donné  ce  sens,  que  €  Dieu,  l'esprit  absolu,  n'existe  pas  lui-même  de 
toute  éternité,  mais  qu'il  doit  le  devenir  çolt  la  marche  du  monde  dans  le 
temps  et  qu'il  n'est  parvenu  à  sa  véritable  existence  d'esprit  que  par  la 
pensée  humaine;  que  c'est  par  elle  qu'il  a  acquis  la  conscience  de  lui-même 
comme  esprit.  »  Il  est  évident  que  ce  panthéisme  du  processus,  comme 
on  l'a  appelé,  unit  si  peu  l'absoluité  et  la  spiritualité,  qu'il  établit  plutôt 
entre  elles  le  plus  éclatant  antagonisme.  En  tant  qu'absolu,  base  de  tout 
ce  qui  existe.  Dieu  n'est  pas  encore  esprit,  mais  simple  être  ou  rien  ou 
le  devenir  ;  en  tant  qu'il  est  réellement  esprit,  il  n'est  plus  absolu,  mais 
devenu  dans  un  temps  donné  et  partagé  entre  les  esprits  individuels. 
Or,  peut-on  attribuer  l'absoluité  à  un  Dieu  qui  pour  parvenir  à  sa  véri- 
table existence,  doit  passer  d'abord  par  la  phase  progressive  du  monde? 
Le  temps  ne  dètruit-il  pas  ici  l'absoluité  de  Dieu,  comme  l'espace  la 
détruit  dans  le  déisme  ?  D'ailleurs  n'est-ce  pas  un  point  de  vue  anthro- 
pocentrique bien  naïf  que  de  penser  que  Dieu  ait  dû  attendre  de  toute 
éternité  sa  pleine  existence  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  enfin  trouvée,  il  y  a 
quelques  myriades  d'années,  sur  la  toute  petite  planète  qui  s'appelle  la 
terre,  dans  l'espèce  humaine?  Ajoutons  à  ces  vices  de  logique  que 
le  panthéisme  est  incapable  d'expliquer  le  fait  delà  religion.  Il  n'y  a  pas 
de  relation  religieuse  entre  Dieu  et  l'homme,  si  l'homme  n'a  pas  d'exis- 
tence réelle  et  n'est  qu'apparence,  comme  le  veut  le  panthéisme  acos- 
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mfqne;  ou  M  Dieu  n'est  réeïleùient  esprit  que  dans  Vhomme  et  partout 
Ailleurs  qu'une  poissant  aveugle  sans  esprit.  La  conclusion  bien  irré- 
Kgieuse  Mra  évidemment  celle-ci  :  les  esprits  humains  constituent  uni- 
quement le  vrti  di^n.  Aussi  le  panthéisme  dn  processus  a-t-il  abouti 
à  l^athéisme  et  à  l'antht^pologisme  de  Peuerbach  et  de  Strauss. 

XII 

Si  nMre  critique  et  prouvé  que  l'atteinte  portée  soit  à  l'absoluité  soit 
à  la  spiritualité  de  Dieu  empêche  de  saisir  sa  véritable  notion,  nous 
avons  la  preuve  indirecte  que  bien  comprises  l'une  des  gualiflcations 
conduira  spontanément  à  Tautre,  comme  k  son  corrélatif.  Nous  allons 
donc  les  examiner  l^une  après  l'autre. 

Que  faut-il  entendre  par  Vabsolu  T  Ce  ne  sera  pas  seqlement  t|n  su- 
perlatif de  grand  ;  ce  qui  ne  nous  donnerait  qu'un  relatif,  ne  différant 
du  fini  qu^en  degré,  non  spécificruement.  jL'absolu  ne  peut  pas  être  seu- 
lement, par  rapport  au  fliii,  comme  le  premier  chathon  dans  la  ^érie 
des  chosèÉ;  il  doit  être  ce  que  l'universel  est  au  particulier  qu'il  embrasse. 
Ensuite  Tabsolu  n'est  pas  simplement  l'inflni,  pure  négation  de  toute 
détes^mination,  l'être  simple  et  sans  fin,  ne  comportant  pas  d'affirma- 
tion positive  parce  que  son  caractère  d'ïn&ni  eji  serait  atteint.  C'est  là 
livreur  fondamentale  de  toute  réflexion  abstraite;  c'est  la  cause  du  vide 
dé  ia  notion  de  la  transcendance  divine  ;  c'est  \3l  rafson  qui  a  porté  les 
Pères  platonisants  et  après  eux  l'école  de  Schleiermacher  à  nier  qu'on 
pût  connaître  Dieu.  C'est  le  mérite  très  réel  de  Hegel  d'avoir  réfuté  cette 
erreur  qui  inspira  k  Spinosa  la  formule  bien  connue  :  oifinii  determinaiw 
est  negatiù.  L'absolu  n'est  pas  une  notion  purement  nég^^tive;  aa  con- 
traire, o^est  la  plus  positive,  la  seule  purement  positive,  parce  qu'elle  pose 
l'être  pur.  L'absolu  est  l'être  universel  qui  a  sa  bas^  en  lui-même  et 
celle  de  tout  être  particulier  qu'il  renferme  ;  universel  illimité,  il  est  à 
la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  déterminé,  car  il  est  foncièrement  déterminé 
par  lui-même  et  détermine  tout.  L'absolu  se  détermine  lui-même,  c^est- 
à-dire  il  pose  en  soi,  en  sa  simple  unité,  les  déterminations,  les  diffé- 
rences, les  contraires.  Ainsi,  en  même  temps  qu'il  se  détermine  ou  qu'il 
est  la  base  de  lui-même  [aseitas)^  l'absolu  se  distingue  d^  lui-même,  i^  pst 
la  base  de  son  autre  lui-même,  du  fini,  du  monde  (toute -puissance).  De 
ce  qu'en  posant  le  particulier,  il  faAi  acte  de  détermination  de  lui-même 
il  résulte  qu'il  ne  se  sépare  pas  de  lui-même  dans  l^  particulier;  l^  cause 
ne  s'évanouit  pas  dans  l'effet,  l'unité  ne  se  résout  pas  dans  ïa  plura-* 
litd,  mais  elle  s'en  distingue  comme  unité.  L'absolu  né  cpnsiste  pas  seule- 
ment à  poser  les  diffiSrences,  mais  encore  à  les  absorber,  ou  à  ^fléchir 
dans  la  permanente  unité  de  lui-même  les  différences  qu'il  s'est  posées; 
l'absolu  est  Vuniversel  qui,  embrassant  tout,  ne  pose  pas  seulement  le 
particulier  comme  un  autre,  hors  de  soi,  mais  le  pose  encore  conune  sien, 
cosune  sa  propriété  et  ses  moyens,  pour  soi.  C'est  grice  àce  réfléchissement 
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constant  de  la  pluralité  dans  ruoité  qne  Vabsoln  subsiste  même  dans  la 
différence  comme  la  puissance  qui  embrassa  et  unit  tout,  c'est-à-dire» 
comme  la  loi  de  la  connexion  du  monde.  La  simple  notion  de  loi,  Térité 
fondamentale  de  Texpérience,  réclame  cette  notion  de  l'absolu,  comme 
Tunité  énergique  qui  ne  fait  pas  seulement  procéder  d'elle-même  tout  ce 
qui  est  particulier,  mais  qui  s*7  maintient  encore  en  souveraine,  en  rap* 
portant  tout  ce  qui  est  déterminé  à  soi,  comme  à  la  base  et  à  la  fin  qui 
déterminent  tout.  La  yi^de  Tabsolu  ne  peut  consister  quedans  cettedouble 
activité  :  l'unité  entrant  dans  la  pluralité  et  la  pluralité  rentrant  dans 
Tunité,  le  dlfTérenciement  et  le  réfléchissement.  Heraclite  Ta  déjà  en- 
trevu en  parlant  du  chemin  du  Logos  qui  descend  et  qui  monte.  G*iest  à 
cette  double  action  que  correspondent  les  attributs  divins  de  l'éternité 
et  de  la  toute  présence.  Le  premier  revient  à  l'absolu,  puisqu'il  est  la 
base  de  lui-même  et  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui;  comme  base  de  lui- 
môme,  il  ne  peut  avoir  ni  commencement  ni  fin,  ni  être  soumis  à  un 
changement  dans  le  temps,  ce  qui  serait  toujours  une  souffrance  causée 
par  un  autre;  comme  base  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  Fabsolu  est  la 
puissance  qui  fonde  et  domine  tout  ce  qui  se  produit  dans  le  temps. 
D'autre  part,  l'absolu  est  partout  présent,  c'est-à-dire,  il  est  l'être  indi- 
visible sans  espace,  dans  toute  existence  divisée  par  l'espace  ;  sans  se 
séparer  de  lui-même,  Fabsolu  i^éfléchit  chaque  existence  particulière  en 
soi,  unité  indivisible  de  Têtre.  O^eat  ce  que  Augustin  a  déjà  exprimé  en 
disant  :  Deu$  uHque  totus  in  semet  ipso. 

L'analyse  de  la  notion  de  l'absolu  a  préparé  déjà  eelle  de  Dieu  comme 
Enprit.  Nous  connaissons  la  fonction  de  notre  esprit  qui  consiste  à  se 
distinguer  de  lui-même  et  à  se  réfléchir  en  lui-même.  Nous  la  trans- 
portons par  analogie  à  là  vie  inférieure,  à  la  vie  des  sensations^ 
à  la  vie  organique.  SI  la  même  fonction  que  nous  reconnaissons 
pour  l'essence  de  notre  esprit,  appartient  à  l'absolu,  elle  ne  sali- 
rait lui  être  attribuée  à  un  degré  inûrleur  ou  sous  une  forme  pltts  in- 
déterminée. D'où  il  suit  que  la  définition  d'esprit  correspond  à  la  défi- 
nition bien  entendue  de  l'absolu.  Appliquant  éminemment  à  Dieu  lies 
fonctions  analogues  de  notre  esprit,  nous  appellerons  sa  t;o{on(^ladéteiv 
mination  qui  part  de  Tunité  de  son  être,  la  manifestation  de  son  Inté- 
rieur ;  nous  appellerons  sa  raigoity  le  réfléchissement  de  tout  ce  ^1  est 
déterminé  dans  l'unité  de  lui-même.  CSomme  en  nous,  la  volonté  et  la 
raison  sont  inséparables  en  Dieu  ;  il  n'y  a  de  volonté  que  là  ou  11  y  a  une 
action  qui  part  du  soi  raisonnable  ;  il  n'y  a  de  raison  que  là  où  l'action 
combine  tme  pluralité  de  déterminations  et  en  ftdt  une  unité:  or  Faction 
propre  est  la  liberté,  la  volonté.  Que  si  on  veut  enfin  distinguer  de  la 
volonté  et  de  la  raison,  l'unité  même,  d'où  part  Faction  de  la  volonté 
et  où  rentre  la  réflexion  de  la  raison,  pour  en  faire  le  pur  être  divin  en 
soi,  en  pourrait,  par  apalogie  humaine,  désigner  celui-ci  par  le  terme 
de  scntinmU. 
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Est-ce  là  du  Théisme?  Si  Ton  entend  par  ce  terme  une  notion  de  Dieu 
qui,  contrairement  au  déisme  et  au  panthéisme,  s'attache  à  garantir  et 
à  accorder  l'absoluité  et  la  spiritualité,  il  est  évident  que  nous  pouvons 
accepter  cette  définition.  Que  si  Ton  comprend  dans  le  théisme  la  no- 
tion de  la  personnalité  absolue,  on  peut  demander  si  notre  exposition 
est  suffisante.  Si  Ton  entend  par  personnalité  l'unité  de  volonté  et  de 
raison,  la  détermination  par  soi-même,  la  conscience  de  soi-même,  il 
n'y  a  pas  pour  nous  de  difficulté  à  admettre  le  terme.  On  pourrait  môme 
prétendre  que  la  personnalité  n'est  parfaite  qu'en  Dieu,  en  tant  qu'en 
lui  seul  la  détermination  de  soi  est  absolument  active  et  libre,  et  qu'en 
lui  seul  la  conscience  de  soi  embrasse  tout  dans  Tunité  synthétique  do 
moi.  Mais  précisément  la  difi^rence  spécifique  qui  existe  entre  la  liberté 
et  la  conscience  de  Dieu  et  celles  de  la  personnalité  humaine  est  telle 
qu'on  doit  convenir  qu'il  s'élève  des  objections  très  graves  contre  Tap- 
plication  de  la  personnalité  à  Dieu. 

Dans  notre  conscience  hun^^ne  le  moi  est  distingué  non  seulement  de 
nos  déterminations,  4nais  encorç  du  monde,  objet  extérieur  qui  s'offre 
à  nous  comme  une  limite.  La  conscience  de  nous-mêmes  s'oppose  tou- 
jours à  celle  que  nous  avons  du  monde,  et  notre  liberté  est  toujours  limitée 
et  entravée  par  le  monde.  Rien  de  tout  cela  ne  saurait  être  admis  en 
Dieu.  En  lui,  la  conscience  de  soi  ne  saurait  s'opposer  à  celle  du  monde, 
puisque  dans  ce  cas  il  aurait  besoin,  pour  supprimer  cette  opposition, 
d'une  unité  supérieure  à  lui;  ce  serait  tomber  dans  l'existence  finie  et 
divisée.  Il  n'en  résulte  pas  que  Dieu  ne  puisse  pas  avoir  la  conscience 
de  lui-même,  mais  qu'elle  ne  doit  faire  qu'un  en  lui  avec  la  con- 
science du  monde,  et  que  celle-ci  ne  forme  que  la  totalité  dévelop- 
pée du  contenu  de  la  conscience  de  soi,  comme  plusieurs .  Pères  de 
l'Eglise  l'ont  expressément  affirmé  (1).  Ceci  supprime  en  Dieu  non  la 
conscience,  mais  la  séparation  de  l'objet  et  du  sujet,  en  sorU  que  nous 
sommes  assurés  de  la  connaissance  immédiate  que  Diea  a  de  la  vie  de  totUes 
ses  créatures  \  ce  qui  est  d'une  haute  importance  tant  religieuse  que  mé- 
taphysique. Nous  avons  ainsi  la  certitude  que  chacun  de  nos  mouve- 
ments les  plus  intimes  se  réfléchit  directement  dans  l'essence  de  IMeo, 
passe  pour  ainsi  dire  par  son  cœur,  et  que  par  conséquent  notre  chétive 
existence  est  aussi  intimement  unie  à  sa  vie  infinie  et  y  rentre  aussi  cer» 
tainement  que  la  plus  petite  partie  organique  participe  à  la  vie  de  l'orga- 
nisme. Et,  métaphysiquement  parlant,  l'unité  de  l'existence,  disséminée 
dans  les  espaces  et  dans  les  temps,  ne  nous  est  pleinement  garantie 
que  parce  que  le  tout  est  uni  indissolublement  au  foyer  central  de  la 
conscience  divine.  On  peut  demander  ici  si  les  vicissitudes  du  monde 
dans  le  temps  ne  semblent  pas  exiger  un  changement  correspondant 
dans  la  conscience  divine  et  porter  ainsi  atteinte  à  l'immutabilité  de 

(1)  Àinti  Thomat  d'i4çi«>H  Somma.  I,  19,  î.  Deus  aiia  a  aa  inlclligil  intelligendo  easen- 
tiam  auam. 
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Dieu.  Hais  est-il  vrai  qu*oa  ne  puisse  admettre  un  pareil  réfiiéchisse- 
ment  du  temps  dans  la  conscience  divine?  U  ne  s'agit  pas  de  change- 
ment dans  l'essence  de  Dieu,  et  le  changement  d'essence  est  le  seul  qui 
soit  absolument  exclu  par  la  notion  de  Tétemité  divine.  H  y  a  là,  sans 
doute^  des  difficultés  qui  posent  à  la  pensée  humaine  de  nouveaux 
problèmes,  comme  ceux^des  notions  de  temps  et  d'éternité.  Mais  il  n'en 
résulte  pas  que  nous  devions  nous  arrêter  devant  de  pures  contradictions 
avec  le  cri  désespéré  :  ignaramui  et  ignorabimui. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  nature  de  la  conscience  divine  qui  est 
ici  en  cause;  il  s'agit  encore  de  la  liberté  de  Dieu.  Gelle-d  ne  peut 
pas  non  plus,  comme  la  nôtre,  être  en  opposition  extérieure  à  la  néces- 
sité; elle  doit  être  entièrement  identique  à  la  nécessité  de  son  être, 
laquelle  se  manifeste  dans  les  lois  du  monde.  Il  est  évident  que  la 
liberté  divine  ne  sera  Ubre  d'une  manière  absolue  que  lorsqu'elle  n'aura 
point  de  limites  dans  la  loi  du  monde,  dans  la  marche  nécessaire  des 
choses.  Or,  comme  cette  nécessité  de  la  nature  est  une  vérité  indéniable 
de  notre  expérience ,  disons  plus ,  la  vérité  fondamentale  de  notre 
connaissance  philosophique  du  monde  et  la  base  de  notre  connaissance 
philosophique  de  Dieu,  nous  ne  saurions  accorder  cette  vérité  incontes- 
table avec  l'absoluité  de  la  liberté  divine  qu'en  les  combinant  dans  notre 
pensée,  de  telle  sorte  que  la  liberté  divine  ne  trouve  pas  dans  la  nécessité 
de  l'ensemble  son  contraire  ou  sa  limite,  mais  sa  manifestation  propre, 
ou  la  forme  rationnelle  de  sa  manifestation.  Ce  qui  concorde  d'ailleurs 
avec  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  qu'en  Dieu  la  conscience  du  monde 
n'est  pas  le  contraire  de  la  conscience  de  soi,  mais  son  propre  contenu. 
Quelque  soit  notre  point  de  départ,  nous  arrivons  toujov/rs  à  Vunité  de  la 
liberté  et  de  la  néeesriU  en  Dieu.  Ce  résultat  est  de  la  plus  haute  importance 
pour  la  notion  de  la  puissance,  de  la  sainteté  et  de  la  justice  divines,  de 
la  création  et  de  la  Providence,  en  un  mot  pour  toute  notre  conception 
religieuse  du  monde. 

Nous  réitérons  maintenant  la  question  :  Faut-il  recommander  l'em- 
ploi de  la  notion  de  personnalité  appliquée  à  Dieu?  nous  ne  saurions 
le  recommander.  Et  pourquoi  ?  c'est  que  par  personnalité  nous  n'enten- 
dons pas  seulement  la  conscience  de  soi  et  la  liberté  en  général,  mais 
la  forme  qu'elles  revêtent  chez  nous  et  qu'elles  ne  sauraient  avoir 
en  Dieu.  La  notion  de  personnalité  oppose  si  bien  l'imité  à  la  pluralité, 
et  imprime  tellement  un  caractère  fini  à  l'existence  de  Dieu,  qu'elle  est 
en  contradiction  insoluble  avec  son  absoluité.  La  conscience  person- 
nelle se  distingue  comme  être  individuel  d'autres  êtres  de  la  même  nature, 
se  coordonne  comme  partie  à  d'autres  parties  et  se  voit  subordonnée  au 
tout  absolu  ;  la  conscience  divine,  au  contraire,  se  voit  ne  faisant  qu'un 
avec  l'ensemble.  De  plus,  la  liberté  personnelle  a  ses  fins  particulières, 
difiërant  des  fins  et  des  lois  du  tout  et  relativement  en  contradiction 
avec  elles.  C'est  ainsi  que  nous  parlons  d'un  gouvernement  personnel 
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dus  rStet  ou  dazM  l'Eglise  pour  désigner  un  gouvernement  qui  fté 
s'aeoorde  pas,  901!  avec  Tordre  rationnel,  fbndé  dans  la  nature  des  choses, 
Boit  avec  la  loi  générale  qui  esi  m  vigueur  ;  dans  ce  easi  la  volonié  parti- 
culière d'un  eeul  individu  est  opposée  aux  lois  de  l'ensemUe.  Ceux  qui 
insîsient  sur  la  personnalité  de  Dieu  se  r^résentenft  exactement  sa 
voienté  de  la  mém»  manière^  en  opposition  à  la  nécessité,  séparée  de 
Toi^re  du  mande  par  le  ^uvernement  personnel,  trouvant  d'ordinaire 
ses  limites  dans  cet  ordjre«  s'jr  permettant  de  temps  en  temps  des  empîè- 
traients  en  le  rompant)  le  suspendant,  le  modifiant  ou  le  supprimant, 
comme  le  souv^ain  kumaia  qui  entreprend  sur  Tordre  eonstitutioBnei. 
Il  faut  avouer  que  cette  conception  populaire  du  gouvernement  de  Dieu 
•e  trouve  dans  un  rapport  plus  qu'accidentel  avec  le  eèneept  d'un  Dieu 
personnel  j  qu'elle  est  naturellement  commandée  par  lui.  Si  nous 
avons  abandonné  ce  point  de  vue,  si  nous  sommes  convaincus  que  la 
Ubwté  de  Dieu,  ni  relative^  ni  humaine,  s'identifie  avee  la  nécessité  du 
monde,  il  sera  sage  et  eonséquent,  afin  d'éviter  des  erreurs,  de  retran- 
cher  la  notion  de  personnalité  de  Tidée  de  Dieu,  du  meins  dans  le 
ksBgage  scienli&qne.  Notone  encore  que  cette  notion  suppose  non 
aesdem^it  la  conception  d'une  volonté  abstraitement  libre  ou  arbi- 
Iraife  en  Dieu^  mais  encore  la  prédominance  de  la  eonseience  pra- 
lM|tti  de  soi  et  de  ses  postulats  sur  la  conscience  théorique  du  monde, 
de  ses  noiiona  et  de  ses  lois,  en  d'autres  termes,  la  prééminence  de 
f  éMtaent  sémitique  sur  Télément  aryen  dans  notre  foi  religieuse.  Nous 
avons  vu  que  la  prépondérance  de  Tun  de  ces  facteurs  mène,  soit  au 
déisme^  s^nt  au  panthéisme.  Nous  ferons  donc  bien  d'éviter  une  notion 
qui  lait  peneh^  si  fort  d'un  côté^  d'autant  plus  que  celle  du  Dieu  absolu 
exposera  à  moins  de  dangers  ea  offrant  plutôt  le  vrai  milieu  et  Tunité 
supérieure  dea  deux  faces. 

On  a  dit  qu'en  supprimant  la  représentation  d'un  Dieu  personnel,  en 
porte  atteinte  à  la  piété.  Nous  ne  le  pensons  pas.  Une  piété  profonde 
comme  la  piété  chrétienne  consiste  en  résumé,  comme  nous  Tavons  vu, 
è  se  savoir,  eft  Dieu  et  i  savoir  Dieu  ea  toi.  Convenons  que  la  représen- 
laSften  du  Dieu  persosiiel  n'est  pas  très  favorable  à  une  pareille  con- 
eeiense  de  la  pénélrefâon  réciproque  ou  de  Timmanence,  puisque  nous 
sommes  sujets  à  lier  l'idée  de  la  personnalité  à  eeUe  d'une  exclusion  ré- 
eiproque.  Noua  ne  Saorions  comprendre  une  personnalité  qui  habite  dans 
une  auiffc  ;  aa  contraôe*  U  é^j  a  anoune  eontradietâos,^  osais  toute  fad- 
Ulé  k  eonceveir»  que  âdtre  esprit  fini  Mt  pisrtie  du  tout  infini  qui 
Tembrasse,  el  que  Tetprit  de  Dieu  opère  daiis  le  ndtre  amo  une  lièerté 
absolue,  comme  la  forée  de  notre  vséritaUe  af&anchiseeraeni.  Dès  lors 
on  comprend  aussi  que  la  piété  mystique  a  toujours  attaché  peu  de 
prix  à  la  représentation  personnelle  de  Dieu,  tandis  que  la  religion 
légale,  moralisante,  déiste  trouve  naturellement  dans  la  personnalité 
la  forme  qui  lui  agrée  le  plus. 
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Mais,  dit-on^  Tamour  de  Dieu  ne  suppose-t-il  pas  néôesêairement  sa 
personnalité  7  Sans  doute,  nous  nous  représenterons  l'ampur  di?in  de  la 
manière  la  plus  iiimple,  en  recourant  à  l'image  de  l'amour  humaini 
comme  un  rapport  de  cœur  de  personne  à  personne.  Mais  dès  que  nous 
ri  fléchirons  sur  cette  notion,  nous  serons  forcés  de  convenir  que  l'amour 
de  Dieu  n^  saurait  être  exactement  la  môme  chose  que  Taffection  sym-> 
patbique  de  l'homme,  laquelle  est  toujours  en  môme  temps  un  état  passif; 
nous  Qe  retrouverons  dans  l'amour  divin  que  la  force  active  de  celui  des 
hommes,  i)[}ai8  dans  une  mesure  parfaite  :  la  communication  de  son^saint 
esprit  au  nôtre  et  par  suite  la  cessation  de  notre  antagonisme  intérieur» 
la  délivrance  des  entraves  du  fini,  le  souverain  hien.  Il  est  certain  que 
rimpressfon  de  l'heureuse  influence  que  nous  avons  éprouvée  explique 
pourquoi  sa  cause  efficiente  nous  apparaît  comme  ampur  de  Dieu; 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  cet  amour  soit  uniguement  l'expression  d'une 
conception  humaine  dont  la  vérité  est  problématique  ou  ne  peut  ôtre 
mainteQiie  que  par  le  sentiment,  contrairement  à  la  connaissance  ré- 
fléchie de  Dieu.  L'action  divine,  qui  est  à  la  base  de  cette  expérience 
est  essentieUement  la  môn^e  chose  que  ce  que  la  force  active  est  dans . 
l'amour  humain,  sauf  le  côté  fini,  pathologique,  inséparable  de  celui- 
ci.  L'ÉvaQgile  aussi^  qui  fait  expressément  de  l'amour  l'essence  de  Dieu, 
en  a  placé  1^  réalisaUon  en  ceci,  que  Dieu  est  en  nous  et  nous  en  Dieu, 
par  conséquent  dans  ce  rapport  mystique  d'immanence  entre  l'esprit 
infini  et  l'esprit  flm^  qui  contredit  plutôt  la  représentation  de  la  person- 
nalité qu'il  n'y  correspond. 

.  Que  &ut-îl  donc  penser  du  dogme  de  la  Trimté?  La  ^  de  ce  chapitre 
sera  consacrée  à  l'examen  rapide  de  ce  sujet.  Le  motif  religieuximmédiat 
de  ce  dogme  se  trouve  dans  la  révélation  de  Dieu,  comme  amour  récon- 
dliateur^  vrai  noyau  de  la  conscience  chrétienne.  U  est  donc  vrai  jusqu'à 
un  certain  point  de  dire  que  cette  doctrine  n'a  pas  été  enfantée  par  les 
apécttlitiions  métaphysiques  sur  l'essence  divine.  Mais  on  va  beaucoup 
lro9  Ipin^  lorsqu'on  en  conclut  dans  l'école  de  Schleiermacher  que  la 
trinité  a'est  que  Ht  forme  dogmatique  qu'a  revêtue  le  sentiment  chré- 
'tie%  sans  4Utsune  base  ontologique.  L'histoire  est  là  pour  nous  ap- 
prendre le  eoQtraire.  Dans  le  tissu  de  cette  doctrine,  ce  sont  les  motifs 
religieux  qui  ont  fourni  la  chatne,  et  la  spéculation  métaphysique  a 
donné  la  Irame,  La  consdence  chrétienne  de  la  récouciliaiion  chercha  le 
point  d'appui  de  saréflexioii  dans  uiie  doctrine  de  Dieu  correspondante, 
et  la  toouva  dans  celle  du  Logos  préparée  par  les  stoioiena,  d'autant 
plus  naturellement  que  ceux-ci  avaient  aussi  déijà  exploité  le  raf^rtméta- 
physi^ue  de  l'immanence  dans  un  sens  religieux  et  dans  la  directioQ  de 
l'idée  chrétienne  de  la  réconciliation  de  Thontme  avec  Dieu  ou  de  Tin- 
camation.  On  peut  en  conclure,  et  l'histoire  en  fait  foi,  qu'il  ne  s'agit  ici 
exclusivement  ni  de  apécuIatiOQS  métaphysiques,  ni  d'affirmations  du 
sentiment  religieux,  mais  qu'il  s'agit,  aujourd'hui  comme  autrefois, 
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d'assurer  à  la  conscience  religieuse  une  base  objective  et  ontologique 
par  une  notion  métaphysique  de  Dieu  correspondante;  ou  bien,  si  Ton 
veut,  il  s'agit  de  saisir  métaphysiquement  la  notioii  de  Dieu  de  manière 
que  la  conscience  chrétienne  de  l'amour  réconciliateur  de  Dieu  en  dé- 
coule, non  accidentellement  et  subsidiairement,  mais  essentiellement  et 
nécessairement.  Or,  si  telle  est  la  tâche  de  l'idée  de  la  trinité,  il  faut  dire 
que  jrien  ne  lui  est  moins  favorable  que  la  notion  de  la  personnalité. 
C'est  précisément  cette  notion  qui  n'a  pas  permis  à  ce  dogme  d'échapper 
à  ses  contradictions  intellectuelles  ;  c'est  elle  qui  a  empêché  le  déve- 
loppement des  germes  féconds  cachés  dans  ce  dogme  et  qui  a  combattu 
l'influence  qu'il  eût  pu  exercer  en  faveur  d'une  conception  plus  vivante 
de  l'être  divin  et  d'une  intelligence  plus  profonde  de  la  révélation  et  de 
la  rédemption.  Ainsi  se  forma  et  se  fixa  un  abîme  entre  la  doctrine  in- 
flexible de  la  trinité  et  l'inflexible  doctrine  de  Dieu.  La  tâche  de  la  dog- 
matique sera  de  combler  cet  abîme,  en  consacrant  les  droits  des  motifs 
tant  spéculatifs  que  religieux  renfermés  dans  la  doctrine  trinitaire,  et 
en  donnant  à  ces  motifs  une  expression  exempte  de  contradictions  dans 
la  notion  de  Dieu.  C'est  dire  que  la  valeur  spécifiquement  chrétienne 
d'un  concept  de  Dieu,  ne  tient  pas,  comme  on  le  prétend  si  souvent, 
à  la  place  qu'on  y  donnerait  à  la  personnalité,  mais  se  mesure  plutôt  à 
la  proportion  où  ce  concept  correspond,  je  ne  dis  pas  aux  formules, 
mais  à  l'idée  de  la  trinité. 

Envisagée  de  ce  point  de  vue,  la  notion  de  Dieu  telle  que  nous  l'avi  ns 
exposée,  trouve  sa  confirmation.  Il  suffit  d'appliquer  notre  pensée  méta- 
physique de  Dieu  à  la  sphère  religieuse  et  nous  y  reconnaîtrons  le  noyau 
de  la  trinité.  Cette  pensée  métaphysique,  la  voici  :  Dieu,  l'esprit  absolu, 
base  de  tout,  fait  procéder  de  lui  le  particulier.  Il  est  le  Uen  qui  unit  les  par- 
ties. Il  les  ramène  à  la  concrète  unité  de  lui-même,  comme  à  leur  fin  et  en 
absorbe  le  caractère  particulier.  Toute  la  trinité  est  là.  L'esprit  absolu 
est  d'abord  le  Créateur,  auteur  de  l'esprit  fini.  Ensuite  il  le  pénètre,  et 
par  sa  force  efficace  supprime  l'antagonisme,  c'est  le  Rédempteur.  Enfin  il 
unit  à  lui  l'esprit  réconcilié  et  le  fait  jouir  de  la  vie  bienheureuse,  c'est 
le  Saint-Esprit.  Ainsi  l'esprit  infini  est  à  la  fois  la  cause  infinie  de  la  vie 
finie  de  l'esprit,  la  force  infinie  qui  s'y  déploie  et  la  fin  infinie  de  sa  des- 
tination. De  lui,  par  lui,  à  lui  sont  toutes  choses,  pour  parler  avec  un 
apôtre  (Rom.  XI,  36).  Ainsi  la  trinité  deja  révélation  divine  de  l'amour 
s'offre  à  nous  conune  la  conséquence  immédiate  de  la  vie  intime  de 
Dieu  ;  elle  n'est  pas  seulement  la  forme  subjective  de  notre  conscience 
religieuse,  mais  la  manifestation  objective  de  l'essence  divine. 

Il  est  intéressant  de  constater  les  analogies  trihitaires  dans  les  do- 
maines non  chrétiens.  On  connaît  le  Trimurti  indien,  Brahma,  Wishnu 
et  Siwa  qui  représentent  les  trois  faces  de  la  vie  divine:  lo  la  création 
du  monde  et  sa  conservation  ;  2*  la  victoire  que  le  Dieu  toujours  incarné 
à  nouveau,  combattant  et  triomphant  en  honmie,  remporte  sur  les  dis- 
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sonaDces  gui  font  invasion  dans  le  inonde  ;  3*  la  consommation  du  monde 
par  le  retour  à  Tunité  qui  s'accomplit  ici,  non  par  la  glorification  du 
monde,  mais  par  sa  négation.  La  religion  grecque  ofTre  ici  également  des 
analogies  dans  la  triade  de  Zeus,  d'ÂpolIon  et  d'Âthéné,  qu'Homère 
combine  si  souvent  comme  s'ils  étaient  une  seule  divinité  :  Zeus,  le  père 
des  dieux  et  des  hommes  ;  Apollon,  le  fils  divin,  qui  se  fait  homme  et 
accomplit  des  œuvres  serviles  afin  de  pardonner,  en  qualité  de  fonda- 
teur de  l'expiation  rituelle,  aux  mortels  dont  il  connaît  par  expérience 
la  destinée  ;  Athéné  enfin,  l'incarnation  du  repos  serein  après  le  com- 
bat victorieusement  livré  aux  puissances  des  ténèbres.  La  même  idée  se 
retrouve  dans  le  mythe  d'Héraclès.  Dans  Héraclès,  le  fils  humain  de 
Dieu,  se  personnifie  la  vie  divine  qui  descend  dans  les  misères  terrestres 
et  manifeste  victorieusement  sa  force  infinie  en  combattant  la  destinée 
hostile  du  fini,  pour  entrer  ensuite,  en  se^dépouillant  du  terrestre,  dans 
le  royaume  bienheureux  des  dieux.  Ici  le  rêve  accablant  de  la  vie  ter- 
restre s'évanouit  pour  permettre  à  l'humanité  de  célébrer  son  triomphe 
au  milieu  des  accords  de  l'Olympe. 

Quiconque  a  le  sens  des  idées  renfermées  dans  les  fictions  de  Tima- 
gination  religieuse,  reconnaîtra  la  môme  pensée  fondamentale  dans  ces 
traits  et  dans  tant  d'autres  qui  abondent  dans  la  mythologie  de  tous  les 
j^euples  :  le  divin  n'est  pas  seulement  la  cause  supramondaine  du  fini, 
mais  encore  la  force  infinie  qui  pénètre  le  fini  pour  Télever  à  lui,  après 
de  longs  combats,  dans  une  harmonie  étemelle.  C'est  aussi  le  sens  de 
ridée  spéculative  de  Dieu.  Tant  il  est  vrai  qu'au  fond  la  pensée  spécu- 
lative tend  la  main  au  cœur  religieux.  G. 


QUELLES  SONT  LES  BASES  MÉTAPHYSIQUES  ET  MORALES 
DU  PROTESTANTISME  LIBÉRAL?  (1) 

Le  protestantisme  libéral  est  vivement  attaqué  et  sévèrement  jugé  par 
par  les  orthodoxies  catholique  et  protestante,  d'un  côté,  par  la  «  libre- 
pensée  »,  de  l'autre.  Les  orthodoxies  lui  reprochent  de  n'être  pas  une 
religion.  La  libre-pensée  lui  reproche  d'en  être  une.  —  Les  orthodoxies 
prétendent  que  des  doctrines  dont  la  vérité  n'est  pas  prouvée  et  garantie 
par  l'Eglise  ou  par  la  Bible  ne  sauraient  revêtir  le  caractère  de  la  certi- 
tude, et  que  la  raison,  la  conscience  et  la  science  ne  peuvent  amener  à 
la  foi  sans  le  secours  d'une  autorité  extérieure  :  donc,  à  leurs  yeux,  la 
méthode  libérale  est  fausse  et  dangereuse.  La  libre-pensée  prétend  que, 
si  cette  méthode  est  irréprochiaJ^le,  le  libéralisme  est  inconséquent  et 
doit  aller  plus  loin  qu'il  ne  va,  ou  être  moins  affirmatif  qu'il  ne  Test; 

(1)  Cette  quetUon  avait  été  mite  à  l'ordre  da  jour  par  la  Gonférenee  religiease  du  Gard  pour 
l'anoée  1881.  L'article  que  nous  publions  est  le  rapport  dont  elle  a  été  l'objet  et  qui  a  été  pré- 
acnté  à  la  Conférence  par  M.  Elisée  Bost. 
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diaprés  elle^  ndus  croyons  à  des  choses  absurdes,  en  tous  cas  incognoi- 
cibles,  et  nous  faisons  preuve  de  naîvetS  ou  d*auâace  en  voulant  cumuler 
la  religion  et  rfndépendance  des  recherchée. 

C'est  pour  répondre  à  ces  diverses  critiques  <jue  la  Conférence  de 
Nîmes  a  mîâ  à  Tordre  du  jour  la  question  qui  fait  Pohjet  de  notre  Rap- 
port. Il  ne  s'agit  pas  ici  de  montrer  qtie  le  lilJfralisme  est  plus  fidèle 
que  fes  orthodoxies  à  l'esprit  et  à  la  lettre  des  paroles  de  Jésus-Christ. 
Ce  travail  historique  et  critique  serait  d'un  grand  intérêt  et  aussi  d'une 
grande  utilité.  Mais,  ce  travail  terminé,  noâ  adversaires  reviendraient  à 
la  charge,  et  nous  demanderaient  sur  quoi  nous  nous  fondons  pour  dé- 
clarer vraie  la  religion  de  notre  ttâître  et  nous  y  faltachei*.  Ot,  à  notre 
avis,  ia  Conférence  a  désiré  surtout  que  l'on  prouvât  la  légitimité  du  GM- 
ralisine  au  double  point  de  vue  métaphysique  et  moral  ;  et  c^est  ce  que 
nous  allons  essayer  de  faire,  ne  pouvant  malheureusement  en  quelques 
pages  qu'efûéurer  des  sujets  graves  et  déGcats,  ne  pouvant  même  abor- 
der tous  ceux  qui  se  présenteront  à  notre  esprit. 

Et  d'abord  quelles  sont  les  croyances  du  protestantisme  libéral  7 

Il  serait  à  la  fois  impossible  et  inutile  de  les  exposer  eil  détail  :  im- 
possible, parce  que  sur  plusieurs  points  les  libéraux  ne  pi^fessent  pas 
les  mêmes  opinions  ;  inutile,  parce  que  ce  n'est  pas  sur  ces'  points  que 
portent  léa  attaques  de  nos  adversaires,  mais  sur  le  fonds  qud  liôûs  est 
commun  à  tous.  Je  n'introduirai  même  pas  la  question  du  surnaturel, 
qui  semblé  dévoir  nous  diviser  en  deux  classes  ;  et  voici  pourquoi  :  Le 
libéraKsiné  modéré  qui  admet  les  miracles  en  vient  de  plus  en  pttis  Cet 
bien  des' orthodoxes  même  paraisselft  vouloir  fe  suivie  dantf  cette  voie) 
à  les  considérer  comme  des  phénomène»  produits  en  certains  cas  par 
des  lois  à  nous  inconnues,  mais  lois  au  même  titre  que  celles  que  nous 
connaJbsonR  Les  mitaidiBe  rëBirerâietiiC  danois  âbiisiiiBe  diàsi  IMtft  èxHtà^r- 
dinaires  encore  iileïpli(|tié»  joaqti'à  ea  jCHu,  et  (gOB  ffHn  a  tort  de  rejeter 
sous  prétexte  qu'ils  sont  encore  inexplicables,  comme,  par  exemple,  les 
prodiges  des  prophètes  des  Cévennes,  fei^  plïénoménes  de  sofûnâmlni- 
lisme  et  tant  d*autreà.  TI  n'y  aurait  pas  riolatiùa  d^  îàHféd  h  nietitre, 
mais  iùtbrveïition  de  Ibis  qui  noui  éicfaappeflt.  Aiiisi^  Messieurs,  on 
accepte  tes  miracles,  certains  mfracles  dis  moins,  mais  non  lé  mirâdte, 
dans  le  sens  ancien  du  mot.  Ces  miracles  û'apparatsâênt  phisr  eomme 
des  actes  arbitraires  et  capricieut,  car  ils  ne  troublent  pas  fbrdre  de 
rûnivôrô.  —  II  n'y  a  rien  dans  cette  théorie  qui  stril  ienàliîte  iûêpxtet 
les  libéraux  en  d'eux  camps. 

Ce  que  nous  croyons  tous,  c'est  qu'en  effet  Tordre  tëgM  dan^  ^^ïm- 
vers,  sur  notre  petite  planète  comme  dans  PimmensiCé  dès  deux,  et  que 
s'il  ne' règne  pas  dans  le  monde  spirituel,  nous  devons  Aduft  eÊotcet  de 
l'y  établir  :  quelle  que  soit  l'explication  que  l'on  donne  de  l'existence  du 
mal,  si  tant  est  que  Ton  puisse  Texpliquer,  PobKgatfon  s'impose  à  cha- 
cun de  le  faire  disparaître  en  «  le  surmontant  par  le  bien.  »  Et  nous  croyons 
que  les  lois  immuables  de  la  nature  et  la  loi  morale  sont  Texpression, 
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hoh  d'une  puissance  aveugle,  mais  d'une  intelligence  et  d'une  volonté 
souveraines.  Notre  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  déistes,  qui  ne  se  soucie 
pas  plus  de  sou  œuvre  gue  rhorbgèr  de  sa  montre  quand  il  Ta  Vçndpe; 
ni  le  Dieu  des  panthéistes,  qui  ne  nous  connaît  pas  et  ne  se  connaît  pas 
lui-même  :  c'est  un  Dieu  personnel  et  immanent,  —  bien  que  ce3  deux 
attributs  semblent  logiquement  s'exclure  ;  Dieu  gui  t  ne  s^ést  J^àiçais 
laissé  sans  témoignage  »  ;  Dieu-Ësprlt  avec  lequel  par  la  prière  nous 
pouvons  et.  devons  nous  mettre  directement  en  rapport,  p^rce  gu^il  est 
sensible  à  nos  cœurs  et  parle  à  nos  consciences  ;  Dieu  de  jusQcè  et  de 
sainteté  qui  veut  que  nous  soyons  justes  et  saints;  Dîeu  d'amout  quS 
veut  que  nous  l'aimions  et  que  nous  nous  aimions  les  uns  leç  axit/te^  ; 
Dîeu  de  miséricorde  qui  a  le  pécTié  en  horreur,  mais  pardontie  au  pé- 
clieur  repentant  et  rélève  le  plus  fa:ib1e  de  ses  enfants  quand  11  Volt  eii 
lui  le  besoin  de  la  conversion;  Dieu  dans  îç  seîn  duquel  nôUs  fleVons 
tîvï*e  Ici-bas  et  continuer  à  vivre  quand  ce  qui  est  mortel  eh  ûous  Wa 
déposé  dans  le  sépulcre. 

Voilà,  'brièvement  résumées,  notre  foi  et  nois  éspératicès.  Qûéltéft  éin 
sojït  les  bases  itiétaphysiques  et  morales? 


QUBLLSS  SOKT  ISg  BàSBS  KÉTAPfiXSIdIXES  JDU  FA0TSfiJAJSi7iSMJ&  J<UltBAl«? 

Pour  répondre  à  cette  question,  nous  devt)n«  d*iaï>orttdèflïfir  làîûitSta- 
^physique,  puSsmontrer  qtt*€flle*a  Tme  Ijarne.  'Que  sertittat»îl«n^rtRrt  de 
prétendre  que  la  tem  repose  sur  des  élfiphants,  A  Ton  ne  'sait  isùr  qfKÀ 
repcfient  ces  Aéphantst 

La  métaphysique  est,  d'après  la  définition  que  Ton  en  donne  {6lï6fti- 
lemeAt,  la  «deftee-ftes  premières  catrseB  et  des  ^premSe^s  prindtiee^  ^le 
a  pour  objet  l'être  en  tant  qu'être,  c'est-à-dire  Tesseûceiles  tSfaoses.  Om 
la  divise  -souvent  en  trois  parfSes  :  1^  Vs]fchologie  roflant^ffe,  qui  iràile  de 
Tessence  de  Tâme  ;  la  Phiîosophie  de  la  naturey  qui  traite  de  fessent  de 
îa  matière  et  ties  lois  les  plus  générales  de  l'univers  ;  la  VkMoffh  ntftt*- 
rétte'tm  TkMiUe^  XfA  traite  de  Tessence  de  Dieu  et  de  sed  rappoiis  -avec 
le  monde,  mais  cette  division  Tie  saurait  subsister,  car  on  comifte  %ott 
nombre  de  métaqphyàiciens  mitërfaîistes  ou  patrthéirtes  ;  rtleçetftiriéiDe 
affuble  de  ce  nom  tous  les  philosophes  chercheurs  de  la  pierre  pluloso- 
phale  qui  B*ave>nturei^t  au  delà  des  données  delà  sdiénce. 

La  métaphysique  a4-eHe  une  base  ?  Avons-neus  le  drcfitiei  le  devoir 
d'aspirer  à  oonnaStre  des  vérités  qui  échappent  à  Pdbservattion  sentSlAe? 
Avons-nous  les  moyens  de  les  atteindre?  Oui.  ïTeet  un  îtnpêrieul  be- 
soin pour  l'esprit  de  l*homme,  pour  l'esprit  même  de  fenfant,  que  de 
saisir  le  comment,  le  pourquoi,  l'origine,  l'essence,  la  fin  des  choses;  et 
nous  en  concluons  qu'il  est  tout  ensemble  légitime,  obligatoire  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  possible  de  pénétrer  dans  ces  domaines  en  apparence 
impénétrableSé  Un  instinct  aussi  général  et  aussi  profond  ne  s'explique^ 
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rait  pas  autrement.  Cet  instinct  se  fonde  du  reste  sur  ce  principe,  admis 
de  plus  en  plus  par  les  savants  comme  par  les  philosophes»  que  rien 
dans  Tunivers  n'est  livré  au  hasard. 

Ici  deux  questions  se  présentent,  qu'il  est  nécessaire  d'examiner  suc- 
cessivement : 

1*  Ce  que  nous  concevons  comme  vrai  l'est-il  en  réalité  ? 

2^  Gela  étant  admis,  quelle  méthode  doit-on  suivre  pour  atteindre  le 
vrai? 

La  première  question  ne  peut  se  résoudre  :  elle  se  tranche.  Le  eriu- 
rium  de  la  vérité,  c'est,  comme  Ta  dit  Descartes,  l'évidence  delà  raison. 
Ce  qui  nous  paraît  vrai,  nous  le  déclarons  vrai.  Que  si  Ton  nous  de- 
mande d'aller  plus  loin,  nous  trotterons  sur  place.  En  effet,  pour  prou- 
ver que  nous  ne  sommes  pas  dupes  d'une  illusion,  il  nous  faudrait  sortir 
de  nous-mêmes  ;  il  nous  faudrait  sauter  au  delà  de  notre  ombre.  Mais 
on  ne  saurait  soutenir  la  thèse  contraire  sans  une  pétition  de  principes, 
car  on  ne  le  tenterait  qu'avec  Taide  du  raisonnement  ;  et,  n'était  la  tri- 
vialité de  l'image,  nous  comparerions  volontiers  le  sceptique  à  l'animal 
qui  se  mord  la  queue  en  croyant  attaquer  un  dangereux  adversaire. 

On  a  bien  proposé  d'autres  critériums  :  Aristote  et  Leibniz,  le  prin- 
cipe de  contradiction  (1);  Pascal,  la  véracité  divine  (2)  ;  Locke,  la  conve- 
nance des  idées  ;  Lamennais,  le  consentement  universel  ;  mais  quelques- 
uns  de  ces  critériums  sont  insufiQsants,  et  d'ailleurs  ils  présupposent 
tous  celui  de  Descartes.  U  faut  donc  partir  d'un  acte  de  conscience,  de 
la  foi  en  la  légitinûté  de  l'entendement  humain,  foi  dont  lien  ne  peut  ni 
établir  ni  infirmer  la  valeur,  et  qui  s'impose  à  tous,  au  positiviste  qui 
se  meut  dans  le  relatif  comme  au  métaphysicien  qui  poursuit  la  re- 
cherche de  l'absolu. 

Maintenant  vient  la  grande  question  :  quelle  méthode  faut-il  suivre 
pour  atteindre  le  vrai  ? 

La  réponse  varie  selon  l'ordre  de  vérités  que  l'on  veut  connaître. 

S'il  s'agit  des  sciences  mathématiques,  on  emploie  la  méthode  dédac- 
tive.  Elle  consiste  à  faire  sortir  des  axiomes  et  des  définitions  une  série 
de  propositions  qui  y  sont  implicitement  renfermées,  et  qui  présentent  à 
leur  tour  le  caractère  de  l'évidence  ;  si  bien  que  le  théorème  le  plus  com- 
pliqué est  absolument  aussi  incontestable  que  les  principes  d'où  l'on  est 
parti. 

S'il  s'agit  des  sciences  physiques  ou  positives^  il  est  universellement 
admis,  depuis  Bacon,  que  l'on  doit  se  baser  d'abord  sur  l'observation  et 
Texpérimentation,  puis  procéder  par  induction  et  par  analogie. 

Par  induction.  Après  avoir  constaté  les  faits,  multiplié  les  observa- 
tions et  varié  les  expériences,  si  l'on  trouve  que  tel  phénomène  se  repro- 
duit invariablement  dans  tel  milieu  et  dans  telles  circonstances,  on 


(1)  ((  Le  même  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être.  » 

('Z)  ((  Personne  ni  U'asburancei  hors  la  foi|  s*il  veille  ou  s'il  dort,  u 
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généralise  et  Ton  arrive  aux  lois  de  la  nature.  Cette  méthode,  parfaite- 
ment rationnelle  au  reste,  exige  une  grande  prudence,  et  ses  résultats 
ne  seront  souvent  que  probables  et  hypothétiques.  Des  lois  à  nous  encore 
inconnues  peuvent  en  certains  cas  traverser  celles  que  Ton  croyait  défi- 
nitivement acquises  à  la  science,  et  Ton  ne  doit  pas  se  hâter  de  géniralisir; 
^  il  faudrait  dire  d'universaliser;  mais  malheureusement  ces  deux  ex- 
pressions en  logique  sont  synonymes. 

Le  raisonnement  par  analogie  est  aussi  solide  que  le  raisonnement 
par  induction,  si  Ton  use  de  la  môme  prudence.  On  peut  conclure  de 
l'analogie  des  effets  à  celle  des  causes  ;  de  Tanalogie  des  moyens  à  celle 
des  fins  ;  de  la  ressemblance  partielle  à  la  ressemblance  totale.  C'est  de 
la  sorte  que  6.  Cuvier,  à  Taide  de  Tanatomie  comparée,  a  reconstruit 
des  fossiles  dont  il  ne  restait  que  des  débris. 

Si  l'induction  et  l'analogie  sont  les  deux  procédés  principaux  des  sciences 
positives,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  déduction  en  soit  bannie.  Quand  une 
loi  de  la  nature  est  parfaitement  connue,  le  savant  en  peut  et  doit  tirer 
les  conséquences  et  les  applications  qu'elle  comporte,  et  ce  mode  de  rai- 
sonnement a  été  même  parfois  un  moyen  de  faire  des  découvertes  qui 
auraient  peut-être  échappé  à  l'observation  seule.  Ainsi  Leverrier  a  dé- 
duit des  lois  de  l'attraction  et  de  la  gravitation  la  nécessité  physique  de 
l'existence  d'une  planète  qu'on  n'avait  jamais  remarquée,  et,  braquant 
son  télescope  sur  le  point  du  ciel  où  il  prétendait  qu'elle  devait  être,  il 
l'a  vue  en  effet. 

Et  quand  il  s'agit  de  métaphysique,  quelle  méthode  faut-il  suivre  ? 

Ce  qui  a  été,  et  à  juste  titre,  la  cause  du  discrédit  où  est  tombée  la 
métaphysique,  c'est  que  pour  l'étudier  on  a  fait  de  la  méthode  déduc- 
tive  un  usage  exclusif  ou  en  tous  cas  abusif.  On  s'est  fondé  sur  des  prin- 
cipes qoi,  disait^n,  avaient  l'évidence  des  axiomes,  mais  n'étaient  pas 
évidents,  et,  de  plus,  on  en  a  tiré  des  conséquences  qui,  disait-on  en- 
core, étaient  rigoureuses,  mais  en  réalité  ne  Tétaient  pas.  De  là,  l'ina- 
nité de  tant  de  systèmes  sur  Dieu,  le  monde,  la  substance,  l'âme,  le 
moi  et  le  non  moi,  systèmes  construits,  loin  de  tout  laboratoire  et  à 
l'aide  de  la  seule  puissance  d'abstraction  de  l'esprit,  par  des  penseurs 
qui,  se  plaçant  comme  au  centre  de  l'infini,  ont  cherché  et  cru  trouver  de 
quelle  manière  les  choses  s'étaient  passées,  se  passaient  et  devaient  se 
passer  chez  l'homme  et  dans  l'univers.  Ce  qui  condamne,  et  sans  rémis- 
sion, cette  méthode,  c'est  ce  simple  fait  :  il  y  a  des  systèmes  de  métaphy- 
sique non  seulement  bien  divers,  mais  diamétralement  opposés.  Or,  si 
l'on  s'était  basé  en  effet  sur  des  axiomes^  et  si  l'on  en  avait  déduit  des  con- 
séquences nécessaires,  il  n'y  aurait  qu'un  système,  et  tous  les  philoso- 
phes seraient  d'accord  entre  eux  comme  le  sont  les  mathématiciens. 

Oui,  les  métaphysiciens  ont  eu  le  grand  tort  d'étudier  cert^nes  ques- 
tions sans  recourir  à  l'observation  et  à  la  science  proprement  dite,  et  de 
trancher  ces  questions  par  des  arguments  à  priori.  Le  spiritualisme,  en 
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proclamapt  }a  dualité  d^  l'être  buinain,  en  déclarant  qu*U  7  a  un  abîme 
^utre  Tespriit  et  I^  matière,  entre  Ôieu  et  l'uniyers  ;  le  matérialispief  en 
^iaDt  Dieu  et  rimmort^ité  ou  la  8urT|vànce du  moi;  le  panthéisme,  eo 
identi^Qt  Dieu  et  I4  (o^lité  des  êtres  e\  deg  choses  :  tous  ces  systèmes, 
et  d'^^tres  encore,  peuvent  être  critiqués  soit  à  leur  point  de  départ,  soit 
dans  leurs  développements^  soit  dans  leifrs  conclusions.  Les  uns  vont  k 
rencontre  de  la  soience,  les  autres  affirment  ou  nient  ce  qu'ils  n'ont  pas 
}e  4^1  de  pier  ou  4'affirn)ef,  Par  çj^emple,  la  vieille  psychologie  a  été 
hftttue  en  brèche  par  |a  physiologie  ;  d'autre  part,  le  philosophe  n*^t 
(MIS  autQ^sé  à  rejeter  Vidée  de  l'existence»  che;^  l'homnie,  d'une  force  vitale 
Qui  résiste  ^  I4  mort,  et,  dans  l'univers,  d'une  intelligence  et  d'une  voloQté 
tupr$mj9)i« 

Mais  de  ce  que  la  métaphysique  a  fait  fausse  rpute  en  général,  s'ensuit- 
U  qp'i^  ^Ue  }a  cond^ooner?  Pas  du  tout,  et  les  positivistes  emç-môines 
ejx  font,  car  non  seulement  ils  cherchent  à  connaître  les  lois  4e  la  nature» 
loais  ijs  oQt  une  telle  foi  dans  la  permanence  de  ces  lois  qu'ils  s'efforcent 
de  remonter  aux  origines  de  notre  monde  et  d'ezpliciuer  la  genèse  de  la 
vie.  Sans  doute  ils  disent  que  Ton  ne  pourra  jamais  dévoiler  pleinement 
ces  mystères,  ni  comprendre  l'essence  des  choses*  ni  découvrir  des  i^us 
dans  l'um  vers,  ni  sortir  du  relatif  et  «  naviguer  sur  l'Océan  qui  vient  battre 
notre  rive  et  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque  m  vpile  (1)  ;  '  notre 
petitesse,  d'après  eux,  nous  attache  au  rivage.  Mais  au  nom  de  quel 
à  priori  poser  à  la  science  et  à  la  raison  des  limites  au  delà  desquelles 
elïei  4evront  4t)diqu^r  7  Pofirqupi  décourager  l'esprit  biynain  et  ne  pas 
lui  lalf^s^r  au  mpins  l'hypothèse,  ^hypothèse  qui  a  si  souvent  prêté  main- 
forte  ftuji  savants,  et  qu^  est)  selon  l'expression  de  Çacon,  la  moitié  de  La 
vérité  ?  D'ailleurs,  le  cœur  et  la  conscience  ont  bien  voix  à  ce  chapitre, 
^t  il  serait  ipjuste  et  arbitraire  de  ne  pas  seulement  les  consulter.  Exigez 
quç  )^s  recherches  soient  sévères,  mais  ne  les  condamnez  pas.  Si  les 
diye^enceç  des  systèmes  de  philosophie  spéculative  offrent  un  spectacle 
lamentable  et  quelque  peu  ridicule,  et  s'ils  ont  jusqu'4  \\n  certain  point 
justifié  la  trop  fameuse  boutade  de  YoU^re,  critiquez  la  méthode  suivie, 
QW§  x^!  i*ej^l^  P^8  d'ores  pt  d^jà  comme  dérisoire  l'objet  de  ces  spécu- 
lation;. 

I4^  méfapl^ysique,  pensons-nous,  doit  employer  la  même  méthode 
qu§  j^  ifoiençes  positives  :  l'observation  ef  l'expérimentation— internes 
çpmiiie  exténués;  réduction  et  l'apalogie  ~  qu'en  bonne  logique  on 
jfixxl,  nçus  le  verrons,  pousser  plus  Iqin  que  ne  le  font  les  positivistes; 
et  enfin,  mais  avec  uqe  eoctrême  réserve,  1^  déduction.  Essayons  d'appU* 
qu€)r  cette  méthode  à  deu^  graves  qiiestiof^s,  le^  seules  qvi'il  nous  izpporte 
vrainjpqf  d'exaff^per  i^  ;  l'efl^t^nce  4e  Dieu  et  to  vfe  à  verdir. 

\l  est  deux  des  preuves  classiques  de  l'ejpstence  de  pieu  qui  ne  s^- 

XO  LUtrA,  prétsce  d'ut  DÎM^le. 
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raiant  pmdiiîre  la  oonvictîon  dans  Tesprit  :  la  preuve  oaliolo^que  et  ja 
preuve  tiiée  tle  la  couiii^nce  du  monde.  Ce  n'est  pas  que»  dans  cep 
argumenta»  la  oondusion  w  ae  déduiae  logiquea^ent  dea  prénûaanai 
maia  lea  prépuaaea  aoat  ^ur  le  moins  conleatablea.  On  se  peut  rtaasir 
à  dâmonirer  -^  «t  U  faudMît  d*abord  l'établir—  qun  Vidée  da  ri;tre jptttf^ 
&it  iflipUqne  aon  oaitteaoe,  parœ  qu'elle  ne  peut  noua  venir  que  de  l'^Bire 
parfaik  fii  i'on  M  place  sur  le  terrain  du  aentiment  et  de  la  ponadeone^ 
on  aéra  fort,  noua  le  verrona;  maia  tuit  que  Ton  reaUi  dana  lea  rigîonê 
de  rabatraeiîon,  on  n'abouitt  à  rien.  «—  Bt  quant  i  la  coatingenoe  dn 
monde,  on  prend  pour  évident  oe  qui  ne  Teat  c^ tea  paa,  à  aavoir  que 
TunivenB  a  eu  un  oommenoement»  est  fini  dana  Teapaoe»  et,  pour  par- 
ler le  langage  de  racole,  n'eat  pas  nécessaire. 

Mais  la  pveave  phyaique  et  téléologique,  tirée  de  Tordre  ei  dea  flna  de 
la  nature»  a  «ne  grande  valeur  i  nos  yeux»  et  noue  devons  noua  y  arrêter. 

Umdl  n'arrive  par  liaaard*  Le  positivisme  lui-même  admet  que  tout  pluft- 
nomdne  a  une  cmiae»  bien  qu'il  n'aime  pas  oe  mol  de  canae,  dont  on  a 
fait  souvent  une  entité.  U  reconnaît  aaaaijque  les  lois  de  la  nature  eont 
immuablea.  Noua  avouerons  franohamentque  osa  deux  principea  ne  peu- 
vent à  eua  a^ulB  noua  conduire  à  TexiatMioe  de  Dieu.  Ceat  une  erreur 
de  prétendre  qu'en  remontant  .de  cause  en  cause  on  arrive  logiquement 
et  mathématiqtiement  à  une  cause  première;  et»  de  TimmutahUité  des 
lois  du  mondiBi  on  n'est  pas  iendé  à  conclure  qu'une  intelligence  y  pré«- 
aide.  Mais  cette  conclusion»  nous  pourrons  la  tirer  de  Vûrdre  phyUqnt 
que  noua  révèle  Tobaervation* 

Si»  par  cette  eipresaion.ronn'entend  que  renaemble  dea  lois  physiques» 
selon  une  définition  souvent  donnée,  il  est  clair  que  noua  n'avance'* 
rona  paa.  Mais  l'ordre^  c'est  Thannonique  distribution  des  parties  d'une 
œuvre»  et  l'univera  noua  ofEre  ce  speotaele.  Pour  ne  dier  que  deua 
exemples  entre  mille,  qui  n'admirerait  le  cours  régulier  des  astres  qiu 
sillonnent  les  deux  sans  le  heurter,  et  la  merveilleuse  disposition  des 
organes  du  corps  hamtûn?  Sn  présence  de  ces  faits»  comme  noua  ne 
voyons  jraiaia  des  oauvrea  d'art,  ou  des  produits  de  l'industrie,  sans  admel- 
tre  immédiatement  que  ces  travaux  dénotent  l'inteUigence  de  lenrs  au^ 
teurs»  nous  dirons  que  le  monde  auasi  nous  révèle  une  intelligence  qtf 
le  dirige;  et  ce  raiaonnement  par  analogie  ne  aaurait  être  infilmé  sans 
que  tous  les  raisonnements  de  cette  nature  le  soient  du  môme  coup  danë 
le  domaine  du  relatif* 

Que  répondent  nos  adversaires?  Ua  relèvent  le  désordM  qui  règne 
souvent  sur  notre  terre.  ▲  cela,  nous  ne  répliquerons  paa»  comme  le  fiait 
la  philosophie  du  coin  du  fètt  :  que  noua  sommes  bornés,  que  nous  du 
pouvons  saisir  Tensemble  des  choses,  et  que  telle  note  dans  le  concén 
de  l'univers  nous  paraît  discordante  qui  est  simplement  dissonante.  Il 
7  a  li  sans  doute  une  part  de  vérité»  mais  nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire 
que  tout  est  pour  le  mieux  dana  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Beule- 
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ment  nous  affirmons  que  si  l*ordre  n'est  pas  parfait,  il  existe  et  va  se 
perfectionnant  :  on  reste  convaincu  de  cette  vérité  quand  on  voit  ce 
qu'est  l'univers  et  qu'on  cherche  à  s'imaginer  ce  qu'il  serait  si  vraiment 
il  était  le  jouet  de  forces  aveugles.  —  Prétendra-t-on  que,  si  cet  ordre 
relatif  existe  en  effet,  il  est  dû  à  une  combinaison  fortuite,  à  une  heu- 
reuse rencontre  des  lois  et  des  forces  de  la  nature?  Au  point  de  vue  du 
calcul  des  probabiUtés,  cette  explication  ne  peut  se  soutenir,  étant  donné 
le  nombre  effrayant  des  conditions  nécessaires  pour  qu'un  pareil  résul- 
tat soit  obtenu.  Le  chaos  se  débrouillerait  peut-être  un  instant  et  sur  un 
point,  mais  pour  redevenir  aussi  ou  plus  chaos  que  jamais.  —  Dira-t-on, 
comme  on  le  fait  souvent,  même  dans  l'école  du  relatif,  que,  la  vie  étant 
le  but  où  doivent  aboutir  les  forces  aveugles  de  la  nature  et  n'étant 
possible  qu'avec  Tordre,  il  a  fallu  nécessairement  que  Tordre  s'établit 
peu  à  peu?  Nous  applaudissons  des  deux  mains  à  cette  heureuse  incon- 
séquence, car  nous  voilà  embarqués  avec  les  idées  de  but^  de  devoir, 
de  néeessUé,  dans  le  navire  qui  va  voguer  à  pleines  voiles  sur  l'océan  de 
la  métaphysique  et  de  la  théologie. 

Le  positivisme,  qui  admet  les  causes  efficientes»  rejette  en  général  les 
causes  finales.  Il  autorise  le  comment,  mais  il  interdit  le  pourquoi?  Cet 
interdit  est-il  légitime? 

Il  est  certain,  cela  a  été  répété  cent  fois,  qu'on  a  abusé  des  causes 
finales.  Si  Garo  prétend  que  «  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait  >,  puisque 
le  chêne  porte  des  glands  qui  ne  risquent  pas  en  tombant  d'écraser  la 
tête  des  gens  d'esprit,  les  savants  peuvent  se  donner  le  facile  plaisir  de 
lui  répondre  que  le  cocotier  ne  présente  pas  au  même  point  les  marques 
de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  la  Providence.  —  Il  est  certain  aussi  que 
le  principe  de  la  finalité  ne  s'impose  pas  à  nous  avec  la  même  force 
que  le  principe  de  causalité.  Gela  vient  de  ce  que  nous  connaissons 
presque  toujours  la  cause  et  rarement  le  but  d'un  phénomène.  La  cause 
est  immédiate,  le  but  ne  Test  pas,  ou  plutôt  il  ne  nous  apparaît  souvent 
qu'après  une  série  d'effets  que  nous  prenons  d'abord  pour  de  simples 
résultats.  Dans  une  montre  on  distingue  vite  la  cause  du  mouvement  de 
la  première  roue,  mais  le  but  de  ce  mouvement  ne  sera  saisi  que  lorsque 
bien  d'autres  rouages  auront  marché  et  que  les  aiguilles  marqueront  les 
heures.  Les  choses  ne  se  passent-elles  pas  d'une  manière  analogue  dans 
la  nature? 

Sans  doute  nous  ne  pouvons  découvrir  les  fins  de  toutes  les  lois  et  de 
tous  les  phénomènes,  et  nous  devons  même  souvent  ne  pas  affirmer  que 
les  fins  que  nous  supposons  soient  les  fins  réelles.  Mais  la  question  est 
de  savoir  s'il  y  en  a  d'assez  frappantes  pour  que  le  principe  soit  établi. 
Nous  disons  qu'il  en  est  ainsi,  et,  sans  rappeler  les  faits  si  nombreux 
rapportés  dans  les  traités  spéciaux,  nous  nous  bornerons  à  invoquer  la 
physiologie.  N'est-il  pas  hors  de  doute  que  toutes  les  fonctions  sont 
nécessaires  pour  la  production  et  la  conservation  de  la  vie,  et  que  tous 
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les  organes  sont  nécessaires  aux  fonctions?  n'est-il  pas  reconnu  que 
cette  corrélation  apparaît  de  plus  en  plus  étroite?  et  ne  sait-on  pas  que  des 
physiologistes,  vaincus  par  Tévidence  de  cette  corrélation,  ont  cherché 
et  fini  par  trouver  l'utilité  de  certains  organes  qui  semblaient  n'en  avoir 
aucune?  Sans  ce  principe  de  finalité,  ils  se  fussent  contentés  de  consta- 
ter la  présence  de  ces  organes,  et  leur  science  n'eût  pas  fait  des  progrès 
qui  sont  sa  gloire. 

On  aura  beau  citer  quelques  exemples  qui  semblent  détruire  cette 
vérité,  et  en  particulier  (car  c'est  là  le  grand  cheval  de  bataille  des  adver- 
saires de  notre  thèse)  parler  des  dents  de  la  jeune  baleine  qui  avale  sa 
nourriture  sans  la  mâcher  :  ces  exceptions,  on  les  explique  en  partie, 
mais  même  en  admettant  qu'on  ne  réussisse  pas  à  les  expliquer  du  tout, 
elles  sont  si  rares  qu'elles  ne  peuvent  infirmer  le  principe. 

Dire  que  cette  corrélation  des  organes  et  des  fonctions  est  due  au  ha- 
sard, et  qu'il  n'y  a  que  des  résultats  là  où  nous  supposons  des  buts  ;  que, 
par  exemple,  nous  voyons  parce  que  nous  avons  des  yeux,  mais  que  nous 
n'avons  pas  des  yeux  pour  voir  ;  que  nous  digérons  parce  que  nous  avons 
un  estomac,  mais  que  nous  n'avons  pas  un  estomac  pour  digérer,  et  ainsi 
de  suite,  c'est  se  plaire,  comme  pour  la  question  d'ordre,  à  descendre  au 
plus  bas  degré  de  l'improbabilité.  Quand  on  sait,  en  effet,  le  nombre 
incroyable  des  conditions  nécessaires  pour  que  tel  organe,  l'œil  et 
l'oreille  surtout,  ait  son  utib'té  ;  quand  on  se  dit  que  ces  conditions  sont 
remplies,  non  pour  un  ou  deux  organes,  mais  pour  tous;  quand  on  re- 
connaît, en  outre,  qu'il  faut  un  ensemble  d'organes  pour  concourir  à 
une  môme  fonction,  et  que  toutes  les  fonctions,  au  lieu  de  se  gôner  réci- 
proquement, concourent  à  un  môme  résultat  :  la  vie;  on  ne  peut  échap- 
per à  cette  conclusion  :  qu'il  y  a  là  un  but,  et  que  les  causes  finales  sont 
une  réalité. 

Cette  conclusion,  nous  pourrions  la  tirer  de  bien  d'autres  faits.  Mais 
le  temps  nous  manque.  Aussi  bien  sommes-nous  en  droit  d'affirmer  que 
le  principe  de  finalité  serait  reconnu  de  tous,  s'il  ne  menait  pas  à  une 
conséquence  devant  laquelle  on  recule.  Admettre  les  causes  finales,  ce 
serait,  dit-on,  admettre  un  plan  dans  la  nature,  donc  une  volonté  qui  la 
dirige.  Mais,  répondrons-nous,  si  vous  niez  cette  volonté,  vous  tranchez 
la  question  par  la  question  ;  si  vous  en  doutez,  vous  devriez  admettre  les 
causes  finales  à  titre  d'hypothèse.  Le  positivisme  d'ailleurs  nous  semble 
ici  avoir  avoir  peur  sans  motif.  Il  n'est  pas  obligé ,  à  son  point  de  vue, 
de  conclure  comme  il  craint  d'avoir  à  le  faire.  Si,  d'après  lui,  les  forces 
aveugles  de  la  nature  sont  assez  clairvoyantes  pour  établir  un  ordre  phy- 
sique relatif,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  l'expliquer  par  une  intelli- 
gence, elles  sont  bien  capables  aussi  de  tendre  à  des  fins  sans  qu'on  doive 
recourir  à  une  volonté.  Et  c'est  en  effet  ce  que  proclame  la  philosophie 
de  Vinconsciehu 

Nous,  nous  sommes  dans  une  autre  position,  et  comme  nous  avons 
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copclu  par  aoiUogi^  d^  Vordre  k  une  ioteU2gwp0,  par  analogie  eacore 
]ftuu5  concjuonfi  des  fini  à  upe  volonjté;  car  jaai^is  opiw  a#  vayoui  le 
but  d'ime  ©uvre  aw0  affirmer  que  çojh  auteiv  a  voulu  la  f^re  ;  rexpfes- 
jMou  mj^me  de  M^^  «erait  /active  auixemepJ;.  Noua  adme^toua  àfmo  pleî- 
nemeut  et  )e  prioqipe  et  aa  conaéqtteaee  llatureU^«  fit  ai  Tidée  (^'ordre 
impliquait  juaqu'^  uo  certaiu  poim  la  flualitS,  nous  pouyoua,  ^  J'inverse, 
dire  que  la  finalité  confirme  notre  première  concluaion,  CjBkr,  si  pour 
noup  il  n'y  f^  pas  de  finalité  fWB  volonié,  il  n'y  a  pas  uon  plus  de  vo- 
ioQb^  sj^s  intelligence. 

On  objecte  bien  certains  faits  qui  semblent  infinoor  nos  riûsopne- 
ments,  pomme,  par  exemple.  Tiustinat  des  abeilles,  dont  laa  rucbes  soni 
des  cbef8-d*oeuvre  die  construction.  Mais  nous  ne  ai^vous  et  ne  pouvons 
savoir  exactement  ce  que  c'est  que  Tinstluct  ;  et  h  auppoier  que  les  4>eiU» 
ne  comprennent  ni  ne  veuillent  ce  qu'elles  font,;Pous  dirons  simplement 
que  si  rincpascient  aboutit  ^  de  si  admirables  résultats,  c'est  sous  Vim- 
piilffiçn  d'une  force  qui  sait  et  veut  ce  qu'elle  fait  laire- 

Sommes-nous  arrivas  à  l'idée  de  Dieu?  Pas  encore.  Nous  devons  a^ 
river  d'abord  à  l'idée  de  rin-flni,  de  Tab-solu,  mots  tout  négatifs,  mais 
qui  expriment  d'indéniables  vérités,  sans  lesquelles  les  expressions  de 
^ni  et  de  relatif  n'auraient  aucun  sens  intelli^ble.  L'infini  s'impose  à 
llesprit  comnie  une  réalité,  parce  que  notre  pensée  ne  saurait  fixer  des 
limites  au  temps  et  à  l'espace.  On  soutient  qu'il  est  impossible  de  camr 
prendre  tinpfil,  et  qu'il  y  a  contradiction  môme  entre  ces  deux  termes. 
Cela  est  évident;  mais  il  est  non  moins  impossible  de  compi^endre  que 
l'infini  ne  soit  pas.  S'il  n'est  pas  dans  le  temps,  le  monde  aurait  eu  un 
commencement  :  ce  serait  donc  un  effet  sans  cause?  3'U  n*est  p^  (ians 
l'espace,  où  se  trouveront  les  limites?  si  ce  n'est  encore  dans  l'espace. 
—  Maintenant  y  a^t-il  4^8  mo^ides  partout  ?  San^  ^voir^  certes»  1^  pieuve 
qu'il  en  soit  ainsi,  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  le  croire,  parce  qu'on 
découvre  toujours  de  nouveaux  astres  à  mesure  que  les  instrumenta  d'op- 
tique se  perfectionnent,  et  que  d'aijleurs  ^1  nous  parait  irrationnel  d'ad- 
mettre le  vide  dans  un  coin  de  l'immensité  des  cieu^. 

Voyons  d'autre  nart  si  les  principes  de  causalité  et  de  ftn^it^  ne  soi^ 
pas  absolus.  Etudions  à  ce  point  4e  vue  le  premieTf  quj  est  admis  pj|r 
les  positivistes. 

Comment  sontri|s  conduits  à  affirmer  le  principe  de  c^us^ité?  Us  poQ- 
testept  qu'il  soit  inné  e|i  nous  ;  et  \\^  put  raison;  mais  ils  n'ont  pias  le 
droit  de  dire  qu'il  nous  vient  de  l'expérience  sans  rien  emprunter  aux 
lois  de  notre  esprit.  En  effet,  pour  en  venir  i^  proclamer  que  tout  phénp- 
ihèae  a  une  causé,  combien  4  ol>servations  ont-ils  faites?  31  l'on  songe 
au  nombre  incalculable  de  phénomènes  dont  notre  monde  ept  ^e  tbé^tre, 
on  peut  répondre  qu'ils  en  ont  observé  un  sur  des  milliards,  i^t  que  de- 
viendra la  proportion,  si  ^'op  compte  aussi  tous  le^  phé^omènèi  du 


Digitized  by  VjOOQ IC 


DU  PROTESTANTIRME  LIBéRAL?  379 

passé  —  et  de  Tavenir,  et  ceux  qui  se  produisent,  se  sont  produits  —  et 
se  produiront  dans  les  astres  qui  parcoarent  les  cieiix  ?  Or  les  positiristes 
affirment  que  la  règle  est  la  même  pour  tous.  Admettre  la  possibilité 
d'une  exception^  ce  serait  couper  Tarbre  de  la  science  à  la  racine,  et  sa 
condamner  à  ne  pouvoir  ni  restituer  le  passé  ni  découvrir  rinconnix. 

Kt  maintenant,  sont-ils  autorisés  à  prétendre  que  ce  principe  de  eaii- 
salité  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  d'une  nécessité  relative,  et  qu'où  tiê 
peut  rien  affirmer  au  sujet  des' mondes  que  le  télescope  n*a  pas  ehcoi^ 
aperçus?  Nous  répondrons  très  sérieusement:  îl  n'y  a  que  le  premier 
pas  qui  coûte.  Quand  on  conclut  de  quelques  cas  à  des  miiliardë  de  cas^ 
on  est  mal  venu  à  traiter  de  métaphysiciens  ceux  qui  concluent  de  quel* 
ques  cas  à  tous,  et  poussent  Tinduction  à  l'extrême. 

Noos  forons  le  mêoie  raisonnameDt  au  siûel  <ki  prin^pe  de  fip^té  et 
des  vérités  que  nous  ont  révélées  Tordre  et  les  fins  de  la  nature,  et  ainsi 
nous  serons  amenés  à  reconnaître  dans  l'univers  entier  dés  forces  et  dea 
lois  qui  ne  sont  pas  aveugles,  qui  ne  viennent  pas  du  hasard,  qui  né 
vont  pas  au  hasard,  mais  sont  l'expression  d'une  intelligence  inflûie  et 
d'une  volonté  souveraine.  Et  alors  même  qu^on  identifierait  Dieu  aveè 
ces  forces  et  ceç  lois,  on  ne  pourra  éviter  d'admettre  ce  qu'on  appelle, 
faute  d*un  meilleur  terme,  sa  personnalité.  S'il  y  a  là  une  contradiction, 
puisque  le  mot  pertonnel  implique  pour  nous  le  fini,  il  y  a  iion  moins 
contradiction  à  parler  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  incônsbientesi 

Qu'on  n'abuse  pas,  au  reste,  de  cet  aveu  que  nous  faièons.  Ce  ne  Sont 
pas  la  philosophie  et  la  théologie  seules  qui  semblent  se  briser'côntra 
cet  écueil  de  la  contradiction,  quand  elles  cherchent  à  aborder  la  «ques- 
tion de  l'infini  :  les  mathématiques  et  les  sciences  positives  nV  échap- 
pent pas  davantge.  La  géométrie  nous  dit  que  l'espace  compris  entre 
deux  parallèles  et  l'espace  compris  entre  les  cêtés  d'un  angle  sont  tout 
deux  infini^,  mais  que  le  second  est  infiniment  grand  P&i^  lâpport  au  [Pre- 
mier. Qui  pourra  saisir  cette  vérité  t  Les  chîmisteis  expliquent  là 
composition  46s  corps  par  des  agglomérations  de  molécules,  qiii  son\ 
des  groupes  d  atomes.  Comment  des  atomes,  c'ës^-à-dire  des  paiÛchleà 
indivisibles  de  |a  manière,  ont-ils  pu  se  réunir  ?  En  ée  juchant  par  quel- 
que côté?  ils  ont  donc  des  côtés?  Mais  alors  ils  né  sont  pas  ludMàifiles? 
:p)t  nçus  citerions  sans  peine  bien  d'autres  exemples  pour  prouver  gûè 
notre  fin  de  non  recevoir  est  fondée.  Physiciens  et  métaphysiciens^ sont 
ici  à  deux  de  jeu.  .      >  i    .   4       .** 

Noup  n'entendons  certes  pas  dire  que  la  contradiction  soit  au  fond  des 
choses;  mais  elle  existe  pour  notre  esprit.  Ëxis|era-t-elle  toujours?  On 
ne  saurait  ni  le  nier  ni  l'affirmer.  Quoiqu'il  en  soit,  il  ne  faut  pas  couper 
les  ailes  à  la  raison  et  à  l'àmé  humaine  pour  Tempécher  de  s^envoler 
vers  ]^'infini ,  ef  leur  interdire  de  reconnaître  une  vérité  parce  que  cette 
vérité  a  ses  ombres. 

Nous  le  disons  au  sujet  de  la  foi  en  Dieu  ;  nous  le  dirons  aussi  au  sujet 
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de  la  foi  en  la  vie  i  venir.  Mais  comme  la  preuve  dite  métaphysique  de 
l'immortalité  de  l'âme  ne  nous  satisfait  pas,  nous  n'examinerons  cette 
question  qu'après  avoir  étudié  quelles  sont  les  bases  morales  de  nos 
croyances,  et  montré  quels  rapports  doivent  exister  entre  Dieu  et  l'homme. 
La  métaphysique  devra  s'en  mêler  encore,  puisqu'on  en  fait,  c'est  reconnu, 
dès  que  ron  s'occupe  de  <  choses  que  l'œil  ne  voit  pas,  que  l'oreille  n'en- 
tend pas,  »  que  le  scalpel  ne  dissèque  pas,  et  qui  ne  s'analysent  pas  dans 
le  laboratoire  du  chimiste.  Toutefois  c'est  à  un  autre  point  de  vue  qu'il 
faut  d'abord  nous  placer. 

II 

QUBLLBS  SONT  LBS  BASBS  MORALBS  DU  PROTBSTAlfTISMB  LIBÉRAL? 

Nous  procéderons  ici  de  la  môme  manière  que  nous  avons  fait  au  sujet 
de  la  métaphysique,  définissant  la  morale,  puis  cherchant  à  montrer 
quels  en  sont  le  fondement  et  le  couronnement  :  ce  sera  du  môme  coup 
prouver  la  légitimité  du  libéralisme. 

La  morale  est,  «dit-on  généralement,  la  science  de  nos  devoirs»  ou 
encore  :  la  science  qui  nous  enseigne  notre  destinée  et  les  moyens  de 
l'accomplir.  Ces  définitions  sont  excellentes;  mais  il  est  nécessaire,  pour 
qu'elles  aient  toute  leur  valeur,  d'examiner  d'abord  si  nous  avons  une 
destinée  et  des  devoirs.  C'est  là  le  point  capital  du  débat.  En  le  traitant, 
nous  aurons  à  nous  demander  si  le  positivisme  a  raison  en  ne  voyant 
dans  la  morale  que  la  science  des  moyens  propres  à  transformer  fatale- 
ment l'égoîsme  en  altruisme,  pour  le  plus  grand  bonheur  de  la  société 
et  de  l'individu  môme. 

Avons-nous  une  destinée?  D'après  ce  que  nous  avons  dit  des  causes 
finales,  nous  pouvons  déjà  considérer  le  fait  comme  très  présumable.  Il 
serait  peu  rationnel  de  prétendre  que  les  organes  ont  un  but  à  atteindre 
et  que  l'homme  n'en  a  pas.  La  vie,  la  vie  matérielle,  passagère, 
c'est  à  cela  et  à  cela  seul  que  nous  feraient  aboutir  l'intelligence  et  la 
volonté  suprêmes  ?  Ce  n'est  pas  admissible. 

Cette  présomption  se  change  en  certitude  quand  on  étudie  la  notion 
du  devoir. 

Tout  homme  a  cette  notion  en  lui.  Prenons  celui-là  môme  qui  vit  en 
égoïste  et  ne  songe  qu'à  satisfaire  ses  plaisirs  ou  ses  intérêts  :  ne  sera-t-il 
pas  le  premier  à  crier  vengeance  si,  volontairement  et  sciemment,  on 
lui  a  fait  du  tort?  Il  y  a  dans  ce  sentiment  autre  chose  que  le  désir  de  se 
préserver  d'une  nouvelle  injustice.  Il  suppose  chez  l'offensé  l'idée  que 
l'offenseur  devait  agir  autrement  et  mérite  une  punition.  Le  pardon  môme 
impliquerait  cette  idée.  —  Xerxès  s*est  assez  couvert  de  ridicule  en  fai- 
sant battre  de  verges  la  mer,  parce  qu'elle  avait  détruit  son  pont  de 
bateaux  ;  s'il  lui  avait  pardonné,  son  nom  n'en  serait  pas  moins  res*é 
dans  rhisloire.  —  Ce  môme  égoïste,  s'il  vient  à  commettre  une  aciiuu 
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qu'il  savai^  être  mauTaise,  se  déclartra,  lui  aussi,  coupable,  et  tout  être 
doué  d'intelligence  et  de  volonté  portera  dans  un  cas  semblable  le  même 
jugement  :  il  n'y  a  pas  d'exceptions. 

L'obligation  est  donc  universelle.  De  plus,  elle  est  absolue.  On  ne  se 
sent  pas  plus  ou  moins  obligé,  mais  absolument  obligé  d'obéir  à  sa  con- 
science. Enfin  elle  est  inunuable,  la  même,  exactement  la  même  aujour- 
d'hui qu'elle  était  hier  et  qu'elle  sera  demain. 

On  a  cru  pouvoir  nier  ces  caractères  de  l'obligation,  mais  pour  cela  il  a 
fallu  brouiller  comme  à  plaisir  deux  questions  très  distinctes.  La  con- 
science, a-t-on  dit,  varie  selon  les  temps,  les  lieux,  les  individus;  donc  la 
morale  est  une  affaire  de  convention.  Double  erreur  :  d'abord  il  y  a  des 
principes  généralement  reconnus  ;  et  puis,  ce  qui  varie,  c'est  la  force  de  la 
volonté  et  des  instincts;  c'est  aussi  la  notion  du  bien.  Mais  le  sentiment 
du  devoir  est  le  même  partout,  toujours  et  chez  tous  ;  et  cela  est  si  vrai, 
que,  pour  s'excuser  et  être  plus  à  son  aise,  si  l'on  veut  commettre  une  mau- 
vaise action,  on  invente  des  sophismes  grossiers  ou  subtils,  et  Ton  tâche 
de  se  persuader  à  soi-même  que  dans  cette  occasion  particulière  le  mal 
n'est  pas  le  mal.  Jamais  on  n'osera  dire^  ni  même  penser — qu'on  n'a  pas 
mal  fait  de  mal  faire. 

Gomment  expliquer  cette  idée  du  devoir?  Voyons  les  réponses  du  po- 
sitivisme et  de  la  morale  indépendante. 

Littré  dit(l)  que  c  la  substance  vivante  a  des  besoins  (l'égoïsme  et 
l'altruisme)  ;  que  s'ils  ne  sont  pas  satisfaits,  elle  périt  soit  comme  indi- 
vidu soit  comme  espèce.  »  Y  a-t-il  là  la  simple  constatation  d'un  fait  ? 
Alors  le  sentiment  de  l'obligation  n'est  nullement  expliqué.  Mais  Littré 
va  plus  loin  :  <  La  nécessité  d'aimer  est  imposée  fondamentalement... 
pour  que  la  substance  vivante  subsiste  comme  espèce.  »  De  l'amour  dé- 
riveront, par  une  série  d'évolutions,  la  sociabilité,  le  patriotisme,  la  phi- 
lanthropie. Ici  il  y  a  plus  qu'un  fait  :  il  y  a  une  théorie  :  le  devoir  s'ex- 
plique par  la  finalité.  G*est  une  inconséquence  au  point  de  vue  posi- 
tiviste; mais  nous  sommes  heureux  de  la  relever,  car  elle  est  un  hom- 
mage rendu  à  la  vérité. 

Toutefois  nous  n'avons  encore  que  la  moitié  de  la  vérité.  En  effet, 
nous  ne  saisissons  pas  comment  le  devoir  découle  de  la  fin  qui  nous  est 
imposée  d'après  Littré.  Pourquoi  serais-je  obligé  de  faire  vivre  l'espèce 
par  mon  altruisme  ?  Il  est  d'autant  plus  difKcile  de  répondre  à  cette  ques- 
tion que  Comte  a  écrit  :  c  Quand  même  la  terre  devrait  être  bientôt  boule- 
versée par  un  choc  céleste,  vivre  pour  autrui,  subordonner  la  personnalité 
à  la  sociabilité  ne  cesserait  pas  de  constituer  jusqu'au  bout  le  bien  et  le 
devoir  suprêmes  (2).  >  Dans  ce  cas,  et  en  admettant  qu'il  n'y  ait  pas  con- 
tradiction entre  Tillustre  maître  et  l'illustre  disciple,  il  faut  traduire  ainsi 

(1)  Rtwue  de  phUosophiB  positivi,  Jantier  1870. 

(2)  Vol.  1-,  p.  507, 
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to  ^téè  4ê  litlré  :  L'€0pèO9  peul  périr«  maii  noU»  devdr  est  de  la 
faire  durer,  pour  autant  que  cela  dépend  de  uM%. 

Hak  àlois  et  plus  ^lae  jaooiaîs  on  peul  se  demaiider  :  d'où  vient  os  droit 
de  rhumanitél  ~  La  natuce^  difees-rov^,  lait  triomplier  peu  à  peu  Tal* 
«raisme.^a^  régotsme  ;  donc,  le  prenûer  est  supérieur  au  second  et  doit 
être  préféré.  —  D'abord  il  s'a^pxait  de  stroir  si  ce  progrès  ne  s'est  pas 
accompli  s0us  l'influenoe  4e  priacipes  que  tous  r^etes.  Puia^  qa'ei^ten- 
4eB^Toas  pftr  al  mot  tnpérimir?  Supérieur  att  point  de  vue  mpral?  On 
juge  Au  .degré  de  moralité  d*uii  instinct  d'après  l'idéal  que  Ton  a  déjà  en 
mi.  Or  toliB  de  broyés  pas  i  cet  idéal»  —  Supérieur  m  poin^de  vue  de 
llntérétv  de  l'utiUlé  et  du  bonbeur  de  tous  et  de  cliacun?-Quoi  quen 
disent  les  positiflstes  français  en  général,  c'est^  pensont-nous»  ezolesir 
.Tement  dans  ee  sens  qu'ils  peuYent  prendre  cette  eapression.  fit  voici 
Isi  senlB  espiicaAion  de  l'idée  4u  devoir  qui  noue  semble  logique,  dès 
fan  Ton  reAise  de  faire  -appel  i  la  métaphysique  et  à  la  théologie  ;  elle 
%st  en  grande  partie  admfaro  par  MM.  Siuart  Mill  et  Speqoer  : 
c.  Il  sit  j^SuAiteraenit  vrai  que  rbotnme  se  sent  oblige  d'être  vertueux. 
Mais  comment  arrive-t-il  à  éprouver  ce  sentiment?  Dmb  une  foule  de 
>€af  ^  nooa  «oofendions  à  la  longue  l'idée  de  fin  et  l'idée  de  moyen  :  ainsi 
l'argent,  qui  est  destiné  à  nous  procurer  des  plaisirs^  devkni  souvent  pour 
aous.aossi  précieux^  padbis  çloê  précieux  que  ces  plaisirs  ;  les  avares 
sont  là  pour  le  ;prouvei%\Oetle  tendance,  qui  se  foartiûe  par  Tha- 
>tatSHle,  peut  en  ouiie,  sa  en  cita  de  nombreux  exemples,  se  traos- 
Bnnttre  par  l.'bérédilé  et  avoir  lapnîssaiice  d'on  instiiici.  —  L'amour  de  la 
Tertua'ekpUque  de  méma.  Bn  réalilé»  notre  but  c'eat^  le  boabeur  ;  mais 
ttSira  Jmibeafc  n'est  pas  soos  la  main;  il  nous  JEaut  souvent  des  efforts 
psiiir  èe  eonquénr;  il  nous  laut  on  parlîciili&r  tenir  compte  du  milieu  so- 
cial où  Bons  vivoM^  vieîUer  à  i'intérM  de  tous  pour  que  tous  veillent  i 
noire  kMérat,  toi^urs  être  justes,  et  à  l'ocoasion  nous  montrer  cours- 
imu  el  Aévoiaéa»  La  vertu  est  .là  ^ur  nous  dire  que  le  bimhaur  est  à  es 
prix.  Elle  n'est  doncqu'un  moyen*  mais  c'est  un  atofendont  noua  avons 
ai  «envsiit  à  aous  sendr  que  nous  finissons  par  l'aimer  comme  l'aiure 
aoo  trésor»    . 

Tout  oela^est  Ms  ingénidttz,  bien  que  la  <x>iQparaison  de  AI.  âpeocer 
olocbe.  sw  un  foia/^  L'amour  de  la  vertu  pour  la  vertu  n'étani  pas  us 
défaut  oowne  rameur /de  l'ei^ont  pour  l'aogeou  On  ne  pesbti^nier,  sa 
imlev  q»e  l'homme  stît  le  droit  de  surmonter  dceobstades  pour  âtrebeu- 
iettx«  Mais»  sans  parler,  des  oonséquenees  qui  réaulterMent  de  oe  pria- 
eipe ;  le  boDheur  eat  feset^t  but  que  nous  aftnii  à.pouwmro,  —  sans 
isire  observer  que  bien  des  devoirs  ne  nous  a^pparattraient  plus  oomnie 
tels  du  moment  où  nous  verrions  que  l'intérêt  des  autres  n'est  pas  com- 
promis, relevons  le  vice  capital  de  cette  explication. 

Le  devoir  ici  n'est  plus  le  devoir  :  la  vertu  conseille,  elle  ne  commande 
plus;  nous  sommes  engagés  à  vivre  pour  aulrui,  nous  n'y  sommes  plus 
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obligés;  si  nous  né  cherchons  pas  Tintérêt  de  noti'e  proctiaiâ,  nous  pour- 
rons en  soufEnr  ;  mais  nous  ne  serons  pas  coupables.  Coupables?  Vis-à- 
vis  de  qui?  dfe  rhumanitéî  il  faudrait  établir  son  dfroît  sur  finâividu. 
Vis-à-vis  de  Dieu?  sans  le  nier,  vous  vous  passes?  de  cette  hypoÛiése. 
Vis-à-vis  de  la  loi  morale?  vous  rie  Tadmettez  pas.  Coupables  aé  quoi  ? 
de  négliger,  en  ne  pensant  pas  aux  autres,  les  moyens^  d'assurer  ou 
d^augmenter  notre  bonheur?  iSdais  quel  crime  est-ce  donc  d'e  ne  pas  être 
pour  fiunsî  dire  éjgoîste  par  altruisme?  Kôn,  roÊlîgatîon,  la  culpabilité, 
le  remords  vous  n'en  rendez  pas  compte  :  ces  mots  qui  sont  dans  toutes 
les  langues»  comme  ces  sentiments  sont  dans  toute  âime,  ne  présenteraient 
même  aucun  sens  intelligible.  îl  faudrait  refaire  la  nature  humaine  pour 
que  votre  explication  fût  vraie. 

Le  positivisme  ne  peut  donc  répondre  à  notre  question  ^une  manière 
satisfaisante. 

La  morale  indépendante  y  répondra-t-elle  mieux  îfTori.  Waîs  comme 
elle  admet  pleinement  Tidée  de  devoir»  elle  nous  mènera  aisément  à  la 
vraie  solution. 

Ses  partisans,  alors  même  que  les  plus  illustrés  soient  des  métaphy- 
sîcieùs  convaincus,  pensent  qiie  la  métaphysique  n'a  rien  à  voir  ici, 
ni  à  plus  forte  raison  la  théologie.  La  morale,  disent-ils,  né  dépend  d^au- 
cune  science;  eîlé  subsiste  par  elle-même  :  stint  motésud.  Comment  iVta- 
blissent-ils? 

Pouf  un  grand  nombre  d'entre  eux,  la  morale  se  base  sur  un  fait  qu^on 
né  sàuràif  m  expliqùerni  contester  :,  à  savoir  que  Ttiomme  est  libre  et' 
responsable.  Leur  fbrmule  est  :  Inviolabilité  de  ta  liberté  humainey  di- 
gnité et  respect  de  là  personne  humaine  ;  et  du  droit  ils  concîueiit  au  de- 
voir. —  IT  serait  fadlé  mais  un  peu  long  de  prouver  que  Ton  né  peut,  sans 
faire  de  métaphysique,  définir  tous  ces  mots  et  tirer  les  conséquences 
graves  qui  y  sont  reiifermées,  dit-on.  Bornons-nous  à  constater  qiié  le 
sentiment  du  devoir  se  manifeste  dans  beaucoup  de  cas  où  la  question 
de  la  liberté  ef  dé  la  dignité  de  I^omme  n^est  pas  enjeu.  I^  principe  est 
donc  trop  étroit,  et  l'explication  insuffisante. 

C'est  évidemment  ce  qui  a  frappé  M«  Vacherot,  puisqu'il  à  repris  à 
son  compte  la  définition  classique  du  bien,  qui  est  certes  la  plus  juste  : 
<  Qu'est-ce  que  te  bien  pour  un  être  quelconque,  se  demande-t-il  (1)? 
l'accomplissement  dé  sa  fin.  Qu'est-ce  que  la  fin  d^un  être?  le  simple  dé- 
veloppement de  sa  nature.  Nature,  fin,  bien  d'un  être  donné,  trois  ques- 
tions qui  s'enchaînent  logiquement,  de  manière  qpe  le  bien  se  définit  par 
la  fin,  la  fin  par  la  nature...  Une  fois  la  nathre  humaine  connue  par  l^b"^ 
servation  et  Fanalyse,  vous  en  déduirez  la  fin,  le  bien,  la  ïoi  dé  I^tïomme, 
par  conséquent;  car  la  notion  du  bien  entraîne  forcément  lîdéé  dt'obliga' 

(1)  Essais  de  pkilotophie  critique,  p.  319, 
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tioD,  de  devoir  et  de  loi  pour  la  volonté.  Tout  revient  donc  à  connaître 
rhomme.  > 

Cette  explication  est  bonne  ou  mauvaise  selon  le  sens  donné  ici  aux 
mots  fin  et  naXwe.  L'homme  est  un  être  complexe.  Sa  nature  naturelle 
eèt  grossière,  chamelle»  mauvaise.  Dire  que  la  fin  de  Thomme  c'est  le 
simple  développement  de  cette  nature,  ce  serait  prendre  le  mot  fin  dans 
le  sens  de  terme.  S'il  n'y  a  rien  là  de  métaphysique,  il  n*y  a  là  non  plus 
rien  de  moral.  Mais  pour  M.  Yacberot,  il  s'agit  de  la  c  véritable  nature 
humaine  •,  et  c  l'ensemble  des  facultés,  des  appétits,  des  penchants  de 
la  vie  animale  ne  doit  être  considéré  que  comme  des  moyens^  des  instru- 
ments à  son  service.  »  Alors  le  mot  /fn  prend  nécessairement  le  sens  de 
destinée,  de  but  imposé  ou  proposé  à  Thomme,  et  d^idéal  qu'il  est  obli- 
gatoire de  poursuivre. 

Ici  nous  sommes  en  pleine  morale,  —  mais  aussi  en  pleine  métaphy- 
sique. Toutefois^  nous  ne  tenons  pas  tellement  à  la  métaphysique  que  nous 
voulions  en  rester  là.  Au  contraire,  une  fois  reconnue  conmie  vraie  cette 
expUcation,  nous  croyons  qu'il  est  nécessaire  d'avancer  et  d'entrer  dans 
le  domaine  théologique. 

Mais  nous  devons ,  avant,  voir  de  plus  près  un  côté  de  notre  sujet  à 
peine  entrevu  jusqu'ici. 

Nous  avons  distingué  soigneusement  ces  deux  questions  :  Avons*nous 
des  devoirs?  et  :  Quels  sont  nos  devoirs?  Il  nous  fallait,  en  effet,  constater 
comme  indéniable  le  sentiment  de  l'obligation  pour  prouver  que  l'houime 
a  une  destinée.  Maintenant  il  nous  faut  faire  un  pas  de  plus.  Lliomme 
n'a  pas  seulement  à  poursuivre  le  but  qu'il  pense  devoir  poursuivre,  il 
faut  encore  que  ce  but  soit  le  vrai.  Sans  doute,  s'il  fait  le  mal  en  croyant 
faire  le  bien,  —  cela  se  voit,  —  il  sera  moins  coupable  que  s'il  fait  le  bien 
en  croyant  fafre  le  mal,  —  cela  se  voit  aussi.  Mais  il  sera  en  faute  quand 
même.  On  n'est  pas  vraiment  artiste  si  l'on  ne  joint  à  l'amour  des  arts  un 
goût  irréprochable.  On  n'est  pas  vraiment  philosophe  et  savant  si  Tonne 
joint  à  la  passion  de  la  vérité  un  esprit  juste  et  précis.  On  n'est  pas  vrai- 
ment moral  si  l'on  ne  joint  au  sentiment  du  devoir  la  connaissance  exacte 
de  l'idéal  à  atteindre. 

Qu'estrce  qui  nous  Févèle  cet  idéal  ?  Ce  n'est  pas  la  conscience.  Le  rôle 
de  la  conscience  est  de  nous  obliger  à  le  réaliser,  de  nous  approuver  si 
nous  cherchons  à  y  tendre,  de  nous  blâmer  dans  le  cas  contraire.  Elle  a 
aussi  à  nous  arrêter  quand  nous  cherchons  à  nous  séduire  nous-mêmes 
en  le  rabaissant  ou  en  le  faussant.  Mais  là  se  borne  son  action.  Ce  qui 
nous  le  révèle,  c'est  la  raison  ;  ce  sont  aussi  des  sentiments  généreux  et 
élevés,  souvent  enfouis  sous  la  chair,  mais  marquant  avec  une  irrésis- 
tible évidence  quelle  est  notre  destinée.  Le  juste,  le  vrai,  le  beau,  le  bien, 
toutes  les  vertus  qui  sont  comme  les  ramifications  de  ces  idées,  et  dont 
il  serait  superflu  de  dresser  le  catalogue,  voilà  ce  que  nous  devons  pour- 
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suivre.  Il  y  a  des  divergences  dans  l'applicalion  de  ces  principes»  mais 
elles  sont  peu  de  chose  en  comparaison  de  ces  principes  eux-mêmes, 
qui  s'imposent  à  notre  nature  supérieure  ;  et  elles  vont  diminuant  à 
mesure  que  l'individu  se  perfectionne  et  que  Thumanité  se  développe. 

Cet  ordre  spirituel  qui  s'établit  peu  à  peu,  cette  fin  qui  se  manifeste 
toujours  mieux  à  mesure  qu'on  en  approche  davantage,  les  partisans  de 
la  morale  indépendante  y  croient  comme  nous.  Mais,  à  leurs  yeux,  toutes 
ces  réalités  sont  h  elles-mêmes  leur  propre  fondement,  tandis  que  pour 
nous  elles  impliquent  l'existence  de  Dieu. 

Nous  ne  nous  lancerons  pas,  pour  le  prouver,  dans  des  considérations 
abstraites,  mais  nous  appliquerons  ici  le  raisonnement  que  nous  avons 
fait  au  sujet  de  Tordre  physique  et  des  causes  finales;  raisonnement  qui 
nous  semble  aussi  solide  au  moins  quand  il  8*agit  des  vérités  morales. 

Si  notre  conscience  nous  parlait  comme  l'interprète  d'une  loi  raide  et 
froide,  son  langage  n'aurait  pas  la  force  qu'il  a.  En  fait,  il  y  a  sans  doute 
bien  des  hommes  moraux  qui  ne  sont  pas  religieux,  comme  aussi  des 
hommes  religieux  qui  ne  sont  pas  toujours  moraux;  mais  nous  en  con- 
cluerons  que  les  premiers  écoutent  la  voix  de  Dieu  même,  sans  le  sa- 
voir, et  que  les  seconds  ont  la  volonté  trop  faible  pour  obéir  à  cette  voix.  — 
Et  puis,  quels  sentiments  éprouve  l'homme  quand  il  a  commis  un  crime, 
ou  même  quelque  faute  grave  qui  ne  touche  pas  aux  intérêts  de  la  so- 
ciété? Le  remords  et  le  besoin  du  pardon.  Or  le  remords  ne  serait  pas 
ce  qu'il  est,  cuisant,  mardanty  si  Ton  ne  se  croyait  coupable  vis-à-vis, 
non  d'une  justice  abstraite,  mais  d'un  juge  vivant.  Et  quant  au  besoin 
de  pardon,  si  profond,  si  général,  on  ne  l'expliquerait  à  aucun  point  de 
vue  si  l'offensé  était  un  article  de  loi  :  on  sait  bien  qu'une  loi  ne  par- 
donne pas.  —  Bien  d'autres  faits  nous  prouveraient  que  l'homme,  selon 
l'expression  très  juste  de  M.  Gourd,  a  le  sens  de  Dieu  (1). 

La  morale  nous  mène  donc  à  Dieu,  comme  l'avait  fait  la  métaphy- 
sique. De  plus,  elle  nous  révèle  plusieurs  de  ses  attributs  que  nous  ne 
pouvions  encore  connaître.  Nous  avions  admiré  sa  puissance  et  sa  sa- 
gesse; nous  voyons  maintenant  en  lui  le  type  de  la  justice,  de  la  sainteté, 
de  l'amour,  de  tout  ce  qui  est  beau  et  grand;  car  nous  pouvons  généra- 
liser le  raisonnement  de  Jésus,  si  admirable  dans  sa  simplicité,  et  dire: 
si  ces  principes,  ces  sentiments,  se  trouvent  en  l'homme  qui  est  pécheur 
et  mauvais,  combien  plus  se  trouvent-ils  en  Dieu  qui  est  parfait  1 

De  là  le  lien  qui  nous  unit  à  Notre  Père  qu^  est  aux  deux,  et  qui  l'unit 
à  nous.  De  là  refficacité  de  la  prière.  De  là  la  religion. 

Ahi  sans  doute  nos  conclusions  vont  se  heurter  contre  de  douloureux 
mystères,  et  l'on  se  demande  toujours  et  toujours  comment  la  Providence 
permet  tant  de  désordres  dans  le  monde  physique,  tant  d'abominations 
dans  le  monde  moral:  ces  tremblements  de  terre  détruisant  villages  et 
villes,  ces  terribles  accidents  frappant  comme  à  tort  et  à  travers  des 

(1)  Voir  la  beUt  étude  de  M.  J.-J.  Gourd.  £a  fo»  e»  JKiJl  5a  0«Um  doiu  Vàmê  humaine. 
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hommes  c  qui'  ne  sont  pas  pins  coupables  que  les  autres  >,  les  souf- 
frances et  la  mort  de  pauvres  petits  ôtres  qui  n'ont  pas  encore  péché,  le 
triomphe  insolent  du  misérable  qui  se  joue  de  l'honneur  comme  do  de- 
Toir,  les  outrages  et* les  amertumes  prodigués^aux  champions  d'une  no* 
blë  cause,les  horribles  tortures  que  Ton  fait  subir  des  jours,  des  semaihes 
et  des  mois  consécutif^  à  dMnnocents  animaux  pour  arracher  une  par- 
celle de  yérité  et  de  sdence  de  leur  cerveau,  de  leurs  entrailles  ou  de 
leur  cœur...  Les  réponses  qu'on  balbutie  ne  sont  jamais  satisfai- 
santes. 

Mais  ces  mystères  et  tant  d'autres  ne  sauraient  ébranler  des  vérités 
d'ailleurs  établies.  Nous  disons  môme  que  rien  ne  nous  faitc^oireàla 
justice  comme  l'injustice,  au  bien  commei  le  mal,  à  l'ordre  comme  le  dé- 
sordre, à  la  vie  comme  la  mort;  et  ce  cri  s'échappe  de  notte  poitrine:  un 
jour  tout  sera  réparé  et  compensé. 

NooS'Wiei  ariivéaà  lar  question  de  lavîe  à^vMiiis  que  noiw'ohargeons 
la  morale  de  résoudre^  la  preuve  métaphysique  de  rimmortalitftde  V^nne 
ne  nous  paraissant  pas  solide»  L'école  spiritoaUste  raisonne  «dnsî  :  rame 
étant  une  substance  simpleet  indivisible  ne  peut 'SO'âissendrei  comme  le 
corps. — Maisoonnalt-on  la  snbslaoce  de  râme?Sl»l*onméme«  l'âmeesi 
une  substance?  Bt- à- supposer  qu'elle  soit' impérissable  de  sa  nature 
comme  les  atomesde  la  matière,  la  persistance  de  la  persoBoalité^ hu- 
maine est-elle  prouvée?  et;  n'est-ce  pas  là  le^peifit  esesmiel  â«  la^fuss- 
tiwi?fieuseuseioeQt,  eanous  plaçant  àd^utvespoîAlsdevue^  l4  vi^future 
nous  paraîtra  oeviains,  e^  nous  constaterons  ^enoora  mieux  que^nossoie 
l'avons  fait  leserreurset  lïnsuf&sance du  positivisme  et  de  1»  morale 
indépendante,  pour  qui  l'^au  d^à  est^inecMmère. 

S'il  est  une  vérité  quiis'hnpose^  c'est  que  l'idée  d^lîgatièn  im^iq&e 
néeessairement  une  sanction.  Or>  quelles  sont  les  eaiiotieKis.de^ la  ieî  mo- 
rale en  ce  monde?  La  sanction  morakft  o'es^Hlir»lerMiiords«et  làsatiV 
faeiion  de  consdenee;  la  ^oneAMmnalttrallev  c'est-à-dire  les  censéqiMBces 
de  nos  actes;  lai ^anuimMoiale^  c'est-à-dire l'esllme^ott le mépns^e nos 
semblables;  lè^sanêiém  lé^aUif  c'est-à«-dire  les  peines  et  les  réocnDpeBses 
instituées  par  les  lois  positives*  Toutes  ces  sanetâens  ne^  seM-triles  psi 
imparfaites  et  souvent  dérisoires»? 

Le  po^tivisme  est^ensore  à  en  reobereher  un»q^  s^^ns-efllsaes; 
maîS' ses  efforts  sauraient  d'autant  moins  rénssir  que  somâdée  d'obl^s- 
tion,  nous  l'avons  vu,  s'évanouit  quand'K>B:laâîssè4tte.r  lia  morale  jnd^ 
pendanle,  elle,  croit  qu'il  n^en  faist  pas  d-WÊân^^tM^^qM  llMnaM^ 
alors,  n'éviterait  le  mal  que  dans  la  crsi<<s  <t^et»e*piim^,  et  rs&tênkU 
bien  que  dans  l'espoir  d'être  réeompenséé  Sansdouteees  moUles  ne  sont 
pas  ceux  qui  doivent  dominer  en  nous.  MaisiajustMteylesentisaentJe' 
plus  inébranlable  de  l'âme  humaine^  n'ezige<«t^le  pas^imyéneuseœwt 
que  le  méchant  porte  un  jour  le  poids  de  ses  fautes,  (lu  moins  s'il  ue 
veut  ni  se  repentir  m«e  con^restk  ?. 
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Ngivp  w  disons  pas,  pour  nous,  gue  de  soo  côté  Thomme  de  bien, 
Jua^nble,  simt  ^t  dévoué,  mérite  le  prij  de  ses  vertus.  Ce  mot  de  mérite 
^t  «i  feu  cbrétien,  si  peu  frolestant,  et  au  fcmd  si  peu  moral,  qu'il  fau- 
dj^ait  leJbaumr  da  notre  di^tiousaire  :  en  effet,  eni^upposant  même  que  Ton 
Sm»UM  son  devoir,  op  ne JEerait jamais  que  son  devoir;  et,  comme  tous 
apiis  ^moas  pécheurs^  nous  n'avons  droit  qu'à  iagrâce  du  Dieu  d'amour. 
Mais  n'en  reste  ^il  pas  moins  qu'il  y  a  iu^alité  souvent  choquante  entre 
^  sort  du  méchant  et  le  sort  de  l'homme  de  hien?  Et  ne  faut-il  pjas  ad- 
n/^tre  Queie  temps  viradraoù  chacun  sera  dans  la  voie  que  lui  ontpré- 
fdfée  ses  dispositions  comme  ses  œuvres,  —  et  aussi  où  tous  les  inaux 
soufferts  par  Tinnocence  seront  compensés?  De  là  la  nécessité  d'une 
saneiion  religieme.  De  là  la  foi  en  une  vie  future. 

Nous  croyons  d'autant  plus  à  cette  vie  future  que  la  fin  imposée  à 
Thomme  n*est  jamais  accomplie  pleinement  ici-bas,  et  que  la  soif  de 
l'idéal  dév^e  eeux-U  surtout  qui  semblent  s'en  rapprocher,  mais  le  voient 
reculer  toujours  et  toujours.  Et  nous  demandons  comment  Dieu  noiut 
auraitimposé  un  but  que  personne  ne  pourrait  atteindre  ? 

Sans  doute  ces  preuves  ne  se  présentent  pas  sous  la  forme  rigoureuse 
récUn^ée  par . les  savants.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  ce  que  sera  notre  vie  à 
venir  et  dans  quelles  coniU tions  elle  se  développera.  Nous  ne  savons  pas 
quelle  partie  de  J)0ps-mômes  résistera  à  Ia  mort;  car  nous  connaissons 
encoire  trop  peu  ce  que  nous  appelons  Tesprit  et  la  matière.  Mais  pour 
quiconque  evoit  m  un  Dieu  bon,  sage,  saint  et  juste,  qui  aime  ses  créa- 
tures et  désire  être  adoré  et  aimé  d'elles,  en  un  Dieu  qui  veut  que 
sa  volonté  soit  fait^  —  au  ciel  conmie  sur  la  terre;  pour  quiconque  a  le 
coeur,  la  conscienoe,. l'esprit,  l'imagination  et  toutes  les  facultés  ouvertes 
à  la  lumière  et^  Ift  chaleur  d'une  vie  supérieure  où  rayonnent  le  beau, 
la  vjrai  et  le  biw  comme  le  soleil  en  plein  midi^  ces  preuves  ont  toute  là 
force  que  des  preuves  peuvent  avoir  dans  un  sujet  qui  échappe  aux  rè- 
gles strictes  de  Ja  froidalogique. 

Résumons  en  deux  lopts  notre  travail,  fi  incomplet  malgré  sa  lon- 
gueur. La  métaphysique,  légitime  quand  elle  epiploie  la  même  méthode 
que  les  sciences  positives,  nous  mène  à  la  foi  en  un  Dieu  puissant  et 
B^ge.  La  morale,  sdeuce  non  moins  légitime,  nous  mène  à  la  foi  en  un  Dieu   • 
«oui^rainemeAt  juste,  saint  et  bon,  avec  lequel  nous  pouvons  et  de- 
Yopa  ét^'e  unis  ;  de  plus,  elle  nous  ouvre  la  perspective  d'une  vie  fu- 
ture. La  métaphysique  et  la  morale  sont  donc  à  la  base  de  la  roli- 
£p[Qji,.et  I9  protestantisme  libéral,  qui  rejette  Tinfaillibilité  de  l'Église  et 
de  la  Bible,  peut  parfaitement  se  soutenir  et  je  développer  sans  être 
obligé  d'y  revenir. 

Est-ce  à  dire  qu'il  veuille  se  passer  et  de  l'Eglise  et  de  la  Bible,  et  qu'il 
rejette  leur  autorité  morale? 

Loin  de  nous  cette  pensée.  Faibles  en  la  foi  et  en  la  sainteté  comme 
nous  le  sommes,  nous  n'irons  pas  négliger  les  moyens  que  Dieu  met  à 
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notre  disposition  pour  nous  fortifier  dans  la  sainteté  et  dans  la  foi.  Or, 
sans  parler  des  admirables,  des  saines  prédications  des  prophètes,  des 
sublimes  élans  religieux  des  psalmistes,  et  des  profondes  pensées  des  ap6* 
très,  nous  trouvons  dans  la  Bible  la  vie,  la  doctrine,  la  morale  de  Gdni 
qui  a  le  mieux  connu  Dieu  et  Ta  le  mieux  fait  connaître  aux  hommes; 
de  Celui  qui,  en  disant:  «Te  suis  la  porte,  a  indiqué  à  la  fois  qu'il  était  dans 
la  maison  de  son  Pore,  et  comment  nous  pouvions  entrer  dans  la  mai- 
son de  son  Père  et  de  notre  Père;  de  Celui  qui,  sans  s'occuper  de  mé- 
taphysique, ni  de  méthode  inductive  ou  déductive,  a  su,  d'un  esprit 
droit,  découvrir  la  puissance  et  la  sagesse  d'un  Dieu-Providence,  et  qui, 
sans  s'occuper  de  la  morale  comme  science,  a  su,  d*un  cœur  pur,  saisir 
les  vérités  religieuses  et  les  rapports  qui  existent  ou  doivent  exister  entre 
un  Dieu  de  sainteté  et  d'amour  et  ses  créatures,  ses  enfants;  de  Gelai 
qui  nous  a  révélé  plus  et  mieux  qu'aucun  la  sévérité  de  Dieu  à  l'égard 
du  pécheur  endurci  et  son  pardon  à  l'égard  du  pécheur  repentant;  de 
Celui  qui  n'a  jamais  douté  de  la  justice  et  de  la  bonté  de  Dieu  malgré 
rinjustice  et  la  méchanceté  des  hommes;  de  (!!elui  qui  a  cru  à  la  vie 
étemelle  et  l'a  mise  en  évidence,  parce  qu'H  avait  cette  vie,  parce  qu'il 
était  cette  vie.  En  vivant  comme  Lui,  nous  croirons  comme  Lui. 

Quant  à  TËglise,  et  tout  en  repoussant  l'idée  que  des  hommes  failli- 
bles puissent  se  déclarer  infaillibles  quand  ils  se  trouvent  réunis  dans 
une  môme  salle,  ou  déclarer  infaillible  l'un  d'entre  eux  qui  ne  l'était  pas 
avant  cette  déclaration,  nous  ne  nierons  pas  qu'elle  soit  également  une 
aide  puissante  dans  notre  lutte  contre  l'incrédulité,  l'indifférence  et  le 
péché.  La  science  démontre  et  l'expérience  constate  que  des  flambeaux 
donnent  plus  de  clarté  si  leurs  flammes  se  confondent  que  s'il  sont  sé- 
parés, bien  que  la  somme  de  lumière  paraisse  devoir  être  la  même.  Ainsi, 
vivant  en  commun,  les  hommes  religieux  sentiront  leur  foi  se  fortifier; 
ils  sentiront  aussi  croître  leur  horreur  du  mal  et  leur  passion  du  bien, 
et,  se  donnant  la  main,  ils  parviendront  plus  aisément  à  combattre  toutes 
les  puissances  des  ténèbres  et  à  faire  triompher  dans  l'humanité  la  jus- 
tice, l'amour,  la  paix  et  la  vraie  liberté. 

En  terminant,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  demander 
pourquoi  le  protestantisme  libéral,  qui  s'efforce  de  montrer  la  religion 
dans  toute  sa  pureté  et  sa  grandeur,  n'exerce  pas  plus  d'influence. 

Et  pour  ne  parler  que  de  notre  patrie,  et  des  lumières  de  notre  patrie, 
coniment  des  hommes  connus  pour  être  —  dans  le  cercle  de  l'activité 
habituelle  de  leur  esprit — des  savants  consciencieux  et  des  penseurs  logi- 
quesy  en  viennent-ils  à  commettre  des  paralogismes  stupéfiants  quand 
ils  parlent  de  la  religion?  «  La  religion?  disent-ils,  qu'est-ce  qu'elle  est? 
qu'est-ce  qu'elle  fait  de  l'homme?  Voyez,  par  exemple  le  catholicisme  et 
voyez  ce  catéchisme  du  catholicisme  !  »  Sur  ce,  et  en  faisant  d'un  caté- 
chisme particiilior  d'une  Eglise  particulirrt'  d'une  religion  particulière 
dos  citations  absurdes  et  immorales,  on  conclut:  la  religion  est  immorale 
et  absurde.  Comme  si  ce  catéchisme  était  parole  d'Evangile! 
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Ces  critiques  peuvent-elles  s'adresser  au  libéralisme? 

Le  libéralisme  va-t-il  à  rencontre  de  la  science?  11  admet  l'immuta- 
bilité des  lois  de  la  natbre. 

Le  libéralisme  va-t-il  à  rencontre  de  la  raison?  Il  se  fonde  en  grande 
partie  sur  la  raison,  cette  «  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  au 
monde  »,  et  désire  voir  se  développer  toutes  les  facultés  que  Dieu  adon- 
nées à  sa  créature  pour  qu'elle  s'en  serve. 

Le  libéralisme  va-t-il  à  rencontre  de  la  conscience  ?  Il  veut  qu'on 
n'obéisse  qu'à  la  voix  de  la  conscience,  et  jamais  à  la  voix  d'un  homme 
ou  d'une  autorité  qui  tenterait  de  la  remplacer. 

Le  libéralisme  va-t-il  à  rencontre  de  la  morale  ?  Il  veut  le  triomphe 
des  principes  et  des  instincts  moraux,  et  répudie  tous  préceptes  dictés 
sous  l'inspiration  d'intérêts  peu  avouables,  intérêts  d'Église  et  de  clocher 
comme  les  autres.  ' 

Le  libéralisme  va-t-il  à  rencontre  de  la  liberté?  —  De  quelle  liberté? 
De  la  liberté  d'indétermination  ?  Nous  avouons  pour  notre  part  qu'il 
est  bien  difficile  de  l'admettre,  et  qu'il  serait  étrange  de  soutenir  que 
deux  hommes  ayant  exactement  la  même  nature,  et  placés  dans  des 
conditions  et  dans  des  milieux  absolument  identiques  sous  toiMS  les 
rapports,  pussent  agir  d'une  manière  différente*  Mais  ce  n'est  pas  aux 
positivistes  à  nous  le  reprocher,  car  ils  ne  croient  pas  non  plus  à  cette  li- 
berté (1).  —  S'agit-il  de  la  liberté  morale?  cette  liberté,  la  seule  vraie,  qui 
consiste  à  faire  le  bien  que  l'on  veut  et  à  ne  pas  faire  le  mal  qu'on  ne 
veut  pas  ?  Non  seulement  nous  croyons  qu'on  peut  et  qu'on  doit  la 
poursuivre  ;  mais  la  voie  religieuse,  pour  nous,  est  la  seule  qui  permette 
de  l'atteindre.  —  S'agit-il  de  la  liberté  politique  et  des  autres  libertés 
réclamées  par  nos  concitoyens  ?  Tous  nos  principes,  comme  nos  instincts, 
nous  poussent  à  les  conquérir  quand  elles  nous  manquent,  à  les  main- 
tenir quand  nous  les  avons. 

Le  libéralisme  peut-il  être  un  danger  pour  l'humanité  en  proclamant 
l'existence  d'un  Dieu  puissant,  saint,  juste  et  bon?...  Il  serait  puéril  de 
dissiper  cette  crainte,  qui  a  du  reste  été  peu  souvent  exprimée. 

Le  libéralisme  peut-il  faire  du  tort  à  la  société  et  à  TÉtat  avec  sa  foi 
en  la  vie  future?  On  raconte  bien  que  Ptolémée  Philadelpbe,  roi 
d'Egypte,  défendit  sous  peine  de  mort  d'enseigner  le  dogme  de  l'immor- 
talité de  rame,  sorti  de  l'école  de  Platon,  par  la  raison  que  ce  dogme 
causait  les  plus  grands  ravages  parmi  ses  sujets  et  déterminait  une 
foule  d'hommes  mécontents  de  leur  sort  à  terminer  leurs  jours  (2).  Mais 
le  libéralisme  admet  que  «  nos  corps  et  nos  esprits  appartiennent  à 

(1)  Nous  n*aTODS  pas  abordé  cette  grave  question  de  la  liberté,  parce  qu'elle  nous  aurait 
entraîné  trop  loin,  et  que  —  on  peut  Ta  vouer  sans  honte  —  elle  nous  paraft  insoluble.  L'es- 
sentiel était  de  partir  d'un  fait  de  conscience  solide  comme  !e  roc  :  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité, de  l'obligation,  de  la  culpabilité,  sentiment  qui  serait  absolument  inex;>!ic:ib!o  sM 
ne  répondait  pas  è  une  réalité. 

(2)  lîtcHN-EU.  rorce  et  mat^'^r^s,  j».  IW  T  :  !ut  •;  :•  C>  -^j».  t. 
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Dieu  »,  et  nous  ne  comprenons  pas  quel  intérêt  un  homme  jurait  à 
entrer  dans  l'autre  vie  chargé  d'un  crime. 

ïl  nous  est  impossible  de  voir  ce  que  Ton  peut  craiùdré  âa  ptôteëtan- 
tf  sme  libéral  à  un  point  de  vue  quelconcpie.  En  revanche,  nous  tfflfrmon^ 
que,  individus,  humanité^  société,  État,  feraient  dans  toui^  iéi  sens  des 
progrès  considérables  si  Te  flambeau  de  fa  vraie  religion  et  de  la  Vraie 
morale  était  remis  sur  le  chandelier  (1). 

ÉtisÉB  BbsT,  j^astètif. 

LES  CATACOMBES  PB  (IQMË, 

mSTOiRS  D8  L*iiRT  Et  DÉS  CROTÀNCfiS  AStxCttlMllf  fttC&lM  ïM  MMftRS 

Sl£GL]i^  DÛ  GfinMSTVANTSUlti, 
Pir  Tb^ophilb  Rolleb.  2  vol.  in-Tolio  atec  pltDches.  Pari«»  1881  (ICorel  eCCiier^éditeart). 

'.  If étode^  des  moéuffiettls  eafocfis  dm»  ka  eafttcombei  de  Rcno»,  «jmt^s 
avoior  été  iongflBmps  nifalîèM>  éer  pure  Aitkédlogtedesen|(thr»,  wtsut  ca^r 
ahéfée  par  le»  préjugés  et  sonniîse  stàx  mlwprétation»  dont  4'Iig)is# 
TMnme  avÉh  tesèm  peuv  Sfceiréditer  son  eommerce  pîew  des  me^'f'^^'' 
tfrimi,  est  devenva  un  sujet  de»  ph»  intéressant»  de  erili|i]e  hwtonfiiM» 
et  religieMe  it  de  <»itiquB  ^àtt.  Elle  conduit  à  des  oondusâûB^  impor-^ 
taMlet  d'exégèse  dirélieiiiie  et  jeitld  «b  ipdm»  temp»  une  hunàèie  mv^ 
vélle  sur  le»  question»  esthétique»  reUrtivee  à  Fart  ehrétien  ou  paiieQ*  ii 
letfr»  rapports,  i  la  continurté  technique  qui  le»  rett»  Tvkd  à  Vantf»  dww 
la  décademe»,  pendast  qoe  le  aeutlment  de  Tartiete  »l  le»  sqjel»  qu'il 
tf  àiter  »»  mmliflènt.  La  partie  desenptive  laéme  de  cette  étude  a  beaueonp 
gagnéen exaetituddet  encove plus  en  étendue  depruis  que  M.  J«rB.de  Rossi^ 
nouBi  de  teo»  les  privilège»  possible»  par  le»  aotoriléfi  romaîQe»,  a  dér 
ployé  autaat  d»  sagacité  que  d'airdeur  et  de  patiefica  k  mettre  an  jour» 
à  restituer,  classer  et  commenter  d'innombrable»  tombe»  8aQterraiiie»v 
avec  letop»  inserlptîon»  et  leurs  images^  renfermée»^  dan»  leq  eiœetières 
anciennement  cotnus  et  dans  beaucoup  d'autres  qu'il  a  ddco«verts  et 
dont  il  a  dA  faire  la  topographie.  Tout  ce  qu'il  7  s^  de  critique»  compék 
tents;  toute»  lëà  académies  de  l'Europe  n'ont  eu  qu'une  voix  pour  louer 
non  seulement  la  gtande  érudition,  mais  la  solidité  M  U  fidélité  de  la 
méthode  d^exploration,  chez  Vautour  de  tant  de  recherches  délicAts»» 
et  de  lectures  épigraphiques  malaisées,  et  de  détermin^itions  ehrwo- 
loglque»  encore  plus  difficiles.  Mais  mi^lgré  ces  mérites  ineonteaiéSé 
M.  de  Rossi  a  ^oouru  un  reproche,  celui  de  montrer  trop  de  eondeseen- 

(1)  Il  ett  inutile  de  faire  observer  que  le  rapport  intéressant  de  M.  Bost  et  l'étode  remar- 
quable qoi  le  précède  contiennent  des  doctrines  fort  éloignées,  anr  des  points  importants,  dn 
nouteau  criticisme,  Nous  rappelons,  à  cette  occfl|sion,  nne  fois  de  plus,  qne  la  Critiqué  rdi- 
gieuse  est  nne  revue  ouverte,  ouverte  aux  protestants  orthodoxes,  cornue  aux  protestants 
libéraux,  et  qu'elle  est  obligée  de  s'accommoder,  en  une  large  mesure,  de  la  diversité  en 
matière  de  croyances  et  de  tendances  religieuses,  et  même,  par  suite,  en  matière  d'explications 
^t  de  preuves  philosophiques,  (Note  du  rédacteui^gérant.) 
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dunoe^ttr  )eB<îirtérréit9ae  da^Midiliofi  irdnmine  «i  i|MHir  \ïet  tprékf!\àmi& 
rda4ogiBati«ite  eatboIiqtie,'et<âe«  isolKoildri»  ¥eloiitîai»4e84eKtè9,>ûfta 
'de  Jour  ifiôve  démottirdr  ce  ^'ih  «ont  le  phM  4eta  de  4ire  4ofi(dHiiit 
dtétat-defl^amteiraes  (O^agnBtes  «cbrétieBmes.  Soit  letidutee  ^nèiiiwUe, 
^goit  Iie£htd'tnreipo0hîo&  Unâe  partiGùUèfre  ëtde  laeùlrvëikfaaiQetfKlqtieile 
il  4lMt  Msina,  ee  «avant  n'a  denc  «pas  joiot  ài](&  quaHléb  intrtleolôeM^ 
«du  iMmtcj&ttqueda  piurfailfe  find^)endaûce  d^espxfFt  en  martièpe  d'hi  tendre- 
TtûtioD.  'G^etft,  '-aatsôntaraâpe,  TQnnaaéri te 'frappant,  chezM.  Théophile  IRoUer, 
que  rattachement  scriipcrlcrQz  à  la  e^iote  vnaiBemblaiice/ert  hi  mofiénifiion 
'dans  tes  ooDohimirs  partoot  où  une  question 'lui  parattlaisâer  ][rface«aa 
-motndope  flonte.  Batm  son^grand  eit  bol  onvrage,fpnit'de'diz'«ns  d^étndes 
4an8  des  oatacctafbee  'ménros,  <0t  de  travanx  d'érudition  aceessoîfrc^  pout 
hrtoisparéter  les  monuracnErts  <0t*contr6)er  les  Tésuftats^aoqnia,  fl  a  tout  mis 
à  ppoAt,  et  0008  offi«e  le  premier  une  «euTre  d'ensemble,  exadteet  com- 
plète, où  tofrt'ce  qu'cmwit  snjonrd'boi  et  tofrt'CteqnHni  ^pom  déduire  tm 
•conjecturer  ^t  (fidèlement  exposé,  et  ccpordenné  de  la  manière  la  plut; 
hewrense.  La  Teprodoctkm  des  monnments  était  tjRie  {MnOre^essentieHe 
-d'Tm  iivM  d'épigraphie  et  dSconograpbie,  tel  que  cohri-ci,  dont  tout  le 
texte  pourrait  presque  s'itppeler  nne  €wpHcatian  desflaneheêj  n'était  l'hn- 
poptanoe  des  disenssions  et  des  cancItisioDS.  Ânsai  en 'est-ce  le  procédé 
matériel,  «Vec  im  ha'bile  avrangemetit  qui  <combntie  l'ordre  chronolo^ 
giqne  'avec  4e  ^grouipemeiit  naturel  des  sujets.  M.  ïloller  devait  donc 
appcMer  le  plvs  grand  soin  A  satîsftd^e  ans  exigences  actoelles  en  ma- 
tière d'exacte  reproduction.  On  ne  se  «entente  plus  aujourd'hm  de  ces 
images  anx traits  voleotairement  on  involontairement  aitârés  parle 
dessinateur 'OU  le  gravenr,  on  bi^ên  famsement  idéalisés.  L*babitnde  des 
procédés  photographiques  nous  a  ^ndupluft  difficiles,  et  nous  tenons  )t 
voir4es(€bo6efteomme  elles  sont,  dent  chapi^^s  composent  l'ouvrage 
de  M.  ilollets  et  servent  de  commentaire  &  a'etant  de  planches  qui  tett^ 
fempsnt  la  phis  grande  partie  des  sujets  fournis  par  la  p^ntufre  et  la 
«culj)*ure,  Un  grand  nombre  des  fresques  ont  6lé  photogra'phiées  ttens 
les  crypte*,  4  la  lumière  du  magnésium,  ptais  les  gravure*  ebtfenues  par 
des  procédés  chimtqnes.  Nous  avonl  ainsi  %om  les  yeux  les  moHuttfents 
mômes,  on  pêet  le  dii^,  et  certes  wiieux  m.  vue  qa'ife  »e  peuvent  Tôtre 
en  passalQt  ïHiurle  Éîmple  touriste  qu'nncrceronfecôtttfoît  ûktth  les  cata- 
combes à  kihimière  des  torches.  Nous  pouvws  juger  e^acMicaeht  du  degré 
d'h&Mlelé  de  l^attisfe  à  ch^ique  é^^oque,  ce  qui  est  im{Mi(lhIe  là  WCt  l'ft^ 
teur  ^d*iine  reproduction  corrige,  où  même  se  borne  feimpielfnsttt  H 
presser  tes  traits  qvi'il  doit  copier. 

On  t'est  fait  longtemps  une  fausse  idée  des  catacombes  de  Rome.  Il 
arrive  mèoie  enc^e  qu'en  se  les  igure  comme  d'anciennes  oÉrrières 
abandonnées,  dans  lesquelles  les  chrétiens  se  seraient  cachés  en  tenips 
de  persécution  ou  pour  «  célébrer  secrètement  leurs  mystères  » .  C'est 
une  idée  complètement  fausse,  exclue  tout  d'abord  par  la  nature  des 
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terrains,  qui  ne  renferment  point  de  matériaux  de  construction  à  extraire 
et  qui,  en  revanche,  se  prêtent  admirablement  aux  excavations  qu'on 
peut  y  pratiquer  à  dessein.  Ces  excavations  ont  été  si  nombreuses  et  si 
considérables  dans  l'ancienne  Rome  extra  muroi  (car  on  n'en  trouve  pas 
dans  l'intérieur  de  l'enceinte),  que  la  totalité  de  leur.parcours  est  estimée 
à  plusieurs  centaines  de  kilomètres  de  galeries,  à  étages  souvent  super- 
posés, et  qui  renferment  d'innombrables  sépultures.  La  vérité,  c'est  que 
ce  sont  de  véritables  cimetières^  qui  n'ont  jamais  pu  être  autre  chose,  et 
qui  renferment  des  millions  de  cercueils,  les  restes  de  nombreuses  géné- 
rations à  dater  du  premier  siècle  (ou  certainement  du  second,  en  tout 
cas)  jusqu'au  cinquième^  époque  où  la  coutume  adopta  pour  lieux  d'in- 
humation les  églises,  et  où  les  papes  commencèrent  à  entretenir  les 
catacombes  en  qualité  de  cryptes  sacrées  qui  renfermaient  les  corps  des 
martyrs.  Plus  tard  encore,  cette  espèce  de  culte  fut  abandonnée  par  suite 
de  l'enlèvement  des  reliques  et  de  leur  transport  dans  les  basiliques. 
£nân  ces  lieux  souterrains  tombèrent  entièrement  dans  l'oubli  jusqu'à 
ce  qu'un  archéologue  passionné,  Bosio,  en  entreprit  l'exploration  et  la 
description  au  xvii*  siècle.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  que  la  critique 
d'art,  et  en  dernier  lieu  la  saine  critique  historique  s'y  sont  appliquées. 
La  condition  des  cimetières  romains,  aux  premiers  siècles  de  notre 
ère,  est  aujourd'hui  bien  connue.  L'usage  ancien,  mais  qui  n'avait  jamais 
été  universel,  de  l'incinération  tendait  peu  à  peu  à  se  perdre  par  suite 
de  l'invasion  croissante,  non  seulement  des  idées  et  mœurs  de  l'Orient 
mais  aussi  d'une  population  nombreuse,  étrangère  à  la  culture  gréco- 
romaine.  Les  juifs  avaient,  de  toute  antiquité,  la  coutume  de  l'enseve- 
lissement dans  les  cavernes.  Après  eux,  les  chrétiens  étaient  portés  par 
des  motifs  de  croyance  ou  de  sentiment  à  a  rendre  les  corps  à  la  terre  » 
au  lieu  de  les  soumettre  à  cette  destruction  rapide  par  le  feu,  qui  semble 
les  anéantir  et  rend  l'idée  de  résurrection  plus  difficilement  accessible  à 
l'imagination  vulgaire.  Mais  les  païens  eux-mêmes  finirent  par  renoncer 
entièrement,  en  perdant  les  mœurs  aristocratiques  et  subissant  l'égalité 
de  la  servitude,  à  un  usage  dispendieux,  à  peu  près  impossible  à  géné- 
raliser de  leur  temps.  Alors  vinrent  les  tombeaux  de  familles,  construits 
à  découvert,  bordant  les  routes,  et  les  cryptes,  qui,  à  raison  des  habi- 
tudes antiques  de  clientèle,  s'ouvrirent  aux  affranchis  ou  aux  clients  de 
chaque  maison.  Des  associations  entre  pauvres  gens,  pour  subvenir 
aux  frais  de  sépulture  et  à  l'entretien  des  tombes  et  caveaux  communs, 
ordinairement  sous  la  protection  spéciale  de  quelque  patron  plus  dis- 
tingué, constituèrent  à  leur  tour  des  cimetières  du  même  genre,  nom- 
breux ou  plus  étendus,  et  souvent  ramifiés  les  uns  avec  les  autres. 
Les  lois  romaines  et  le  respect  universel  de  tout  ce  qui  se  rattache  au 
culte  des  morts,  assuraient  des  libertés  toutes  particulières,  de  vrais 
privilèges,  à  ces  sortes  d'associations,  à  leurs  terrains  consacrés  et  enfin 
aux  tombes  elles-mêmes,  aux  symboles  nouveaux  qui  pouvaient  s'y 
introduire  et  aux  rites  des  funérailles  et  des  anniversaires,  tels  qfue  les 
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repas  fonèbres,  par  exemple,  agapes  pour  les  chrétiens,  tl  est  aisé 
d'après  cela  de  comprendre  comment  les  familles  spirituelles  des  chré- 
tiens ont  pu  tirer  parti  de  ces  coutumes  et  de  cette  liberté  pour  créer  des 
cimetières  où  la  foi  commune,  non  plus  la  communauté  du  sang,  réunis- 
sait les  morts.  La  persécution  n^allait  jamais  troubler  les  vivants  dans 
les  œuvres  pieuses  de  ces  asiles  souterrains. 

«  Légalement,  dit  M.  Roller,  les  cimetières  chrétiens  participaient  aux 
mômes  sécurités  gui  étaient  assurées  aux  sépultures  païennes.  On  sait 
quel  respect  les  anciens  avaient  de  la  mort  :  la  loi  civile  en  assurant  aux 
tombeaux  un  caractère  religieux  leur  assurait  l'inviolabilité  dont  étaient 
dépourvues  les  simples  propriétés  privées.  Or  le  seul  fait  d'y  apporter  un 
cadavre  donnait  à  un  lieu  ce  caractère  religieux.  Le  monument,  le  champ 
ou  le  terrain  (ana)  gui  le  contenait,  la  loge  du  gardien,  le  lieu  où  Ton 
brûlait  les  corps,  le  triclinium  pour  repas  funèbres,  les  jardins,  s'il  y  en 
avait,  le  sol  entier  au-dessous  pour  creuser  des  hypogées,  tout  cela  pou- 
vait ôtre  immobilisé  en  droit  :  de  sorte  qu'en  vain  le  fonds  était  vendu, 
ou  changeait  de  maître  par  héritage,  par  donation,  l'inviolabilité  restait 
à  la  partie  nettement  délimitée  par  des  bornes  ;  l'usage  ne  pouvait  en 
être  enlevé  aux  intéressés....  Les  païens  pouvaient  créer  des  cimetières 
collectifs.  Par  exemple,  les  riches  consacraient  parfois  un  terrain  h.  la 
dépouille  des  pauvres.  Les  chrétiens  ont  bénéficié  de  ce  droit  pour  Tusage 
de  leurs  communautés.  Ceux  d'entre  eux  qui  possédaient  un  lieu  de  sé- 
pulture, après  avoir  donné  Thospitalité  à  leurs  coreligionnaires  défunts, 
pouvaient  par  testament  délimiter  l'area  consacrée  à  ces  sépultures;  ils 
le  pouvaient  sans  faire  intervenir  leur  caractère  de  chrétiens  pour  cela. 
C'était  chose  permise  à  tous.  » 

Jusque-là  les  cimetières  chrétiens  ne  sont  collectifs  que  sous  un  carac- 
tère légalement  privé.  Voyons  comment  ils  le  deviennent  en  tant  que 
propriétés  d'Eglise.  C'est  par  l'effet  du  libre  développement  des  associa- 
lions  funéraires.  «  Les  empereurs  toléraient  les  réunions  des  petits  (te- 
nuiorts)  qui  mettaient  leurs  économies  en  commun  pour  s'assurer  une 
sépulture,  sorte  de  sociétés  de  secours  mutuels  d'un  genre  limité.  Per- 
mission leur  était  donnée  de  se  réunir  une  fois  par  mois.  Les  chrétiens 
se  constituèrent  à  leur  exemple  en  collège  funéraire A  peine  les  com- 
munautés chrétiennes  avaient-elles  besoin  de  se  déguiser  :  n'étaient-elles 
pas  visiblement  semblables  à  la  majorité  des  sociétés  de  pauvres  gens, 
d'esclaves,  d'affranchis,  qui  obtenaient  la  tolérance  de  la  pitié  dédai- 
gneuse des  maîtres.  Garder  aussi  longtemps  que  possible  à  leurs  cime- 
tières le  titre  et  les  immunités  de  sépultures  privées,  puis,  quand  le  ca- 
ractère collectif  devenait  impossible  à  cacher,  se  déclarer  association  fu- 
néraire, voilà  donc  la  marche  que  devaient  adopter  les  chrétiens.  C'est 
pourquoi,  si  les  plus  antiques  hypogées  portent  le  nom  de  quelque  ancien 
patron,  de  quelque  donatrice,  au  contraire  les  cimetières  les  plus  tardifs 
se  ressentent  du  caractère  collectif  qu'ils  avaient  acquis.  La  profession 
de  christianisme  était  prohibée,  mais  le  corpxks  christianorum  pouvait  ôtre 
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la  p^i^  de  I'autaril4  'àes  AUeiBDatâv^s  M  Uàiémtkoe  ou  dUnterdkitiaa  dM 
assQzoUée^^tdeg'C^réiMiûefi'^vûyffFiaiiUtfn&iity.&'av^ 
objet  les  rites  desfunéraille»,  quoiquje<ehll68>€(Ufi0eiU;  JaiurAÎège  auxcâiii»- 
lièrea. Il  ysmt<xin  iea)p6,.eaaaffet,  rà^ces liwz (furent  cDaaacjïéB  àâa i^éri- 
.tables  tTéuAiow  de  .cultC),  «i  bien.qM  des  Gi»xxstfuctk)0£«sé|^alficale8  se 
.ohangèreot  jnôioe  iW  ^ses.  Avant  ce  .temps,  las  ^imotièces  jetaient  de- 
venus dos  b\M  4a  fèleiwage  ^  ^  de  Jà  TétyouiibQigie  .la  ihlus  ^faisedodvli^le 
du  nom  de.cd<«fiaQ«6e;s.(}ai  aurait  .été4oiQné  {urôaaièxttiiiMitAialieaoù  Voa 
se  rendait  de  préfëreixce  comxDie  reafenaMiias  corps  des  BSkartfcsIesfFliM 
ilks-trea,  Pierre  fii  Paul  peuU-tâtre  (KaMvmbas  :  A¥XJi§mbêilj.  «Mais les  pe- 
tits i^K^eauz  ai  les  /âtroitee  galeries  des  Jieux  rfioutarrakis  a^mt  jamais  ^ 
aerviri  d^  xémaoas  noQoJbireuaes  ^an  Aeoaps  de  persécutiAa.  Xjbs  lagi^^ 
paraissent  aroir  eu  leur  siège  ex^té^ jeuaremeiM»  «à  l'enirée  des  iombeaux^ 
âous  les  tonnelles  4e  feoillaee  ^m  s'y  ^Dw^aiaat  dV^rdiaaii^  a^,  eoa  ua 
çiot,  comme  Jea  nepas  funàbrea  das  paÂens  dont  elles  pjraiMient  la  place. 
Romarquons  ici,  puisque  aoua  venons  de  meatioaaer  les  agapes,  qa'il 
règne  de  rince^titudie  sur  la  question  d'identité  ou  de  diffônemcei,  «a  tout 
cas  (^  réunion  ou  de  eéparatioa  de  ces  ref^as  ds  ehariU  et  4e  la,cràe,  ou 
repas  eucharistique^  dans  les  premiers  temps  de  l'ËgUse.  M«  fioUer,  qui 
discute  d*une  manière  intéressante  ce  povuit  nabaliieureusesaent  obsoor 
(vol.  II,  p«  13  sq.),  croit  à  une  séparation  ^Sectuée  g^aduaUemanf^ntre 
deux  cérémonias  fui  primitiveoiant  s'onisaaiient  avec  la  même  signi- 
fication essentielle  et  dans  une  même  application  à  la  vie  journtalirèra. 
L*une  comme  Tau^e  «Ues  furent  célébrées  aux  catacomJbes.  «  Alora  môme 
qu'ailleurs  elles  pouvaient  âtre  séparées,  rien  n'autorise  k  dire  que  oos 
deux  cérémonies  ne  a*y  rapprcKhèrent  jamaia  au  ni*  at  an  iv*  sièclea, 
comme  dans  les  4ges  primitifs.  » 

De  ce  que  nous  avons  dit  aur  la  généralisation  de  la  coutume  des  aé- 
pulturea  à  Rome  et  sur  la  méthode  des  associations  funéraires,  ilaat  na- 
turel de  conclure  que  les  catacombes  ne  sont  pas  des  cimetiôies  exclu- 
sivement chrétiens.  Et  en  effet  il  y  en  a  de  jui&^  il  y  en  a  aussi  demy- 
thriaques.  Mais  la  rapide  croisaanœ  du  christianisme  à  l'époque  même 
où  se  rapportis  le  plus  grand  nombre  dea  tombeaux  (du  ta*  au  v*  siècle} 
explique  que  ce  travail  immense  de  la  Rome  suburbaine  soit  presque  tout 
chrétien.  C'est  un  fait  extrêmement  curieux  que  celui  de  la  foimatiou 
laissée  libre,  à  l^élat  d'inmiense  nécropole,  d'une  population  religieuse  à 
laquelle  étaient  refusés  la  profession  publique  de  ses  croyancûs  et  les  droits 
d'association  et  de  cité  pour  son  culte,  excepté  en  ce  qui  concernait  sas 
morts.  Eu  ce  sens,  on  peut  dire,  usant  d'une  métaphore  plus  juste  que 
celle  qu^on  a  coutume  d'entendre  :  que  les  chrétiens  «  sortis  des  cata- 
couibes  »  ont  conquis  le  monde.  Les  millions  de  morts  rang^^s  dajis  les 
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loculi  des  parois  verticales^  tout  le  long  de^  galeries,  dans  les  labyrinthes 
des  catacombes,  déposent  de  Tezistence  d'autant  de  vivants  qui  avaient 
travaillé  souterrainement  à  détruire  les  fondements  du  monde  antique, 
avant  que  leurs  corps  fussent  ensevelis  dans  les  cryptes  dont  la  posses- 
sion ne  leur  était  pas  disputée.  Les  inscriptions  de  leurs  tombes  et  les 
images  qui  en  accompagnent  un  certain  nombre  ne  nous  fournissent  et 
ne  peuvent  évidemment  nous  fournir  aucune  information  sur  la  partie 
critique  et  négative  des  Sentiments  des  chrétiens  vis-à-vis  des  anciens 
cultes  et  de  la  civilisation  ancienne  elle-même.  C'est  là  un  sujet  dont  noua 
sopiixies  d'ailleuîs  duffitamment  instruits  et  auquel  il  y  aurait  eu  danger 
pour  eux  i  donner  une  place  sur  des  monuments,  mêmes  souterrains; 
mats  ce  qu'on  peut  demander  à  ces  inscriptions  e(  à  ces  images  c'est 
de  nous  éclairer  dur  l'essence  de  la  foi  positive  des  hommes  qui  les 
ont  faites  ou  commandées,  et  sur  Tétat  de  développement  auquel  étaient 
^SLvyenxies  généralement  etpomilairement,  durant  tes  trois  premiers  siècles, 
les  croyances  formulées  plus  tard  en  orthodoxie  catholique  par  des  évéques 
fonctionnant  comme  docteurs. 

Avant  de  rapporter  les  conclusions  auxquelles  M.  Roller  est  arrivé 
sur  ce  point,  nous  dirons  un  mot  d'une  question  qu'il  a  traitée  à  propos 
des  différents  snjets  que  lui  soumettait  l'iconographie  des  catacombes, 
mais  sur  laquelle  nous  devons  être  brefs.  Pour  la  réduire  à  ses  termes 
essentiels,  elle  se  pose  ainsi  :  £xiste-t-il  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme  un  art  chrétien  ?  Ou  comment  cet  art,  à  quelque  moment 
qu'il  commence,  se  tattache-t-il  à  Tart  de  Tantiquité?  Nous  ne  saurions 
mieux  faire  ici  que  d'emprunter  le  résumé  de  M.  Roller  (vol.  II,  p.  366)  : 

«  Pendant  les  quatre  premiers  siècles  de  notre  ère,  y  eut-il,  au  sens 
propre  du  mot,  un  art  chrétien  que  les  catacombes  nous  aient  révélé? 
Â  la  question  posée  avec  cette  netteté,  on  est  obligé  de  répondre  néga- 
tivement :  on  constate  Finvention  de  sujets  chrétiens,  mais  non  un  art 
chrétien  de  nouvelle  création...  A  l'époque  où  furent  creusés  les  cime- 
tières souterrains,  l'art  latin  régnait  seul  ou  presque  seul  en  Occident. 
Qu'ont  fait  les  sculpteurs  ou  les  peintres  convertis  ?  Ils  ont  exprimé  des 
idées  nouvelles  en  se  servant  du  vieil  instrument.  Prenez  une  œuvre 
païenne  et  un  travail  chrétien  de  la  même  époque,  abstraction  faite  du 
sujet,  vous  leur  trouverez  un  air  de  famille  :  môme  coup  de  main,  même 
goût,  même  style  ;  on  peut  presque  dire  même  école.  On  n'a  pas  l'idée 
ou  le  temps  de  créer  une  forme  encore  inconnue.  L'esprit  nouveau  se 
contente  des  vieux  vaisseaux. 

«  C'est  là  un  fait  qui  est  resté  à  peu  près  inconnu  jusqu'à  ces  derniers 
temps  ;  on  a  longtemps  ignoré  que  le  style  classique  eût  été  appliqué 
aux  représentations  chrétiennes.  La  découverte  des  fresques  des  cata- 
combes ail  été  UOQ  découverte  sous  oe  rapport.  Mais  tandis  que  !•  style 
byzantin,  quelles  que  fussent  ses  origines  premières,  a  grandi  sous  Tin^- 
iluence  du  christianisme  et  dans  tin  temps  où  l'Orient  était  convorti,  au 
contraire  le  style  latin  avait  eu  son  plein  développement  en  dehors  de  la 
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religion  nouvelle  ;  il  était  fils  du  paganisme  et  du  génie  ^^rec  classique. 
Nous  sommes  contraint  de  dire  qu'il  n'emprunta  pas  grand  chose  au 
christianisme,  après  que  celui-ci  se  le  fut  approprié.  La  preuve  en  est 
qu'il  n'en  fut  pas  retardé  dans  sa  décadence,  il  semble  môme  que  sa 
chute  en  fut  accélérée...  Mais  s*il  ne  donna  pas  à  Tart  une  impulsion 
durable,  le  christianisme  Tenrichit  de  quelques  conceptions  jusque-là 
inconnues.  En  adaptant  les  formes  anciennes  aux  inspirations  nouvelles, 
il  enfanta  plusieurs  créations  qu'on  peut  considérer  comme  originales  (1). 
lies  sujets  traités  sous  son  inspiration  ont  pu  avoir  quelque  ressem- 
blance avec  tels  thèmes  profanes,  ils  ne  sont  pas  moins  des  propriétés 
du  christianisme.  Il  se  servit  de  Tart  connu  comme  d'un  moyen  tout 
prêt  pour  exprimer  sa  pensée.  Il  le  prit  tel  quel,  avec  ses  ressources  et 
avec  ses  défauts,  se  contentant  de  le  pénétrer  d'un  autre  esprit.  La 
forme  fut  du  temps,  elle  en  eut  les  beautés  et  les  grâces  dans  le  prin- 
cipe, puis  les  raideurs  et  les  gaucheries  dans  la  suite.  Les  chrétiens  ne 
s'en  soucièrent  pas  autrement;  ils  ne  songeaient  pas  à  faire  du  beau, 
mais  à  rendre  leur  pensée  par  les  procédés  alors  connus.. •  » 

Ils  ne  songeaient  pas  à  faire  du  beau  :  rien  ne  nous  semble  mieux  diu 
Mais  ce  sont  ceux  qui  y  ont  songé  qui  ont  été  les  artistes  par  excellence, 
et  ceux-là  ont  légué  aux  siècles  suivants  des  formes,  modifiables  sans 
doute,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  atteindre  à  l'expression  et  se  plier 
à  la  pensée,  mais  non  pas  à  un  degré  tel,  ce  nous  semble,  qu*on  ait 
jamais  eu  le  plein  droit  de  parler  «  d'art  nouveau  »  pour  aucune  époque 
postérieure  à  celle  de  Tantiquité  grecque.  C'est  donc  le  fait  le  plus 
simple  du  monde,  surtout  si  Ton  tient  compte  des  nécessités  du  métier 
et  de  Tapprentissage,  que  l'art  appelé  chrétien  des  catacombes  ait  eu 
dans  les  premiers  temps  la  plus  grande  ressemblance  avec  l'art  de  Pom- 
péi,  en  ce  qui  concerne  l'ornement,  d'abord,  et  puis  môme  pour  le  choix 
d*un  grand  nombre  de  sujets  auxquels  on  pouvait  attacher  des  pensées 
nouvelles  ;  que  la  décadence  de  cet  art,  de  siècle  en  siècle,  ait  été  celle 
de  l'art  en  général,  décadence  qui  lui  fut  d'ailleurs  commune  avec  la 
science,  avec  la  critique,  avec  la  raison  et  avec  la  vie  civile  ;  et,  qu'enfin 
l'époque  de  la  Renaissance,  en  dépit  de  ce  que  peuvent  penser  les  esthé- 
siciens  préraphaélistes,  se  soit  trouvée,  en  môme  temps  que  celle  du 
retour  de  l'esprit  humain  à  la  pure  culture  intellectuelle,  celle  d*une 
reprise  de  l'art  pur  par  des  hommes  qui  songeaient  à  faire  du  beau.  Ged 
soit  dit  sans  penser  le  moins  du  monde  à  rabaisser  le  christianisme,  qui 
conserve  en  tout  cas  son  influence  sur' l'inspiration  morale  de  l'artiste, 

(1)  C&neeptions  inconnues,  créalions  originaies,  c'est  toajoart  ÀTidemmeot  «a  siqet,  en 
encore  à  la  peniée  que  le  sujet  veut  rendre,  et  non  point  b  l'œuvre  d'trt  coombo  telle,  que 
M.  RoUer  applique  ces  termes.  L'exemple  le  plus  remarquable  d*une  pensée  nouTelle,  où  il  n'y 
a  pas  même  création  d'un  sujet,  mais  adaptation  d*un  sujet  antique  et  trtnsfonnation  complète 
de  la  pensée  qu'il  est  appelé  à  rendre,  c'est  l'image  du  a  bon  pasteur  »  si  fréqoemmeut  repro- 
duit sur  les  monomeots  des  catacombes.  Le  sujet  n'était  nullement  nouTeau,  la  manière  de  le 
traiter  éuit  celle  des  artistes  païens.  L'invention  est  dans  l'application  de  ce  sujet  à  la  part- 
bo!e  chrétienne. 
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et  qui,  au  surplus,  n'a  rien  de  trop  sérieux  à  perdre  en  cette  affaire,  aux 
yeux  de  ceux  qui  pensent  qu'il  a  apporté  la  vérité  religieuse  au  monde. 
G'st  là  un  mérite  qui  permet  de  faire  bon  marché  des  autres. 

Passons  maintenant  aux  inductions  à  tirer  des  monuments  des  cata- 
combes, touchant  les  croyances  des  premiers  siècles.  C'est  d'abord  un 
point  capital,  —  puisqu'il  porte  précisément  sur  un  symbole  de  nature 
à  n'avoir  pu  être  omis  sur  les  tombes,  s'il  eût  été  alors  en  usage  —  que 
l'absence  de  la  croix  dans  l'imagerie  chrétienne  primitive.  II  faut  arriver 
jusqu'au  iv'  siècle  pour  rencontrer  ce  symbole,  et  môme  jusqu'au  v* 
pour  le  trouver  d'un  «  emploi  solennel  »,  M.  de  Rossi  lui-même  en  fait 
l'aveu.  Le  crucifix,  c'est-à-dire  l'image  du  Ghrïst  en  croix,  ne  paraît, 
dans  les  catacombes,  que  sur  les  monuments  que  les  papes  y  ont  décorés 
à  une  époque  tardive,  et  où  ils  l'ont  introduit.  Tout  au  plus  a-t-on  pu 
supposer  la  présence  intentionnelle  de  la  croix  comme  partie  de  figure 
d'un  autre  symbole,  et  notamment  de  l'ancre,  emblème  de  l'espérance. 
Mais  les  idées  de  délivrance  et  de  guérison,  de  résurrection  et  de 
triomphe,  dominent  partout  celles  de  souffrance,  de  défaite  et  de  mort. 
C'est  là  le  sens  même  des  représentations  qui  rappellent  un  supplice  : 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  par  exemple. 

Un  autre  fait  négatif  important,  car  il  s'agit  cette  fois  d'un  signe  bien 
connu  des  anciens,  c'est  l'absence,  antérieurement  au  iv*  siècle,  du  nimbe 
qui  servit  plus  tard  à  désigner,  pour  l'adoration,  toutes  les  têtes  sacrées 
du  nouveau  culte.  La  figure  du  Christ,  soit  qu'elle  se  trouve  représentée 
directement  ou  par  symboles,  n'est  accompagnée  d'aucun  signe  de 
divinité.  On  ne  voit  ni  madone,  ni  sainte-famille.  L'unique  sujet  qui 
prélude  à  ce  genre  de  composition  est  une  fresque  ancienne,  repré- 
sentant la  mère  et  l'enfant,  avec  une  étoile  à  côté,  qu'un  troisième  per- 
sonnage montre  du  doigt.  Le  sens  évangélique  de  cette  image  est  d'ordre 
général  et  n'a  rien  d'hiératique.  On  ne  peut  citer  à  plus  forte  raison 
aucune  représentation  impliquant  des  idées  de  hiérarchie,  ni  céleste  ni 
terrestre  ;  point  de  saints  invoqués,  point  de  morts  intercesseurs,  nulle 
primauté  sacerdotale,  et  la  papauté  absolument  inconnue.  Ajoutons; 
comme  trait  extérieur,  mais  caractéristique,  que  les  attitudes  de  la  prière 
n'ont  encore  rien  de  prosterné  et  d'humilié.  Les  crantes^  un  sujet  des 
plus  ordinairement  traités,  ont  les  bras  étendus,  levés  vers  le  ciel,  et  ne 
se  tiennent  pas  agenouillées,  mais  debout. 

Nous  emprunterons  maintenant  au  résumé  général  de  M.  Roller  une 
énumération  rapide  des  principaux  sujets  de  l'iconographie  des  cata- 
combes, classés  chronologiquement  : 

Au  second  siècle,  car  on  a  encore  rien  trouvé  qui  permette  de  remonter 
plus  haut,  la  parabole  de  la  vigne  est  figurée,  avec  les  images  des  esprits 
qui  la  travaillent,  ou  la  vendangent,  ou  qui  expriment  le  jus  du  raisin, 
symbole  des  biens  célestes. 

La  représentation  des  agapes  implique  l'usage  du  pain  et  de  la  coupe 
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tJAns  là  commuoion.  La  présence  symbolique  du  Christ  7  est  figurée 
t)ar  le  poisson^  doiU  le  xiom  grec  I^x^c)  est  comme  on  sait  l'acrostiche 
de  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  Sauveur.  Le  Christ  n'est  représenté 
Ailleurs,  en  ce  temps,  que  sous  cette  même  forme,  où  comme  l'enfant 
prophétique^  où  sous  la  parabole  du  bon  berger,  ou  recevant  le  baptême 
de  Jean. 

La  victoire  du  chrétien  sur  la  persécution  et  la  mort  est  exprimée  par 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions;  la  résurrection,  par  le  miracle  de  Jonas, 
ou  encore  par  rentrée  d'une  chrétienne  dans  les  tabernacles  étemels. 

Les  inscriptions  sont  simples  et  brèves  et  ne  renferment  ni  titres 
d'honneur  m  élages  donnés  aux  morts.  On  remarque  la  désignation  de 
jprêire^  c*est-à-dire  d'ancien.  Les  symboles  sont  le  poisson,  Tancre  et  la 
colombe. 

Au  troisième  siècle,  on  trouve  des  symboles  plus  développés  et  des 
emprunts  «ux  souvenirs  classiques,  par  exemple,  le  Christ  sous  le  type 
d'Orphôe.  Les  vœux  pour  les  morts  sont  relatifs  au  sommeil,  à  la  paix  et 
à  la  vie  en  Dieu^  ou  dans  le  Christ. 

Tout  ce  qui  concerne  la  date  du  quatrième  évangile  e$X  d'une  ixnpor- 
tance  jartioulière  pour  la   connaissance  des  origines   clu^étiemes. 
£«iderament»  il  ne  faut  pas  demander  à  l'étude  des  sujets  traités  par  les 
avtistûs  de»  catacombes  des  renseignemenis  sur  l'autnenticité  de  cet 
évaogile,  ou  sur  l'origine  apostolique  des  éléments  guiie  caractérisent; 
mais  on  peut  y  ehercher  la  preuve  ou  qu'il  était  déjà  connu  dans  la 
société  chrétienne,  h  l'époque  des  plus  anciennes  xeprésentatioas  plas- 
tiques qni  nous  sont  parvenues,  ou  que  du  moins  les  élémentjB  sj^ciaui 
dontnoiia  parions,  faisaient  partie  des  croyances  et  légendes  de  .ce  même 
iei^pft.  L'qpinion  de  M*  Holler  sur  cetla  question  nous  piaralt  fort  bien 
motivé^,  et  d'accord  d'ailleurs  avec  celle  des  exégèt^  ies  plus  raisoa- 
jdablM.  Jl  se  trojave  justement  que  la  première  en  date  des  peintures 
gu'il  a  étudiées,  est  un  commentaire  du  chapitre  xv«  de  Jean.  On  y  Yoit 
la  -vigae«ymboliq.uB  dont  les  sarments  partent  d'un  seul  oefi,  comme 
âaïas  la  parabole.  Ia  conxx)rdance  entre  le  symbolisme  du  quatrième 
^vaxigile  et  celui  des  peintures  se  .marque  dans  un  certain  nombre  de 
lEaits,  >là  même  où  il  s'agit  d^  sig^ets  communs  à  cet  évailgile  et  aux 
synoptiques.  M.  Roller  les  énumère,  ainsi  que  des  traits j)lus particuliers, 
qfii  aa  se.  montrent  cependant  qu'un  peu  plus  tard,  tels  que  celui  de  la 
Samaritaiae.ou  du  ^paralytique  de  Bethsaïda.  «  Toutes  ces  allusions 
réunies  ne  suffisent  pas,  conclut-il^  à  .prouver  Tauthenticité  du  qua- 
Uâim/s  évangile,  mais  elles  suffisent  paur  entraîner  la  coaviction  qu'il 
était  tout  au.moins  populaire  dès  le  ipilieu  dn  ii*  sièale»  et  qu'il  l'était 
suffisamment  pour  avoir  aidé  à  la  ciséatipA  de  .toute  une  symboUqoe 
artistique  »  (t.  II,  p.  273). 

La  conclusion  générale  de  l'ouvrage  en  est  la  partie  laJplusimpo^ 
tante,  appuyée  qu'elle  est  par  l'analyse  exacte  et  détaillée  des  mouumeuis 
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et  pat"  une  discustion  parfaitement  impartiale,  soumise  àux  règles  de 
la  critique  sévère  que  nous  exigeons  aujpurdhui  des  historiens  et  des 
antiquaires.  Nous  croyons  ne  pouvoir  faire  mieux  ici  que  de  citer  les 
pages  mêmes  de  Tautëur.  Slles  se  prêteraient  mal  i  être  aËrég^es,  puis- 
qu'ellfes  sont  elles-mêmes  un  excellent  résumé  ;  et  comme  le  beau  livre 
de  M.  Rolïer  n'est  pas  précisément  à  la  portée  de  toutes  les  Bourses, — 
iine  pouvait  pas  l'être,  —  beaucoup  de  nos  lecteurs  seront  sans  doute 
bien  aises  d'en  coimalt^e  là  substance  exégétique,  pour  ainsi  dire,  et  la 
portée  morale  et  religieuse,  d'ans  les  termes  mômes  dont  Tauteur  a  fait 
usage.  C'est  nous  qui  soulignerons  ici  celles  des  formules  les  plu& 
remarquables  et  les  plus  heureusement  trouvées,  nous  semble-t-il,  de 
cette  conclusion  : 

a  Ce  n*est  pas  sans  raison  que  Ton  a  dit  que  les  peintures  des  cata-- 
combes,  celles  des  trois  premiers  siècles  du  moins,  n'indiquent  direc- 
tement «  aucune  matière  à  controverses  entre  V Église  caifiolxque  et  les  Êglisesf 
protestantes  9  (1).  Ëh  effet,  entre  les  conceptions  que  révèlent  ces  monu- 
ments et  les  façons'  modernes  de  comprendre  et  d'exposer  Tes  notion» 
religieuses  ou  ecclésiasti(]ues,  il  y  a  aune  distinction  plus  profonde  qu'une 
simple  différence  de  doctrines  ».  Les  catacombes  montrent  que  le  courant 
de  Ik  pensée  chiiêliënne  primitive  suivait  une  direction  tout  autre  que  la 
nôtre.  Biles  ne  sont;  répétons-le,  ni  protestantes  ni  catholiques.  Parmi  les 
communions  chrétiennes,  il  en  est  évidemment  dont  la  constitution 
ecclésiastique  se  rapproche  fort  de  la  constitution  primitive;  des  évêques 
ou  pastburs  ilispecteurs,  des  anciens,  dés  diacres,  on  trouve  cela  dès  le 
principe  comme  de  nos  jours';  mais  aucune  fraction  dU  christianisme 
actuel  ne  peut  prétendre  que  sa  conception  de  la  vérité  soit  absolument 
adéquate  à  celle  dès  chrétiens  d'es' trois  premiers  siècles,  ni  ses  mœurs 
tout  à'  fkit  semblables.  Les  fkçons  de  sentir,  de  penser  les  mêmes  vérités 
fondamentales,  varient  singulièrement  selon  les  temps  elles  milieux.  Il 
y  a  pliis,  on  peut  signaler  dès  lors  une  difiérence  réelle  entre  la  manière 
dont  les  artistes  populaires  exprimaient  leur  peilsée  et  celle  qui  appar- 
tient aux  premiers  écrlvaihs  chrétiens.  La  coUiBCtîon  des  œuvres  des 
Pèr^  du  II*  siècle  ne  contient  qu'un  petit  nombre  d'allusions  appli- 
cables aux  sujetfe  traités  par  les  peihti'es.  Plus  grave  est  encore  la  diffé- 
rence entre  les  premières  façons  de  rendre  la  foi  Religieuse  par  le  pinceau  et 
les  façons  de  raisonner  ou  de  dogmatiser  des  écrivains  dU  v«  ou  du  vi'  siècle. 

<K  Aussi,  quelle  évolution  dans  Tart  se  produisit  après  l'âge  des  inhu- 
mations souterraines  1  Les  sujets  changèrent,  mslis  surtout  les  façons 
de  les  rendre.  On  a  découvert  des  peintures'  dans  une  ôrypte  de  Sainte 
Clément  de  Rome;  ellbs  s^écUelbnnent  db  v^'ati  xi^  siècle  comme  une 
histoire  dé  Tàrt  pendant  ce  laps  de  temps,  Èh  bien,  il  n'en  est  qu'une, 
un  sacrifice  d'Abraham,  à  peinedéchitTrablb  aujourd'hui;  qUi'se  rapporte 
à  quelqu'un  des  sujets  traités  aux  catacombes.  Cette  évolution  de  l'art 

(1)  A*.  Sttiiiley(iloycrtde  Vrcstittinslci),  Lccturt  à  Clastiiutw::  n>yate  de  ta  Gitindc-Brctagne, 
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chrétien  sous  rinfluence  bizantine  est  assez  connue  pour  qu*il  soit  inutile 
dlnsister. 

c  Par  contre,  dans  une  même  période,  presque  invariablement  les 
mêmes  sujets  ont  été  retrouvés  en  Orient  et  en  Occident.  G*est  la  preuve, 
non  qu*un  manuel  d'iconographie  pieuse  avait  été  mis  au  service  des 
peintres  chrétiens,  mais  bien  plutôt  que  le  christianisme,  venu  d'Orient, 
en  reçut  longtemps  ses  inspirations,  et  qu'en  dépit  des  variantes  locales, 
le  môme  courant  de  croyances  circulait  en  Asie,  en  Afrique,  en  Europe. 

c  Dès  l'âge  des  sépultures  souterraines,  l'observateur  attentif  a  pu 
remarquer  des  nuances  dans  l'état  moral  révélé  par  l'iconographie 
suivant  les  périodes.  La  première  est  si  sereine  qu'on  la  dirait  quelquefois 
joyeuse  :  des  fleurs  et  des  fruits,  des  enfants  qui  jouent,  de  capricieux 
génies,  une  vigne,  des  pastorales  et  des  bergers,  des  scènes  champêtres 
ou  aquatiques,  créations  capricieuses  où  la  simplicité  prédomine,  qui 
pouvaient  cacher  une  pensée  mystique,  mais  qui  n'avaient  rien  de  Tas- 
cétisme  enlaidi  du  moyen  Âge.  Le  mysticisme  symbolique  du  iu«  siècle 
les  allégories  historiques  du  iv*  n'ont  encore  rien  de  sévère  ni  d'aus- 
tère ;  aux  approches  du  v*,  on  retrace  les  préludes  de  la  Passion  et  on 
laisse  deviner  les  rigueurs  de  la  croix,  qu'il  arbore  comme  bannière; 
mais  m  aucun  âge  des  ccuacombes  le  chriitianisme  n'affeeta  ce  caractère 
sombre  quHl  afficha  dans  le  moyen  âge.  C'est  qu'il  arrivait  comme  un  ccn- 
solaUur  et  un  libérateur,  non  comme  un  maître  ou  un  despote. 

«  Que  les  réminiscences  profanes  aient  été  pour  quelque  chose  dans 
ce  caractère  presque  joyeux  de  l'iconographie  chrétienne,  dans  son  prin- 
cipe, il  faudrait  être  aveugle  pour  en  disconvenir.  Ce  que  le  paganisme 
affectait  de  grâces  et  de  gaité  par  légèreté  naturelle,  le  christianisme 
naissant  se  l'appropria  en  le  spiritualisant  :  la  fête  profane  devint  la  fête 
des  âmes,  les  joies  de  la  terre  symboUsèrent  celles  des  deux.  Cela  est 
maintenant  tellement  en  dehors  de  nos  mœurs  religieuses  que  beaucoup 
en  sont  surpris,  et  que  quelques-uns,  bien  à  tort,  en  ont  été  presque 
scandalisés.  Les  formes  que  revêt  aujourS  huile  sentiment  religieux  dam  les 
diverses  communions  chrétiennes  eussent  bien  plus  surpris  les  chrétiens 
d'alors. 

t  a  Qu'indiquaient  ces  façons  primitives  de  comprendre  la  religion?  Une 
plus^ande  simplicité  qu'aujourd'hui.  Leur  expression  dogmatique 
n'était  qu'ébauchée;  la  candeur  enfantine  et  joyeuse,  éminemment 
populaire,  des  décorations  des  catacombes  convenait  à  merveille  à  ces 
déshérités  de  la  terre  que  le  Christ  était  venu  appeler.  Les  idées  simples 
exprimées  en  paraboles,  comme  la  sollicitude  du  bon  berger,  comme  les 
agapes  du  royaume  des  cieux,  comme  la  venue  du  Messie,  ou  la  nour- 
riture des  âmes  altérées  et  affamées  de  justice,  voilà  ce  qui  convenait  le 
mieux  à  ces  premières  générations  de  gens  du  peuple  devenus  chrétiens. 
Qne  si,  aux  origines  du  tii«  siècle,  il  se  glissa  dans  ces  thèmes  naîfs 
quelques  subtilités  issues  des  Grecs  ;  si  le  symbolisme  sacramentel  se 
compliqua  sous  le  pinceau  des  décorateurs,  c'est  que  les  docteurs  avaient 


,  ■  Digitized  by  VjOOQ IC 


LttS  CAtACOMBÂS   DE  ItOMË.  4Û1 

écrit  des  volumes  et  que  la  théologie  proprement  dite  naissait  à  la  suile  des 
discussions  d'école, 

«  II  y  a  du  vrai  dans  TopiDion  qui  a  été  énoncée,  que  la  religion  dans 
sa  forme  populaire,  exprimée  surtout  par  l'art  et  la  littérature  des  cata- 
combes, était  plus  simple  que  celle  dont  les  docteurs  du  temps  ont  laissé 
le  souvenir  dans  leurs  livres.  Elle  se  réduisait  naturellement  aux  pre- 
miers éléments  du  christianisme,  à  ces  données  qui  se  rencontrent  dans 
toutes  les  communions  chrétiennes,  parce  qu'elles  sont  les  plus  religieuses 
et  les  moins  théologiques.  Ce  n'était  pas  le  lieu,  en  vérité,  de  faire  du  dog- 
matisme, et  voilà  Tune  des  causes  peut-être  pour  lesquelles  il  est  dif- 
ficile de  refaire  le  credo  précis  des  chrétiens  des  deux  premiers  siècles, 
surtout  d'après  les  insuffisants  renseignements  que  nous  trouvons  sous 
terre.  Il  est  évident  que  toutes  les  communions  chrétiennes  sont  en  droit 
de  se  réclamer  de  FÉglise  des  catacombes  parce  que  toutes  y  ont  leur 
berceau,  les  divergences  n'étant  venues  que  dans  la  suite  des  temps  (1) 
par  les  altérations  successives  des  éléments  primitifs,  si  simples  et  si 
universellement  acceptables... 

€  Si  la  dogmatique  proprement  dite  est  absente  des  cimetières  sou- 
terrains, pourtant  que  devrions-nous  penser  d'une  opinion  qui  s'effor- 
cerait de  ne  retrouver,  dans  les  monuments  des  trois  premiers  siècles 
environ,  que  les  éléments  d'un  théisme  assez  incolore  pour  ne  contredire 
ni  théologiens  ni  libres  penseurs?  Nous  croyons  que  la  religion  populaire 
des  Églises  naissantes  était  parfaitement  cancrèiôj  et  que  cette  poésie  naïve, 
ces  images  artistiques,  ces  paraboles  enluminées,  ces  formules  tou- 
chantes cachaient  une  foi  robuste  en  des  faits  surnaturels^  sinon  en  des 
doctrines  métaphysiques  parfaitement  arrêtées.  C'est  ce  dont  on  pourra  se 
convaincre  par  un  simple  coup  d'œil  sur  les  représentations  suivantes 
que  nous  avons  groupées  parmi  les  monuments  du  ii*  siècle  :  la  déli- 
vrance miraculeuse  de  Daniel  livré  aux  lions;  la  prophétie  de  Daniel 
montrant  Tétoile  du  Christ  qui  devait  naître  ;  l'étoile  encore  vue  par  les 
mages,  et  Moïse  faisant  jaillir  l'eau  de  la  roche;  enfin  le  «miracle  de  la 
colombe  divine  descendue  des  cieux  au  baptême  de  Jésug|Jj^u*in"  siècle 
nous  avons  :  la  guérison  du  paralytique,  la  multiplicatica  deS  pains,  le 
prodige  de  Jonas  englouti,  puis  rendu  par  la  baleine  et  la  résurrection 
de  Lazare,  le  déluge  et  l'arche  de  Noé,  le  poisson  prodigieux  de  Tobie. 
Au  rv*  siècle  nous  trouvons  Jésus  après  l'Ascension,  le  changement  de 
Teau  en  vin,  la  guérison  de  l'hémorroïsse,  de  l'aveugle-né,  le  passage 
de  la  mer  Rouge  ;  aux  environs  du  v*,  l'apparition  de  Dieu  à  Adam,  à 

(1)  L'auteur  nous  paraît  id  n'ayoir  rendu  que  bien  incomplètement  ce  que  nous  supposons 
devoir  être  le  fond  de  sa  pensée.  N'avons-nous  pas  en  effet  toute  raison  d'ajouter  à  ce  qu'il 
dit,  —  et  b  ce  qui  est  vrai  — ,  cette  autre  vérité  :  que  nulle  communion  chrétienne  n'est  en 
droit  de  se  réclamer  de  TÉglise  des  catacombes  en  matière  de  dogmes  ou  formules  théologiques 
que  cette  Église  aurait  ignorés,  et  que  les  plus  mal  venues  à  se  fonder  sur  la  tradition,  sont 
celles  qui  l'ont  le  plus  profondément  altérée  en  elle-même,  et  altérée  encore  en  attribuant  n 
leurs  docteurs  une  autorité  de  décision  et  de  formulation  qui  n'avait  rien  d'organisé  k  l'ori- 
gine. 
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Gaïa  et  Abel,  à  Moïse.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  n'être  point  frappé 
de  ces  évidences;  les  applications  symboliques  et  morales  que  les  chré- 
tiens de  ces  divers  âges  faisaient  des  miracles,  n'en  infirmaient  nulle- 
ment la  réalité  historique  dans  leur  pensée. 

a  Mais  en  partant  de  ces  faits  concrets,  dont  ils  ne  mettaient  paB  en 
doute  la  réalité  historique,  les  chrétiens  des  trois  premiers  siècles,  en 
tiraient  comme  la  substance  spirituelle  pour  s*en  nourrir  et  s'en  faire 
une  via.  Parmi  les  croyances  générales  auxquelles  ils  s'attachaient, 
chrétiennes  et  morales  plutôt  que  didactiques,  nous  devons  mettre  au 
premier  rang  I^r  foi  robuste  en  la  survivance  de  l'homme,  en  l'immor- 
talité. Cette  espérance  consolante  qui  rattachait  pour  toujours  Thounne 
à  Dieu,  au  Christ,  parlait  de  vie  au  delà  de  la  tombe.  lia  sérénité  jpyeuse 
que  nbus  avons  eu  tant  de  fois  l'occasion  de  mentionner  suppose  des 
certitudes  que  notre  siècle  pourrait  envier  à  ces  temps  de  ferveur  pre- 
mière. Cette  vive  «  représentation  des  choses  qu'on  espère  »  était  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'on  sortait  ou  du  judaïsme,  auqu&l  unei  critique 
exagérée  refuse  la  notion  claire  du  monde  f  atur,  ou  du  paganisme  qui, 
par  l'organe  dç  s^p  philosophes  les  plus  autorisés,  énojQçait  tout  au  plus 
des  probajbilités  en  faveur  de  la  vie  à  vçnir.  Sous,  ce  raj^rt,  la^ociété 
religieuse  naissante  tranche  sur  tout  le  monçl^  antique  (1).  C'est  plus 
qu*v.ne  doetriney  c'est  une  vie.  Le  précepte,  était  dépassé  p^r  la  possestsion. 
L'inyisible.  étajht  démonti:é,  bor^  de  questiop.  On  aspirait  auz  choses 
qui  ne  s^  vpient  point;  le  voile  de  la  tombe  é^it  so.ul^yé- 

a  La  forme  spéciale  que  prenait  cette  foi  était  douMe:  ppur  l'Avenir, 
c'était  la  résurrection,  cette  conception  qu'ayaieut  déjà  les.  jui&,  notam- 
ment les  pharisiens.  Un  jour  devait  venir  où  l'homme  entier  se  relève- 
rait, même  avQC  sa  dépouille  morteUe.  Mais  dans  le. présent  et  ea  atten- 
dant, il  y  avait  pf^ur  l'esprit  échappé  vers  les  cieùx  à.tire  d'ailes»  pomme 
la  colombe,  un  état  qui  A'était  point  la  mort,  q4;ii  n'était  même  pas 
uniquement  sommeil,  qui  était  repos,  rafraîchissement,  joie,  vie..  Toute 
l'épigraphie,  comme  l'iconographie,  fournit  la  preuve  de  ce  fait.  >  — 
Li'auteur  nous  prie  ici  de  nous  reporter  à  ses  commentaires  des  cha- 
pitres 32, 33,  71  et  72  de  son  ouvragjs. 

«  On  a  pu  y-  voir  ea  ovtre  (dans  ces.  chapitres)  l'énoncé  d'une  con- 
ception nouv^le  pour  les  anciens,  celle  d'une  société  formée  p|Lr  les 
âmes  sorties  de  ce  monde  avec  .Dieu,  le.  Chjnst  et  les  saints.  C'est  Tintui- 
tion  claire  d'une  existence  lumipeuse,  présidée  p^r  le  prince  de  la  vie» 
où  l'on  est  introduit  par  le  Sauveur,  où  l'on  partage,  la  béatitude  des 

(1)  Cette  affirmation  de  Tauteur  est  éyidemment  trop  «bsojtoe,  puisque  d'une  pari,  Ja  ré- 
iurrecHon  des  morts  a  été  une  doctrine  jpive,  il  ?a  nous  le  dire  lui-même,  avant  d'être  uoe 
doctrine.chrétienne,  et  que,  de  l'autre,  Vimmorialité  de  ^(ime,  doctrine  aussi  capitale  pour 
la  philosophie  antique  qu'a  pu  l'être  le  platonisme  .lui-même»  a  appartenu  en  outre,  en  dehors 
de  la  philosophie  et  en  dehors  des  cultes  civils  du  paganisme,  à  des  sectes  nombreuses  et  à 
des  mystères  autres  que  chétiens,  pendant  les  siècles  dont  il  est  question.  C'est  le  rejtyrgere 
in  christo  qui  est  le  trait  caractéristique  du  christianisaie  à  cet  égard.  Et  dette  crojanèe  était 
en  effet  plus  qu*unê  doctrine. 
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élus.  In  dw>,in  ChristOy  inter  sanctos,  ces  trois  formules  résument  Tescha- 
tolpgie  des  anciens  çljrétiens.  La  conception  spéciale  appelée  reffigérU)n 
n'en  était  qu'un  détail.  Mais  s'ils  tenaient  tant  à  prolonger  ainii  dans 
Fautre  vie  la  société  religieuse  dont  nous  venons  de  parler,  c^ést  qulls 
âiràMkrt  leiMitiÉi«tit*vif  ^e'tès  Uei^  qmi8'(a9]|>dlea^fau{Mkél6.ite«i'.vfs  de 
'Df«ra€t  kl  fratemflé  tis^^»^  des  ^hoamm.  Ces  (dis]iériàés;<q[tei^Aaient 
'traités  «omuie  'le  i!«btrt  de  la  Société  «ntiqoeiseîitftaiiupfient  v^ips-le 
'  ËfariÉt  oosÉme  irer»  le  llMivteDr,  qui  tdevait  xnAAie  lei9p«(mlte  «dei  biens 
en<9imt)<miotide»jMrs  où  ils  Bonient  été  affligés.  Ils  se -Mmiwl  les 
un» cofftre lesantres pour Térittér  su  tén«nt;  ils. wdifonmmnt  jusque 
4a»)rs*la  nort/abrités  sous  le  nom  île  t^es^ôoU^gasfluiiéraices  quileur 
iiôssftiettt^iie  ombre  d'existenoeflégaiê.  I^«e^âmmaiefttf»uMieUement 
de»  places 'datais  ieurssépulcrès^ilspeiiiéftaaiatil  jusfuetdaASilarffiort  la 
ttoiâctti  de  confratenrité/tenstà  rester  l-£^km  /6^«Hnim,  l'Elit  des 
^frôrtjs. 

<r  Obb- ientiinètfts  et  tîes^piraciqaêfl  fifémUmt  fm»^iêsiiogmesmkHfUpr9fite, 

'iMiS'WppoêaieHt  dts^ctinfoneês  pr4ei9es  et  d$t  nations  tioantbi..  Griui  .qui 

-'d'un  6€rul''8a:É^'avait'!foit  natire  toufrie  genre  humain^  (1)  ^feut.le'onéme 

quiB^prèslês  avoirilMfflAoés'au  b8qptéine«  nourris*  à  ia  santé  GèBe^^devait 

'  leETtelétrèi^'de  latombe,  et,  en  attendant;  les  reBdaât^vainqueursdetdbètes 

/dei^ampMthéâtrevcidDnfife'Daidel,  ou  duffsu  de  ht  persécution  "c^mme 

'les'Bàbyk»tti€ffis  (2)  .Tout  cela  eel  exprimé^vec  une  force  ineompaxable 

et'tine 'doereeur  i^epoftante  Ém  ces  bumblesiBanuments  d'imei aociété 

^  dVrù  eat'softr  le  inonde  moderne.  On  yiMpàrelafoi  el-l'es^éfaoce,  ces 

Vertus  qtliytlans  eés  trds  premiers  sièctes»  nf avaient  pas  be^ia-d'/éolat 

pour  se^démoMTèr,  mais  dont  raccem  étaôtid^atrtsntplua  tubOmei|u*il 

'«laltptasfiimp)6f«t*8^éGliapp«it'avècmoi«  d'efTort. 

«  De^ftefbi/déecmloitcommeâ'Unesouree,  laehavité.  Les^senHimenis 
naturels  en  étaient  saturés/  bien  loin  d'enétrei  diminués  j-Lesrafiéetlons 
de  fàndlle  yl^uisaiènt  ptusded^mceur.  DulcMnWjCariaimp  96nt  les 
^épithètes  les  plus  tlsuellesf  à  l'adresse  des  morts-'l^aMuavilédes  senti- 
ïneMs  '  du  cioeur  s'é^pàncj&ttit  à'  l'aise  avec  plus  ^de-  tendresëe  :  émue  -que 
'de  douleurs  ou  de  regrets.  La  terre  ii*étmt-eUe!pas^  rettéeaii  oie!  ?  La 
oMhmunion'des^MiAts  ti'ètsll-ell&  pas^'devmie  tine>féaiifté/4ànt  {iiour 
tleux  qui  étaient  déjà  entrés  dans'  la  gloire  qu0  pour  ceux  qui  miittaien  t 
encore  dàntf  PEglise  d'id^bas  ? 

«  Tant  d^dées  poissantes  et  de- se^itimeots  énergies  soppouôent 
ttu  mo^  les  ^Oémentsffvnê  ihetriné  tmssv  firme  quê  simple  quv  déjà  dans 
'  les' livres  des  dodteuts  bommençaitk' se  revêtir  de  fonnules,  et  qui 
^biètflOt,  dans  tes  décisions  des  coneiles,  devait  trowerson  ttopnÉsion 
'àrrisé6{devéMMiMoto0ie:  Elle  perdit  par  cette  traMformation  quâguepeu 
'decette  vérité  large,  de  cette  forceabnante,  privilège  deceux  qaisaf  aient 
vivte^t  se  sacrifier  au  besoin  avant  de  raisonner  scientifiquement;  mais 

(1)  ((  Voir  Ailam  et  Eve  daus  une  fouie  de  sarcophages,  h 

(2)  L'aaieor  reiiToie  mx  plaoclies  pour  toute  cette  suite  de  traits. 
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auparavant,  par  les  dévouements  qu'elle  inspirait,  cette  foi  simple  avait 
étonné  le  monde  antique,  commme  cette  charité  énergique  l'attirait, 
achevant  de  le  conquérir.  » 

Le  mérite  éminent  de  Fouvrage  de  M.  Relier  ne  nous  engage  point  à 
dissimuler,  mais  plutôt  à  accuser  sincèrement  ce  que  nous  trouvmis  de 
faible  et  de  par  trop  charitable,  en  vérité,  pour  les  Eglises,  pour  toutes 
les  Eglises  actuelles,  dans  la  dernière  partie  de  sa  conclusion.  Si  son 
livre  démontre  quelque  chose,  c'est  que  la  théologie  et  ses  formules 
ne  sont  nullement  «  l'expression  arrêtée  »  d'une  doctrine  «  aussi  ferme 
que  simple  »  dont  on  puisse  montrer  les  éléments  dans  la  croyance 
qui  se  dégage  des  monuments  des  catacombes.  Il  nous  semble  ressortir 
au  contraire  de  ses  patientes  études  et  de  ses  interprétations  conscien- 
cieuses, que  la  religion  chrétienne,  en  tant  qu'œuvre  de  gens  qui  entre- 
prirent de  la  «  raisonner  scientifiquement  »,  est  une  superfétation  de  la 
foi  réelle  et  populaire  des  premiers  siècles.  Or  cette  œuvre  a  été  nuisible 
parce  qu'elle  a  été  fausse,  fondée  qu'elle  était  sur  une  métaphysique 
tantôt  absurde,  et  tantôt  du  moins  sujette  à  de  libres  et  justes  disputes  ; 
et  cette  œuvre  a  été  odieuse  parce  qu'elle  a  prétendu,  dans  le  catholi- 
cisme, et  trop  souvent  dans  le  protestantisme  lui-môme,  s'imposer  d'au- 
torité et  par  la  force.  Ce  furent  deux  usurpations  greffées  l'une  sur  l'autre: 
usurpation  par  la  foi  du  domaine  d'une  science  prétendue,  aux  incompré- 
hensibles formules,  dont  la  foi  n'a  que  faire,  et  usurpation  du  droit  de 
contraindre,  au  nom  de  cette  science  et  de  Tautorité  des  docteurs,  sur  la 
foi  qui  doit  être  la  liberté  môme.  Au  fond,  M.  ÂoUer  doit  être  de  cet 
avis.  Ceux  qui  louent  aujourd'hui  le  christianisme  comme  œuvre  poli- 
tique et  sociale  ayant  sa  nécessité  et  ses  mérites  dans  Thistoire  sont 
surtout  ceux  qui  ne  pensent  en  aucune  façon  que  la  foi  des  premiers 
chrétiens  ait  contenu  la  moindre  parcelle  d'une  vérité  en  soi.  Tels  ont 
été  les  Saint-Simoniens,  tels  les  positivistes,  tel  est  aussi  M.  Renan, 
qui,  dans  la  conclusion  de  son  dernier  volume  des  origines  du  christi- 
anisme (1)  après  divers  jugements  qu'un  autre  que  lui  aurait  bien  de  la 
peine  à  mettre  ensemble,  écrit  cette  phrase  :  «  Révérons,  sans  nous  en 
faire  les  esclaves,  ces  formules  sous  lesquelles  quatorze  siècles  ont  adoré 
la  sagesse  divine.  Sans  admettre  ni  miracle  particulier  ni  inspiration 
limitée,  inclinons-nous  devant  le  miracle  suprême  de  cette  grande  Eglise^ 
mère  inépuisable  de  manifestations  sans  cesse  variées  ».  Mais  pour  des 
croyants  il  n'en  va  pas  de  même.  Geux-d  doivent  choisir  entre  la  foi  et 
l'histoire,  car  l'histoire,  c'est-à-dire  la  «  grande  Eglise  >  des  Pères  et 
des  docteurs,  s'est  écartée  de  la  foi  populaire  et  vivante  des  premiers 
âges,  et  elle  ne  saurait  être  invoquée  comme  autorité  par  des  hommes 
religieux  qui  n'admettent  pas  l'existence  d  une  tradition  absconse,  in- 
failliblement dévoilée  peu  à  peu,  et  qui  n'ont  pas  non  plus  la  ressource 
de  ces  philosophes  de  Tbistoire  aux  yeux  desquels  tout  fut  bon  et  vrai 

(1)  Marr-Aupèlc,  p.  641.  . 
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à  son  heure,  à  condition  qu'il  n'en  subsiste  plus  rien  d'acceptable  à 
l'heure  qu'il  est. 

Le  livre  de  M.  Roller  n'est  pas  seulement,  on  le  voit,  le  dernier  mot 
des  résultats  à  tirer  de  l'étude  des  œuvres  plastiques  inspirées  par  le 
christianisme  primitif,  tant  pour  l'éclaircissement  des  croyances  des 
premiers  chrétiens  que  pour  nous  instruire  de  la  marche  de  l'art  durant 
une  période  obscure  ;  il  est  aussi  de  très  sérieuse  conséquence  pour  la 
manière  d'envisager  la  question  chrétienne  actuelle.  Insistons  sur  ce 
caractère  non  théologique  de  l'ancienne  foi,  qu'on  est  bien  forcé  de  recon- 
naître. Ne  dcTnne-t-il  pas  entièrement  raison  à  celles  des  Églises  pro- 
testantes qui  se  sont  le  plus  nettement  dégagées  de  la  dogmatique  des 
conciles  et  de  toutes  les  formules  étrangères  h  la  vie  religieuse,  pour  ne 
garder  que  le  dieu  vivant,  le  Christ,  la  résurrection  des  morts  et  le  salut 
par  Christ?  Et,  pour  mieux  faire  entendre  notre  pensée,  lesquelles  de 
ces  Eglises  seraient- elles  aujourd'hui  le  plus  reconnaissables  pour  un 
fidèle,  contem'poraîn  de  Justin  ou  de  TertuUien  :  celles  que  nous  voyons 
avoir  tant  de  peine  à  rompre  avec  Nicée,  Ghalcédoine,  et  la  métaphy- 
sique des  Sommes  du  moyen  âge,  ou  celles,  plus  petites  et  plus  naïves, 
qu'on  a  coutume  de  prendre  en  pitié  parce  qu'elles  sont  plus  près  du 
simple  anthropomorphisme,  et  parfois  du  millénarisme,  que  des  spécu- 
lations sur  la  trinité  des  personnes  et  la  dualité  des  natures  ? 

Et  qu'advient-il  du  fondement  de  la  querelle  entre  «  orthodoxes  »  et 
«  libéraux  »  du  protestantisme  ?  Il  n'y  a  à  tirer  des  monuments  des  ca- 
tacombes, au  moins  directementy  disait  le  doyen  Stanley,  «  aucune  ma- 
tière à  controverses  entrel'Eglise  catholique  et  les  Eglises  protestantes  »  ; 
et  en  efTet  les  traits  caractéristiques  du  catholicisme,  tant  du  cdté  des 
dogmes  (Gonsubstantialité,  Purgatoire,  Invocation  des  saints,  etc.)  que 
de  celui  de  l'autorité  (Primauté  de  Pierre)  sont  purement  et  simplement 
absents  de  ces  monuments  :  d'où  la  preuve  indirecte,  mais  claire,  que  le 
catholicisme  —  la  religion  qui  a  droit  historiquement  à  ce  nom  — 
n'existait  pas  alors,  et  qu'il  n'y  avait  que  le  christianisme  ;  et  voilà  en  quel 
sens  il  n'y  a  pas  lieu  à  controverses.  Et,  ajoute  M.  Roller,  <  elles  (les 
catacombes)  ne  sont  ni  protestantes  ni  catholiques  »,  voulant  désigner 
sans  aucun  doute,  par  ce  nom  de  protestantei,  les  Eglises  de  cette  dénomi- 
nation, en  tant  qu'elles  ont  plus  ou  moins  conservé  les  dogmes  décrétés 
par  les  docteurs  des  conciles,  postérieurement  aux  trois  premiers  siècles 
de  la  foi  chrétienne.  On  peut  donc  dire,  calquant  une  phrase  sur  celle 
de  M.  Roller,  qu'elles  (les  catacombes]  ne  sont  pas  plus  orthodoxes  que 
libérales,  eu  égard  aux  divisions  actuelles  du  protestantisme.  En  d'autres 
termes,  l'orthodoxie  protestante,  pas  plus  que  l'orthodoxie  catholique 
ne  serait  admise  à  demander  sa  preuve  à  la  foi  des  chrétiens  des  premiers 
^siècles.  D'une  autre  part,  n'omettons  pas  ceci,  le  libéralisme  protestant 
n'y  trouverait  rien  qui  ressemble  au  pur  rationalisme  ou  aux  doctrines 
germaniques  de  l'immanence  divine. 

Cette  conclusion  est  inévitable,  en  effet,  en  ce  qui  concerne  la  théolo- 
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gie  proprement  dite  et  ses  formules.  C'est  beaucoup,  et  c^est  à  quoi 
on  devrait  réfléchir  un  peu  plus  qu'on  ne  fait.  Elle  sQrait^inévitahle  en 
tout  et  s^s  réserves,  si  M.  Roller  n's^vait  j^as  le  droit  de  dire  plus  loin, 
cpmn^e  i^pus  ravoqs,vu  :  «  I|2f.reUjpon  populaire  4^s  JSglises  naissanles 
était  parfaitp](nent  concrète  >  ;  elle  avait  «  une  foi  robuste  ou  des  faits 
surnaturels^  ^wn  en^  des  doctrines  métaphysiques  parfaitement 
arrôtéfij  \.  B^i^ii  n'est  pluJ9^  certain  qiK^^celff, Qt  plus  syyéré  ;  nous  n^  pensons 
pas  que  poropi^ne  le.  conteste.  BQSte  dono  la  question  des  faits  surna- 
turels. Re^te  la  question  de  savoir  ce  qui  est.  ou  n'^st  pas  essentiel  à  la 
constitution  d'une  religion  «  parfaitement  concrète  »  ;  ce  qui  est  ou 
n'est  pas  es^içntiel  à  la  cro^paQpe  en  des  <(  faits  surnaturels  i> . 

«  Les  applications  symboliques  que  les  chrétiens  faisaient  des  qqiiraQles 
n'en.infirm^ient.  nullement  la  réalité  histo£iqp.e  dans  leur  pons^  i^«  — 
Non,  sans  doute;  maisétait-oç  l^ipn  l^uc  croyance  en  cette  réalité  histo- 
rique, qui  avait  une  importianpe  teîjiOy  qu'en  se  dissipant,  elle  leur  eût  fait 
per^xe  leur  qualité  d^.  chrétiei^s^  ^i  d'aille^rs  ils  seyaient  continué  de 
croire  que  Jésus  mort  sur  la  çrpiz  était  le  Christ  vivant  qui  les  attendait 
a^aciely — eu^  qui  ressu^oiter^ent  comme  lui^ — encore  bien  que  jes  récits 
aiqecdqtiqoes  de  U  réaurj^tion  terrestre  qt  de  Ti^nsiop  du  cprçs  de 
rhomme  Jésu^  Ijour  parussent  peut-être  ce  qu'ils  i^nt  en  effet,  c'est- 
à-dire  de4  ^roduitif  de  la  simplicité  crédule  unie  à  renthousiasme? 
—  H'^st^il.  5S»,  filS^  y^\  de  dire  ({ue  (»fl  chrétienfi,  daçft  cette  hypo- 
t^ièsp,  i^'^jorajent  r^ejj^té  lie  nwraelâ  que  pour  cqucierver  le  surmiurel  : 
le.  %urnaty^ei  ^om  ubqb  forme  moins  inacceptable  à  des^  esprits  éclai- 
iés>  et  tpuU^fois  d'autant;  mieux  pppoi^able  au  rè^e  de  la  nature,  que 
Ijd  çoi^cept  ^^  est  inoins  terre  à  terre,  çxemft  d'application^  illusoires  à 
rçjrdijê  p]^ysi|que  ^s  choses?  Et  Q.'aurait-on  pu  accorder  le  titre  de 
parfaitecnent  concrète  à  iâk  religion  du  Christ  ressuscité  et  vivant,  à  moins 
d'y  joindre  U  vulgaire  ima^ation  de  la,  pierre  du  tombeau,  soulevée 
P$tr  ce  mèmç  cadavre  qu'qn,  avait  descendi;^  de  1^  Croix  ? 

C'ét^t  trou  de^nder  sa^s  doute  k  des  bomi^es  de  ce  temps,  et  de  ce 
iniliei^'  où  q^  tçus,  çÀtés  les  nûraculés  de  différentes  çeçtés  abop- 
daient.  Mais  nous,  pouvons  citer  des  cas  de  modificationB  tout  aussi 
grayeÇit  Produites  dans  l'état  premier  de  la  foi  chrétienne,  sans  que 
l'of^anx^  ^  cette  fol  #  paru  a.tteinte.  Il  e^t  bien  connu  que  les 
crpyants  de  Vépoqijie  apostoliqi;ie,  —  et  entre  tous  saint  Pauly  qui  avec  le 
temp»  reopmiiut  son  er^xjç:  —  attendaient,  la  forouiie,  comptaient  être 
emrV^^^i^t  de  leur  yivan^  les  té^lo^2«  du  retour  triompjhant  du  Fils  de 
rhoMoe*  Ili  ^accordaient  h  ce  futur  prochain  1^  môme,  sorte  d.e  foi  naïve 
qu's^ii  passé  qi^'U  entend^ôe^t  raconter  de  la  résurrection  anecdotiquê  et 
des  ^pparitÎQns  mj^térielles  du  Seigneur.  Le  premier  pouvait  être  dé^ 
menti  par  l'événement,  et  il  le  fut,  quoiqu'en  vérité  il  ait  subsisté 
jusqu'à  nos  jours  des  sectes  tenaces  qui  ont  refusé  de  se  laisser  con- 
vaincre par  l'application  du  calcul  des  chances  à  une  attente  trop^ 
prolongée.  Mais  le  second^  étant  censé  accompli,  ne  comportait  pas  cette 
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espèce  4e  rectiflçatipn  forcée  dosi^ées  touchant  Tessence  du  surnaturel. 
Il  n'en  est  pçis  pioins  arrivé,  à  la  ^uite  d'un  long  cours  du  temps,  que 
la  réflexion  àppli^qé^  à  rexpériènce  des  lois  de  la  nature,  à  Tétudeliis- 
torique  des  religions  et  à  r^naly.se  des  effets  des  passions  humaines 
dans  toute  les  circonstances  analogues,  a  contraint  les  esprits  rationnels 
de  regarder  les  miracles  du  ^enre  anec^otique  comme  des  faits  appar- 
tenant à  Tordre  psychique  de  Timagin^tion  et  non  à  la  physique  ou  à 
la  physiologie.  Les  chrétiens  d'aujourd'hui  sont  ainsi  mis  en  demeure 
de  modifier  leurs  notions  du  surnaturel  relativement  à  Thistoire. 

Dans  un  autre  genre  de  coiice|)tionp,  les  progrès  du  spiratuaiisme,  la 
substitution,  d'abord  j;>îatonicienne,  plus  tard  cartésienne,  des  esprits 
purs  et  de  rimmortalité  naturelle  de  Tâme  aux  corps  subtils  persistants 
après  la  naort,  et  à  la  résurrection  miraculeuse  iiltérieure  des  corps 
eux-mêmes  avec  leurs  propres  ori^anes  solides  et  complets,  ont  introduit 
de  graves  changements  dans  la  manière  dont  les  premiers  chrétiens  se 
représentaient  là  condition  de? morts  et  la  vie  future.  Ce  que  M.  RoUer 
nous  dit,  dans  sa  conclusion»  d'une  «  société  forjpée  par  les  âmes  sorties 
de  ce  inonde  avec  Dieu,  le  Christ  et  les  saints  ?,  d'une  «  existence  lumi- 
neuse où  Ton  partage  la  béatitude  des  élus  »,  ne  doit  point  se  prendre 
à  la  lettre,  car  ce  serait  peu  d'accord  avec  le  conmientaire  qu'il  donne 
lui-même  des  monume^ts  épigraphlques  (}).  Il  s'agit  en  réalité,  pour  la 
seule  interprétation  possible  des  inscription^  tumulaires,  non  de  l'état 
définitif  dès  bienheureux,  lequel  ne  pouvait  être  attendu  qu'après  la 
résurrection  deç  corps  et  le  jugement,  mais  d'uQ  état  beaucoup  moins 
déQni,  nialgré  l'anticipation  qui  se  conçoit  ^aps  peine  des  formules  in 
deo,  in  Chri$to  etc.  Le  refrfgeriun^  et  le  sein  d' Abraham  étaient,  dans  la 
pensée  apcienne,  un  séjour,  non  pour  des  âmes  selon  le  mode  platonicien, 
actives  et  se  sufiis^nt  à  elles-mêmes»  mais  pour  des  esprits,  c'est-à-dire 
des  corps  de  résidu,  subtils,  mais  privés  de  l'activité  et  des  énergies  que 
seul  le  corps  physiologique,  animé  par  le  sang,  comporte;  un  séjour, 
par  conséquent,  d'inaction  et  de  rfipqs,  approprié  à  de3  êtres  assez  seni- 
blables  aux  ombres  de  la  mythologie  des  Grecs  et  de  tan^t  d'autres 
peuplai.  Cette  sorte  de  vestibule  du  royaume  des  cieu^,  poi^r  les  bons, 
doit  donc  être  assimilé  au  Schéo}  des  juifs  et  à  Tj^adès  des  païens,  avec 
l'accept  mis  sur  l'espérance  de  la  paix,  du  bonheur  tou^  P^^îfy  ^^  ^^ 
demi-anéantissement,  dans  îa  compagnie  dejs  justes  qui  ont  précédé. 
Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  Ja  yaleur  comparative  de  cette  idée  de 
l'état  qui  suit  la  mort,  et  de  celles  qui  se  lient  aujourd'hui  plus  vague- 
ment au  spiritualisme,  ou  qui  ont  été  grossièrement  déterminées  contre 
la  vraie  tradition  par  les  catholiques^  mais  le  fait  est  que  le  christia- 
nisme actuel  ressemble  peu  à  l'ancien  en  sa  manière  soit  d'imaginen, 
soit  de  philosopher  touchant  1'  «  immortalité  »,  et  on  ne  dit  pas  pour 
cela  qu'il  a  cessé  d'être  le  christianisme. 

(i)  lu  eatacombet  de  Home,  ehap.  xxziii,  p.  225  et  suW.  ^^^ 
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Il  est  un  troisième  point  sur  lequel  les  chrétiens  modernes  sont  bien 
éloignés  des  anciens.  C'est  qu'ils  acceptent  de  bon  cœur  les  choses  du 
siècle,  que  les  autres  maudissaient,  vouaient  à  une  destruction  pro- 
chaine :  l'art,  la  science,  le  droit,  le  commerce  et  toutes  les  élégances 
de  la  vie,  en  un  mot  Thellénisme  et  tout  ce  que  l'humanité  doit  à  l'hel- 
lénisme. M.  RoUer  empruntant  une  formule  courante  et  que  les  positi- 
vistes  mômes  ont  su  arranger  à  leur  façon,  parle  du  cercle  chrétien 
primitif  comme  d'  «  une  société  d'où  est  sorti  le  monde  moderne  ». 
Certes  beaucoup  de  sentiments  modernes  en  sont  sortis;  mais  le  monde, 
c'est  beaucoup  trop  dire.  Toute  foi  et  toute  vérité  religieuse  mises  à 
part,  ^  car  la  religion  et  la  civilisation  ne  sont  pas  la  même  chose»  ^ 
l'histoire  de  l'Église  et  celle  du  moyen  âge  permettent  de  soutenir  que 
sans  la  conservation,  sans  les  «  renaissances  »  successives  de  l'esprit  et 
des  connaissances  de  l'antiquité  classique,  ce  qui  serait  sorti  du  chris- 
tianisme seul,  au  milieu  de  la  décadence  occidentale,  ce  n'est  pas  le 
monde  moderne,  mais  bien  une  théocratie  du  genre  oriental  et  l'irré- 
médiable corruption  de  tous  les  pouvoirs,  y  compris  celui  qui  s'est  appelé 
spirituel.  Or  les  chrétiens  modernes  sont  des  civilisés,  des  mondains,  si 
Ton  nous  permet  cette  dernière  expression  dans  un  sens  qui  n'ait  rien  de 
trop  défavorable,  et  quand  ils  lisent  V Apocalypse  ou  les  livres  sybillins, 
ce  n'est  plus  avec  les  dispositions  morales  dans  lesquelles  ils  furent  écrits. 
D'un  côté,  anathème  sur  le  monde,  allant  avec  l'attente  de  sa  fin  pro- 
chaine ;  de  l'autre  acceptation  des  goûts,  des  plaisirs  et  des  utilités  qu'il 
renferme,  et  tops  les  arrangements  pour  en  tirer  le  meilleur  parti 
possible,  jusqu'à  se  persuader  que  le  principal  objet  du  christianisme  ne 
fut  peut-être  pas  de  procurer  le  salut  des  âmes  individuellement,  mais 
de  cimenter  la  société  temporelle  et  de  faire  «  progresser  l'humanité  »  1 
Ce  changement  profond,  l'Ëglise  catholique  l'a  accompli  par  toutes  les 
sortes  de  pactisations  avec  les  pratiques  du  siècle,  et  avec  les  pires,  sans 
renoncer  d'antre  part  au  fanatisme  ascétique  qui  semblait  être  la  loi  de 
ses  institutions  propres.  II  a  été  avoué  par  la  Réforme,  en  tout  ce  qu'il  a 
de  bon  et  de  nécessaire,  et  consacré  par  la  vie,  les  mœurs  et  les  œuvres 
des  peuples  protestants. 

Quand  on  réfléchit  aux  sujets  si  graves  sur  lesquels  la  pensée  chré- 
tienne s'est  écartée  de  son  premier  état,  on  est  étonné  de  l'importance 
que  l'orthodoxie  protestante  attache  à  une  partie  tout  extérieure  et 
presque  futile  des  croyances,  à  la  superstition  populaire  des  miracles 
visibles  et  tangibles,  cnmme  si  toute  conception  de  surnaturalisme  en 
dépendait.  Nous  sommes  cependant  arrivés  à  un  temps  où  la  critique 
historique  et  l'analyse  psychologique  réclament,  ainsi  que  l'ont  déjà  fait 
avec  succès  la  cosmologie  et  la  géologie,  une  place  dans  les  conditions 
de  détermination  de  VobsequiwnratUmabileen  présence  de  l'Écriture.  En 
s'obstinant  à  la  leur  refuser  on  s'expose  au  soupçon  d'accorder  une  con- 
fiance moindre  à  la  foi  la  plus  sérieuse  et  hi  plus  élevée  qu'au  maintien 
des  illusions,  pour  la  conservation  de  l'esprit  religieux  dans  le  monde 
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moderne.  Mais  même  s'il  fallait  ne  voir  là  qu'une  question  d'intérêt  bien 
entendu  pour  la  religion,  il  est  grandement  permis  aujourd'hui  de 
douter  de  Texcellence  du  calcul.  G.  R. 


ESSAI  SUR  LA  THÉORIE  DE  KANT  DE  LA  FACULTE  DE  JUGER 
OU  D'APPRÉCIER  LES  SENTIMENTS. 

1.  —  DB  I^'aGGORD  DBS   SBNTIMBNTB  ET   DB  LA  RAISON. 

D'après  Leibnitz  nous  ne  trouverions  pas  l'idée  de  l'itre  si  nous  n'avions 
pas  l'être  en  nous.  Donc  nos  idées  répondent  à  notre  nature  intime  ou  à 
ses  besoins  ;  elles  ne  sont  point  illusoires,  et  la  faculté  de  concevoir  des 
idées  sur  la  nature  extérieure  ou  sur  le  monde  physique,  à  savoir  l'in- 
telligence  ou  l'aperception  que  les  Allemands  appellent  Vemunfïj  est 
un  principe  constitutif  de  la  nature  et  non  simplement  régulatif  comme 
Test  l'entendement  ou  la  réflexion  qu'ils  nomment  Verstand.  Celui-ci, 
règle  et  définit  les  idées^  mais  ne  les  crée  pas.  Les  idées  nous  sont  données 
par  uqe  intuition  ou  révélation  intérieure  produit  de  la  révélation  primi- 
tive accordée  au  genre  humain.  La  preuve  en  est  dans  le  tait,  que  l'idée 
de  Dieu  et  celle  du  bien  se  trouvent  à  la  base  de  l'histoire  de  tous  les 
peuples. 

Mais  les  idées  sur  la  nature  extérieure,  pour  devenir  générales,  doivent 
passer  par  le  crible  des  catégories  de  l'entendement  commun  à  toute  l'hu- 
manité. Les  questions  de  la  relation  (à  savoir  les  notions  de  substance, 
de  causalité  et  d'une  action  réciproque)  doivent  être  examinées  pour 
chaque  idée,  de  même  que  celles  de  la  modalité  (les  notions  de  possibilité, 
de  nécessité  et  de  réalité),  celles  de  la  quantité  (les  notions  d'universalité, 
de  spécialité  et  d'individualité),  en  outre  celles  de  la  qualUé  (les  notions 
de  réalité,  négation  et  limitation),  enfin  les  conditions  du  temps  et  de 
Vespace.  En  dehors  de  ces  catégories  et  de  ces  conditions,  toute  idée  sur 
la  nature  extérieure  serait  incompréhensible  et  irrationnelle.  Or  notre 
propre  être  étant  une  certitude,  les  idées  sur  la  nature  qui  sont  formées 
d'après  les  règles  inhérentes  à  notre  être,  pourraient-elles  être  révoquées 
en  doute? 

Mais  ces  idées  de  la  raison  théorique  appliquées  aux  objets  matériels 
qui,  y  compris  lé  ciel  étoile  admiré  par  Kant,  sont  soumis  aux  lois  de  la 
causalité  et  de  la  nécessité  et  renfermés  dans  les  limites  du  temps  et  de 
l'espace,  ne  doivent  jamais  être  confondues  avec  les  idées  de  la  raison 
pratique  qui  est  du  domaine  de  la  liberté  et  de  r  esprit.  Il  y  a  là  même  un 
tel  contraste  que  ce  n'est  que  par  une  expérience  intérieure  ou  par  le 
sentiment  appelé  à  saisir  immédiatement  le  monde  matériel  et  le  monde 
spirituel,  que  ces  deux  mondes  peuvent  être  réunis  dans  notre  esprit. 
L'intelligence  ne  peut  les  réunir  qu'au  point  de  vue  de  la  compré- 
hension théorique,  mais  non  de  la  pratique  ;  car  l'intelligence  pure 
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(a  priori)  n'a  aucune  prise  pour  diriger  les  âmes  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre.  îl  faut  qu'une  autre  faculté  Tienne  à  son  aide,  et  cette  bculté 
auxiliaire  c'est  le  sentiment.  Seul  il  influe  sur  la  volontë  ou  sur  fa  force 
qui  met  en  action  notre  Ame  (1).  Sans  le  sentiment  les  plus  belles  idées 
rest^ii^  à^'^t^cd^  tt^éoji08ri][^çrtQs,et  pli^m^ues. 

l^oùtefois  le  s^nùin^p.t  Jxp^^xi  pas  ét^  ,*abaiido,njié  à  lui  seul.  II  se 
fourroyerait  s'ifn'avàit'd'àuire  règle  de  conduite  que  ïui-méme.  Il  doit 
lôtre  contre,  9<PWe  ^'i9J^WgW.P0*rest.i^«I'^t6Dçle(P6iit.  jit  quel  est 
•ce  contrôleur  ou  ce  critère  du  sentiment?  Elant  estime  que  c'est  la 
faculté  àé  juger  \T).'VLûx%  cette  faculté  ïadt  trop  abstraction  *de  toute  réalité 
pour  que  nous  jpuisslcns  la  distinguer  de  Tentendement.  Ce  sera  plus 
lAt  Tappricidtim  Àq  la  valeur  des  sentiments.  Maintenant  vous  nous 
demanderez;  Cette 'appréciation,  d'après  quoi  pôurràîtTelle  être  faite? 
En  quoi  consiste  la  valeur  des  sentiments  $ 

Nous  répondrons  :  Ils  servent^  ou  bien  à  mettre  en  rapport  avec  notre 
âme  les  idées  que  nous  avons  conçues  de  la  nature  (3)  ou  bien  à  vivifier 
nos  idées  dé  l^liberié  et  à  les  diriger  dans  le  bon  chemin. 

Dans  lé  preniiier  cas,  Eant  lui-même  suppose,  comme  devant  être 
admise  nécessairement,  une  intelligence  supérieure  à  la  nôtre  comme 
auteur  de  l'bàrmonie  dans  la  nature. 

Cette  intelligence  ne  pourrait  être  autre  que  celle  du  créateur  de  la 
nature  qui'ne  peutVètré  créée  elle-même  coûime  narura  naiurans^  puis- 
qu'elle <tpparaft  cbmme  l'effet  d'un  esprit  dont  on  ne  rencontre  lînô'ana- 
logie  qire'daiis  l'esprit  de  l'homme  qui  sait  lé  comprendre,  mais  non  le 
produire,  étant  lui-même  créé. 

Dans  le  second  cas,  celui  de  la  liberté,  le  Henmprème  qui  est  proposé 
à  l'homme  comme  idéal,  implique  également  inexistence  d'un  être  per- 
sonnel qui  en  est  Tauteur,  car  lé  bien  suprême  n'est  pas  le  simple  reflet 
de  notre  propre  conscience  ainsi  que  le  veut  Kant  (4),  puisque  cette 

(1)  Opéra  philosofUbiei,  éd.  Erdmann,  p.  2t9. 

(2)  JUat,  Crùiqm  imiugmnêht,  Uraduil  par  Barai  (Paria,  1846, 1.25).  Le  aentiflMirt  d« 
pi^iair  M  pisie»  mitxf  i«  facu|(é  de  ^0Qaa|tre  e)  U  faculté  4e  d4f  ireff  4t  méwe  jua^enl^re  t'«iili^«- 
ment  et  la  raiaon  se  place  le  jugement. 

(3)  Kant,  II.  226.  L'admiration  de  Ja  beauté,  ainsi  oue  eette  émotion  qu!iiii  eaprit  (Gemûib) 
méditaUreat  eapabledè  i^eaaëntiy  ^ouf  leâ  (Tria  ai  ^rarieea  dé  f)i  nâlurè,  même  avant  (l'avofr  une 
«taire  repréaeAtàUon  d'oiie  ^eaoae  înfelHî^ente  du  monde,  sont  ^elqoe  ehoae'de  aemtJable  au 
aentiment  religieux.  Auaai  cea  abotea  paralaaent^ellea  d'abord  agir,  par  un  jigeawBt  analogse 
4U  jugement  mora),  anr  le  wntimejit  ^9t%\  (4e  la  recoupa^saoce  et  du  respect  ev^era  la 
cause  qui  noua  eat  inconnue)  et,  par  suite,  sur  l'esprit  en  qui  elles  s^éveillent  dea  idée^  amorales, 
et  Tadmii^tion  qu'ellei  Inspirent  est  fiée  à  un  bien  autre  intérêt  que  celui  qùè  peut  exciter 
Une  eodtempKtiod  pb^enienil  ibèoriqie.  i 

(4)  lant,  1.28.  Lea  loia  ptrUeiUièrea,  empiriques  reliU?«ment  à  êe  que  lea  premières  (les 
loia  géoér^len  de  |j|  pâture)  l^iaaen^  en  ellAa  d'indétera^ipé»  doivent  être  ooiifidériei  Cftprèa 
une  unité  (elle  que  l'aurait  établie  un  entendement  (piais  autre  que  le  nOtre),  ^ui,  en  donnant 

'  cea  lois,  aurait  eu  égard  à  notre  faculté  de  connaître/  et  voulu 'rendre  poasibfe  un  système, 
d'expérience  fondé  sur  dea  loia  particulières  de  notre  nature.  ' 
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conscience  varié  selon  lès  idées  que  Tbomme  a*  reçue»  pair  rappori  4U: 
bien.  Elle  ne  saurait  avoir  par  elie-méine  de  valeur  ihvariablè  si  elle* 
était  une  siniple  réflexion  de' la  raison  pratique  puisque  la  raison  varie* 
dans  tous  les  peuples  d'après  lé  degré  de  leur  oultine  religieuse. 

C'est  donc4'idée  deDieuon  la  religion  qui  nous  fait  apprécier  la  valeuiv- 
dé  nos  sentiments,  soit  par  rapport' à  la  nature eztéi'ieiire ou  matérielle, 
soit  par  rapporjfc  aux  personnalités  ou  aux  êtres  raisonnables  qui  jouifr*. 
sent  de  la  même  liberté  morale  que  nous. 

Ainsi  la  religion  est' le  pckit  de  réunUm  recherché  mtre  la  métaphysique 
et  la  morale^  puisque  c'est  le  sentiment  qu'elle  doit  diriger  qui  réunit 
rîntelligence  pure  avec  là  conscience  à  Ik  volonté. 

Elle  n'est  pas'  plus  une  simple  réflexion  ùé  notre  sul^ectivité  c'es^à- 
dire  une  illusion  de  notï^e  esprit  que  notre  esprit  auquel  le  besoin  d* 
religion  est  inné,  n^est  une  illusion  Itii-méme. 

n  7  a  là  un  fait  d'expérience  intérieure,  aussi  et  même  plua  cerlaioi 
que  Jie  le  sont  les  phénomènes  de  Texpérience  extérieure  ;  Car  il  nous; 
est  donné  directement  et  fait  partie  de  notre  propre  Gonsctence,  tandis 
que  ceux-ci  ne  lliî  sont  communiqués  que  par  l'intermédiaire  des  sens 
et  doivent  encore  être. côntrôléis  pit  les  régles'de'rentendemeiit. 

2..  —  LA  PHTSIOTHÉOLOGIE  ÇT  LE  SENTIMENT. 

L'miilandéinMtjal^  ^»;  s^mpwji^y  P^  ^  nature  apaéime^  à  rec^ei^çlier  dans 
les  objets  physiques  ou  ddno  le» phénomène»,  un  bot  produit  néceasaire 
de  HiltelIIgehce'  supérieure  supposée  phis  haut.  Les  lois  de  Tenten- 
djement  ont,  Bien  qjae  naissant  spontanément  dans  Tâme,  leur  caractère 
de  néces9irté,  selon,  leur  nature,  ansisi  bien  que  les  lois  du  mouvement 
de  la  matière.  On  ne  peut  dose  paa  dire  que  Vaccor^  4^  la  i\aturç  Veo 
le  but  recherché  en  elle  par  Teotendement  n'eet  que  fortuit  et  que  la 
satisfaction  ^u*'en  reçoit  Tâme^n'est  qu'un  bien  accidentel  ou  précaire  (t). 

Ce  n*68t  pas  qu'on  doive  admettre,  en  effet,  un  tel  entendement  (ear  c'est  le  Jus^menl 
réfléchûgant  qui  seul  Tait  dé  cette  idéé'ûn  principe  potur  réfléchie  et'rit»npôurdêtertliiBe»),ilkai« 
là  faculté  (fa  juger  se  donne  par  II  une  toi  pour  eUe-mériie'et  nba  poui*  M  aataM;p:t9. 
On  se  représente  la  nature  par  ee  concept  comiiie  si  un  entendement  eOnCétialT  II  pvhieïpe 
de  son  unité  dans  la  diversité  de  ses  lois  empiriques.  —  II.  144.  Quand  néos  né  trotveWSna 
dans  li  nature  qu^une  seule  production  organisée/Il  nous  serait  impoâsible,  ifBprèi  It  e^nstl- 
tutïon  de  notre  faculté  de  connaître,  de  lui  supposer  un  autre  principe  que  eeittî  d'une  ctuae 
intelligente  dé  la  nature  même  (soit  de'  toute  la  nature,  aoit  seulement  de  cette  prmlsetlDn). 
Or,  ce  principe  du  jugement  ne  nous  fait  paà  fiiîre  un  ^as  de  phts  dada  fetplicatton  de  li 
nature  des  choses  et  de  leur  origine,  mais  il  nous  ouvre  Cependant  enfla  nifttrt'tfne'  tve 
qui  nous  eondnira  peut-être  à  mieux  déterminer  le  concept,'  d'ailleurs  ai  stérile, 'd^m  être 
suprême.   '  ■  "       •'  »   *  .  i      .    ..-  .      ^ 

(1)  1. 40.  Que  l'ordonnance  de  la  nature  dans  uà  lois  particulières,  dans  cette  variété  et 
cette  hétérogénéité,  du  moins  possibles,  qui  dépassent  notre  faculté  de  eoAciéptidii^  soft  réelle- 
ment appropriée  k  cette  faculté,  c'est,  autant  que  nous  pouvons  l'apercevoir,  tùntlngent,  et  la 
découverte  de  cette  ordonnance  est  une  œuvre  de  Tentendement  ponr9ulvant  un  but  tnqucl  il 
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Que  si  le  monisme  qui  n'accepte  qu'un  seul  principe  matériel,  a  séduit 
les  DarvinisteSy  le  monisme  d'un  esprit  conscient  de  ses  bute  doit 
répondre  beaucoup  mieux  aux  aspirations  du  sentiment  religieux  réglé 
par  la  loi  de  l'entendement  qui  est  celle  d'une  Causalité  et  d'un  but  rai* 
sonnable  pour  toute  la  création  (1). 

Ce  but,  c'est  la  glaUre  du  eréatetàr  accomplie  par  son  action  physique 
qui,  comme  directe^  est  nécessaire. 

3.  —  l'ÉTHICOLOGIB  et  le  SENTIVINT. 

Ce  même  but  Dieu  l'accomplit  indirectement  dans  le  monde  de  la 
liberté  par  le  moyen  des  êtres  raisonnables  qu'il  a  créés  libres  et  dont  il 
emploie  et  dirige  vers  le  bien  les  actions,  même  quand  elles  ont  eu  en 
vue  le  mal  (2).  Cintention  d'un  acte  provient,  sans  doute,  en  premier  lieu 
du  sentiment  ;  mais  pour  que  celui-ci  porte  sur  le  bien,  il  faut  qu'il  soit 
provoqué  lui  même,  dirigé  et  contrôlé  par  la  raison  pratique.  Il  faut  que 
la  valeur  puisse  en  être  appréciée  d'après  les  principes  de  cette  raison. 
Autrement,  le  sentiment  risque  de  se  fourvoyer  dans  un  intellectualisme 
mystique,  tel  que  celui  de  Bouddha  qui,  au  lieu  de  produire  la  vie,  tend 
à  la  mort. 

Or  ce  n'est  pas  la  mort,  mais  la  me  de  la  créature  libre  et  raisonnable 
qui  fait  la  gloire  du  créateur.  Cette  vie  consiste  dans  la  coopération  des 

aspire  néeeuairement^  c'est-b-dire  runité  dei  principes,  et  que  le  jugement  doit  attribner  à 
la  nature,  parce  qae  rentendement  ne  peut  ici  lui  prescrire  de  loi  (T). 

(1)  II.  143.  La  théologie  physique  est  la  tontatiTO  par  laquelle  la  raison  entreprend  de 
conclure  des  fins  de  la  nature  (lesquelles  ne  peuvent  être  connues  qu'empiriquement)  k  la  cause 
suprême  de  la  nature  et  aux  attributs  de  cette  cause.  La  tentatiTC  par  laquelle  la  raison  entre- 
prendrait de  conclure  de  la  ^  morale  des  êtres  raisonnables  de  la  nature  (fin*  qui  peut 
être  connue  a  priori)  k  cette  cause  et  à  ses  attributs,  serait  la  théologie  UMrale.  La 
théologie  physique,  si  loin  qu'elle  puisse  être  poussée,  ne  peut  rien  nous  apprendre  du  but 
final  de  la  création.  —  145.  Gomme  les  données,  et  par  conséquent  les  principes  qui  servent 
k  déterminer  ce  concept  d'une  cause  intelligente  du  monde  (comme  artiste  suprême)  sont  pure- 
ment empiriques,  on  n'en  peut  conclure  d'autres  attributs  que  ceux  que  l'expérience  nous 
révèle  par  les  effets  même  de  cette  cause.  —  t49.  Si  donc  nous  nous  bornons  aux  principes 
théoriques  de  la  raison  (sur  lesquels  seuls  s'appuie  la  théologie  physique),  nous  n'arrive- 
rons jamais  au  concept  d'une  divinité  qui  suffise  k  toutes  les  questions  théologiques  que  suscite 
la  nature.  — 153.  Quelle  que  soit  la  connaissance  que  nous  ayons  de  la  nature,  il  est  impossible 
de  décider  si  cette  cause  suprême  l'a  produite  en  vue  d'un  but  final,  ou  si  son  intelligence  n'a 
pas  été  déterminée  à  la  production  de  certaines  formes  par  la  seule  nécessité  de  la  nature 
(d'une  manière  analogue  à  ce  que  nou«  appelons  chez  les  animaux  un  art  instinctif)^  sans 
qu'il  faille  pour  cela  lui  attribuer  la  sagesse,  et,  à  plus  forte  raison,  une  sagesse  suprême  et 
liée  k  tous  les  autres  attributa  nécessaires  k  la  perfection  de  son  œuvre  (Pêtre  suprême 
inconscient  de  £.  de  Hartmann). 

(2)  II.  166.  Suivant  nos  concepts  de  libre  causalité,  la  bonne  ou  la  mauvaise  conduite  dépend 
de  nous,  mais  la  suprême  sagesse  dans  le  gouvernement  du  monde  consiste  pour  nous  k  assu- 
rer, d'après  des  lois  morales,  k  la  première,  son  occasion,  et  k  toutes  deux  leurs  cûnséquenccs. 
C'est  en  cela  que  consiste  proprement  la  gloire  de  Dieu,  que  les  théologiens  n'ont  pas  tort 
pour  cette  raii^on,  d'appeler  le  but  final  de  la  création. 
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hommes  au  salut  que  Dieu  s'est  proposé  en  les  créant.  C'est  leur  bonne 
volonté  en  premier  lieu,  le  fait  qu'ils  peuvent  et  veulent  concourir  à 
Tœuvre  de  l'être  souverainement  bon,  qui  leur  donne  une  valeur  infi- 
niment supérieure  à  la  nature.  C'est  ce  qui  constitue  aussi  leur  félicitéj 
celle-ci  n'étant  que  la  conséquence  du  but  suprême,  de  la  glorification 
de  Dieu  par  le  salut  des  êtres  libres  (1). 

Mais,  de  même  que  la  raison  théorique  seule,  sans  le  sentiment,  ne 
nous  indique  point  le  but  suprême  de  la  nature,  de  même  la  raison 
pratique  à  elle  seule  ne  saurait  produire  la  bonne  volonté  si  elle  est  dé- 
pourvue du  sentiment  de  la  bonté  et  de  V amour  de  Dieu.  C'est  ce  sentiment 
qui  seul  est  assez  puissant  pour  émouvoir  le  cœur  de  l'homme  et  pour 
produire  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  lui.  La  raison  seule  le  laisserait 
indiffèrent  ou  n'eiercerait  son  action  que  6ur  quelques  esprits  d'élite, 
et  encore  uniquement  par  la  réminiscence  inconsciente  qu'ils  conservent 
de  leurs  sentiments  religieux  réduits  à  Tétat  fossile  ou  repoussés  à 
l'arrière  plan  de  leur  ftme. 

C'est  le  sentiment  de  son  indignité  morale^  malgré  tout  le  bonheur 
extérieur  et  tous  les  succès  dont  il  peut  jouir  aux  yeux  des  contem- 
porains, qui  rend  misérable  l'homme  vicieux  ou  de  mauvaise  volonté  (2). 

Au  contraire  c'est  le  sentiment  de  sa  dignité  intérieure^  malgré  toutes 
les  humiliations  et  tous  les  insuccès  dont  il  peut  avoir  à  souffrir  de  la 
part  du  monde,  qui  relève  et  reconforte  l'homme  moral  et  de  bonne 
volonté. 

4.    —  LA  FOI   PRODUITE  PAR  LB  SENTIMENT. 

Le  sentiment  du  devoir  de  glorifier  Dieu  en  pratiquant  le  bien  et  en 
supportant  le  malheur  avec  constance,  devrait,  d'après  Kant,  suffire  à 
produire  la  moralité.  Mais  ce  sentiment  demande  un  rapport  plus  per- 
sonnel, plus  intime  avec  Dieu,  quelque  chose  de  moins  stoîque  que  cette 
résignation  qui  pourrait  encore,  à  la  rigueur,  cadrer  avec  la  théorie  du 
panthéisme.  Mais  nous  sentons  qu'il  nous  faut  autre  chose,  nous  avons 

(1)  II.  155.  La  facalté  de  désirer,  non  pas  etlleqni  rend  l'homme  dépendant  de  la  nature,  par 
les  mobiles  de  la  sensibilité  {sifurUiehe  Antriebe),  et  qui  ne  donne  i  son  existence  d'autre  pris 
que  celui  qui  résulte  de  sa  capacité  pour  la  jouissance,  mais  celle  par  laquelle  il  peut  se  donner 
une  valeur  qui  vient  de  lui-même,  et  qui  consiste  dans  ce  qu'il  fait,  dans  sa  manière  d'agir  et 
dans  les  principes  qui  le  dirigent,  non  plus,  comme  membre  de  la  nature,  mais  comme  agent 
libre,  une  bonne  voUnté  en  un  mot,  Toilà  la  seule  chose  qui  paisse  donner  à  rexiatence  de 
l'homme  une  valeur  absolue  et  à  celle  du  monde  un  bul  final. 

(2)  11.156.  A  quoi  sert-il  que  cet  homme  ait  Unt  de  Ulent  et  d'aotitité  à  la  fois,  qu'il 
exerce  par  là  une  influence  si  utile  sur  la  république,  et  que  relativement  à  ses  propres  inté- 
rêts, comme  à  ceux  d'aotrui.  il  ait  une  si  grande  valeur,  s'il  manque  d'une  bonne  volonté  ? 
C'est  un  objet  de  mépris,  si  on  considère  en  lui  l'intérieur,  et,  à  moins  que  la  création  n'ait 
point  absolument  de  but  final,  il  faut  que  cet  homme,  qui  y  appartient  aussi  comme  homme, 
mais  qui,  en  tant  que  méchant  homme,  est-le  sujet  d'un  OMude  soumis  à  des  lois  morales,  fasse 
abstraction  {verkutig  géhe)^  conformément  à  ces  lois,  de  la  fin  subjective,  du  bonheur. 
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besoin  Aft  &0\i8  iMiJIiêr  en  unei^providmce  divine  qui  mdae  toatôs  choies  à 
une  bonne  fin,  en  un  Dieu  dtamaur,  en  tin  Père  céletiej  et  cela  non  seu- 
lement tommë  cobséquence  philosophique  (i),  mais  comme  condition 
intimèrent  resseiiiiè  ]^^'Ie'ôtelfr.XJne  telle  oon^ction^itdireotemeat 
sur  notre  Volbïité  et  hdn^p^ar  lia  froMeTéfleaûm  sur  ce.qni  petit  dtie  utile 
ou  profitable  en  vue  d'un  but  ten^estre ^u  eo VEe*  du  bien' général  (2).  Le 
cœttt  Bè  iëai  t%dnéu  et  saiei  pair  cette  àSMiiance,  il  ne  peut  pas  autrement 
que  de  se  Tàtiprdprier  ^t  de  la  retenir  ;  ette'  n'est  nullenrant  le  fait  d'an 
rkâonnétnéi^t  ou  â'ukie'i^flèxion''èe'la  «aiSMif pratique  (3). 

5.  —  L^AMÔUR  PRODUIT  PÀH  £b  éfeNTÏHfeïT. 

Le  sentiment  d^étre  aimé  'par  un  Dieu  çfôitnét  sa  gloire  "dans  notre 
salut,  est'fâît*pôur  frddùire'en  ïioûs  Tin 'senilmefit  de'inéflxe  tiâtnre, 
^c'est-i-dire'ïiimôtir pcJûrlui  et^oîlrles  it^es  qui  ont  tmrfièfrfe^prixqut 
Wms  à  ses  yeux.  Il  sera  bien  plus  efficace  potïrtiàu^'fail^e  acèdkb]()ilir  nos 
tiévôîf s  énvei^  eux'gàe  fle'èôù^îfit  rêtre^lIffiëe'ï^ureffieiirfraMai^^ 
ces  devoirs;  âï)st^a'(ftiolQ^Ï!àlte*de  notre  relation' âvèc  Dieu  qui  est  l'amour 
inême. 

'Que  ëlr  rôèù^tié  à'àdtre' «eûtfmeûta^^^ 
inettre'ûne  natùresâns  bût,'à  plus  forte  i^aisdn  11  eèt  côtttraireà  Tûn  et 
àTauire  de  se  représenter  une  Vie  morale  sans 'un  àtiteùr  du  monde 
moraly  sans  un  dispensateur  de  cette  liberté  qu'il  veut  voir  employée  au 
salut  de  ses  créatures  rationnelles,  et  sans  une  sagesse  souveraine  qui 
cherche  sa  glbire^'aàns  la  réalisation  des'plans'delton  amour  (4). 

"(ifïï.ls'jr'  iy^n^W^^pbrt  atec  le^otrrerain  bfen/qutVesei^iblbléMtiie^èii^neffl- 
pire-(ide  l*Étrè^(»»énè),  en  ifee  feiittMM  dM4Ci«t  T«lfloiiimblM4tQa.deRl*itiiMni<s,  mqs 
hii  ttttV>tumsroiii»Met«nH,  aUniiii'il  fraiiae  jpéoétrerau  plu  profond  de^BOt  c(aMrs(cir c'est 
ià.  qu'il  /aqi  ckfffihfir  {(^énk^bkvnfnt  la  valeur  mot  aie  des  actions  des  êtres  raisonnables), 
4*(^nfjtpter^ce,  ftfln,  qu'il  paisse  approprie^  la,  ilature  entière  à  cette  fin  suprême,  la  toute 
bonté  ti  la  toute  jùiticey  parce' que  ces  deux  iittriliuts  (ensemble 'la  sage^)  'e^ftstiloent  les 

'  «oniditidW'deià'^è^stifttê^Niié'eaiisè'stepr^^  monde  oooiidM  €0iiiai6.pradflitÉnl  leaon- 
verain  bien  d'après  les  lois  morales,  et  nous  concevrions  aussi  dans  cet  être  tous  les  attribots 

* tfanMftiéléiibra'x / matme-Y^Hmliité,  la  êmUè  préaspMi»  etc. 
^  (2)'  fh  160.  Il-sertJt  iii«Ml«  é'aMgver  des  aobiles-cailiMdeniièrO'Oes  «entioDeota  nonux, 
car  ils  sont'  immédHitemeni  Hés  an  phia  pavea  dtspositioBa  moisalas,  ^^«îsi^aB.U  rmmnaiS' 
'tùnée;\1iumUmikt^omàBdmi  kwk  ebàtiaMiit' iiéfitè)»<«xpfimeBt  dea  difporâsoM  d'esprit 

'*{€eniû1fa  «ftiMM^M^Aifdrtblos  av Savoir «l  <qoo-oelw^i  ebeveha  à  déMiippac  ses  disposi- 
tfons ttoroles;^eè  toloafalMmoBimeviiivliii  par  la  pmê^ewkètn.  qui  n'existe |ms daas le 
monde,  afin  de  remplir  aussi  Mt.dai^ips  oaven  lai. 

■  <d)']I.'iâO.'  G^e«t"îfné  efaanposaible  et  donjon  iMute  le  princîpe^laBs  nos  s9ntiMnU  mo- 
nox  qua  le  besoin  purement  moral  4'adaMtlrerexistenoe  d'un  êtr^^nl  doane  à  noire  vo- 
inKté'^'pItt^  ilo  toreo^ov  Idéme  d'^étoadue  en  lui- proposant  «n  'nouvel  oibjet,  c'est-à-dire 
d'admettre  en  dehora-du  mondo'un  législateur  monal,  sans  songer  à  U  preuve  théorique  sur  la 
seule  recommandation  d'une  raiso»  popo  pratique. 

(4)  II.  171<*i)a'oa  aiippaaa«*on  homiatB'bonrtiio-(4Nimme(Spinoaa«  par  «xemple)  fermeàent 
convainen  i|u'i1  n'y  a  piaa  de  Dieu  et  qu'il  n'y  a  paa.aon  plus  de  vie  lutaro  (puisque  l'objet  de 
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Ces  conséquences  peuvent  être  purement  subjectives  aux  yeujc  de  la 
raison  pratique  (1)  ;  mais  étant  exigées  par  un  sentiment  intime,  elles  n'en 
demeurent  pas  moins  des  faite  d'expérience  intérieure. 


6.  —  l'espIrancb  produite  par  le  sentiment. 

La  conviction  intime  dîi  prix  que  Dieu  met  à  notre  salut^  ne  nous 
pennetpafe  d'admettre  que  notre  vie  esl  finie  aVeo. cette  téire;  Le  progrès 
mond  ne  peut  pas  être  soudainement  arrêté  par  la  mort  de  notre  oorp8« 
Dé  plus  le  bonheur  apparent  des  méehiatnts  nous  oblige  à  adniéttre  une 
rétribution  ultérieure.    • 

Ces  convictions  subjectives  de  notre  sentiment  s'appuyent  sur  Vcippré^ 
dation  de  notre  vocation  donnée  par  la  raison  pratique*-  Pâ*  là  elles 
deviennent  objectives j  bien  qu'elles  ne  soient  pas  des  conclusions  logiquee 
de  la  raisoor  tiBâorique,  rnai^  des  espérances  fondées  swr  eu  raisons 
pratiques  (2). 

Ce  ne  sont  quié^oeelraison^  pratiques  et'nob  les  réflexionatk  la  raison 
théorique  qui  peuvent  donner  sur  ce  point  une  conviction  (8)»  oat  bien 
qaene  donnant  ^  une  certitude  sdeiitift<{aey  cette  oertitutie*  n'est  pas 

la  moralité  se  tw)i^.eAvcloppé  dasa  là' mime  eoai%qttfA66);eammaBt  jtisfenht4iJa  daitiiiiitioii 
intérieure  que  lai  asaigne  la  ioi  morale  qu*il  réiière  dans  aea  aetions?  —  Mais  non  effet  est 
borné,  et  s'il  peut  trouver  çà  et  là  dans  la  nature  on  concoun  aceidentel,  il  o*en  peut  jamais 
attendra  ane  eoneordlè^e  régulière  et  constante  avee  le  but  qu'il  se  sent  pourtant  obligé  et 
entraîné  i  poursoiTre.  La  fraude,  la  violence,  l'envie  ne  cessent  pas  de  l'entourer,  bien  qu'il 
soit  bônnAd,  imlsîftlé,  bltfhvèniaiil  ;  et  léS  bon^dtes'  gén€  q^'il^  reriêcntl^tfoift  bèaumériter 
d'être  heui^eulL,  lâ  niftdfre;  q(iT  n'a'  pôidt  égM  à  cett«  cotfs»3«iiitrMf,  lés  èx|iosè/eOmm^  IKs 
autres  animaux  dtf  la  tëfre;  à'tdùs  lék  mautV  à  la'  mliOrtf,  anx  fttiltMniBk,  à'tine  nA^MT  pMè»- 
titrée/ jfid^r  ce  qo'rfn  vaste  tdfâbea^  1c!kr  engfTol^itrsse  tous  eSséUA^Te  -^  tii^>qii  péuvtienise 
croire  le  bùffinaf  d^la  création,  dans  le  goufl^>  de  l'aveugle  matitfe  d^6tt  iiSféttieiA  sM&i'. 

(î>  m  173;  Gette  \âèe  d'un  but  fihaTdé  la  liberté,  dans  sa  confbntfiU  à  dés  Ion  nfèrifes/t 
une  réalité  sttbjectîtetAevrt  pratiquer.  Nbu4  soiiMles  délerSHtrés  «  pHeri  pHf  \à  raison  i 
coneourfr,  selonT  nos  furces,  an  bîèir'dtl  mmid^;îeiquel  coiHlstérilaflé  réMdn<dd  piss  gtviid  bien 
physîqse  des  créature!  raisonnabfeS  avec  M  suptêitoe  coèditiOtfdu  bien  ubfal/c'est^dire  dn 
bonheur  général  avec  la  plus  grande  moralité.  —  176.  La  loi  morale  qui  nous  asaigne  le  bét 
final  non  antortte,  au  polAt  de  vuli^  phiflqo'e,  c'est-à-dife  par  Ta'  Aéee*ilé  même  ob  nous 
so^el  do  diriger  nos  forces  vers  tt  bot,  à  admettre  une  niture^  s'y  conformo^  «—  Nous 
avonà  donc  une  râf son  moPalé  de  cdÉcetûff  vn  ^nx  fiaa(  de  la  eiféatton.  ^  Qoo  mitntenant^tte 
création  — >  exi^  que  novs  admett1^é-un''élre  fntèHiteSt  ^  et  un  être  morale  en  tant  qu'antevr 
dn  D)ondè,«*estpà-dihe  un  ^heé;  c^est  une  secondé  conctoston  qiri  se  foÎMle  snr  les  coneepla  de  la 
rafwn  prall<(ne,  et,  par  conséquent,  s'adresse^  as  jttgenieiiit  féfléehlisi*t.  -^  179.  Now  ne 
pouvons  concevoir  les  attrtbula  do  rÈtîV  sttfitfêiA^  qM  fir  atalogie  -—  d'a'pris  la  nattfo  de  nos 
faooltéa  de  conmiltre. 

(2)  II.  188.  Le  principe  ou  la  conclusion  na  diit'pia^  sésIéoMMt  «Im  «»  mottfaabieetir 
(esthétique)  d'adhésion  ^  mais  avoir  une  valeur  objeetito  ou  être  «i  ptinelpo  logique  de 
connaissance.  " 

(3)  11.191.  Quand  une  preuve' repose  sur  des' principes  purement  théoriques,  elle  ne  peut 
jamais  tendre  à  la  conviction. 
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purement  subjective  (1),  puisqu'elle  est  fondée  sur  ïexpèritfice  de  noire 
nature  morale  (2). 

Tl  y  a  là  un  fait^  un  a  postoriori  qui,  bien  qu'intérieur^  permet  d'aller 
au  delà  d'un  simple  postulat  pratique,  à  quoi  Eant  a  voulu  restreindre 
toute  la  religion,  en  ne  partant  que  de  la  raison,  soit  théorique,  soit 
pratique,  comme  principe  unique  des  facultés  qui  agissent  sur  la  volonté. 

En  effet  la  faculté  de  juger  (Urtheilskraft)  n'est  pour  lui  qu'une  réflexion 
de  l'entendement  et  non  un  sentiment  du  cœur.  C'est  pour  cela  que 
l'immortalité  n'est,  d'après  lui,  qu'un  objet  de  foi  pratique  et  non  une 
espérance.  Il  accorde  à  la  psychologie  aussi  peu  qu'à  la  physique  le 
pouvoir  de  nous  convaincre  de  la  vie  étemelle  (3).  Gela  vient  de  ce  qu'il 
11(3  donne  aucune  place  dans  l'âme  à  l'expérience  intérieure  du  sen- 
timent. 

M.  de  Pressensé  (4)  a  établi  que  les  principes  de  la  religion  sont  les 
suivants  : 

!•  Le  eentimerU  de  la  dépendance  vis-à-vis  d'une  puissance  surnatu- 
relle; 

2^  Le  serUiment  d'une  obligation  morale,  de  la  culpabilité  et  du  besoin 
d'expiation  ; 

3*  La  foi  dans  une  autre  vie  en  rapport  à  le  vie  présente  comme  sa 
rénumération. 

U  faut  entendre  que  cette  foi  n'est  que  l'espérance  fondée  sur  le  sen- 
timent tel  qu'il  doit  être  réglé  par  la  raison  pratique. 

E.  DB  MURALT. 

(1)  A.  Ud6  pnavô  Und  à  U  eoDTiction,  sast  coiiTaiiiere  eneon,  qnaad  elle  ne  eontient  que 
des  raisons  objectives,  qni,  bicQ  que  ne  suffisant  pas  pour  donner  la  certitude,  ne  sont  pas 
seulement  des  principes  subjectifs  du  jugement  propres  à  opérer  la  persuasion. 

(2)  11.204.  Le  but  final  que  nous  devons  poursuifre  et  qui  seul  peut  nous  rendre  dignes 
d*ètre  nous-méme  le  but  final  de  la  création,  est  une  idée  qui  a  pour  nous  de  la  réalUé  objec- 
tive au  point  de  vue  pratique.  Mais,  comme  nous  ne  pouvons  attribuer  cette  réalité  à  ce  eoneep- 
an  point  de  vue  théorique»  ce  n*est  qu'une  chose  de  foi  pour  la  raison  pure.  Il  en  est  de  même 
de  Dieu  ou  de  l'immortalité  »  ou  des  conditions  qui  nous  permettent,  d'après  la  nature  de 
notre  raison  (humaine),  de  concevoir  la  possibilité  de  cet  effet  de  l'usage  légitime  de  notre 
liberté. 

(3)  II.  222.  Si  la  psychologie  pouvait  nous  fournir  la  connaissance  de  l'immortalité  de  Tâme, 
elle  donnerait  lieu  à  une  pneumatoiogie  qui  serait  fort  agréable  à  la  raison  spéculative.  Mais 
ni  l'une  (la  théologie)  ni  l'autre  ne  remplissent  le  désir  qu'éprouve  la  raison  de  posséder  une 
théorie  fondée  sur  la  nature  des  choses.  La  première,  en  tant  que  théologie,  et  la  seconde  en 
tant  qu'anthropologie»  n'atteignent-elles  pas  mieux  leur  but  en  prenant  pour  fondement  le 
principe  moral,  c'est-è-dire  le  principe  de  la  liberté,  et,  par  conséqueut,  en  se  conformant  à 
l'usage  pratique  de  la  raison?— La  preuve  physico-téléologique  ne  suffit  pas  à  la  théologie, 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  lui  donner  un  concept  suffisaomient  déterminé  de  l'Être  suprême,  il 
faut  puiser  ce  concept  à  une  toute  autre  source. 

(4)  RBVue  ehrétienne.  Paris,  1882,  p.  12. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 

tABfT-DBHi.  —  IimiiaHUB  VB  CM.  LAMUn,  17,  BOB  M  PARS. 
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